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En ce jour où j'écris, l'après-midi pluvieux a cessé. Il y a comme une gaieté de l'air, trop fraîche sur la
peau. Ce jour se termine non pas en gris, mais en bleu pâle. Un azur vague se reflète même sur le pavé
des rues. Cela fait mal de vivre, mais de loin. Sentir n'a pas d'importance. Deux ou trois devantures
s'allument.

A une autre fenêtre, tout là-haut, des gens regardent le travail cesser. Le mendiant qui me frôle au passage
serait stupéfait, s'il me connaissait.

Dans le bleu moins pâle et moins bleu qui se reflète sur les façades, l'heure imprécise trahit un peu plus le
soir commençant.

Elle tombe légère, terme de la journée précise pendant laquelle ceux qui croient et qui se trompent
s'engagent dans leur travail routinier, et possèdent, jusque dans leur souffrance, le bonheur de
l'inconscience. L'heure tombe, légère, vague de lumière qui cesse, mélancolie du soir inutile, nuée sans
brouillard qui entre dans mon coeur. Elle tombe, légère et douce, pâleur indéfinie, transparence bleue de
la fin du jour aquatique - légère, douce et triste sur la terre simple et froide.

Fernando Pessoa
Le livre de l'intranquillité

Editions Christian Bourgois - 1988
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Botho Strauss

A 47 ans, Botho Strauss est avec Heiner Müller l'auteur dramatique allemand contemporain le plus joué
en Europe.

D'abord critique à la revue Theater Heute, il travaille, dès 1970, comme dramaturge à la Schaubühne de
Berlin, sous la direction de Peter Stein. Botho Strauss traduit ou adapte d'abord Ibsen, Labiche et Gorki,
acquérant ainsi une connaissance intime du ressort dramatique, des lois et techniques de l'oeuvre théâtrale;
il en jouera ensuite avec une légèreté et une audace singulières.

Sa première pièce, Les Hypocondriaques, écrite en 1972, est incomprise du public. La Trilogie du revoir,
fresque de la solitude, des conflits et des angoisses minant la communauté de notables d'une petite ville de
province, est créée par Peter Stein en 1977 avec un succès fulgurant. Viennent ensuite Grand et petit,
errance d'une jeune femme banale à travers l'Allemagne, et Le Parc, dans lequel solitude et mélancolie
sont élevées au rang de puissances mythiques. Ces deux pièces sont également créées à Berlin par Peter
Stein.

Parmi les metteurs en scène qui ont servi son oeuvre, citons, outre Peter SteM, Claus Peymann, Claude
Régy, et Luc Bondy.

Botho Strauss a également publié récits et romans (Théorie de la menace, La Dédicace, Raffut, Couples,
Passants, Le jeune homme, Personne d'autre). Il a reçu le Prix Büchner 1989, la plus haute distinction
littéraire décernée en Allemagne.
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Le temps et la chambre

Lors de la cérémonie officielle de remise du Prix Büchner, qu'il reçut en 1989, Botho Strauss était absent.
Luc Bondy, qui fit ce jour-là l'éloge du récipiendaire, signala cette absence et, la voulant excuser, assura
qu'elle était le fait d'un timide.

Les timides ont parfois, on le sait, des audaces, des impertinences qui déconcertent. Et le sens infaillible de
l'effet.

Ici rien moins qu'un libre jeu avec les catégories physiques fondamentales de l'expérience humaine, la
perturbation comique des contraintes de linéarité et de clôture ordinairement dictées par le temps et
l'espace : la porte n'isole plus, elle s'ouvre sans cesse, laisse pénétrer de parfaits inconnus, rapporte la
rumeur de fêtes qui n'ont jamais eu lieu, le souvenir de rencontres improbables ou échouant
millimétriquement. Histoires. De vie. D'amour.

Mais les événements ont toujours déjà eu lieu, ils sont là, attendent simplement qu'on leur tombe dessus.
Comme une femme nue, endormie dans le couloir d'un hôtel en flammes.

Jean Torrent

L'alchimiste

(Eloge de Botho Strauss prononcée par Luc Bondy pour la remise du Prix Büchner 1989)

Lorsque nous discutions de la pièce La temps et la chambre, Botho Strauss mentionna les études pour lui
essentielles qu'il avait lues sur la relation du temps et de l'espace, il me mit également dans la main un
texte de Borges (un de ses écrivains favoris, je crois), qui traitait d'une théorie de Bradley au sujet de la
représentation du temps régressif. De telles sources secrètes inspirent assurément l'impertinence de ses
constructions dramatiques : technique et métaphysique ne sont pas incompatibles à ses yeux.

[..-]

Ce que je trouve stimulant dans ses pièces, c'est que Botho Strauss entremêle les divers éléments, modernes
ou anachroniques, de notre [activité de] pensée et qu'il se trouve finalement toujours en un autre lieu que
dans celui où l'on voudrait bon gré mal gré le voir. Un alchimiste, un éclectique qui dérange, Botho Strauss
l'est bien plus que quelqu'un qui écrit simplenwnt des histoires avec un début, un développement et un
épilogue. Il existe en qualité de dia gnostiqueur de l'actuelle République Fédérale d'Allemagne : le poète
timide au regard dirigé sur le monstrueux, une sorte d'Eugène Labiche de notre temps. Ce n'est pas pour
rien qu'il a traduit La Cagnotte pour la mise en scène de Peter Stein, oui, il est au théâtre en tout cas l'un,
si ce n'est le plus important témoin d'une certaine Allemagne d'après 1968. Grâce à ses comédies, farces,
sketches, grâce à ses pièces de théâtre, les nouveaux-venus feront un peu mieux connaissance, s'ils ne l'ont
déjà fait au moyen des esquisses proposées par la télévision, avec cette Allemagne, comme nous le faisons
de la République Démocratique d'Allemagne grâce à l'écrivain dramatique Heiner Müller.
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Mais ce n'est pas tout. Il n'est pas seulement un ironiste. Jürgen Fehling a dit un jour que l'ironie était
l'affaire des gens soumis. Botho Strauss, qui fut lui-même un critique de théâtre lucide, puis dramaturge à
la Schaubühne lorsque celle-ci se trouvait encore "am Halleschen Iller", connaît comme personne les lois et
techniques de la pièce de théâtre; et il pouvait jongler avec elles, lorsqu'il commença à écrire ses propres
pièces, avec une légèreté et une audace qui m'ont toujours époustouflé. Son ancien métier lui fut utile.
Passer de la critique à l'invention (on parle de "création" en français) est une tradition connue en France
justement. Eric Rohmer, Jean-Luc Godard, Jacques Rivette furent les fondateurs et critiques des Cahiers
du Cinéma avant de devenir eux-mêmes les pionniers de la Nouvelle Vague. Je le dis parce que quelques
anciens collègues de Botho Straus lui ont difficilement pardonné à ce jour sa dissidence.

[-.-]

Les auteurs de théâtre doivent composer des drames visibles ou invisibles entre êtres humains, ou entre
dieux et humains, ou entre des humains et l'univers; faire sentir des harmonies et des rythmes; faire en sorte
que le spectateur demeure présent, s'introduise dans le système. Oui, l'audace des constructions, la curiosité
à pervertir les traditions théâtrales et à inventer de nouvelles formes pour chaque pièce, et peut-être même
sous cette devise "Que peut-on bien encore produire avec ce genre anachronique ?", est une condition
essentielle du théâtre de Botho Strauss. Ses pièces ont d'ailleurs pour le metteur en scène une tournure
singulière : elles se lisent difficilement, car elles sont souvent structurées de façon elliptique; mais à peine
sont-elles parlées par les comédiens qu'elles deviennent plastiques, foncièrement comiques et non plus
seulement mystérieuses.

[---]

Un des thèmes de Botho Strauss est l'attention. La femme de Kalldewey Farce crie à une autre femme
"Ecoutez-moi, écoutez-moi à la fin r La crainte que l'attention puisse être absente, notre auteur la
transforme en scènes auto-ironiques, burlesques. Ainsi Olaf, dans Le temps et la chambre, édifie une
construction paranoïaque parce son compagnon Julius, l'autre jeune homme, ne lui donne pas le bonjour
de la part d'un autre ami qui, effectivement, a oublié de le faire. Olaf est d'avis qu'il serait INATTENTIF
de la part de Julius de ne pas inventer ce bonjour, afin d'adoucir un peu sa maudite dépression.

L'une des raisons de l'intérêt que je porte à cet auteur réside justement dans le fait que, de l'agonie des
formes, de l'intronisation des banalités du langage et du geste, de l'aliénation de la communication entre
humains, des si nombreuses maladies de notre temps, il tire des comédies. Un pessimiste de cette sorte est le
frère jumeau de tous les grands clowns. Ses sombres prévisions sont les rideaux qui s'ouvriront afin de
rendre le théâtre indispensable.

Luc Bondy est familier des oeuvres de Botho Strauss. Outre Le temps et la chambre qu'il créa en février
1989, à la Schaubiihne de Berlin. il a également mis en scène Kalldewey, Farce et La tanière. Il créera
prochainement à Berlin la dernière pièce écrite par Botho Strauss, Schlusschor (Choeur final).

En France, Le temps et la chambre a été créé en mars 1991, à la Comédie de Caen, dans une mise en
scène de Michel Dubois, texte français de Claude Porcell.

Le texte français Le temps et la chambre de Michel Vinaver paraîtra en octobre 1991 aux Editions de
l'Arche.
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