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Une danse qui se situe avant le langage
Entretien avec Min Tanaka

n’est chorégraphié. Aucun mouvement concret n’est
prédéterminé ni composé. La progression de la danse
n’est pas non plus conçue à l’avance. C’est un défi
bien plus intéressant, si avant de commencer, mon
esprit est complètement vide. L’idéal, une table rase.
Après la performance, si je n’ai aucun souvenir de ce
que j’ai fait, c’est parfait. Pour autant, il ne s’agit abso-
lument pas d’un état de transe. Ceci en ce qui concerne
le fait de danser un solo dans un espace théâtral.
Dans le cas évoqué plus haut du Memorial Flower
Garden, la situation est différente par exemple. En
ce qui me concerne, la composition d’un solo se fait
dans l’acte même de la performance. Notre cerveau
est très habile et sans limite. Il peut travailler même
sans être conscient. Aujourd’hui, les jeunes danseurs
aimeraient penser que le cerveau est toujours sous
contrôle quand ils dansent. Mais notre imagination
va bien plus loin quand elle s’ouvre à ce qui relève
du non-conscient. Je pense, je réfléchis à ce que je
fais, mais je ne prends aucune note en vue d’une créa-
tion. Je laisse mes pensées s’écouler librement. Quand
je suis en train de danser, mon niveau de connaissance
est au plus haut. 

Qu’avez-vous appris de l’enseignement de Tatsumi 
Hijikata ? Qu’est-ce qui vous a poussé à le rencontrer ?
J’ai rencontré Hijikata dans les années 1960 aux tout
premiers moments du butô. Sa danse était si impres-
sionnante que je n’osais l’approcher de peur d’être
complètement avalé par lui. Ce dont je suis conscient
aujourd’hui, c’est que, même si j’avais dansé comme
lui, je n’aurai jamais produit un impact comparable.
Je savais que ce n’était pas une question de style ni
de technique. J’ai notamment travaillé avec lui de
1983 à 1985 juste avant sa disparition. Il était revenu
à la performance après une longue interruption de
sept ans. Il était encore plus impressionnant que je
ne l’avais imaginé. La vitesse qu’il avait en lui était
étonnante. Sa vitesse de pensée en particulier était
exceptionnelle. Ses nerfs eux aussi étaient vifs. Quand
je parlais avec lui, son corps était statique, mais son
cerveau allait très vite. C’était un véritable génie.
Quand je me suis lancé dans l’agriculture en 1985 en
créant une ferme à Hakushu, Hijikata m’a vivement

Le fait que dans une performance comme Locus
Focus vous dansiez le lieu et non dans un lieu signi-
fie-t-il que le choix du lieu où vous allez danser est
important ?
Il m’est arrivé une fois de me trouver face à un glacier,
malheureusement le photographe Okada n’était pas
là pour voir la scène. Un lieu approprié, signifie pour
moi un lieu où je peux contempler mon propre cada-
vre. C’est cela qui me permet de danser. Les molécules
qui produisent l’énergie sont encouragées à danser
grâce à l’interaction entre le magma souterrain et la
vie à la surface du sol. Moi je me trouve juste là, pris
au milieu de cette interaction. Mais il y a d’autres cas
de figure. Quand je danse dans un lieu particulier
avec un certain genius loci, comme par exemple le
Memorial Flower Garden dessiné par Kenji Miyazawa
– un poète japonais du début du XXe siècle – où je
dois danser prochainement, je me nourris d’un maxi-
mum d’informations et de sensations concernant ce
lieu – et donc ce poète. Après quoi je laisse venir ce
qui vient en moi. Mais il ne s’agit pas de chorégra-
phie. La question essentielle c’est : quelle sorte de
personne je veux être quand je danse là ?

Que représente l’improvisation dans votre approche
de la danse ? Quelle est votre part de conscience
quand vous improvisez ? 
Dans la mesure où il s’agit de danser un solo, rien

encouragé. En y réfléchissant aujourd’hui, je me dis
qu’il est vraiment significatif que le butô ait fini par
être classé comme un genre de danse se situant à
l’opposé de l’ensemble des danses modernes ou
contemporaines. Mes recherches personnelles sont
à l’opposé de cet enfermement dans des genres. Je
suis en quête d’une danse pour laquelle il n’existe
pas encore de différenciations ni d’expressions. Une
danse qui se situe nécessairement avant le langage.
Cela veut dire que mon corps vivant ne reconnaît
aucun clivage. Hijikata a souvent parlé d’une volonté
de ne pas mûrir. Je commence à comprendre
aujourd’hui à quoi il faisait allusion. Il voulait dire
que la danse consiste à croire en un corps qui se posi-
tionne au croisement du temps, c’est-à-dire de l’histoire
et de l’espace, c’est-à-dire aujourd’hui.  
 

Propos recueillis par Hugues Le Tanneur

   Min Tanaka
Né en 1945, Min Tanaka a étudié le ballet classique
et la danse moderne. Danseur d’avant-garde et d’ex-
périmentations, il s’appuie sur l’enseignement qu’il
a reçu de Tatsumi Hijikata, créateur du butô. Il montre
pour la première fois son travail en dehors du Japon
en 1978 dans le cadre du Festival d’Automne à Paris.
Ne se limitant pas aux frontières entre les genres
artistiques, ni à celles entre la vie quotidienne et la
danse, il ne cesse de nourrir son travail dans un dia-
logue continu avec des intellectuels, écrivains, phi-
losophes, scientifiques, anthropologues.

   Thomas Gleb
Yehouda Chaïm Kalman est originaire de Zelow, petit
village situé près de Lodz au sud-ouest de la Pologne.
À 20 ans, à son arrivée à Paris en 1932, à la suite d’un
compte rendu d’exposition parlant de la glèbe dans
son travail, il prend le nom d’artiste «Thomas Gleb».
Il gagne sa vie en travaillant comme retoucheur de
photos ou décorateur pour le théâtre, et surtout, il
peint. Son art, au début très réaliste et figuratif, s’épure
au fil du temps, devient plus abstrait et emprunt
d’une profonde spiritualité qui s’exprime tant dans
sa peinture, que dans ses sculptures ou encore dans
la tapisserie, qu’il découvre dans les années 1970. Il
crée aussi, à la demande des religieux, un oratoire
dans le couvent dominicain de la Sainte Baume, une
chapelle pour les Carmélites de Niort et tout un cou-
vent pour les Dominicains près de Montpellier. Il
meurt à Angers en 1991.
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ARTS PLASTIQUES
Urs Fischer
École Nationale Supérieure 
des Beaux-Arts

East Side Stories 
Mladen Stilinović
gb agency  
Dalibor Martinis / Renata Poljak /
Igor Grubić  / Andreja Kulunčić  /
David Maljković  
Palais de Tokyo
Sanja Iveković
MAC/VAL 

Olivier Saillard / Tilda Swinton 
The Impossible Wardrobe
Palais de Tokyo

THÉÂTRE
Christoph Marthaler 
Foi, Amour, Espérance
d’Ödön von Horváth et Lukas Kristl
Odéon-Théâtre de l’Europe / 
Ateliers Berthier 

René Pollesch
Ich schau dir in die Augen,
gesellschaftlicher
Verblendungszusammenhang!
Théâtre de Gennevilliers 

Bruno Bayen 
La Femme qui tua les poissons
d’après La Découverte du monde
de Clarice Lispector
Théâtre de la Bastille 

Heiner Müller / Bertolt Brecht
La Résistible Ascension d’Arturo Ui 
Théâtre de la Ville 

Barbara Matijevic / Giuseppe Chico
Forecasting
La Ménagerie de Verre

Claude Régy
La Barque le soir de Tarjei Vesaas
Odéon-Théâtre de l’Europe / 
Ateliers Berthier 

Young Jean Lee
UNTITLED FEMINIST SHOW
Théâtre de Gennevilliers

Young Jean Lee
WE’RE GONNA DIE (récital)
Théâtre de Gennevilliers 

Guillermo Calderón
Villa + Discurso
L’apostrophe-Théâtre des Arts-Cergy
Les Abbesses

Jérôme Bel / Theater Hora
Disabled Theater
Centre Pompidou 

Xavier Le Roy
Low Pieces
Théâtre de la Cité internationale 

François Chaignaud / 
Cecilia Bengolea 
TWERK
Centre Pompidou 

Emmanuelle Huynh / 
Akira Kasai 
Spiel
Maison de la culture du Japon à Paris

Olga de Soto
Création 2012 – Réflexions sur la Table
Verte (Titre de travail). 
Un projet Tanzfonds Erbe. 
Centre Pompidou

Mette Ingvartsen
The Artificial Nature Project
Centre Pompidou

Maguy Marin
Faces 
Théâtre de la Ville 

Maguy Marin / Denis Mariotte
nocturnes
Théâtre de la Bastille 

Maguy Marin
Cap au Pire 
Le CENTQUATRE 

Maguy Marin
May B
Le CENTQUATRE 
Théâtre du Rond-Point 

Maguy Marin / Denis Mariotte
Ça quand même 
Théâtre de la Cité internationale 

Denis Mariotte
Prises / Reprises 
Théâtre de la Cité internationale 

Maguy Marin
Cendrillon 
Théâtre National de Chaillot
Maison des Arts Créteil
Théâtre de Saint-Quentin-en-Yvelines 

Maguy Marin : retour sur Umwelt 
La Cinémathèque française

MUSIQUE
Benedict Mason
Opéra national de Paris / 
Bastille-Amphithéâtre   

Hans Abrahamsen 
Opéra national de Paris / 
Bastille-Amphithéâtre  

Benedict Mason / Frédéric Pattar / 
Lucia Ronchetti / 
Karlheinz Stockhausen
Opéra national de Paris / 
Bastille-Amphithéâtre  

Gavin Bryars
The Sinking of the Titanic
Théâtre de la Ville 

Heiner Goebbels 
When the mountain changed its
clothing
Théâtre de la Ville 

Pierre-Yves Macé 
Théâtre des Bouffes du Nord 
La Scène Watteau 

Benedict Mason / 
Brian Ferneyhough / 
Guillaume de Machaut 
Opéra national de Paris / 
Bastille-Amphithéâtre  

Ryoji Ikeda
superposition
Centre Pompidou 

Benedict Mason / Edgard Varèse /
Enno Poppe / Mauro Lanza 
Cité de la musique 

Benedict Mason
criss-cross
Conservatoire de Vitry
Collège des Bernardins
MAC / VAL
L’Onde, Théâtre et Centre d’Art 
Vélizy-Villacoublay 
Agence centrale de la Société
générale

Gérard Pesson / Maurice Ravel / 
Igor Stravinsky / Anton Webern 
Cité de la musique

CINÉMA
L’Âge de Glauber – Rétrospective
Glauber Rocha : films restaurés
Jeu de Paume

Jonas Mekas / José Luis Guerin
Cinéastes en correspondance 
Centre Pompidou

Abonnement et réservation
www.festival-automne.com
01 53 45 17 17

* Spectacles présentés 
par le Théâtre des Bouffes du Nord
et le Festival d’Automne à Paris

Krystian Lupa
La Cité du rêve 
d’après L’Autre Côté d’Alfred Kubin
Théâtre de la Ville 

Angela Winkler
Ich liebe dich, kann ich nicht sagen
(récital) 
Les Abbesses

Forced Entertainment
The Coming Storm
Centre Pompidou 

Paroles d’acteurs / 
Nicolas Bouchaud
Deux Labiche de moins 
d’après Le Mystère de la rue
Rousselet et Le Misanthrope 
et l’Auvergnat d’Eugène Labiche
Théâtre de l’Aquarium 

tg STAN
Les Estivants de Maxime Gorki
Théâtre de la Bastille 

Shiro Maeda
Suteru Tabi
Maison de la culture du Japon à Paris

Jay Scheib
World of Wires
Maison des Arts Créteil 

Paul Plamper / Tom Peuckert 
Artaud se souvient d’Hitler 
et du Romanische Café
Théâtre du Rond-Point 

Grzegorz Jarzyna
Nosferatu
Odéon-Théâtre de l’Europe / 
Ateliers Berthier 

Collectif Les Possédés / 
Rodolphe Dana
Tout mon amour de Laurent
Mauvignier
La Colline – théâtre national 

Madeleine Louarn
Les Oiseaux d’Aristophane
La Ferme du Buisson

She She Pop et leurs pères
Testament
Les Abbesses 

Christoph Marthaler
Meine faire Dame 
(Un laboratoire de langues)
Odéon-Théâtre de l’Europe / 
Ateliers Berthier  

Bobo Jelčić / Nataša Rajković
S druge strane
La Colline – théâtre national 

Oriza Hirata
Les Trois Sœurs version Androïde
Théâtre de Gennevilliers 

Oriza Hirata
Sayonara ver.2
Théâtre de Gennevilliers

DANSE
Min Tanaka
Locus Focus
Théâtre des Bouffes du Nord

Attention : sorties d’écoles
Théâtre de la Cité internationale 
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