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Dans Répétition, on note le désir d’enraciner le texte
historiquement, géographiquement et littérairement
dans la Russie du début du XXe siècle. Pourquoi ?
Mes récents voyages et travaux à Moscou, Tbilissi,
Kiev, Yalta, Odessa, Bucarest et en ex-Yougoslavie
m’ont ouvert des perspectives. Je voulais raconter
l’éclatement d’un groupe et voir comment des idées,
des moments d’idéologie ont explosé. Il y a quelque
chose de désenchanté dans le monde aujourd’hui
qui est merveilleux à tenter de mettre en forme.
Houellebecq a montré la fin d’un certain monde.
Mais ce qui m’intéresse c’est le moment de la bascule.
Comment pourrais-je exprimer ce monde dans lequel
nous avons cru et que l’on voit changer devant nous ?
J’aimerais être celui qui pourrait raconter ça. Comme
l’a fait Tchekhov, lorsqu’il a essayé de dire : attention,
nous buvons du champagne, nous admirons des
feux d’artifices, mais, sous nos pieds, un monde est
en train de s’effondrer. La perception que j’ai de mon
monde contemporain est la même. Il ne s’agit pas
d’être visionnaire, il suffit d’avoir les bons mots et
de les mettre ensemble pour faire entendre ce bas-
culement.

Propos recueillis par Joëlle Gayot 
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Pascal Rambert (1962) est auteur, metteur en scène,
réalisateur et chorégraphe. Il est directeur depuis
2007 du T2G-Théâtre de Gennevilliers qu’il a trans-
formé en centre dramatique national de création
contemporaine, lieu exclusivement consacré aux
artistes vivants. Ses textes sont édités en France aux
Solitaires Intempestifs mais également traduits et
publiés dans de nombreuses langues : anglais, russe,
italien, allemand, japonais, mandarin, croate, slovène,
polonais, portugais, néerlandais, danois, espagnol,
catalan. Sa dernière pièce, Clôture de l'amour, créée
au Festival d’Avignon en 2011 avec Audrey Bonnet 
et Stanislas Nordey connait un succès mondial. 
Le texte a reçu plusieurs prix. En juin 2015, Pascal 
Rambert présentera cinq de ses pièces dans l’espace
nu du Théâtre des Bouffes du Nord : Memento Mori,
Clôture de l'amour, Avignon à vie, De mes propres
mains et Libido Sciendi. Actuellement il écrit, et met-
tra en scène en 2016, Actricepour les acteurs du Théâ-
tre d’Art de Moscou, ainsi que L’enlèvement d’Europe
pour les acteurs du Théâtre National de Zagreb. Il
créera en janvier 2016 sa pièce Argument écrite pour
Laurent Poitrenaux et Marie-Sophie Ferdane au CDN
Orléans/Loiret/Centre, puis la présentera à La Comé-
die de Reims et au T2G-Théâtre de Gennevilliers.

Parlons de la situation de départ donnée par le titre :
la répétition. N’est-ce pas surtout un alibi à l’ouverture
vers autre chose ?
Répétition est un titre écran. Je voudrais faire passer
l’idée qu’on n’écrit pas des pièces sur des sujets. Il
n’y a pas de sujet dans la vie mais un bouillonne-
ment contradictoire qui nous dépasse, une espèce
d’absence de surmoi, une chose qui jaillit constam-
ment. L’art est l’endroit de ce jaillissement perpé-
tuel, cet endroit d’où sort ce hurlement qui est en
nous et qui est souvent cadenassé pour mille rai-
sons. Ce hurlement, cette partie de soi qui dit
« j’existe », qui se révolte, explose, surgit à la surface,
c’est le moment de l’art. J’essaie de contenir ce
bouillonnement, de lui donner une forme à travers
le langage. Quelque chose qui ne ressemble pas au
réel admis mais peut nous y faire penser, et qui
nous ouvre sur des perspectives où ça hurle en
nous. Ça ne veut pas dire que les acteurs se roulent
par terre ou qu’on est dans un cri originel. Non,
c’est extrêmement structuré à travers la langue,
mais la langue même extrêmement structurée peut
donner forme à cette révolte « pure » de l’être hu-
main qui dit « je suis ».

On note, dans Répétition, plusieurs « structures »
pour reprendre un mot employé par Audrey.
La structure, sous son apparent bouillonnement,
est très simple. On assiste à un moment d’une répé-
tition au cours duquel Audrey saisit dans le regard
de Denis que quelque chose se passe entre lui et
Emmanuelle. À partir de là j’ai essayé de montrer
comment, à l’intérieur d’un regard, je pouvais établir
un monde et ce monde, je voulais le faire imploser.
On est dans différents niveaux de réalité. J’ai souvent
l’impression que ce qu’on appelle la vérité ne se
tient pas nécessairement dans ce qu’on appelle la
réalité mais plus fréquemment à l’intérieur même
des fictions. Et j’ai souvent vu plus de vérité à l’in-
térieur de certains moments de théâtre, de danse
ou de littérature que dans la vie elle-même. [...] Pour
moi la vie et la fiction sont tout le temps branchées
l’une à l’autre. Elles ne s’interrompent jamais. Cette
chose qui ne s’interrompt jamais est un des sujets
possibles de Répétition.
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Quand on lit Répétition, on pense à Clôture de
l’amour, ne serait-ce que parce qu’il y a en scène des
personnages qui portent le prénom de leurs acteurs.
Quel est le sens de ce renvoi à Clôture de l’amour ?
Cela fait quelque temps que je ne donne plus de
nom de personnage aux voix que j’écris pour les
acteurs. Mon travail consiste à écrire pour des voix
et des corps plutôt que pour des personnages. […]
Je les entends, je les vois. C’est concret. Ce sont des
êtres humains, pas des personnages de papier ou de
théâtre. Évidemment, ce qu’ils racontent dans Clôture
de l’amourou dans Répétitionn’est pas leur vie privée.
Mais ils possèdent en eux une forme de vibration
qui me permet d’ouvrir des portes sur une parole qui
va être la leur pour la pièce. J’ai toujours fonctionné
par assemblage de corps dans l’espace, de corporalités,
de puissance de voix. J’écris avec certaines tessitures
qui fonctionnent dans mon oreille de façon totale-
ment subjective, dans une association sonore qui,
en l’occurrence pour Clôture, allait de Stan à Audrey.
On avait deux énergies, l’une, lancée par Stan vers
Audrey qui la rattrapait, l’entourait comme un énorme
coup de feu et la renvoyait à son tour. Sur Répétition,
ce sont des énergies directes qui se succèdent et s’en-
castrent les unes dans les autres. La première est
celle d’Audrey que démultiplie celle d’Emmanuelle
qui, elle-même, pénètre celle de Denis, laquelle se
termine à l’intérieur du corps de Stanislas. 

«Avoir�les�bonsmots�
et�les�mettre�ensemble�»
Entretien avec Pascal Rambert
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