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Rodrigo García aime à représenter les villes et ceux qui
les habitent, les empreintes de l’homme sur la ville, mais
aussi les transformations de l’homme par celle-ci : les
espaces urbains, qui ont du mal à être des espaces humains
et qui, parfois, engloutissent ceux qui s’y laissent prendre.
Rappelons-nous le corps statufié de la comédienne qui,
dans Jardinage humain (2003), était recouvert de béton
et de tessons de bouteilles, comme un mur d’enceinte.
“On taille les arbres pour que les branches repoussent
plus fortes, mais la taille des femmes et des hommes ne
donne pas les mêmes résultats”, pouvait-on lire dans cette
pièce. C’est à un jardinage urbain que nous convie Rodrigo
García dans sa dernière création. À l’instar de l’architecte
Rem Koolhaas et de sa réflexion sur les junkspaces, ces
espaces créés par une modernité à bout de souffle, il inter-
roge la ville moderne, les espaces que l’homme façonne
autant qu’il est façonné par eux. García s’intéresse aux
lézardes, aux fissures, aux espaces de jeu, de liberté, aux
interstices à travers lesquels l’instinct et la sauvagerie
refont surface. Ils sont 4 comédiens à s’aventurer dans
cette ville : Núria Lloansi, Juan Loriente, Gonzalo Cunill
et Juan Navarro, 4 êtres urbains en quête d’humanité. 



Vous avez toujours été un grand lecteur. Continuez-vous
à l’être aujourd’hui? À présent que vous dirigez un théâ-
tre, avez-vous encore le temps de lire ? 
Rodrigo García : Il me manque forcément du temps pour
lire. En fait, on manque toujours de temps pour lire. Ce
qui a changé, maintenant, c’est que je n’ai plus le temps
de lire des romans. Je n’ai pas l’habitude de lire une ou
deux heures par jour, chaque matin, par exemple. Quand
j’attaque un livre bien épais, j’y passe cinq ou six heures
par jour. Et ça, je ne peux plus le faire. Alors je lis des li-
vres tout fins. Par exemple, des livres en rapport avec ma
prochaine création, notamment des essais sur l’architec-
ture. 

Votre prochaine création parlera donc d’architecture ?
Rodrigo García : D’une façon ou d’une autre, toutes mes
pièces parlent de l’être humain. L’architecture peut être
une façon de l’aborder, de l’envisager depuis un autre
point de vue. C’est par exemple ce que fait Rem Kool-
haas, qui est non seulement un architecte mais aussi un
théoricien de l’architecture. Ses réflexions sur ce qu’il ap-
pelle les junkspaces, changent ma perception de la ville.
Après l’avoir lu, j’ai commencé à voir la ville d’un autre
œil. Ce qui nous semblait normal ne l’est plus après
l’avoir lu, comme par exemple le fait de se retrouver à
l’intérieur d’édifices étranges, détériorés, malades, mal-
sains, qui sont un mélange incongru de choses dispa-
rates, et dans lesquels, pourtant, se déroule une grande
partie de nos vies : des bureaux où les gens se rendent
pour travailler, ou des lieux consacrés aux loisirs. Mon
idée était de réfléchir sur la façon dont ces lieux condi-
tionnent les comportements. Je pense aussi aux utopies
de Yona Friedman : bâtir des villes extravagantes, des
villes dans les airs ou sur pilotis, des villes au-dessus des
villes, des projets irréalisables, certes, mais qui m’inté-
ressent parce qu’ils envisagent l’espace habitable de
façon poétique. Il y a aussi un livre de John Brinckerhoff
Jackson où il est question des liens entre l’homme et la
route, entre la maison qui nous permet d’être à l’abri et
le chemin qui nous conduit vers l’aventure. C’est comme
une histoire des chemins, qui remonte à l’époque des In-
diens, il évoque des Indiens perdus, des tribus prenant
la route pour une affaire bien précise (un troc, une fête)
mais qui se perdent en chemin ou qui voient leurs plans
perturbés par un incident ; un voyage de six jours peut
alors durer deux mois. Il y est aussi question des États-
Unis, des chemins tracés par les bisons, de la façon dont
les hommes marchaient dans les traces des animaux…

Tout cela conditionne-t-il une scénographie 
particulière ?
Rodrigo García : Je ne crois pas en arriver à quelque
chose d’illustratif à ce point. J’espère que ce sera plus
profond. Pour l’instant, je suis dans une phase de re-
cherche et d’expérimentation. Nous verrons bien ce qu’il
en sort. Mais cette phase de recherche et de lecture est
une phase de solitude nécessaire. Je n’ai plus de mo-

ments de solitude. Je suis devenu une sorte d’homme so-
cial que je ne suis pas. Ne plus avoir ces moments de re-
cueillement, c’est une perte énorme. Alors le fait de lire
m’aide énormément. 

Est-ce que vos comédiens ont lu ou vont lire, eux aussi,
tous ces livres qui vous nourrissent ? 
Rodrigo García : En général, j’utilise ce que je lis pour
écrire, pour faire des propositions aux comédiens pen-
dant les répétitions, mais je n’ai pas l’habitude de parta-
ger mes lectures avec eux. Pourtant, cette fois-ci, je vais
peut-être procéder autrement. J’hésite encore à livrer
toute l’information aux comédiens. C’est en général un
matériau que je garde pour moi, afin de ne pas perdre
l’effet de surprise ; je distille l’information par petites
doses. Mais j’ignore encore comment je vais m’y prendre
cette fois. 

Comment travaillez-vous avec vos comédiens, mainte-
nant qu’ils font partie de la troupe permanente de votre
théâtre ? 
Rodrigo García : Je crois que rien ne va vraiment changer
dans notre façon de travailler. Concrètement, nous dis-
poserons du même temps que d’habitude pour préparer
la prochaine création. Ce qui change, c’est que nous nous
voyons tous les jours, à présent. Mais nous avons chacun
nos occupations. Quand nous nous croisons, nous
n’avançons pas forcément sur la prochaine création. 

Puisque vous dirigez un théâtre, vous êtes aussi devenu
un spectateur professionnel… Est-ce que cela change la
donne ? 
Rodrigo García : Je suis devenu un autre spectateur mais
aussi un autre lecteur : je suis à présent un lecteur de
mails. Chaque jour je lis des tas de courriers électro-
niques, et des tas de lettres aussi. Quatre-vingts pour cent
de cette correspondance m’est parfaitement inutile mais
il faut bien que je la lise, pour ne pas passer à côté de
quelque chose d’important. Désormais, j’ai des lectures
très prosaïques, liées au fonctionnement d’un théâtre
mais totalement étrangères à la fiction, à la poésie, à la-
quelle j’aimerais pourtant consacrer davantage de temps.
En tant que spectateur, j’ai aussi changé ma façon de
faire. Je connais des artistes très intéressés par l’œuvre
des autres. Je pense notamment à Jérôme Bel : c’est un
artiste très radical et, en même temps, très ouvert, cu-
rieux, attentif aux créations des autres artistes. Moi non,
je ne me suis jamais vraiment intéressé à ce qui se pas-
sait autour de moi. J’aime être seul. J’aime les exercices
d’introspection. Je ne vais pas voir ailleurs. Alors pour
moi, tout cela a signifié un grand changement. Et aussi
un risque, car je ne savais pas si je saurais m’y prendre.
Mais je suis content de constater que je peux le faire :
chaque fois que je vais au théâtre, je suis heureux d’y
aller. Et puis il se passe quelque chose de très émouvant
pour moi : je suis de très près chaque pièce que je pro-
gramme, je vis la création de chaque artiste que j’invite
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comme s’il s’agissait de la mienne, je suis à la fois nerveux et heureux quand les comédiens entrent sur scène. 

Vous vivez à présent en France, dans un pays dont la langue n’est pas la vôtre. Est-ce que cela a changé quelque chose
à votre écriture ? 
Rodrigo García : Il n’est pas très confortable de vivre dans un pays dont on ne maîtrise pas parfaitement la langue.
Il faut faire le double d’efforts pour communiquer au quotidien, on a le cerveau qui chauffe en permanence. Or
l’écriture se nourrit des relations humaines. J’ai certes de moins en moins de mal à comprendre, mais mon français
reste limité, je ne peux pas exprimer la moindre pensée trop complexe. En français, je reste à la surface des choses.
Samuel Beckett était un cas à part. Moi, c’est en espagnol que j’écris et je n’ai pas l’intention qu’il en soit autrement. 

Certains de vos spectacles ont eu une réception pour le moins houleuse. Golgotha picnic a déchaîné la colère des in-
tégristes catholiques, Accidens a déclenché des réactions hostiles à cause d’un homard tué, cuisiné et mangé sur scène.
Y pensez-vous quand vous êtes en train de créer un nouveau spectacle ? 
Rodrigo García : Pendant les répétitions de la pièce Daisy dans laquelle des animaux sont présents sur scène – des
cafards, des tortues, deux chiens, entre autres… – j’y ai pensé. Je me suis dit : c’est reparti pour un tour, les problèmes
vont recommencer. Mais ça ne m’a pas empêché d’utiliser des animaux dans la pièce, cela ne me conditionne pas
au point de me faire changer d’idée. Si je dois refaire un spectacle où, comme dans Accidens, il faut tuer un animal
sur scène pour le manger, je le ferai. Cela étant dit, si je vivais en Allemagne, ce serait différent, tout simplement
parce que c’est interdit ; je devrais donc changer totalement ma façon de travailler, changer ma façon de penser,
changer de poétique… et peut-être changer de pays. Comment être conditionné par des lois que je juge absurdes ? 

Vous êtes-vous déjà auto-censuré ? 
Rodrigo García : À cette question, tout le monde répondra que non ! Même s’il est évident que oui, tout le monde
répondra que non. Par honte, ou faute d’en être conscient. Jamais je n’ai changé une idée à cause des éventuels en-
nuis qu’elle pourrait me causer. Cela dit, tôt ou tard, il finit par y avoir censure, et ce pour une raison simple : ces
pièces-là, je peux les monter, mais personne ne les programme. Et pas besoin de tuer un homard pour ne pas être
programmé. En France, Golgotha picnic n’a été jouée que dans deux villes : Paris et Toulouse. Aucun autre théâtre
français ne l’a programmée.

Votre prochaine création s’intitule 4, comme un clin d’œil aux quatre comédiens qui seront sur scène… Est-ce que
vous écrivez toujours en pensant aux comédiens qui joueront dans le spectacle ? 
Rodrigo García : Je me suis creusé la tête pour trouver un titre et j’ai aimé l’idée d’un numéro : 4. Il fait référence
aux quatre comédiens – Núria Lloansi, Juan Loriente, Gonzalo Cunill et Juan Navarro – avec qui j’ai la chance de
travailler depuis des années. Quand je pense à des actions, j’imagine tout de suite qu’untel ou untel pourrait les
réaliser. Savoir avec qui je vais travailler a une influence sur les actions physiques que je vais proposer. En revanche,
cela n’a aucune incidence sur mon écriture. La littérature a toujours été pour moi un exercice solitaire, que je pra-
tique chez moi, en cachette. Quand j’arrive dans la salle de répétitions, j’ai déjà les textes. On voit ensuite qui dit
quoi et ce qu’on fait de ces textes. Mais je n’imagine pas que tel ou tel comédien dira tel ou tel texte au moment où
je suis en train de l’écrire. Disons qu’il ne s’agit pas d’une écriture théâtrale. Un auteur de théâtre considérerait que
sa matière, ce sont les acteurs, et qu’il écrit pour des acteurs. Moi non. Je suis un poète. J’écris mes poèmes chez
moi. Ensuite, je les donne aux comédiens et advienne que pourra. 

Propos recueillis par Christilla Vasserot, mai 2015
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Rodrigo García est né en 1964 à Buenos Aires. Auteur, scé-
nographe et metteur en scène, il crée en 1989 la compa-
gnie La Carniceria Teatro avec laquelle il réalise de
nombreuses mises en scène expérimentales, en recher-
chant un langage personnel, éloigné du théâtre tradition-
nel. Ses références sont inclassables, elles traversent les
siècles sans se soucier de la chronologie : on pense pêle-
mêle à Quevedo – poète du Siècle d’or espagnol – à
Beckett, Céline, Thomas Bernhard mais aussi à Buñuel
ou encore Goya de la période noire. 
Il refuse de s’enfermer dans un théâtre écrit uniquement
pour des spécialistes, et qui fonctionne par codes et par
dogmes. Son écriture s’inspire du quotidien, de la rue où
il a grandi, dans cette banlieue populaire de Buenos Aires
au milieu de copains destinés à devenir ouvriers ou ma-
çons. Il rêve d’un théâtre où n’importe qui puisse pous-
ser la porte sans hésiter sur le seuil. Son écriture est un
prolongement du réel dont il s’inspire fortement ; sa
force réside dans la dimension poétique qu’il lui confère.
Ses personnages peuvent débiter des horreurs, parler en
argot – la langue de Cervantès est en ce sens peut-être
plus inventive et plus crue que le français – García évite
la caricature facile et se garde de tout naturalisme. 
Rodrigo García est l’auteur de nombreuses pièces dont il
assure le plus souvent la mise en scène : Acera Derecha
en 1989, repris en 1996 par Javier Yaguë ; Matando horas
en 1991 ; Prometeo en 1992 ; Notas de cocinas en 1994 ; Car-
nicero espanol en 1995 ; El dinero en 1996 ; Protegedme de
lo que deseo en 1997 ; Nuevas Ofensas en 1998 ; Macbeth
imagenes en 1999 mis en scène par Adolfo Simon ; Reloj
en 1994, Prix Ciudad de Valladolid (dirigé par Angel Facio
puis Alfonso Zurro en 1995) ; Rey Lear en 1998, dirigé par
Emilio Del Valle en 1997, Oscar Gomez en 1998 et Isabelle
Germa Berman en 2001 et repris par Rodrigo García à la
Comédie de Valence en 2003, Ignorante et After Sun en
2000 ; Tu es un fils de pute en 2001 ; Fallait rester chez
vous, têtes de nœud ; J’ai acheté une pelle en solde pour
creuser ma tombe, L’Histoire de Ronald, le clown de chez
Mc Donald en 2002 et Jardineria humana, 2003. Au Festi-
val d’Avignon 2007, il présente Cruda. Vuelta. Al punto.
Chamuscada. (Bleue. Saignante. À point. Carbonisée.) et
Approche de l’idée de méfiance. Rodrigo García a égale-
ment mis en scène les pièces et poèmes Vino Tinto de
Thomas Bernhard (1993), Tempestad d’après Wystan Hugh
Auden (1993), 30 Copas de vino d’après Baudelaire (1993),
Los Tres cerditos de Bruce Nauman (1993), El Pare d’après
Heiner Müller (1995, Prix de la critique), et Hostal
conchita d’après Thomas Bernhard (1995). 
Ses dernières mises en scène sont Versus, Mort et réin-
carnation en cow-boy et C’est comme ça et me faites pas
chier. En 2009, paraissent aussi les pièces Bleue, sai-
gnante, à point, carbonisée et C’est comme ça et me faites
pas chier traduites en français aux éditions Les Solitaires
Intempestifs. 
Cette saison 2015, il présente Daisy et L’avantage des ani-
maux au Théâtre du Rond-Point, et Accidens et Flame à
la Ménagerie de Verre. En janvier 2014, il prend la tête du

Centre dramatique national de Montpellier, HumainTro-
pHumain

Rodrigo García au Festival d’Automne a� Paris :
2002 After Sun (Théâtre de la Cité Internationale)
2003 Jardineri�a humana

(Théâtre de la Cité� Internationale)
2003 Compre una pala en Ikea para cavar mi tumba 

(Théâ�tre de la Cité Internationale) 
2007 Arrojad mis Cenizas sobre Mickey / Et balancez 

mes cendres sur Mickey (Théâ�tre du Rond-Point)
2009 Versus (Théâ�tre du Rond-Point)
2010 C’est comme c�a et me faites pas chier

(Théâ�tre de Genevilliers)
2011 Golgota Picnic (Théâtre du Rond Point)
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