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L'histoire de la mitraillette: la Compassion a
géographie variable de Milo Rau

Le metteur en scéne helvéte suscite la réflexion avec une piéce poignante et psychologisante. = Crédits photo - Daniel Seiffert.

Par Jean Talabot
Publié le 10/11/2017 a 15h26

Jusqu'au 11 novembre, sur la scene de la Villette, le
tres politique metteur en scene suisse méle le réel et
la fiction pour raconter l'horreur des genocides
africains. En jaillit une prise de conscience d'un genre
nouveau.

Sur la scéne de la Villette, 1a confusion est totale. Milo Rau, I'homme politique du
théatre, met une nouvelle fois les mains dans la boue pour nous la rejeter en pleine
figure. La scénographie postapocalyptique, un appartement mis a sac, en témoigne.
Apres avoir exhumé l'affaire Dutroux dans Five Easy Pieces, la chute des
Ceausescu ou le procés des Pussy Riots,I'activiste, journaliste et metteur en
sceéne suisse fait éclabousser 1'horreur des génocides centre-africains entre le
Burundi, le Rwanda et le Congo. Sur sceéne, deux comédiennes font figure de
«témoinsy et livrent un récit sous forme de documentaire psychanalytique en
faisant se télescoper réel et fiction.



Consolate Sipérius. - Crédits photo : Daniel Seiffert

A jardin, une jeune femme noire au dréle de nom, Consolate Sipérius, est assise
derriere un simple bureau. Un nom de théatre, pourtant bien lisible sur son
passeport, qu'elle montre sur le grand écran surplombant la scéne. D'origine
burundaise, adoptée tardivement par un couple belge, elle a échappé a la guerre
civile opposant les Hutus et les Tutsis en voyant ses parents mourir devant ses
yeux. En trame sonore, le bruit de la pluie qui s'abat sur les toits en téle lui fait
penser «au bruit des mitraillettes». Quel vacarme. A l'autre extrémité des planches,
la grande comédienne suisse de la Schaubiihne de Berlin Ursina Lardi est debout
derriére un pupitre. Si on ne la connait pas, difficile de ne pas la confondre avec son
personnage. Ou plutot ses personnages: elle porte les témoignages de plusieurs
membres d'ONG partis en Afrique Centrale dans les années 90 et 2000.

Le chaos sépare les deux femmes. Un canapé, recouvert de détritus, de sacs
poubelles, d'électroménager vétuste et de barbelés. Des pneus, aussi, qui rappellent
sans doute le supplice du «collier de feu», ou 1'on exécute une personne en
enflammant sa camisole de caoutchouc. Un bordel organisé parfaitement délimité
sur scene, comme si I'horreur avait ses propres frontiéres. Voila justement le
propos de Milo Rau qui renvoie le spectateur occidental a son sentiment de
compassion a géographie variable. Pourquoi la photo du petit Aylan, mort noyé
sur les cotes turques, fait le tour du monde pendant plusieurs mois, quand les
massacres du génocide rwandais n'émeuvent que le plus petit nombre?

Les mitraillettes et la bonne conscience

Le public, comme dans un tribunal, reste coi, sonné. Comme le souligne Consolate
Sipérius, son visage en gros plan sur I'écran géant rappelle celui de Shosanna

dans Inglourious Basterds de Quentin Tarantino. Une scene marquante ou cette
rescapée juive annonce a l'assemblée d'un cinéma nazi qu'elle va tous les tuer. La
revanche de la victime sur ses bourreaux. Sinon, a quoi serviraient ces écrans, qui
retransmettent en direct les expressions des comédiennes? Pour montrer que ce qui
est diffusé a la télévision peut se tramer terriblement proche de nous?

Alors que Consolante ouvre et ferme le spectacle avec son histoire personnelle, en
nous interrogeant sur notre pitié et notre indifférence, Ursina Lardi raconte tout



ce qu'elle a vu (ou ce qu'on lui a raconté), sans jugement ni ton moralisateur. La
guerre civile, les viols, les meurtres a la machette, les «workshops» avec les
aumoniers et les génocidaires. L'action brouillonne, voire catastrophique, des
centaines d'ONG sur place. Milo Rau reprend la parabole d'Oedipe Roi, qui sans le
savoir apporte la peste au peuple qu'il veut aider, pour tacler 1'action de ces
organismes bien souvent dépassés par les événements. Les mitraillettes sont plus
fortes que la bonne conscience.

Le texte, dépouillé de tout effet dramatique, est aussi cru qu'une image. Ursina
Lardi est glaciale. Pendant les 90 minutes que dure son monologue, elle gardera les
yeux secs. Mais fait preuve d'une expressivité folle. Le paroxysme de la violence
est atteint quand la comédienne doit hurler sur une symphonie de Beethoven pour
faire resurgir ses souvenirs les plus douloureux. Puisque nous sommes au théatre,
elle joindra la parole aux actes, quand, au milieu des sacs poubelles et des papiers
gras, elle urinera sur scene. Le geste n'est pas provocateur, mais veut rendre compte
de I'humiliation subie quand on 1'a forcée a agir de la sorte sur le corps agonisant
d'une de ses amies.

Avec son théatre du réel, Milo Rau apporte ce qu'un article ou un documentaire ne
pourrait exprimer: une dimension humaine et de 1'émotion. Si I'on ne sait jamais ce
qui releve du témoignage ou de la fiction, le message qui en jaillit explose avec
d'autant plus de force. Le temps de la distanciation et des écrans menteurs est
révolu. Le temps d'une piéce, I'horreur est au pas de notre porte.

*Compassion. L'histoire d'une mitraillette de Milo Rau. Jusqu'au 11 novembre, a
20h au théatre Paris Villette, dans le cadre du «Festival d'automne a Paris», en
allemand surtitré.

http://premium.lefigaro.fr/theatre/2017/11/10/03003-20171110ARTFIG00204--I-histoire-de-la-
mitraillette-la-compassion-a-geographie-variable-de-milo-rau.php
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Choc

A la Villette, Milo Rau seme la confusion sur le génocide
rwandais

L’actrice Ursina Lardi dans la nouvelle piéce de théatre Compassion.
Histoire de la Mitraillette du metteur en scéne suisse, Milo Rau.
© Daniel Seiffert

Le metteur en scene suisse transforme le temps de la représentation en un moment
vertigineux et périlleux ou les comédiennes sement le doute dans nos esprits.

A la bonne conscience communément répandue, Milo Rau préfere la prise de
conscience, denrée rare que chacun de ses spectacles traque avec obstination. Avec
Compassion, U'Histoire de la mitraillette, le metteur en scéne suisse qui batit un
théatre nourri du réel laisse le public sur le flanc, tétanisé par ce qu’il vient de voir et
d’entendre. Sa représentation n’abuse pourtant d’aucun effet spectaculaire. Seule la
scene ravagée et jonchée de débris porte la trace d’'un chaos ayant existé. Le trouble et
la sidération qui nous gagnent, on les doit a I'ambiguité diabolique d’un récit dont on
met au défi quiconque de dire, avec certitude, ce qu’il comporte de vrai et ce qu’il
recele de fictif.

Le malaise des ONG

Une femme blonde et fréle ('actrice Ursina Lardi, star de la Schaubiithne a Berlin)
s’avance vers I'assemblée des spectateurs. Elle était membre d’'une ONG. Travaillait
en Afrique centrale. A assisté au génocide rwandais. Sa parole est précise. Elle
nomme les meurtres a la machette, décrit les viols des femmes et leurs conséquences
sur des corps a jamais dévastés, elle raconte comment les Tutsis massacrerent les
Hutus, au Burundi. Puis comment les Hutus tuérent les Tutsis, au Rwanda avant que
ces derniers ne les assassinent de nouveau, en République démocratique du Congo.
Cercle infernal dont il ne suffit pas de témoigner pour s’acquitter des sentiments
d’impuissance et de responsabilité. S’il pointe le malaise des ONG devant un réel qui



parfois les dépasse, Milo Rau semble surtout parler de lui-méme.
La bonne conscience

De cette ouate dans laquelle s’enveloppe l'artiste qui, parce qu’il se fait sur scene
I’écho des violences du monde, pense du méme coup s’en affranchir. Au dela, c’est
bien évidemment de nous qu’il est question. Nous, spectateurs, qui assistons en
frémissant aux mises en scene de ces mémes violences puis désertons les salles pour
regagner nos vies tranquillement. Il n’y a chez Milo Rau aucune velléité de jugement,
pas I'ombre d’une moralisation. Il fait mieux que ca. Il transforme le temps de la
représentation en un moment vertigineux et périlleux ou les comédiennes sement le
doute dans nos esprits. Ursina Lardi joue-t-elle, ou pas, un personnage de fiction ?
Consolate Sipérius qui ouvre et ferme la représentation dit-elle, ou pas, la vérité
lorsqu’elle se présente a nous comme une vraie rescapée du génocide ? Ont-elles ou
non vécu l'une et 'autre les drames dont elles témoignent ? On ne sait pas. Et parce
qu’on ne sait pas, parce que ce confort 1a nous est refusé, Compassion, 'Histoire de la
Mitraillette nous parvient avec une puissance décuplée. Et ainsi touche au but en
activant un peu mieux, un peu plus, que 'habituelle bonne conscience.

Joélle Gayot

Compassion. L’Histoire de la Mitraillette. Jusqu'au 11 novembre. 20 h. La Villette/Grande
Halle. 211 av Jean Jaures, Paris 19e. de 12 a 20 €. Dans le cadre du
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MILO RAU les puissances
de la représentation

The Powers of Representation

Milo Rau est doublement
présent cet automne: par la
création francaise de Compassion.
L'histoire de la mitraillette

a laVillette, dans le cadre

du Festival d’automne, et par

la retransmission au théatre des
Amandiers, a Nanterre, de
General Assembly, qui réunira

a la Schaubiihne, a Berlin, cent
vingt délégués venus du monde
entier représenter celles et ceux
(humains et non-humains)

que personne ne représente.

Un théatre ou la représentation
est a la fois un probléeme

et un moyen.

«Compassion.

Lhistoire de la mitraillette ».

La Viliette, Paris, 2017

(© Daniel Seiffert) “Compassion.
The History of the Machine Gun”

CINQ PIECES FACILES

W Sept enfants 4gés de 8 a 13 ans
racontent la vie de Marc Dutroux, de-
puis la naissance de son pére au
Congo belge jusqu‘a son arrestation
par la police aprés vingt ans de sé-
questrations, de viols et d'assassi-
nats. Des enfants mettant en scéne
un tueur d'enfants : tel est I'enjeu de
Five Easy Pieces, la piece que Milo
Rau a créée au Kunstenfestivalde-
sarts de Bruxelles le 14 mai 2016. Le
titre reprend celui de cing piéces
qu’lgor Stravinsky imagina pour des
enfants pianistes, une maniére de
souligner la dimension pédagogique
du projet. Five Easy Pieces est une
école au moins autant qu’elle est une
piece de théatre. Un adulte présent
sur le plateau joue le réle de metteur
en scene. Il attribue les réles, place
les acteurs, leur dit ce qu'ils doivent
dire et faire. Médiateur, il represente
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aussi le point aveugle du dispositif,
celui que personne n'incarne, mais
qui est & I'horizon de chaque scéne :

Marc Dutroux lui-méme. Ce que Milo

Rau interroge par ce dispositif, ce
n'est pas seulement la subjugation
des enfants par le pédophile, c'est
aussi le théatre comme entreprise
de fagonnage des acteurs Impossi-
ble de faire jouer des enfants sans
montrer le procés de cette subjuga-
tion douce : l'infrastructure subjective
et socio-politique de la représenta-
tion théatrale.

Quand ils doivent incarner des
adultes - parents auxquels on vient
annoncer la mort de I'enfant, ma-
gistrats et policiers reconstituant
une scene de crime ou officiels scel-
lant le sort d’une colonie soixante-
cing fois plus vaste que le pays qui
I'a colonisée ~, au-dessus d'eux,
sur un ecran, des adultes jouent la
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General Assembly,

Théatre des Amandiers, Nanterre

3,4, 6 novembre 2017
Compassion.

L'histoire de la mitraillette,
La Villette, Paris

7-11 novembre 2017

méme scéne. Les enfants imitent
des imitateurs. Le dispositif mis en
place par Milo Rau a une double
fonction : créer entre les enfants et
I'objet de la représentation la bonne
distance, celle qui rend possible
I"incarnation, et, dans le méme
temps, décrire ce qu'il a fallu mettre
en ceuvre pour leur permettre de
s'en approcher au plus prés. Aux
deux tiers de la piéce, I'acteur met-
teur en scéne demande & la plus
jeune de lire la derniére lettre qu'une
des victimes de Dutroux a écrite &
sa mere: elle s'assied en tailleur
sur un matelas posé a méme le sol,
Ote en hésitant son maillot de corps
et lit. Cette sceéne est aussi belle
qu'effrayante. Ony voit une enfant
de I'age de la victime transformer
en théatre ce qui, pour les specta-
teurs, n'était, une heure plus t6t,
qu'un odieux fait divers. Le fait



qu’elle ne maitrise pas compléte-
ment les enjeux de ce qu’elle joue
ajoute & la puissance de la scéne.
A travers elle, c'est tout un public
qui se retrouve soudain capable
d'éprouver autre chose que des
sentiments d’horreur et de colere.
Five Easy Pieces est aussi, profon-
dément, une école des émotions.
Qu'une enfant soit capable de re-
jouer cette sceéne sans qu'il n'y ait
|4 rien d'obscéne permet aux spec-
tateurs d'y trouver un sens jusque-
|3 inaccessible. Le théatre comme
entreprise de réappropriation col-
lective des événements: ainsi pour-
rait-on définir e travail de Milo Rau.

THEATRE DE LA REPRESENTATION
Son théatre dépasse l'opposition
moderne entre présentation et re-
présentation, entre ceux qui ne
voient sur scéne que des corps exer
cant (ou pas) leur puissance de
parler et de se mouvoir, et ceux qui
persistent a y entendre aussi des
personnages, une histoire, des
mythes: entre le théatre du drame
et celui qui a renoncé aux fables.
En un sens, Milo Rau est du c6té
de la représentation. Dans chacune
de ses piéces, il s'agit de re-pré-
senter, c'est-a-dire de rejouer et de
reconstituer des moments d’histoire,
des vies, des faits divers, des pro-
cés: de Ceausescu & Anders Breivik,
du génocide rwandais a de jeunes
djihadistes belges, des proces de
Moscou au film Tribunal sur le
Congo, c'est toujours au réel qu'il
se confronte, mais pas n'importe
lequel, celui qu'on a le plus de mal
4 la fois a dire et a accepter. Re-
présenter n'est alors plus une évi-
dence mais un probléme. Comment,
et pourguoi, montrer ce que per-
sonne ne voudrait revoir ni revivre ?
Comment, et pourquoi, faire jouer
par des enfants la vie de Marc Du-
troux ou faire lire par une actrice la
plaidoirie quAnders Breivik prononca
devant le tribunal d'Oslo?

On I'a vu avec Five Easy Pieces, re-
présenter permet deux chose : com-
prendre et éprouver. Comprendre
I'(apparemment) incompréhensible
et compatir, autrement dit partager,
avec ceux qui rejouent, une part des
sentiments que le fait de rejouer
{"événement leur fait éprouver. Re-
présenter permet de s'approprier.
Mais cela n'est possible que s'il y
a, entre ce qui est représenté et qui
le représente, une prpximité ou une
relation qui soit apte a permettre un
rapport d'identification. Il faut des
enfants pour jouer la vie de Marc
Dutroux. Eux seuls sont capables
de construire la bonne distance : ni
trop prés ni trop loin. Pas de repré-
sentation qui n'affecte directement
et sensiblement les corps qui, sur
scéne, la prennent en charge. C'est

cela que Milo Rau met en scéne:
|'effet de la représentation sur ceux
et celles présents pour qu'elle ait
lieu, sur le plateau et dans la salle.
Ce n'est la qu'une maniere de tra-
vailler le processus de la représen-
tation. |l en est bien d'autres. Dans
Tribunal sur le Congo (2015), Milo
Rau convoquait journalistes, intel-
lectuels, représentants politiques
du gouvernement et de I'opposition,
membres d'organisations interna-
tionales et d’entreprises multinatio-
nales, afin de les interroger sur le
conflit qui mine le Congo depuis
plus de vingt ans et d'établir les res-
ponsabilités des uns et des autres,
le tribunal devant, au terme du pro-
cés, rendre un verdict. Représenter
prenait dans ce cas la forme d'une
enquéte publique : recueillir les té-
moignages des parties prenantes,
désintriquer les fils multiples d'une
situation complexe, déterminer les
réles de chacun et faire des recom-
mandations.

EMPIRE VS ASSEMBLEES
C’est cette forme de théatre que
Milo Rau mettra a nouveau en scéne
avec General Assembly a la Schau-
blihne de Berlin, projet dont I'am-
bition est de construire, non loin du
Parlement allemand fraichement
élu, une assemblée alternative ou
seront représentés tous ceux qui
sont affectés par la politique menée
dans le pays, mais qui ne sont jamais
ni interrogés ni entendus : « réfu-
giés, enfants, travailleurs frontaliers,
victimes de guerre, travailleurs dans
les usines de textile et les mines
du monde entier, petits paysans,
victimes d'un écocide a venir, mers,
atmosphére, animaux et foréts ».
D’un c6té, I'assemblée et le tribunal,
un thééatre de I'enquéte et du juge-
ment ; de |'autre, le récit de vies
dans le monde d‘aujourd’hui. Dans
Empire, troisieme volet de la trilogie
que Milo Rau a consacrée & I'Eu-
rope, quatre acteurs se racontent :
un Kurde, un Syrien, une Roumaine
et un Grec. lls se représentent eux-
mémes. Quand l'un d’eux a fini de
parler, il passe derriére la caméra
pour filmer celui ou celle qui prendra
la parole apres lui. La représentation
les dédouble et les aide a trouver
la bonne distance, entre la précision
des faits et les émotions qu’éprouve
celui qui les raconte. Se dessine
alors, dans le contrepoint des quatre
Voix, un portrait en creux, complexe
et ouvert de |'Europe d'aujourd’hui.
Il s’agit de permettre a des spec-
tateurs de croiser des vies singu-
ligres, qui, le temps d’une piéce,
déborderont un peu sur les leurs. ®
Bastien Gallet

Ecrivain et philosophe. Bastien Gallet en-
seigne & la Haute école des arts du Rhin.

Milo Rau is having a double-
barrel impact in Paris this fall
with the French premiére of his
play Compassion: The History

of the Machine Gun at La Villette
as part of the Festival d’Automne
and the retransmission shown

at the Théatre des Amandiers

in Nanterre of General Assembly,
his piece performed at the
Schaubiihne in Berlin bringing
together 120 delegates from all
over the world to represent those
(humans and non-humans) no
one represents. In Rau’s theatrical
work, representation is both a
problem and a means to an end.

FIVE EASY PIECES

Seven children aged eight through
thirteen recount the life story of
Marc Dutroux, from the birth of his
father in the Congo through his ar-
rest by the police after twenty
years of kidnappings, rape and
murder. Children dramatizing the
life of a child killer—that’s what we
get with Five Easy Pieces, the play
Milo Rau debuted at the Brussels
Kunstenfestivaldesarts on May 14,
2016. The title is borrowed from a
suite written by Igor Stravinsky for
child pianists, a way to highlight
the project’s pedagogic dimension.
Five Easy Pieces is at least as
much a school as it is a play. An
adult onstage plays the role of the
director. He casts actors, directs
their movements and tells them
what to say and do. But he is not
only a mediator. He also repre-
sents the play’s blind spot, a cha-
racter no one plays but hovering
above every scene: Marc Dutroux.
This mechanism allows Rau to in-
terrogate not only the subjugation
of children by a pedophile but also
theater itself as a mechanism for
the grooming of actors. It's impos-
sible to have children act without
showing this process of subtle
subjugation—the subjective and
sociopolitical infrastructure of
theatrical representation. When
the children play adults (parents
who have just been informed of
the death of their children, judges
and police reconstituting a crime
scene and government officials
sealing the fate of a colony sixty-
five times bigger than the country
that colonized it), above them, on
a screen, adults perform the same
scene. The children imitate imita-
tors. Rau’s mechanism here serves
a twofold function, on the one
hand constructing the right
amount of distancing between the
children and the object of the re-
presentation, and thereby making
personification possible, and on
the other describing what had to

be done to let them get as close to
that personification as possible.
Two thirds of the way into the per-
formance, the actor playing the di-
rector asks the youngest child to
read the last letter one of Dutroux’s
victims wrote to her mother. Sit-
ting cross-legged on a mattress on
the floor, she hesitatingly pulls off
her camisole and reads. The scene
is as terrifying as it is beautiful. We
see a child the same age as the vic-
tim staging—transforming into
theater—something that until that
evening, for the audience, was just
a revolting crime story in the news.
The fact that she can’t completely
understand what’s involved in
what she is acting makes the scene
all the more powerful. Through her
the audience suddenly finds itself
able to feel something other than
horror and rage. Five Easy Pieces
is also, profoundly, a school for the
emotions. The fact that children
can recreate that moment without
the slightest obscenity allows the
audience to discover a previously
inaccessible meaning. Theater as
an endeavor to collectively reap-
propriate events—this could be the
definition of Rau's work.

THEATER OF REPRESENTATION

Rau’s theater goes beyond the mo-
dern binary between presentation
and representation, between those
who see nothing onstage but bo-
dies exercising (or not) their po-
wers of speaking and moving, and
those who persist in understan-
ding theater as also a question of
persona, stories and myths—bet-
ween the theater of drama and the
theater that renounces fables. In
one sense, Rau is on the side of
representation. Every one of his
plays is a re-presentation, i.e. a
restaging and reconstitution of his-
toric moments, lives, news items
and trials, from Nicolae and Elena
Ceausescu to Anders Breivik, from
the genocide in Rwanda to young
Belgian jihadis, from the Moscow
Trials to the film The Congo Tribu-
nal. His plays always confront rea-
lity, not just any reality but that
which it is most difficult to talk
about and accept. Thus representa-
tion is no longer obvious; it’s a pro-
blem. How, and why, have children
staged the life of Dutroux, or has a
female actor read Anders Breivik’s
defense speech at his trial in Oslo?
As we've seen with Five Easy
Pieces, representation makes two
things possible, understanding
and feeling. Understanding the
(apparently) incomprehensible, or,
in other words, sharing with the
actors some of the feelings that
reenacting the event makes them
feel. Representation makes reap-



propriation possible. But that’s
only possible if between what is
represented and what represents it
there is a proximity or other rela-
tionship that can allow an identifi-
cation between them. In short,
only children can play the life of
Dutroux. Only they can construct
the right amount of distancing,
neither too close nor too far.There
is no representation that does not
directly and palpably affect the
bodies representing it onstage.

That’s what Rau enacts: the effect
of representation on those whose
presence, onstage and in the au-
dience, allows it to take place.

EMPIRE VERSUS ASSEMBLIES

He has more than one way to ap-
proach the process of representa-
tion. In The Congo Tribunal (2015),
Rau invited journalists, intellec-
tuals, representatives of govern-
ments and members of the
political opposition, international

De haut en bas/from top:

«Empire ». Théatre des Amandiers,
Nanterre, 2017 (Ph. Marc Stephan}
«Five Easy Pieces ». Théétre des
Amandiers, Nanterre, 2017

(Ph. Phil Desprez)

organizations and multinational
companies so that they could be
questioned about the conflict that
has ravaged the Democratic Repu-
blic of the Congo for more than
twenty years and ascertain respon-

sibilities. At the end of the trial the
tribunal was to render a verdict. In
this case the representation took
the form of a public inquiry, with
the gatheridg of eyewitness ac-
counts from the various actors,
the untangling of the many
threads in a complex situation, the
determination of the roles played
by all those involved and, finally,
recommendations. Rau revisited
this same theatrical form for his
General Assembly at the Schau-
blihne in Berlin, a project whose
aim is to gather together, in a
venue not far from the freshly
elected German parliament, an al-
ternative assembly of representa-
tives of all those affected by the
policies carried out by his country
but never before questioned or
heard: “refugees, children, cross-
border workers, war victims, wor-
kers in garment factories and
mines around the world, small far-
mers and the victims of the co-
ming ecocide: the atmosphere,
sea, animals and forests.”
On the one hand, an assembly and
a tribunal, a theater of inquiry and
judgment, and on the other, ac-
counts of lives in today’s world. In
Empire, the third part of Rau’s tri-
logy about Europe, four actors tell
each other their stories, a Kurd, a
Syrian, a Romanian and a Greek.
They represent themselves. When
one finishes speaking, they step
behind the camera to film whoever
speaks next. This representation
gives each a double dimension
and helps them find the right dis-
tance between an explanation of
the facts and the emotions felt by
the speaker recounting them. Little
by little, from this fugue for four
voices there emerges a counter-re-
lief portrait of Europe today. The
point is not to judge but to allow
the audience to encounter singular
lives that, for the duration of a play,
spill out a bit into their own. &
Bastien Gallet
Translation, L-S Torgoff

Bastien Gallet is a writer and philoso-
pher. He teaches at the Haute Ecole des
Arts du Rhin.

Milo Rau

Né a/ born Berne en/in 1977

Vit & / lives in Cologne

Metteur en scéne, journaliste

et écrivain

2007 Fondation de I'International
Institute of Political Murder,
société avec laquelle il produit
ses spectacles

2016 Empire, Five Easy Pieces,
théatre des Amandiers, Nanterre
2017 Compassion. L'histoire de
la mitraillette, Festival d’Automne,
La Villette, Paris
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Le chagrin et la pitié

En interrogeant les ressorts de 'engagement, entre compassion et
culpabilité, le Suisse MILO RAU apporte sa pierre a la question des réfugiés.

DEUX ACTRICES SONT SUR SCENE. I.’une, Consolate
Sipérius, ouvre et clot le spectacle en témoignant de

son histoire personnelle. D’origine burundaise, elle a été
témoin d’un génocide avant d’étre adoptée, enfant, par
une famille belge. Milo Rau I’a découverte en assistant

a une représentation d’Antigone, ou elle jouait cette figure

de la tragédie grecque a qui I’on interdit d’enterrer sa famille.

Ses prises de parole sont bréves par rapport au récit de

la comédienne suisse Ursina Lardi, issue de la Schaubiihne
de Berlin, qui construit son personnage a partir de plusieurs
témoignages de femmes travaillant pour des ONG.

Sans doute ce choix de mise en scéne, ce déséquilibre
patent entre la parole de la victime et celle qui s’engage
par compassion découle-t-il de ce constat liminaire
de Milo Rau : “Ces derniers mois, le destin des réfugiés
s’est emparé de toute I’Europe. Il n’y a presque aucun
intellectuel, aucune personnalité politique qui ne se soit
montré solidaire avec la misére des femmes et des hommes
du Proche-Orient ou d’Afrique. (...) Pourquoi un mort

Les Inrockuptibles Festival dAutomne & Paris

aux portes de I’Europe pese-t-il plus lourd que 1000 morts
dans la région ou se déroule la guerre civile au Congo ?”

Le malaise provoqué par cette comparaison est
a la source de la dialectique mise en place dans le spectacle,
opposant la compassion, sa nécessité et la critique de ce
sentiment, a la violence : “Cette fermme qui travaille en Afrique
pour des ONG raconte ce qu’elle fait et tente d’expliquer ses
raisons, puis elle comprend que le ressort de cette action, c’est
la culpabilité, analyse Milo Rau. Implicitement, la piéce montre
cette prise de conscience selon le mythe d’idipe : celui qui
vient aider comprend qu’il est de ceux qui ont apporté la peste.”
D’ou la nécessité de son engagement. Fabienne Arvers

Compassion. Lhistoire de la mitraillette
conception, texte et mise en scéne Milo Rau,

du 7 au 11 novembre a La Villette / Grande Halle, Paris XIX®,
tél 01 40 03 75 75, www.lavillette.com

Festival d’Automne a Paris tél. 01 53 451717,
www.festival-automne.com



