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31e édition

Richard Maxwell

Drummer Wanted
(Recherche batteur)

Avec : Ellen LeCompte, Pete Simpson

Texte, chansons et mise en scéne : Richard Maxwell
Décors : Angela Moore
Costumes : Tory Vazquez
Lumieére : Michael Schmelling
Traduction et surtitrage : Denise Luccioni

Théatre de la Cité Internationale
du lundi 4 au dimanche 10 novembre a 20h30
(relédche mercredi 6 novembre)
durée: 60 min

création en France
spectacle en anglais surtitré en francgais

Coproduction : New York City Players (USA), Theaterformen 2002 (Hanovre), Wexner
Center for the Arts
The Ohio State University with support from the Doris Duke Charitable Trust, the
Greenwall Foundation, Jerome Foundation, Peg Santvoord Foundation and the New York
State Council on the Arts
Coréalisation : Théatre de la Cité Internationale et Festival d'Automne a Paris
Avec le soutien d’Arts International (NYC)
et Henphil Pillsbury Fund of the Minneapolis Foundation and King’s Fountain.
Avec le soutien de 1’ONDA
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“ Cymbalisme ” freudien
de Marc Robinson

“ Je ne t'ai jamais quitté, dit la mére a son fils adulte dans Drummer
Wanted, et maintenant c’est toi qui ne veux pas me quitter. ” Evoluant une
fois de plus en terrain fertile avec sa nouvelle piéce musicale, Richard
Maxwell extrait des couches supplémentaires d’explication de 1la saga
familiale freudienne, accentuant avec légéreté l’'humiliation et la fureur
habituellement rationalisées par les dramaturges a tendance “ psy ”. Peu de
personnages du théatre contemporain s’exposent autant que ceux de Maxwell.
Comme pour compenser leur mise a nu, ils s’affrontent avec agressivité,
méme lorsque leurs voix et leurs visages s'’affaissent, jusqu’a rompre la
surface faussement banale du théatre de Maxwell. Ici, une mére et son fils
répétent les thémes inévitables — respect de 1l’intimité, recherche d’un
emploi, taches ménagéres — lorsque ce dernier abuse de 1l'hospitalité de sa
mére, mais ils sont si inconsciemment obsédés l’un par l’autre que leurs
échanges familiers en deviennent explosifs. Seules les chansons de Maxwell
allégent un peu la pression. Les revendications a gorge déployée du duo en
mal de loyauté — “ Je me sens si démuni lorsque tu n'’es pas
la. " — conduisent Drummer Wanted de 1'absence d’'affect a 1l'’expression
détaillée du manque (et cette évolution modifie également ce qu'’évoque le
titre de la piéce - De "“ On recherche un batteur ”, comme dans une petite
annonce, a4 "“ Batteur désiré ”).

Plus désarmante que les chansons des personnages, il y a la rapidité avec
laquelle la piéce reprend son cours & la fin de la musique. A mesure que la
relation mére-fils perd de sa candeur, Maxwell tire de vies coulées dans la
futilité une dimension dramatique forte. Voici un monde capable d’absorber
tous les chocs et pourtant condamné a ne jamais changer. Ce destin est en
partie di@ a la situation. Drummer Wanted détaille les frustrations
éprouvées par un musicien amateur, Frank (Pete Simpson), aprés qu’il a été
renversé par une voiture. Couché sur le sol avec une jambe pléatrée, a
proximité de sa batterie qui semble le railler, il attend le reéglement de
son accident par l’'assurance et résiste aux soins ambivalents de sa mére.
Le duo semble pris au piége par le décor impeccable d’Angela Moore — une
piéce sans fenétre, avec des panneaux, de la moquette et des chaises
recouvertes de vinyle, sans la moindre touche personnalisée. Méme lorsque
le scénario fait partir les personnages en balade ou les situe dans un bar
a karaoké, l’'immuabilité du décor les fige sur place.

Tout comme le dialogue circulaire de Maxwell et le quasi suspense de la
narration, la piéce accroit 1’'importance d’événements qui autrement
seraient noyés dans un paysage moins ascétique. Ce cadre offre aussi aux
personnages une rampe de lancement au-dela de leurs espoirs raréfiés. Le
regard implacable que Frank porte sur sa mére, comme s’'il espérait faire
fondre son calme guindé, ou son tic de se balancer d’un pied sur 1l'autre,
comme s’il se préparait a une course qui ne commence Jjamais, révelent les
ambitions que le texte travaille a réprimer. La mére (Ellen LeCompte) est
conforme a son personnadge, lorsqu’elle tapote précautionneusement du pied
en chantant, trahissant ainsi son espoir de calmer l’agitation de son fils.
A un certain moment, elle essaie méme, vainement, de couvrir la violence de
Frank a la batterie en jouant du Bach au piano.

Les voix des deux acteurs ajoutent de la complexité a leur relation en
dépassant ce qu’expriment leurs paroles. LeCompte conserve généralement un
ton aimable — ce qui rend plus profond le moment unique ol elle avoue sa
tristesse. Simpson accentue les mots de maniére inattendue, en transforme
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d’autres en mugissements de rage ou de ravissement, descend a des
monosyllabes graves au téléphone et ponctue le tout de ricanements et de
grognements cruels. Une telle gamme expressive, outre qu’elle contredit les
idées regues sur le prétendu style pince sans rire de Maxwell, souligne les
difficultés rencontrées par les personnages dans leur tentative
d’harmoniser leurs relations, alors qu’ils s’éloignent du fait méme de leur
intimité. On entend Frank résister aux séductions de la conversation
imperturbable de sa mére, de peur que sa banalité ne l’immobilise encore
plus.

Pourtant, tout ce que 1l'un ou l’autre dit est bien dans le vif du sujet.
Comme toujours chez Maxwell, les protagonistes pataugent dans un contenu si
dangereusement chargé de tension que seuls les euphémismes, le badinage et
les anecdotes comiques leur permettent de garder leur équilibre. Lorsque la
mére et le fils se disputent au sujet des comptes en banque et des bonnes
maniéres téléphoniques, ils éprouvent en réalité 1leur vulnérabilité
mutuelle, limitant et violant tout a la fois leur intimité, voulant
divulguer plus d’'eux-mémes tout en refusant la sympathie qu’ils ressentent
l’un pour l’'autre. Des visions contradictoires de la responsabilité envers
soi-méme et envers l’autre sous-tendent toute la piéce, finissant par
émerger sous forme d’un échange sur le “ lacher prise ”, pour se résoudre
dans les derniéres minutes, lorsque Frank parle d’abandonner le
contrdle — il ne s’agit pas de laisser le contrdle a sa mére, mais a ses
propres instincts. “ Tu avais raison, papa ”, dit-il en donnant
l’'impression de trébucher dans un espace vide. “ Ne t’inquiéte pas. ”

Papa ? Il est mentionné plus d‘une fois — Mére prend a un moment son fils
pour son mari —, mais c’est une présence résiduelle, faible comme un
souvenir, détrompant les attentes selon lesquelles ce drame familial devra
l’'affronter. Evitant son héritage, Maxwell refuse & ses personnages encore
une chance de catharsis. Il nous laisse plutdét une image bien plus
complexe — et curieusement plus satisfaisante —, celle du refoulement.
Lorsque Frank tente de noyer son angoisse en tapant sur sa batterie (la
aussi la piece fait penser a Comboy Mouth de Sam Shepard), lorsque la mére
sanglote ou lorsque les deux se maudissent mutuellement, ils ne
communiquent plus que du désespoir. Les personnages de Maxwell plongent au
plus profond d’eux-mémes en reconnaissant les limites de la passion. *“ Je
sais trés bien ne rien ressentir ”, dit la mére.

In The Village Voice, 5-11 décembre 2001
(traduction Denise Luccioni)

Richard Maxwell

Richard Maxwell est né en 1968 a Fargo, dans le nord du Dakota. Aprés ses
années d’'études passées a 1’'Illinois State University, il fonde avec trois
de ses amis le Cook Country Theatre Department, avec 1l’'idée de remettre en
question les bases méme du théadtre. Ils s’installent a Chicago et
commencent a explorer des méthodes nouvelles pour redéfinir le rdéle du
métier d’acteur, inventant des exercices destinés a faire tomber les
masques des interprétes : l’acteur doit pouvoir résister a son besoin de
jouer.

I1 écrit son premier spectacle en 1992, Swing Your Lady!, une parodie d’une
des plus célébres comédies musicales américaines, Oklahoma!, et qui recgut
un accueil enthousiaste de la critique.
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En 1994, il quitte la troupe et s’installe a New York afin de poursuivre sa
carriere de metteur en scéne. Il rencontre le Wooster Group et s’intégre
définitivement dans le monde du thédtre underground New-Yorkais. Un an plus
tard, il écrit une piéce pour le Blueprint Series, Burlesque, donné en
Juillet au Foreman’s Ontological-Hysteric Theatre. En 1996, il est invité
par le Williawstown Theatre Festival et écrit Billings, un tournant dans sa
carriéere d’auteur dramatique : c’est a cette période qu’il prend conscience
de sa préférence pour les thémes insignifiants qui le fascinent plus que le
besoin de transmettre un message ou d’explorer la psychologie et les
motivations de ses personnages. Pour la premiére fois dans ses piéces, les
interprétes adoptent un ton monocorde et parlent peu (Maxwell nomme cette
facon de s’exprimer “nothingness”, soit néant.).

Les piéces vont alors s'’enchainer. Burger King en 1997 ( il 1'appelle
ironiquement “son chef-d’ecuvre social”), puis House et Cowboys and Indians,
qui lui apportent une plus grande renommée. Cette derniére piéce au théme
grave (la confrontation entre les premiers américains et les colons, menant
inévitablement au racisme), co-écrite avec Jim Strahs, se situe dans le
passé, et les acteurs portent des costumes d’époque.

Avec Showy Lady Slipper, (1999), l’auteur retourne a un théatre plus épuré
et a des thémes simples (une journée dans la vie de trois adolescentes
américaines types, d’ou les conversations qui n’en finissent pas, a propos
des chevaux, des gargons, des vétements..).

En Septembre 2000, est joué au Present Company Theatorium Boxing 2000,
devant un public conquis. Un mois plus tard, sa piéce Caveman est
programmée au Dublin’s Fringe Festival ainsi qu‘’au Festival d'Automne a
Paris.

Richard Maxwell est conscient que son style (son anti-style ?) peut devenir
terriblement restrictif ; il ne 1le pergoit pourtant pas comme étant
répétitif. “Mon écriture n'’est pas immuable”, dit-il ; “mon travail
consiste a aider les acteurs a se débarrasser de leurs artifices. Leurs
masques doivent absolument tomber.” De quelle maniére ? Richard Maxwell
admet qu’il préfere travailler avec des acteurs amateurs (ou méme des
débutants) plutdét qu’avec des acteurs professionnels. Il dit adorer le “bad
acting”. “Je pense que les débutants apportent une autre dimension a la
piéce, une excitation qu’il ne serait pas possible d’obtenir autrement”. En
été, Maxwell aime retourner travailler avec des amateurs. En 1997, il
dirigea une piéce co-écrite par les habitants d’une petite bourgade située
a quelques kilometres de Minneapolis a 1l’occasion de son cent-vingt-
cinquiéme anniversaire. Tous les réles furent tenus par les habitants de 1la
ville.

Les piéces de Richard Maxwell traitent de la vie de tous les jours ; ses
personnages, ordinaires et banals, évoluent dans un décor qui l’est tout
autant. Son théatre, pourtant, est loin d’étre négligeable. “Il1 se peut que
mon style soit pertinent aprés tout. Finalement, on peut adapter les sujets
de mes piéces a la société dans son ensemble. Mais je pense que mon théatre
traite avant tout du thédtre lui-méme. Je l’aime, mais j’en ris.”

Richard Maxwell au Festival d’Automne a Paris
2000 : Caveman (Maison des Arts de Créteil)
House (Maison des Arts de Créteil)
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