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312 édition

Nathalie Richard

Le Traitement
(The Treatment)

de Martin Crimp

Avec : Jacques Bonnaffé, Alex Descas, Akonio Dolo, Valérie
Kéruzoré, Aline Le Berre, Jacques Nolot, Stanislas Stanic,
Christine Vézinet

Mise en scéne : Nathalie Richard
Traduction : Elisabeth Angel-Perez
Collaboration artistique : Marc Paquien
Collaboration a la mise en scéne : Karine Pierre
Scénographie : Laure Deratte
Lumieres : Dominique Bruguiere
Musique : Ghedalia Tazartes
Costumes : Marielle Robaut

Théatre National de Chaillot (salle Gemier)

du jeudi 7 novembre au samedi 7 décembre a 20h30
(dimanche a 15h00, relache lundi)

création en France

Coproduction : Théadtre National de Chaillot,
Théatre des Treize Vents - CDN de Montpellier Languedoc Roussillon,
Centre Dramatique National de Savoie

Compagnie 14-18 et Festival d'Automne a Paris
Avec la participation artistique du Jeune Théatre National
Avec le soutien du Ministére de la Culture et de la Communication - Drac Ile de
France et du British Council

le texte de la piéce est publié a 1'Arche Editeur

Tournée : les 13, 14, 15, 17, 18 décembre a Chambéry
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Le Traitement

" La vie n'est pas un songe. Attention ! Attention ! Attention ! ”
Federico Garcia Lorca, “Poéte a New-York”

Une ville : New York.
Un milieu : le monde du spectacle.

Une jeune femme qui vient vendre son histoire a un couple d'agents en quéte
de vécu, un auteur de comédie oublié qui veut sortir de 1'ombre,
l'ascension d'une stagiaire ambitieuse, la vengeance d'une star de cinéma
jadis humiliée, une serveuse qui ne veut pas devenir actrice, un ingénieur
électricien qui attache sa femme, un chauffeur de taxi aveugle ...

Traversée par le rythme syncopé du boogie-woogie, 1l'écriture délicate et
ironique de Martin Crimp propulse les protagonistes dans un monde ol nombre
de formes théatrales se télescopent ; au gré des mots, ils se révelent
toujours imprévisibles, multiples, aussi complexes et insaisissables que la
ville elle-méme.

Dans cette jungle mercenaire et menagante, tout s'achéte : non seulement
les cuvres mais aussi leurs auteurs. La langue dynamique devient alors
aliénante, un objet de convoitise et chacun, dans un élan cannibale, vise a
se mettre en bouche les mots de 1l'autre.

Le choix du metteur en scene
Par Nathalie Richard, printemps 2001

« Certains événements nous donnent la conviction absolue que l1l'on ne peut
pas faire autrement que de faire ce choix, étre de 1l’autre coété de 1la
scéne.

Comme actrice, outre le plaisir de jouer, de jouer avec les autres, de
travailler avec un metteur en scéne, de donner corps au personnage, ma
passion s'est placée, au cours des années, dans Ia découverte et le travail
du texte. Explorer son sens, ses sens, sa matiére. son mouvement, ses
sonorités. Comment il marche, fonctionne, comment donner a voir et a
entendre au plus prés ces mots qui construisent la piéce, les personnages.

La piéce de Martin Crimp, The Treatment, m'a profondément enthousiasmée et
impressionnée. Enthousiasmée parce que le texte, le langage sont au centre
méme de la pieéce.

1ls en sont le sujet, le corps : le corps est dans les mots, I'action est
dans les mots avant tout et c’est la pour moi 1l'essence méme du théatre.
Impressionnée parce que suspendue a cette écriture qui se déploie de scéne
en sceéne, aux mots de personnage en personnage. On glisse d'un lieu a
l'autre et d'emblée on se trouve projeté dans les situations, chacune
d'elles se développant de fagon insoupgonnée.

On est tenu en haleine par ce monde paralléle et cependant si réel, qui
sous nos yeux se construit pour nous faire sombrer dans un univers urbain
cauchemardesque ou brutalité, ironie, désarroi, crédulité et douceur se
c6étoient sur des rythmes toujours soutenus, voila ce que le vois, ce que
j'entends, ce que j'aimerais montrer.
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Pour ces raisons, et bien d'autres qui restent a découvrir dans les
relectures, dans le travail avec des acteurs, avec la lumiére treés
importante pour moi dans le rapport a la scénographie, avec le son qui sera
ce qui est indiqué et écrit dans la piéce, je souhaite mettre en sceéne
cette histoire ol la délicatesse de 1l'écriture de Martin Crimp exprime
toute la violence de la perte simultanée du langage et de 1l'identité. »

Quatre personnages possibles
Par Martin Crimp

Le théatre

Le théatre s’empare de moi dans l’avion, me salue dans les aéroports, me
conduit dans des villes étrangéres. Le thédtre me délivre un billet et me
reconduit a 1’hétel a deux heures du matin. Trois heures plus tard, il
allume une lampe trés forte devant mes yeux, il me fait me lever et vomir.

Le thédtre mange avec moi dans un restaurant tranquille prés de l’eau de
1’Alster extérieur, vers le soir, ou boit le café en ma compagnie dans un
faubourg de Florence. Il me tend un microphone. Il me demande de parler. Il
amplifie ma voix. Il m'emporte en avion a New York ou, vers le soir, la
petite aiguille de mon horloge se met a vibrer sous le verre comme un
insecte. Dehors, devant la party luxueuse et scintillante, un taxi attend
sous la pluie de février qui me conduit droit vers Bucarest, ou les dollars
que j’'ai fourrés en vrac dans ma poche suffisent a payer le salaire mensuel
de mon hote. Le théadtre désigne un mur rougedtre que la gréle des balles a
fait éclater : « La ou vous vous trouvez », dit-il, « du sang a coulé dans
la rue ».

Il me présenterait volontiers aux comédiens. Nous entrons dans le
labyrinthe, qui ressemble a un hépital, et nous frappons a leur porte.
Chacune s’'ouvre au regard sur la méme scéne vivement éclairée : les
comédiens se détournent de leurs miroirs et de leurs lampes, de leurs
serviettes en papier, gobelets en plastique, cartes postales, pense-béte,
fleurs, cendriers. Qui va la ? « Mon Dieu, c’est donc vous, l’auteur ! »
L'espace devient un petit thédtre sur lequel nous improvisons : joie,
modestie, inquiétude, respect mutuel — avec un succés mitigé.

L’auteur

Une nuit — je suis couché dans un grand lit — j’entends quelqu’un respirer.
Je sursaute, je suis censé étre seul ici. Je reste aux aguets, immobile, et
je constate que le bruit vient vraisemblablement du 1liquide de
refroidissement dans le réfrigérateur. Je me tourne de l'autre co6té pour
continuer a dormir, et Jje découvre l’auteur. Il est couché a c6té de moi
dans le 1lit, il sourit, les yeux grand ouverts et noirs, comme 1l’objectif
ouvert d’'une caméra. Ca n’est pas une surprise réjouissante. Lorsque je lui
demande ce qui lui prend, ce qui lui prend au juste, de se coucher dans mon
lit, je n’obtiens pas une réponse trés rassurante. « Je suis venu passer ma
vie avec toi », dit-il. Il continue et explique que certaines personnes,
des gens comme moi par exemple, sont élues pour étre habitées par des
auteurs. J’avoue que ce mot, « habité », me déplait. « Qu’est-ce que cela
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signifie ? » « Eh bien », dit 1l’auteur, « nous autres auteurs, nous
reconnaissons les gens qui n’ont rien en eux-mémes, dqui sont morts a

l’intérieur — si vous me permettez de le dire — et nous nous insinuons en
eux comme un bernard-l'hermite dans une coquille creuse. » « Pourquoi
pensez-vous que je sois mort intérieurement ? », demandais-je. « Pourquoi

serais-je ici, autrement », dit 1l’auteur en caressant ma joue. C’est un
mauvais réve, cela ne fait aucun doute. Je me retourne pour échapper a sa
main répugnante et je sombre dans un profond sommeil.

Le matin je suis de nouveau seul, Dieu merci, seul un faible bourdonnement
semble venir de la salle de bains. J’ouvre la porte : l’auteur est la. Et

il se sert de ma brosse a dents électrique.
I1 commence par déplacer mes meubles. Il tire une table devant la fenétre,

pour écrire. Il fiche le tapis dehors (« petit-bourgeois ») pour pouvoir
faire les cent pas sur le plancher avec ses grandes bottes hideuses. Il
s’amuse de mes livres classés par ordre alphabétique (« anal ») et vide

directement par terre les cartons qui contiennent les siens. Il s’amuse de
mon beau et vieux piano (« bourgeois ») que j’ai acheté une petite fortune,
et, pendant ses improvisations brutales et sans mélodies (« la tonalité est
morte »), il pose volontiers ses cigarettes allumées sur les fines veines
des touches. Pourquoi ai-je jamais cru que les auteurs étaient tranquilles
et sensibles ? Quoi qu’il fasse, c’est grossier, vulgaire et méchant. Et
l’on attend de moi que je sois un miroir de ses humeurs. Quand il est
occupé, devant la fenétre, avec sa précieuse écrivaillerie, Jje dois
respecter un silence absolu (« Eteins la télévision ou je te bute »). Quand
il sort, Jje dois tenir 1’alcool avec 1lui, rire de ses plaisanteries
cyniques et méme participer a ses écarquillements d’yeux désespérés. Mais
le pire, c’est que Jje dois passer la moitié de la nuit a c6té de lui pour
m’occuper de son autocompassion abyssale, a laquelle il donne, en se
magnifiant, les noms de « tourment » et de « désespoir ». A cé6té de cela,
mes autres obligations sont relativement simples : répondre au téléphone,
couper ses longs cheveux blancs.

Lorsqu’il sort tout seul pour aller chercher des cigarettes ou des cufs,
j’ai le temps de rattraper le ménage en retard. Je change 1les draps,
j’aspire autant de poussieére, de cendre et d’ongles rongés que possible et
je tente d’empiler soigneusement les livres en petits tas. Quelques-uns

d’entre eux sont les siens — enfin, je veux dire que c’est l’auteur qui les
a écrits, ce sont donc 1les siens au double sens du terme. Tiens,
d’ailleurs : sur le rabat de couverture, on voit sa photo. Je me demande

combien de pellicules ils ont consommées jusqu’a ce qu’ils aient enfin une
image de lui qui ressemble suffisamment a un étre humain. Parfois, on me
demande ce que je pense du travail de 1l’auteur, surtout maintenant, puisque
selon toutes 1les apparences, il est en train de se faire un nom. Mais
pourquoi le coquillage devrait-il ressentir le moindre intérét pour les
écritures du bernard-l'hermite ? J’ai entendu deux ou trois choses sur ce
qu’il fait, j’ai feuilleté quelques pages, et pour étre franc, c¢ca n’a pas
l’air d’étre mon truc. Comment gquelqu’un gqui passe autant d’'heures a
regarder les arbres changer de couleur et les enfants sautiller a la ronde,
peut-il imaginer autant de douleur et de brutalité ? N’est-ce pas pervers ?
Il est possible que je sois intérieurement mort, mais si j’étais a sa
fenétre, je verrais le monde sous un autre jour. Je ne me moquerais pas, je
ne me mettrais pas en colére. Je resterais sobre. Je passerais toute une
journée, toute une semaine s’il le faut, a décrire la trajectoire d’'une
feuille qui tombe — ou la maniére dont un enfant, contrairement a un
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adulte, se met a courir d’un seul coup, Jjuste comme g¢a, et pour son propre
plaisir.

Le directeur
Une nuit, sur le chemin qui me raméne du théatre a la maison, le directeur
décide de m'appeler au téléphone. Pendant toute 1l’année passée, j’'ai tenté

d’entrer en contact avec 1lui. Au début encore, le téléphone sonnait,
sonnait, sonnait, mais au fil des mois, la sonnerie s’est arrétée et a été
remplacée par une annonce automatique : KEIN ANSCHLUSS — il n'y a pas

d’abonné au numéro que vous avez demandé. Si c'était étrange, ce n’'était
pas seulement parce que le directeur, un vieil ami, paraissait avoir
disparu de la surface du globe, mais parce que l’on avait utilisé le méme
mot, ANSCHLUSS, pour désigner l’occupation de l’Autriche, ou vit maintenant
le directeur. Le directeur est un grand homme, arrogant et chaleureux.
Quand vous le rencontrez, il vous prend dans les bras et ses poils de barbe
naissants vous grattent la joue.

« Je rentre justement a la maison », dit-il, « j’ai été trés occupé. »
Occupé ? Cela ne parait pas trés bien cadrer avec une année de silence. Je
tente de m’imaginer comment le directeur occupé, parcourant, la nuit, les
rues de sa ville, rentre chez lui, mais — ce n’est pas la premiére fois —
mon imagination fait défaut. Je ne vois que le Danube un dimanche matin —
ou non, il faut que ce soit un jour de semaine, parce dgque 1le petit
tortillard aux wagons pittoresques, avec 1l’aménagement en bois
admirablement restauré (« la ligne de chemin de fer la plus abrupte du
monde ? ») raméne les écoliers chez eux, dans les faubourgs impeccables des
coteaux avoisinants orientés, c¢6té sud, vers un ancien camp de
concentration. A cing cent trente-sept métres de hauteur, le train atteint
la station d’altitude, ou des rues étroites en terre battue tournent autour
d’une église a deux clochers. On est au mois d’octobre. Les restaurants et
les terrasses, qui offrent une vue large et somptueuse sur le fleuve, ont
l’air d’étre fermés. En réalité, ils sont vides, tout simplement. La
lumiére est jaune et basse. Les arbres sont éclairés par le coOté.

Aussi banals gque puissent nous paraitre 1les « hasards », il faut
reconnaitre qu’il est étrange que le directeur choisisse précisément, pour
passer son coup de téléphone, l’instant ol je dois écrire la préface de ces
piéces. Car 1l’image, sur la reliure, est une photo de l’une de ses mises en
scéne. « Qu’allez-vous écrire », dit-il, et il sait parfaitement que cette
question produit sur moi le méme effet que le bruit d’une fraise chez le
dentiste, et des éclats de dents projetés sur les lunettes de protection.
« Je n'en ai aucune idée », dis-je, « peut-étre quelque chose sur le fait
que les piéces sont comme des enfants — une partie de moi-méme est
reproduite dans chaque cellule de leur corps, et l'’on n’arréte pas de s’en
sentir responsable — en vérité, ce sont des entités parfaitement autonomes
et qui ménent leur propre vie. Qu’est-ce que vous en dites ? » « Vous
savez, Martin, dit le directeur en rentrant chez lui par des rues bien
éclairées et restaurées, « Je crois que vous devriez éviter ce fatras
métaphorique. Vous ne m’en voulez pas de vous dire ca, non ? » « Non, bien
sir que non. Absolument pas. » « Les gens veulent savoir comment ¢a se
passe comme dguelqu’un écrit une piéce, ils ne veulent rien savoir des
piéces — cela, les piéces, on l’espére, s’en chargeront elles-mémes — pour
un moment, laissez donc le lecteur entrer dans votre téte. » « Dans ma
téte. » « Dans votre téte. Tout a fait. Faites-lui faire un peu le tour du
propriétaire. »
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La comédienne.

L’auteur est resté debout devant une vitrine, dans une rue passante et
ensoleillée. Dans la vitrine, derriére des barreaux, on a exposé différents
réveils, de ceux qui ont deux clochettes avec un battant entre les deux.
L’auteur est si profondément plongé dans le spectacle des réveils qu’il ne
s’apergoit pas de la présence de la comédienne avant qu’elle ne se trouve a

c6té de lui et lui adresse la parole. « Nous avons peine a croire que vous
existiez véritablement. » La comédienne le dit sans sourire — a moins
qu’elle ne doive sourire tout de méme — et, oui, elle sourit effectivement

— mais quand elle sourit, c’est le sourire sérieux et ombragé d’une
personne dont la vie est marquée par cet appareil destructeur de contrdle

N

et de mystére que 1l’on démonte a présent de maniére douloureuse.

L'auteur s'appréte justement a prononcer une réponse spirituelle sur sa
propre existence ou sur l’existence en général, ou bien — encore pire — a
faire une remarque anodine sur ces réveils rigolos, mais il se retient en
croisant le regard de la comédienne et en se rappelant la piéce, dans le
théatre, ol elle-méme et les autres comédiens habitent et dorment par
terre, sur des matelas.

Avant-propos au recueil Plays I,( Faber & Faber, 2000, Londres)

Martin Crimp

~

Martin Crimp est né le 14 février I956 a Dartford dans le Kent. Il poursuit
des études a l'université de Cambridge jusqu'en 1978.

I1 obtient le John Whiting Award for Drama en 1993, puis différentes
bourses d’écriture. Il effectue une résidence d'auteur a New York en 1991
et entre comme auteur associé au Royal Court Theatre a Londres en 1997.

Ses premiéres piéces sont créées a 1l'Orange Tree Theatre de Richmond :
Living Remains (1982), Four Attempted Acts (1984), Definitely the Bahamas
(1987), Dealing With Clair (1998), Play With Repeats (1989), puis au Royal
Court Theatre : No One Sees the Video (1990), Getting Attention (1991),
Attempts on her Life (1997), et The Country (2000). Sa derniére piece, Face
to the Wall, une petite forme de quinze minutes, y est créée en mars 2002

Il écrit également pour la radio (Three Attempted Acts, qui obtient le Best
Radio Plays en 1985) et signe de nombreuses adaptations théédtrales : La
Veuve Joyeuse de Franz Lehar (2000), crée au MET a New York, Le Triomphe de
1’amour de Marivaux (1999), Les Bonnes de Jean Genet (1999), Le Misanthrope
de Moliere (1996), Roberto Succo de Bernard-Marie Kolteés (1997), crée par
la Royal Shakespeare Company ou Les Chaises d'Eugéne Ionesco (1997).

Ses piéces sont traduites et jouées dans de nombreux pays d'Europe,
notamment en Allemagne. En Belgique, Marcel Delval met en scéne Attempts on
her Life, (texte francais d’Eric Kahane) au Rideau de Bruxelles en 1997, et
Personne ne voit la video (No One Sees the Video, texte francais de
Danielle Merahi) au théatre Varia en 2001.
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Nathalie Richard

Comédienne depuis le début des années quatre-vingt, Nathalie Richard signe
ici sa premiére mise en scéne. Aprés avoir suivi une formation a l’Atelier
International de Théétre dirigé par Blanche Salant, elle entre au
Conservatoire National d’'Art Dramatique de Paris en 1983.

Elle joue des rbles importants dans des mises en scéne de Blanche Saland
(Les Déménageurs de D. Williamson), la compagnie 14-18 (Leurre H, 1986),
Jean-Pierre Vincent (On ne badine pas avec 1’amour de Alfred de Musset,
1986-87), Jean-Claude Fall (Par les villages de Handke, 1987), Catherine
Anne (Eclats, 1989), Hans Peter Cloos (Le malade imaginaire de Moliére ;
1989-90), Ghédalia Tazartes (Le miracle des roses de Jules Laforgue, 1991-
92), André Engel (Les légendes de la forét viennoise de Odon Von Horvath,
1992 et Woyzeck de André Engel et Dominique Muller, 1998), Claude Stratz
(Le baladin du monde occidental de John Millington Synge, 1993), Laurent
Pelly (Peines d’amour perdues de William Shakespeare, 1995), Yves Beaunesne
(Un mois & la campagne de Ivan Tourgueniev, 1995-97) et Jean-Frangois
Peyret (Projection privée / thédtre public sur des poémes de W.H. Auden,
2000).

Elle se consacre parallélement a une carriére au cinéma auprés de Jacques
Rivette (La bande des quatre, 1982, Jeanne la pucelle, 1993 et Haut bas
fragile, 1994), Olivier Assayas (L’enfant de 1’hiver, 1986, Irma Vep, 1995,
et Fin Aolt début Septembre, 1998), Hervé le Roux (Grand bonheur, 1992, et
On appelle ¢a.. le printemps, 1999), Marie Vermillard (Eau douce, 1994, et
Le fil perdu, 2000), James Ivory (A Soldier’s Daughter Never Cries, 1997 et
Le divorce, 2002) ou encore Mikael Haneke (Code inconnu, 1999).
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