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"Un concert pour une voix ?" me dit-on, "Je croyais qu'elle
était danseuse..."

Meredith Monk est danseuse, chorégraphe, elle chante aussi, fait de la
musique et du théâtre, et puis, il existe autre chose, qui se trouve à
mi-chemin. Peu importe de lui donner un nom mais il faut absolument le
voir.

Ce qu'elle crée s'apparente à des tapisseries vivantes et mobiles , à

des broderies baroques enjolivées des histoires, de l'imagination, des
gestes et des possibilités de ses acteurs. Monk utilise les personnes
les lieux et les sons comme très peu d'artistes ont su le faire, et elle

incite chacun d'entre eux à apporter à l'ensemble de l'oeuvre le poids
de sa personnalité et toute sa richesse intérieure. C'est ainsi qu'elb
découvre le caractère unique de chaque être et de chaque cl,uà , et
qu'elle assemble des qualités et des moments infimes, mais d'une natu-
re très particulière. Accumulation de silences, de bruits, de mouve
ments, d'immobilités, de mouvements des yeux et d'actions, accumulation
de la densité et de la résonnance des objets familiers : o'àst ainsi'
qu'elle transpose les réalités simples en une brillante poésie des sens
qui se trouve au-dessous des mots et des symboles.

Son théâtre ne porte pas de nom, parcequ'il est fait de la même éteffe
que les mots, entrailles de l'imagerie. Elle emploie le langage de
l'inconscient, des juxtapositions inattendues, des tours abrupts, les
bords étranges de l'imagination fantastique ; elle construit des expé-
riences de base dont la racine se trouve dans le quotidien, et qui fleu-
rissent dans le monde fabuleux des visions.

Paris, créé en collaboration avec le producteur de film Ping Chong, a
été joué l'an dernier dans un grenier à New York, et de nouveau le mois
dernier à Oberlin College. Un couple (Monk et Cheng) se promène dans
l'espace vide. Ils fredonnent, regardent autour d'eux, attrappent des
mouches invisibles, se transforment en singes puis redeviennent hommes.

Dee.moustaches, des vêtements, des lunettes apparaissent et disparais-
sent. Ils s'asseyent face à face : photographie : reminiscence des
immigrants russes avec leurs cols très hauts. Ils se tiennent debout,
en nous tournant le dos, regardant par une véritable porte dans le ciel
de la nuit, en larmes. Ils sautillent, tombent, s'inclinent l'un devant
l'autre, reprennent leur promenade, et fredonnent à nouveau. On entend
le son d'un piano jusqu'à ce que Monk s'avance solennellement vers le
pianiste et lui tape sur l'épaule. Tout se passe lentement. Evocation
d'un paysage, d'un Paris de l'esprit ; on ressent un monde de réalités
cachées, l'espace vide est rempli de magie, de choses invisibles et de
souvenirs.

Monk a édité deux albums de disques. On a dit que son style musical rap-
pelait celui de Satie, ou les chants hébraïques, ou celui des muezzins.
C'est tout simple, ou plutôt, ça parait tout simple : des harpes d'Israel,
des kazoos, des verres ; accords distillés, répétés, explorés au piano
sa propre voix opère des découvertes, des gestes à travers le son, sans
paroles, trace des cercles, se tord, atteint des sommets. Elle évoque
une simultanéité entre mystère et familiarité, provoque et apaise, se
répète et surprend.
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