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LE NEW YORK PHILHARMONIC ET SON PASSE

Il y a quelques années le critique américain James Huneker put
écrire : « L'histoire du Philharmonique de New York est celle-là
même de la musique aux Etats-Unis ». Ce faisant il ne se contentait
pas de résumer en une phrase l'activité ininterrompue de l'orchestre
depuis 1842 mais soulignait aussi le travail de pionnier qui fit de
cet orchestre le chef de file de toute une tradition musicale associer
les ,oeuvres nouvelles à celles qui sont déjà familières au public.

Le Philharmonique de New York fut fondé en tant que coopérative
à une époque où un Washington Irving quittait les U.S.A. pour
devenir diplomate à Madrid, où Charles Dickens faisait en Amérique
sa première tournée de « conférences », où Longfellow, Fenimore
Cooper et Walt Witman écrivaient leurs .oeuvres les plus célèbres.
Le téléphone, l'automobile, l'avion, le phonographe, la radio et la
télévision étaient encore envisagés comme des miracles. New York
ne comptait que 412.710 habitants...

Le Philharmonie poursuivit son effort en tant que coopérative durant
quelque soixante-dix ans, date à laquelle Gustav Mahler en devint
directeur musical (1909) : jusqu'alors c'étaient les instrumentistes
eux-mêmes qui fournissaient l'argent nécessaire à l'organisation des
concerts.

Le New York Philharmonie était né au moment propice, alors que
l'« orchestre symphonique », tel que nous le concevons de nos jours,
en était encore à une phase embryonnaire, où Beethoven, Schubert
et Weber étaient encore considérés comme des compositeurs « mo-
dernes », où Berlioz, Schumann, Wagner et Verdi étaient des
« contemporains ». Brahms, Tehaïkovsky et Dvorak étaient encore
en culottes courtes.

C'est sur ce décor historique qu'il faut apprécier le fait que le
Philharmonique de New York devint le premier orchestre permanent
créé aux Etats-Unis, après seulement six devanciers en Europe
en Norvège, à Leipzig, Londres, Paris, Liverpool et Vienne. Les
autres orchestres permanents d'Amérique ne naquirent qu'après la
Guerre de Sécession lorsque le pays entra dans une période de
croissance industrielle et économique rapide. Furent alors créés, en
1878, l'Orchestre Symphonique de New York (qui devait se fondre
avec son aîné cinquante ans après, en 1928), deux ans plus tard
l'Orchestre Symphonique de Saint - Louis et le Boston Symphony,
en 1881. Dix ans encore et ce sera la fondation de l'Orchestrede Chicago puis, au cours des deux décennies suivantes, de ceux
de Cincinnati, Philadelphie, Minneapolis et San Francisco. L'Or-
chestre de Cleveland est le plus jeune, ayant été fondé à la finde la Première Guerre mondiale, en 1918. 11 est vrai que desensembles plus ou moins éphémères avaient été créés dès 1809 à
Baltimore, en 1810 à Boston et en 1821 à Philadelphie. Mais aucun
ne s'était maintenu, alors qu'une Société Philharmonique de NewYork avait été mise sur pied dès 1800, reconstituée vingt ans plustard et put réapparaître encore avec la formation de la New York
Philharmonie Society, en 1842.

Au cours de la première saison, les souscripteurs de la New York
Philharmonie Society eurent à payer dix dollars pour trois placesà chacun des trois concerts donnés. Petit à petit le nombre de cesconcerts en souscription va augmenter. A la veille de la Guerre deSécession ils étaient de cinq et au cours de la première décenniede ce siècle il était passé à dix-huit. Lorsque Mahler devint, en1909, directeur musical du Philharmonie, le nombre des concertsatteignit cinquante-quatre et la saison dura vingt-trois semaines.Pendant la dépression économique des années 30 la saison ne durait
pas moins de vingt-huit semaines et le nombre de concerts touchaitla centaine. Aujourd'hui, environ deux cents concerts sont donnés
au cours des cinquante-deux semaines de l'année. Le New York
Philharmonie fut le premier orchestre américain à être en activité
absolument toute l'année.

Nombreux sont les compositeurs de premier plan qui vinrent diriger
leurs ,oeuvres à la tête du New York Philharmonie : citons Anton
Rubinstein, Victor Herbert, Richard Strauss, Saint-Saëns, d'Indy,
Arthur Honegger, Ravel, Milhaud, Roy Harris, Enesco, Villa-Lobos,
Respighi, Rachmaninov, Bartok, Bernstein, Prokofief, Carlos Chavez,
Stravinsky, Hindemith, Aaron Copland et Lukas Foss. Tchaïkovsky
dirigea l'orchestre lors des cérémonies d'ouverture du Carnegie Hall,
en 1891.

Le hombre des solistes de premier plan qui se sont produits avec
le New York Philharmonie n'est pas moins impressionnant : Isaye,
Bull, Gottschalk, Sarasate, Wieniawsky, Vieuxtemps, Casals, Thibaud,
Busoni, Alma Gluck, Hofmann, Carreno, Joseffy, Feuermant4
Schnabel, Cortot, Kreisler, Rachmaninov, Lilli Lehmann, Lhevin.ne,
Nordica, Horowitz, Heifetz, Casadesus, Rubinstein, Paderewsky,
Schumann-Heink, Flagstadt, Tourd, Novaes, Milstein, Hess, Stern,
Tebaldi, Cliburn, Anderson, aistrakh, Farrel, Szigeti, Serkin,
Schwartzkopf, Piatigorsky, Menuhin, Lotte Lehmann, Melchior,
Francescatti, Guilels, Richter, Sutherland, Nilsson, Rostropovitch...

Le New York Philharmonie (et le New York Symphony avec lequel
il fusionna en 1928) fut également le premier à jouer en Amérique
un grand nombre d'oeuvres du répertoire, parmi lesquelles on pourrait
rappeler les Huitième (1844) et Neuvième (1846) Symphonies de
Beethoven, le Romeo et Juliette (1876) puis les Quatrième (1890)
et Sixième (1894) Symphonies de Tchaïkovsky, la Quatrième de
Brahms (1886), Mort et Transfiguration de Richard Strauss (1892),
le Concerto pour violon de Sibelius (1906, les Première, Deuxième,
Quatrième et Sixième Symphonies de Mahler (1909, 1908, 1904 et
(11994374), enfin, de Hindemith, la Symphonie « Mathis le Peintre »

Plus importantes encore paraîtront des premières mondiales d'ceuvres
telles que la Symphonie du Nouveau Monde de Dvorak (1893), le
3e Concerto pour piano de Rachmaninov (1909), le Concerto en fa
de Gershwin (1925), les Métamorphoses sur des thèmes de Weber
de Hindemith (1944) ou la Deuxième Symphonie de Charles Ives
(1951). Les années récentes ont vu se multiplier les créations de
compositeurs américains, tels que Copland, Barber, William Schu-
man, Leonard Bernstein, Leon Kirchner, Elliott Carter, Lukas Foss.
Pour le 125' anniversaire de sa fondation, la Société commanda des
oeuvres nouvelles à dix-huit compositeurs Milton Babbitt, Richard-
Rodney Bennett, Luciano Berio, Elliott Carter, Aaron Copland,
Roberto Gerhardt, Howard Hanson, Roy Harris, Leon Kirchner,
Fredric IVIyrov, Nicolas Nabokov, Walter Piston, William Schuman,
Roger Sessions, Rodion Chedrine, Karlheinz Stockhausen, Tons
Takemitsu et Virgil Thomson.

Le Philharmonique de New York avait donné son premier concert
le 7 décembre 1842 dans les salles Apollon situées en bas de
Broadway. Trois chefs s'en partageaient la direction : Ureli Corelli
Hill, fondateur et premier président de la Société, H. C. Timm et
George Loder. Durant toute la première décennie de son existence,
la Philharmonie offrit ainsi la place de chef à plusieurs artistes,
simultanément, et ceci jusqu'à ce que Theodore Eisfeld en devint
le premier chef d'orchestre régulier, en 1852.

Sans même tenir compte de l'instabilité politique qui agita les pays
germaniques au milieu du XIX' siècle (instabilité qui amena nombre
de musiciens de talent à émigrer en Amérique), plusieurs orchestres
allemands firent de longs séjours aux U.S.A. Parmi ceux-ci, l'Or-
chestre de Germanie donna vingt concerts à New York et àBrooklyn au cours d'une saison de cinq semaines. Bien que ces
manifestations aient été des fiascos financiers, celles qui furent don-nées ensuite (à Washington ou en Nouvelle-Angleterre et tout par-
ticulièrement à Boston) s'attirèrent une vaste audience. Ainsi l'in-fluence de cet orchestre fut-elle grande et, au cours de ses six annéesd'existence, il donna des concerts dans pratiquement toutes les
grandes villes des U.S.A. Son animateur, Karl Bergmann, allait de-
venir, par la suite, le premier chef d'orchestre de quelque importance
ayant la responsabilité du New York Philharmonie, place qu'il
occupa plus de dix ans, jusqu'en 1875. Au cours de cette décennie
il acquit une notoriété définitive par ses interprétations de la musique
d'avant-garde de l'époque : Berlioz, Liszt, Wagner.

Leopold Damrosch, qui avait été l'assistant de Liszt à Weimar,
fonda l'Oratorio Society en 1873 et le New York Symphony, déjà
cité, en 1878. Auparavant, il avait été engagé comme chef du Phil-
harmonie pour la saison 1876-1877. Lui succéda un Américain né
en Allemagne Théodor Thomas qui, dès 1864, avait rassemblé un
orchestre qui, se produisant à New York, avait constitué une concur-
rence des plus dynamiques à la Société Philharmonique. La consé-
quence en avait été l'amélioration du niveau de chacun des deux
orchestres qui s'agrandirent et engagèrent de meilleurs instrumen-
tistes afin de pouvoir aborder des programmes plus varies et d en
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affiner les exécutions. En 1877 Thomas prenait donc la tête de son
rival et c'est sous sa férule (1877-1891) que le New York Philhar-
monie acquit les qualités d'un orchestre virtuose. Après une saison
confiée à Adolf Neuendorff, c'est Anton Seidl, ancien secrétaire
de Wagner, qui hérita de l'orchestre (1891-1898). Il était un inter-
prète presque sans rival des ,oeuvres de son maître et força l'en-
thousiasme des « conservateurs » aussi bien que des avant-gardistes
par le romantisme enflammé de ses exécutions. Si ses conceptions
de la musique de Liszt, Wagner, Berlioz, Tchaïkovsky et Strauss
ne lui valurent que des éloges, il encourut, cependant, les critiques
acerbes des traditionnalistes chaque fois qu'il aborda Mozart,
Beethoven et Haydn (qu'il jouait sans doute pour la première fois
de sa vie à New York) Néanmoins, le nombre de concerts donnés
sous sa direction dut augmenter, tant la demande du public était
grande, ce que confirme une situation financière soudain plus floris-
sante. C'est Anton Seidl qui dirigea, notamment, le 16 décembre 1893,
la première audition mondiale de la Symphonie du Nouveau Monde
de Dvorak.

Emil Paur, transfuge du Boston Symphony, fut aussi un champion
de la « musique nouvelle » et acquit une gloire définitive avec le
New York Philharmonie lorsqu'il y imposa les poèmes symphoniques
de Strauss et fit connaître la musique de Sibelius au public new
yorkais. A leur tour, les quatre ans durant lesquels il dirigea l'or-
chestre (1898-1902) firent de sa personnalité puissante et de son
style ample un constant sujet d'intérêt et de controverses.

La 61' saison du New York Philharmonie fut confiée à Walter
Damrosch qui, depuis 1885, dirigeait le New York Symphony et le
dirigera encore jusqu'à ce qu'il fusionne, en 1928, avec son aîné.
Auparavant, Damrosch avait persuadé Andrew Carnegie que la ville
manquait d'une salle de concert répondant aux besoins nouveaux.
Carnegie Hall avait été inauguré le 5 mai 1891 et, dès l'année sui-
vante, devint, pour soixante-dix ans, le port d'attache du New York
Philharmonie.

Entre 1903 et 1906, l'orchestre fut confié à des chefs étrangers
parmi lesquels il faut citer Felix Weingartner, Richard Strauss et
Willem Mengelberg : Victor Herbert fut le seul Américain à monter
au pupitre au cours de cette période. En 1906, c'est le chef russe
Wassily Safonoff qui prit l'orchestre en main jusqu'en 1909, date
à laquelle il laissa la place à Gustav Mahler, plus connu à l'époque
comme chef d'orchestre que comme compositeur. C'est alors que
les 18 concerts de la saison passèrent à 54 et que l'orchestre entre-
prit sa première tournée à travers le pays. C'est Mahler lui-même
qui dirigea la création américaine de sa 1" Symphonie ainsi que
divers festivals Wagner et festivals Tchaïkovsky au cours de sa
première saison. Mahler ne resta que deux ans à la tête de l'or-
chestre mais c'est au cours de cette période que le nombre de
concerts devint suffisant pour employer les instrumentistes à plein
temps et non plus à la vacation.

Joseph Stransky reprit la baguette en 1911 et la conserva jusqu'en
1921. Le New York Philharmonie continuait de faire entendre les
« modernes » Brahms, Strauss, Tchaïkovsky et Liszt. Parmi les
musiques les plus récentes furent données la Rapsodie pour clarinette
de Debussy, Pelléas et Mélisande de Schünberg, Ma Patrie, de
Smetana, la Symphonie Alpine de Richard Strauss et la 20 Sym-
phonie de Sibelius. C'est enfin l'époque du premier enregistrement
effectué par l'orchestre, pour la Columbia, en janvier 1917. Durant
la même période, le New York Symphony (fondé en 1878 par
Leopold Damrosch et sous la direction de Walter Damrosch) opposa
une concurrence acharnée au New York Philharmonie. Darnrosch,
qui avait le génie de la publicité, entraîna notamment son ensemble
dans la première tournée européenne jamais entreprise par un
orchestre américain, dix ans avant que le New York Philharmonie
se risque, à son tour, à un voyage en Europe. Un autre orchestre
était même apparu à New York dans le même temps qui prit le nom
de National Symphony. Nombre de ses pupitres étaiént tenus par
les meilleurs instrumentistes du monde et cet oréhestre de luxe
n'avait d'autre chef que Willem Mengelberg. Le New York Phil-
harmonie put néanmoins fusionner avec lui à la fin de la saison
1921-1922, tandis que 1922 lui ouvrait les portes des studios de
radio. C'est en 1924 que, sous la direction d'Ernst Schelling, le
New York Philharmonie donna son premier concert destiné à la
jeunesse. Au cours de ces « années folles », enfin, la Philharmonie
de New York invita des musiciens tels que Bruno Walter (1923),
Wilhelm Furtwângler, Igor Stravinsky (1925), Arruro Toscanini
(1926) et Maurice Ravel (1928).

Après la fusion des deux phalanges new yorkaises, en 1928, c'est
Arturo Toscanini qui fut nommé chef principal, Willem Mengelberg
devenant chef associé. En 1930, Toscanini devint directeur musical
et l'orchestre paracheva une réputation internationale lors de sa

première tournée européenne. C'est sous la férule de Toscanini qu'en
1930 le New York Philharmonie réalisa sa première émission de
radio pour la Columbia Broadcasting System (C.B.S.), que Pro-
kofieff créa son 3' Concerto pour piano et que Otto Klemperer
dirigea la première américaine de la Symphonie « Mathis le Peintre »
de Hindemith.

Lorsque Toscanini se démit de ses fonctions, en 1936, l'orchestre
fut confié, jusqu'en 1941, à John Barbirolli, après quoi une nouvelle
période de deux ans, consacrée à des chefs invités, prit fin, en 1943,
avec l'engagement d'Arthur Rodzinski. L'année précédente, déjà,
Rodzinski avait été chargé du concert qui devait marquer, à Carnegiè
Hall, le centenaire de l'orchestre. C'est durant le règne de Rodzinski
(1943-1947) que Bela Bartok et sa femme, Ditta Pasztory, jouèrent,
pour la première fois avec le Philharmonie, le Concerto pour deux
pianos du compositeur hongrois (1943). C'est cette même année 1943,,
le 14 novembre, que Leonard Bernstein y fit des débuts specta-
culaires, devant remplace, in extremis un chef défaillant. William
Steinberg, Georg Szell et Darius Milhaud montèrent également pour
la première fois au pupitre du Philharmonie au cours de ces années.

Après la démission de Rodzinski, Bruno Walter fut nommé conseiller
musical pour deux ans, puis Leopold Stokovsky et Dimitri
Mitropoulos furent nommés chefs principaux (1949-1950). En 1951,
Mitropoulos devint directeur musical, poste qu'il occupa jusqu'en
1957, après quoi il partagea, avec Leonard Bernstein, le titre de
chef principal. Bernstein lui succéda à la fin de 1958 comme directeur
musical, premier musicien né américain et ayant fait ses études eh
Amérique, à obtenir ce titre. Leonard Bernstein le garda dix ans,
après quoi, à la fin de 1969, feu George Szell devint conseilluf mu-
sical et principal chef invité. C'est à la fin de 1971 que Pierre Boulez
devint directeur musical du New York Philhamonic.

En 1958 la première retransmission télévisée (C.B.S.) d'un des
concerts pour la jeunesse dirigé par Leonard Bernstein fut un véri-
table événement historique. Aujourd'hui, toutes les saisons, ces
concerts pour la jeunesse sont diffusés à travers tous les Etats-Unis
et dans quelque trente pays du monde.

Parmi les innombrables chefs d'orchestre qui se sont produits avec
le New York Philharmonie au cours des dernières années, il faut
citer Serge Koussevitzky, Erich Kleiber, Sir Thomas Beecham, Pierre
Monteux, Fritz Reiner, Guido Cantelli, Thomas Schippers, Ernest
Ansermet, Charles Münch, Joseph Krips, William Steinberg, Herbert
von Karajan, Lorin Maazel, Claudio Abbado, Sir John Barbirolli,
Colin Davis, Stanislas Skrowatchevsky, Carlo-Maria Giulini, Dean
Dixon, Michael Tilson-Thomas et Karel Ancerl.

En s'installant au New Philharmonie Hall du Lincoln Center (1962),
l'orchestre trouvait enfin un refuge définitif après une quête de plus
de cent ans. Depuis quelque soixante-dix ans (1892-1962) il se pro-
duisait à Carnegie Hall après avoir pérégriné parmi quelque neuf
salles de concert différentes (dont l'ancien Metropolitan Opera, au
cours des six années précédant la construction de Carnegie Hall).
Depuis cette installation au Philharmonie Hall, l'orchestre a encore
développé ses activités d'été grâce à des « Concerts-promenades »
inaugurés en 1963, à des festivals et, depuis 1965, à des concerts
gratuits donnés en plein air, étant offerts par la municipalité et une
société privée, la Jos. Schlitz Brewing Company. Ces exécutions,
données dans les différents parcs de la ville, ont mobilisé un public
évalué à quelque 75.000 personnes.

Le New Philharmonie part, en outre, en tournée presque chaque
été. Depuis quarante ans, date à laquelle il « sortait » pour la pre-
mière fois (sous la direction de Toscanini), l'orchestre s'est rendu
dans quelque trois cents villes de trente-huit pays différents, tant
en Europe que dans le Proche et l'Extrême-Orient, l'Amérique
Centrale et du Sud. Parmi ces tournées triomphales il faut citer
celles effectuées en Europe et en Israël en 1968 et la seconde
effectuée au Japon, en 1970. Le 7 décembre 1967, le New York
Philharmonie célébra son 125° anniversaire en rejouant le même
programme que celui qui avait été proposé à la même date, en 1842.
Le public comprenait quelque deux cents artistes qui s'étaieni---"
produits déjà, en tant que solistes, chefs d'orchestre ou compoSiefeitr
avec l'orchestre, sans parler de ses anciens membres, tous ayant joué
un rôle important dans l'histoire du New York Philharmonie.
Rendant compte de cette soirée dans le New York Times, le cri-
tique Harold Schünberg devait écrire : « C'était la plus illustre
assemblée de toute l'histoire musicale de New York... Il s'agissait
d'un anniversaire solennel : le Philharmonie, qui a une telle
signification dans la vie musicale du pays, franchissait une
étape nouvelle... C'était son 7.379e concert (recensé) : Ureli Corelli
Hill et les autres fondateurs de l'orchestre ont apporté infiniment
plus qu'ils avaient pu seulement le rêver.
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1925. Naissance à Montbrison (Loire), le 26 mars.
Premières études de piano.
Etudes secondaires à Montbrison, puis à Saint-Etienne.

1941. Classe de mathématiques spéciales à Lyon pour préparer le
concours d'entrée à l'Ecole polytechnique.

1942. Se consacre définitivement à la musique et s'installe à Paris.

1944. Est admis dans la classe d'harmonie d'Olivier Messiaen au
Conservatoire de Paris.

1945. Obtient le premier prix d'Harmonie et quitte le Conservatoire.
Travaille parallèlement le contrepoint avec André Varabourg,
la composition avec Olivier Messiaen et la technique dodé-
caphonique avec René Leibowitz.

1946. Nommé directeur de la musique de scène à la Compagnie
Renaud-Barrault.
Compose la Sonatiee pour flûte et piano, la Première Sonate
pour piano et la première version du Visage Nuptial pour
soprano, alto et orchestre de chambre, sur des poèmes de
René Char.

1947-1948. Compose la Deuxième Sonate pour piano et la première
version du Soleil des Eaux, «spectacle pour une toile de
pêcheurs » pour la Radiodiffusion française.

1949. Compose le Livre pour quatuor.

1950. Création de la Deuxième Sonate pour piano par Yvonne
Loriod, à Paris.
Création partielle du Soleil des Eaux, pour soprano, ténor,
basse, choeur et orchestre, sur des poèmes de René Char, sous
la direction de Roger Désormières, à Paris.

1951. Seconde version du Visage Nuptial, pour soprano, contralto,
choeur et orchestre.
Création de Polyphonie X, pour dix-huit instruments solistes,
sous la direction de lians Rosbaud, au Festival de Musique
Contemporaine de Donaueschingen.

1952. Réalise deux Etudes de musique concrète au Groupe de
Recherches de la Radiodiffusion française.
Création du Premier Livre des Structures pour deux pianos,
par Pierre Boulez et Olivier Messiaen, à Paris.

1954. Fondation des Concerts du Petit-Marigny, sous le patronage
de la Compagnie Renaud-Barrault.
Compose Le Marteau sans Maître, pour voix d'alto et six

instruments, sur des textes de René Char.

1955. Les Concerts du Petit-Marigny prennent le nom de Domaine
Musical.

Cours d'analyse musicale à Darmstadt. Ces cours se pour-
suivront jusqu'en 1960.
Création du Marteau sans Maître, sous la direction de Hans

Rosbaud, à Baden-Baden.
Création du Livre pour quatuor, par le Quatuor Marschour,
à Donaueschingen.

Musique pour Symphonie mécanique, film de jean Mitry.

1956. Création de la Sonatine pour flûte et piano, par Severino
Gazzelloni, à Darmstadt.
Le Domaine Musical s'installe à la salle Gaveau.

1956. Musique de scène pour l'Orestie d'Eschyle, au Festival de
Bordeaux.
Pierre Boulez quitte la Compagnie Renaud-Barrault.

1957. Compose Deux Improvisations sur Mallarmé, pour soprano et
ensemble instrumental, la Troisième Sonate pour piano, créée
par l'auteur à Darmstadt, et Doubles pour orchestre.
Création du Visage Nuptial, sous la direction de Pierre Boulez,
à Cologne.

1958. Création de Doubles, sous la direction de Pierre Boulez, à
Paris.
Création de Deux Improvisations sur Mallarmé, sous la di-
rection de Hans Rosbaud, à Hambourg.

PIERRE BOULEZ

1958. Création de Poésie pour pouvoir, pour récitant, orchestre et
bande magnétique, sur un texte d'Henri Michaux, sous la
direction de Hans Rosbaud et Pierre Boulez, à Donaueschingen.

1959. Se fixe à Baden-Baden, à l'invitation du Siidwestfunk et de
Heinrich Strobel.
Le Domaine Musical passe au Théâtre de France.
Création de Tombeau, pour orchestre, à Donaueschingen.

1960. Création de Pli selon pli (Don, Improvisations I, II, III,
Tombeau), sous la direction de Pierre Boulez, à Cologne.
Cours d'analyse et de composition musicales à Bâle ; cet
enseignement se poursuivra jusqu'en 1962.

1961. Compose le Deuxième Livre de Structures pour deux pianos.

1962-1963. Professeur invité à la Harvard University.
Création du Deuxième Livre de Structures, par Yvonne Loriod

et Pierre Boulez, à Donaueschingen.

1963 Dirige « Le Sacre du Printemps » de Stravinsky à l'Orchestre
National, la création française de « Wozzeck » de Berg à
l'Opéra, et la création des « Sept Hai-Kai » de Messiaen au
Domaine Musical, à Paris.
Publie Penser la musique aujourd'hui.

1964 Compose Eclat, pour quinze instruments.
Création de Figures - Doubles - Prismes, pour orchestre,
sous la direction de Pierre Boulez, à Bruxelles.

1965 Création d'Eclat, sous la direction de Pierre Boulez, à Los
Angeles.
Cours de Direction d'orchestre à Bâle.

Dirige « Parsifal » à Bayreuth, à l'invitation de Wieland1966.
Wagner, puis « Tristan und Isolde » au Japon, avec la Compa-
gnie de Bayreuth.

1967. Invité par le Cleveland Orchestra qu'il dirigera chaque saison
jusqu'en 1972.
Cède la direction du Domaine Musical à Gilbert Amy.

1968. Création du Livre pour Cordes, sous la direction de Pierre
Boulez, à Londres.
Création de Domaines, pour clarinette et vingt et un instru-
ments, sous la direction de Pierre Boulez, à Bruxelles.

1969. Nommé chef permanent du B.B.C. Symphony Orchestra à
Londres.
Dirige pour la première fois l'Orchestre Philharmonique de
New York, dont il prendra la direction en 1971.
Version définitive de Pli selon pli, sous la direction de Pierre
Boulez, à Londres.
1970. Commence à composer Multiples, pour orchestre, et
Cummings ist der Dichter, pour seize voix mixtes et instru-
ments.

Création de Cummings ist der Dichter, sous la direction de
Pierre Boulez, à Stuttgart.
Création de Eclat/ Multiples, sous la direction de Pierre Boulez,
à Londres.
Dirige Pelléas et Mélisande à Covent-Garden.

1971 Dirige et enregistre « Parsifal » à Bayreuth.

1972. Compose Explosante Fixe, pour huit instruments et halaphone.
Création des différentes versions à Londres, New York,
Bordeaux, La Rochelle et Paris.
A la demande du président Georges Pompidou, accepte de
fonder et de diriger FI.R.C.A.M. - Institut de Recherche
et de Coordination Acoustique/Musique - qui sera l'un des
quatre départements du Centre Georges-Pompidou et qui
ouvrira ses portes à la fin de 1976.

1973-1974. Dirige, à l'Abbaye de Sénanque, deux séminaires inter-
nationaux sur la recherche musicale et scientifique.

1975. Création à Londres de Rituel in Memoriam Maderna, sous la
direction de Pierre Boulez.

1976. A l'invitation de Wolfgang Wagner, commémoration du cen-
tenaire du Ring, à Bayreuth, dans une nouvelle mise en scène
dirigée par Pierre Boulez.
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Bela BARTOK
(Né le 25 mars 1881 à Sinnicolaul-Mare, Roumanie
mort le 26 septembre 1945 à New York.)

Le Mandarin Merveilleux
Il se peut que, comme certains commentateurs l'affirment,
Le Mandarin merveilleux dépeigne l'indomptable pouvoir du désir
humain, même par delà la mort. Une telle hypothèse est en parfaite
harmonie avec l'idéalisme sincère et profond de Bartok lui-même.
Sa vie tragique porte témoignage de ses aspirations irréductibles,
malgré l'incompréhension, une santé fragile, l'indifférence de ses pairs,
la pauvreté, l'exil, la maladie et la mort qu'il devait affronter
dans un hôpital de New York, bien loin de sa patrie qui comptait
tellement pour lui.

Et cependant, on peut se demander quels motifs plus profonds ont
conduit un tel homme à composer une de ses oeuvres majeures
sur une donnée si sûrement faite pour effrayer, voire répugner à
ses contemporains. Ainsi ne pouvait-il guère espérer la voir repré-
sentée sous sa forme première. Quels motifs, donc, conduisirent cet
homme ingénu, sensible, idéaliste à situer son ballet dans une
chambre de bordel où l'on s'emploie à attirer les clients afin que
des apaches les dépouillent ? On ne saurait parler d'un égarement
de l'inexpérience, car Le Mandarin merveilleux a été composé entre
1918 et 1919, Bartok avait donc trente-sept ans déjà et bien des
oeuvres de premier plan derrière lui : son opéra Le Château de
Barble-Bleue, son ballet Le Prince de Bois et deux de ses grands
Quatuors.

Le livret du Mandarin merveilleux semble être une macabre cari-
cature du thème de l'amour-mort qui avait inspiré tant d'uvres
littéraires et musicales du XIX' siècle romantique, atteignant son
point culminant dans le Tristan et Isolde de Wagner. Richard Strauss
avait déjà offert au public un frisson d'horreur avec l'histoire d'amour
et de mort de Salomé entonnant son chant d'extase devant la tête
décapitée de saint Jean-Baptiste. Salomé avait déchaîné les indigna-
tions vertueuses mais Le Mandarin merveilleux fut purement et
simplement refusé, partout, en tant que ballet. En 1925 encore, ce
spectacle, monté à Cologne, fut interdit passée une seule représen-
tation. Ce n'est qu'après la Seconde Guerre Mondiale que Le Man-
darin merveilleux fut dansé, un peu partout cette fois, sur des
scènes européennes et seulement en 1951 que New York le connut
en tant que ballet (une suite d'orchestre, adaptée dès 1928 d'après
la partition intégrale, avait, il est vrai, été souvent jouée au concert
elle est en gros constituée par les deux premiers tiers de la partition,
s'arrêtant subitement sur trois accords formant un bouclage sym-
phonique).

Le ballet commence par un furieux fracas orchestral, cette musique
devant le rideau suggérant la fièvre du trafic au coeur d'une grande
ville, à l'extérieur du décor. Une pause et un roulement de timbale
marquent la levée du rideau. Trois truands fouillent leurs poches

et constatent qu'il§ n'ont plus un sou. Ils obligent donc une fille
qui regarde par la fenêtre à attirer des passants chez elle afin qu'ils
les dévalisent. Elle refuse d'abord mais se livre vite à une pantomime
destinée à satisfaire ce dessein (clarinette solo). La première victime
est un vieil homme pathétique qui se révélera sans argent. Il s'en-
tretient avec la fille selon des attitudes excessives d'amoureux dé-
laissé (glissandi des trombones bouchés). Les trois compères se
précipitent alors sur lui, le jettent dehors et obligent leur complice
à se remettre à la fenêtre. Le second client sera un adolescent timide
qui tremblotte avec confusion. La fille dansera avec lui afin de le
rassurer mais, se révélant impécunieux lui aussi, il sera violemment
expédié, à son tour, par les truands. Revenue à son poste, la fille
recule de terreur devant une sinistre apparition, un Mandarin chinois
dont l'approche est signifiée, à l'orchestre, par un thème pseudo-
oriental confié aux trombones. Le voici dans l'encadrement de la
porte et la fille, dominant ses craintes, l'invite à prendre une chaise.
Elle danse autour de lui, d'abord timidement puis avec un abandon
croissant. Tout au long de cette danse, le Mandarin restera immobile,
ses yeux seuls trahissant sa passion grandissante. Quand, enfin, elle
s'offre à lui, le Mandarin tentera de la serrer dans ses bras. Mais,
reprise par sa frayeur, la fille se dégage une première fois. Une
chasse effrénée va suivre, rendue, instrumentalement, par un tour-
billon de figures confiées aux cordes sur un ostinato martelé par les
basses de tout l'orchestre. Le Mandarin rattrappe la fille et les trois
apaches doivent intervenir dans la lutte qui s'ensuit, volant au
Mandarin son argent et ses bijoux. Après quoi ils décident de le
tuer. Mais le Mandarin est maintenu en vie par l'intensité même
de son désir. Les truands tentent de l'étouffer puis de le trans-
percer avec une vieille épée. Finalement il sera pendu au lustre.
La lumière s'éteint alors et le corps commence à luire d'une sinistre
lumière turquoise tandis que ses yeux étincelants de désir continuent
de poursuivre la fille (cet épisode fantastique de quelque 18 mesures
est intensifié à l'orchestre par un choeur sans paroles). Mais on coupe
la corde et comme le Mandarin reprend sa poursuite, la fille s'aban-
donne à lui. Son désir assouvi, les blessures du Mandarin se mettent
alors à saigner et c'est seulement à ce moment qu'il peut mourir.

La partition du Mandarin merveilleux fait appel à 3 flûtes (dont un
piccolo par endroits), 3 hautbois (dont un cor anglais, selon le
passage), 3 clarinettes et une clarinette basse, 3 bassons (dont
2 remplacés par endroits par des contrebassons), 4 cors, 3 trom-
pettes, 3 trombones, tuba, timbales, grosse caisse et caisse roulante,
tambour, cymbales, triangle, gong, xylophone, harpe, piano, orgue
et quatuor à cordes en proportion. Le choeur est ici remplacé par
un orgue électrique.

Edward DOWNES.

PROGRAMME

Le Mandarin Merveilleux Bela BARTOK

Concerto pour orchestre EJ1iotfCARTER

ENTRACTE

Petrouchka Igor STRAVINSKY
(Version intégrale du Ballet - 1911)
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Elliot CARTER
(Né le 11 décembre 1908 à New York. Vit à New York.)

Concerto pour orchestre
Lors de la création mondiale de son Concerto pour orchestre par le
New York Philharmonie, le 5 février 1970, Elliott Carter avait écrit
le commentaire suivant

«Le caractère dominant du Concerto pour orchestre, que le New
York Philharmonie a bien voulu me commander à l'occasion de
son 125' anniversaire, m'a été suggéré par un poème nommé Vents,
de l'écrivain français, Prix Nobel, qui a choisi le pseudonyme de
Saint-John-Perse. Le poème m'avait fasciné par ses descriptions
enthousiastes, presque whitmanesques, d'une Amérique constamment
parcourue par des forces telles que les vents, forces qui, sans
cesse, la modifient, la remodèlent ou en cachent le passé pour im-
poser le nouveau et le vivace. Tout au long du poème, bien des
bouleversements de cet ordre sont évoqués comme par exemple
ces vents qui décortiquent puis dispersent la paille inutile des
saisons et de leurs « hommes de paille » pour répandre les
germes de la saison suivante. Périodiquement on invoque un chaman
qui encourage, par magie, le labeur de ces vents. Le poète lui-même
s'exprime avec des accents prophétiques.

« Pourtant le poème de Saint-John-Perse ne m'a servi que de point
de départ car, tandis que je travaillais à ce Concerto, la musique
n'a pas manqué de prendre l'avantage sur le poème. Je m'aperçus
alors que le texte était, en fin de compte, d'un primitivisme bien
fabriqué et ne pouvait s'accorder avec le caractère de l'oeuvre qui
prenait forme. Ainsi ne pensai-je plus au poème après quelque temps
et me contentai-je de suivre les impératifs musicaux que l'oeuvre
semblait vouloir m'imposer.

« Dans un morceau qui s'inspire, au départ, de la poésie des chan-
gements, des transformations, des réorientations de la pensée et des
sentiments, de ces glissements insensibles des accents qui sont aussi
l'essence même de ma musique (et particulièrement de celle-Ci), l'ordre
d'apparition des différents éléments devenait très important, qu'il
s'agisse de l'élaboration des idées musicales ou de la façon dont elles
sont reliées et dépendent les unes des autres afin d'exprimer la
poésie qu'elles évoquent. Dès lors l'instant isolé, le son caractéris-
tique, voire tel bref passage (comme le feraient des arbres dans une
tempête, par exemple) acquièrent du sens par le contexte et lui
ajoutent du sens en retour. Dans ce Concerto, quatre mouvements
s'interpénètrent les uns les autres, tout au long. Chaque mouvement
en vient à se concentrer devant un fond constitué par les trois autres.
Chacun, bien entendu, a son caractère propre, sa sonorité spéciale
et ses développements particuliers au cours du morceau considéré
dans son ensemble. Ainsi est-il fallacieux de numéroter ces quatre
mouvements car, même si leur état le plus caractérisé apparaît dans
l'ordre indiqué ci-après, il est aussi contrepointé ou interrompu par
des fragments plus ou moins importants des trois autres.

«Le premier mouvement s'élabore à partir d'une des tenues sonores
par lesquelles Bceuvre débute. Il fera appel aux violoncelles (parfois
divisés en sept voix solistes différentes, comme il en sera de toutes
les cordes), piano, harpe, marimba, xylophone et les percussions en
bois. Il évolue dans le grave du registre médian et suit un tempo
modéré tout au long de la partition. Le second mouvement s'adresse
aux cordes aiguës, aux vents aigus et aux percussions métalliques.
Il démarre très vite et avec légèreté mais petit à petit devient de
plus en plus lent jusqu'à la fin du morceau. Le troisième mouvement
intéresse les contrebasses, le tuba, les cors, les timbales et instru-
ments voisins. Il conserve d'un bout à l'autre ses allures de réci-
tatif. Le quatrième mouvement est exposé par les altos, les hautbois,
les trompettes, la caisse claire et autres instruments du haut-médium.
Il s'élabore à partir de fragments lents qui iront s'accélérant tandis
que l'oeuvre avance, puis prendront de l'importance jusqu'à fournir
une conclusion rapide. Comme dans toutes mes ,oeuvres, mon souci
prinripal est d'être expressif et le vocabulaire musical tout entier,
l'instrumentation et la forme, ont été choisis dans ce but. Je ne
me soumets consciemment à aucune esthétique particulière et cette
partition est un prolongement des conceptions musicales qui ont été

mises en ,oeuvré dans mes compositions antérieures, lesquelles peuvent
servir à les caractériser, notamment entre ma Sonate pour piano
(1945) et mon Concerto pour piano (1965).

«Je voudrais que la continuité d'une de mes .oeuvres à l'autre soit
si stricte qu'il serait difficile de les mettre en relation avec les dif-
férentes tendances musicales qui ont apparu et disparu au cours des
vingt dernières années. Par exemple, le « sérialisme » qui domine
ici depuis les années 20 et 30 n'est pas seulement inspiré par l'école
de Schanberg, car Ives, Varèse, Ruggles, Crawford, Scriabine et
Roslavetz avaient, eux aussi, d'évidentes tendances en ce sens.

«En fait, je me suis beaucoup intéressé à l'avant-garde des années
20 et 30, à son utilisation du hasard, à ses collages, à ses plaisan-
teries et ses jeux avec le public, sans parler de ses paradoxes artis-
tiques. Mais je me suis persuadé que le but était atteint et qu'il
était inutile de répéter encore ces expériences. L'étape suivante doit
être maintenant franchie et c'est ce que j'ai tenté de faire, pour
autant que l'on puisse dire que mes 'uvres suivent une certaine
conception esthétique. Car je me suis beaucoup plus préoccupé
des oeuvres en elles-mêmes que de l'esthétique qu'elles pouvaient
illustrer. »

Elliott CARTER.

Poursuivant une licence à Harvard, Carter était sorti major en
littérature anglaise mais, simultanément, il étudiait et écoutait de
la musique hors de l'Université. Ayant obtenu ses diplômes, il resta
à Harvard afin d'y étudier, en plus, les disciplines musicales, cette
fois auprès de Walter Piston, Archibald T. Davison, Edward But-
Engame Hill et Gustav Holst, alors professeur temporaire de compo-
sition. Ayant acquis ses qualifications, Carter se rendit à Paris où il
étudia trois ans auprès de Nadia Boulanger.

La première exécution d'une partition de Carter remonte au temps
où il était encore étudiant. Ses ,oeuvres l'ont, depuis, mis au premier
rang des compositeurs contemporains mais leur liste est aujourd'hui
si longue qu'elle ne saurait être rappelée dans une notice nécessai-
rement aussi brève que celle-ci. Pourtant, il peut être de quelque
enseignement de relire les remarques que fit Igor Stravinsky à leur
sujet dans le numéro de juin 1962 de Musical America. Ce com-
mentaire venait en réponse à une question de Robert Craft « Quelle
,oeuvre d'un compositeur né en Amérique vous a le plus intéressée
à ce jour ? ». Ce à quoi Stravinsky répliqua

« Le Double Concerto pour piano et clavecin d'Elliott Carter, je
crois, mais il faudrait savoir aussi ce que j'ai entendu d'autre
pour formuler une telle référence... J'aime le principe du Concerto
de Carter par-dessus tout car il est rempli de bonnes idées entière-
ment nouvelles, ce qui n'arrivait pas toujours dans ses Quatuors...
J'y apprécie la forme et le sens des proportions, ce sens du temps
qui me paraît totalement absent dans disons Carré de Stock-
hausen. Mais j'y apprécie aussi beaucoup l'écriture pour le clavecin
et le piano et le fait que l'apogée prévue, la coda, soit vraiment le
point culminant du morceau... Je ne puis faire de commentaires ni
ajouter quoi que ce soit à l'analyse qu'en a proposé le compositeur
lui-même et d'ailleurs une analyse explique aussi peu un chef-d'uvre
et lui donne aussi peu d'existence que n'importe quelle « preuve »
ontologique explique ou provoque l'existence de Dieu. A ce niveau
les mots n'ont plus d'efficacité. Un chef-d'oeuvre, vraiment, et dû
à un compositeur véritablement américain. »

En plus de ses activités de compositeur, Elliott Carter a donné des
cours au Peabody Conservatory de Baltimore, à l'Université de
Columbia, lors de divers séminaires à Salzbourg, à l'Université de
Yale et au Massachussets Institute of Technology. Durant toute
l'année 1962 il fut compositeur délégué à l'American Academy de
Rome avard d'accéder, en 1964, à une situation similaire à Berlin,
ayant été invité par le Sénat berlinois et la Fondation Ford. Depuis
1966, il est membre du collège de composition de la Juilliard School.
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Igor STRAVINSKY
(Né le 17 juin 1882 près de Saint-Pétersbourg
mort le 6 avril 1971 à New York.)

Petrouchka
Petrouchka fut la seconde des trois grandes partitions que
Stravinsky composa, coup sur coup, à l'intention des Ballets Russes
de Serge Diaghilev, juste avant la Première Guerre mondiale. S'il
est quelque chose d'aussi étonnant que cette musique elle-même, c'est
la rapidité avec laquelle Stravinsky évolua du premier au troisième
de ces ballets.

Dans l'Oiseau de Feu (1910), l'orchestre de Stravinsky rutile avec
une intensité romantique et scintille de toutes les iridescences sonores
que nous associons au nom de son maître Rimsky-Korsakov. Dans
la première version de Petrouchka (1911), ces couleurs deviennent
crues, volontiers stridentes et la mélancolie profonde de cette mu-
sique s'en trouve masquée un livret d'apparence grotesque y est
donc traduit par des sons également caricaturaux.

Même l'inspiration se veut parodique. Stravinsky avait, par exemple,
écrit que le fameux « accord de Petrouchka» (une combinaison bi-
tonale d'ut majeur et de fa dièse majeur) devait être considéré
comme une insulte une insulte de Petrouchka à l'adresse du pu-
blic que le fantôme de la marionnette répétera à la fin du ballet.
Dans ses Chroniques de ma vie, Stravinsky évoqua la genèse de
Petrouchka :

« Avant d'aborder Le Sacre du Printemps, dont la réalisation se pré-sentait longue et laborieuse, je voulus me divertir à une uvreo:Achestrale où le piano jouait un rôle prépondérant, une sorte de
Konzertstiick. En composant cette musique, j'avais nettement la vision
d'un pantin subitement déchaîné qui, par ses saccades d'arpèges
diaboliques, exaspère la patience de l'orchestre, lequel, à son tour,lui réplique par des fanfares menaçantes. Il s'ensuit une terrible
bagarre qui, arrivée à son paroxysme, se termine par l'affaissement
douloureux et plaintif du pauvre pantin. Ce morceau bizarre achevé,
je cherchai pendant des heures, en me promenant au bord du Léman,
le titre qui exprimerait en un seul mot le caractère de ma musique
et, conséquemment, la figure de mon personnage. Un jour je sur-sautai de joie : Petrouchka ! L'éternel et malheureux héros de toutesles gloires, de tous les pays ! C'était bien ça, j'avais trouvé montitre ! Bientôt après, Diaghilev vint me voir à Clarens où j'habitaisalors. Il fut très étonné quand, au lieu des esquisses pour Le Sacre
auxquelles il s'attendait, je lui jouai le morceau que je venais de
composer et qui devint ensuite le second tableau de Petrouchka.Le morceau lui plut à tel point qu'il ne voulut plus le lâcher et semit à me persuader de développer le thème des souffrances du'pantin et d'en faire tout un spectacle chorégraphique. Pendant sonséjour en Suisse, nous élaborâmes, en lignes générales, le sujet etl'intrigue de la pièce et suivant les idées que je lui suggérais. Ainsi
nous arrivâmes à établir le lieu de l'action, la foire avec sa foule,ses baraques et son petit théâtre traditionnel, le personnage du pres-tigiditateur avec ses tours de passe-passe, l'animation de ses poupées
Petrouchka, son rival et la ballerine, ainsi que le drame passionnelqui mène à la mort de Petrouchka. Je me mis immédiatement à
composer le premier tableau du ballet. Je le terminai à Beaulieu-sur-Mer où j'étais allé passer l'hiver avec ma famille. » (1)

La composition de Petrouchka retint Stravinsky de'Ià' fin d'août 1910au 26 mai 1911. La première représentation en fut donnée à Paris,
au Théâtre du Châtelet, le 13 juin 1911, avec une chorégraphie de
Michael Fokine, dans des décors d'Alexandre Benois et sous ladirection de Pierre Monteux. Le personnage principal était dansé
par Vaslav Nijinsky et le ballet comprenait quatre tableaux.

La partition originale fait appel à 4 flûtes (la troisième et la qua-
trième laissant parfois la place à deux piccolos), 4 hautbois (le qua-
trième alternant avec un cor anglais), 4 clarinettes en si bémol et
en la (la quatrième pouvant laisser place à une clarinette basse),
4 bassons (le quatrième laissant place, à son tour, à un contrebasson
dans pertains passages), 4 cors, 2 cornets, 2 trompettes en si bémol
et en la (la première trompette en alternance avec une trompette
en ré), 3 trombones, tuba, timbales, grosse caisse, cymbales, gong,
triangle, tambourin, crotales, xylophone, glockenspiel, percussion
renforcée dans la coulisse par un crotale et une caisse roulante.
L'orchestre comprend, en outre, 2 harpes, un piano, celesta et, bien
entendu, un ensemble de cordes en proportion.
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Le premier tableau se situe dans le Square de l'Amirauté, à
Saint-Pétersbourg, au cours des derniers jours du Carnaval de 1830.
La musique débute par les éclaboussements d'une ambiance de fête.
Au lever du rideau, nous voyons les mille et une tentations pro-
posées par la foire à une foule tumultueuse. Ces mille aspects de
la fête sont, à l'orchestre, traduits séparément et tous ensemble par
un pullulement de rythmes et d'harmonies diverses : nous entendrons
un orgue de barbarie animant une petite danseuse, puis un groupe
de fêtards traverse la scène en titubant, finalement l'organiste se
met à jouer de la trompette tandis qu'à l'autre bout de la scène
une boîte à musique et une autre danseuse s'ajoutent à'Pette joyeuse
confusion. La foule devient de plus en plus nombreusi et exubérante.

Deux joueurs de tambour font alors irruption hors d'un petit théâtre
de marionnettes et leur fracas réduit la foule au silence. Le directeur,
l'air d'ufi vieux magicien, fait son entrée. Ses emberlificotages font
grande impression sur la foule des jobards, ce qui se traduit, à
l'orchestre, par l'usage de sourdines mystérieuses et de bruissements.
Le batteleur improvise ensuite sur la flûte un petit air tout bête
pour compléter le charme. Le rideau du théâtre de marionnettes se
lève alors, découvrant trois personnages mécaniques : Petrouchka,
le Bretteur maure et la Ballerine. Ils exécutent d'abord une danse
russe frénétique dont la musique est aussi criarde, forcenée et angu-
leuse que leurs apparences. Le rideau de scène retombe alors tandis
qu'un roulement de tambour annonce un changement de tableau.

Nous sommes dans la chambre de Petrouchka, petite et nue
comme une prison. Un craquement se fait entendre c'est la porte
qui s'ouvre et Petrouchka est catapulté de l'extérieur avec une telle
brutalité qu'il est projeté par terre. Nous découvrons alors que cette
poupée bourrée de son possède un embryon d'âme humaine Pe-trouchka s'étant relevé, se débat furieusement et frappe les murs
de ses poings datis l'espoir de s'échapper, pitoyables efforts qui sont
traduits par -de grotesques arpèges du piano. Finalement sa rage
impuissante s'exprimera par la clameur des trompettes, des cornets
et des trombones. Soudain, la porte s'ouvre à nouveau pour donner
passage à la toute clinquante Ballerine. Petrouchka l'aime et l'or-chestre la dote de tous les charmes que lui prête l'imagination du
pantin. Mais elle ne tient aucun compte de lui.

Le troisième tableau est situé dans la chambre somptueuSedu Maure. Entre la Ballerine qui trouve cette belle brute tout à fait
aimable. Scène d'amour dont la musique, d'une banalité pour minus
habens, rend plus sensible la tragédie de Petrouchka, amoureux plusraffiné. Soudain la porte s'ouvre et Petrouchka lui-même fait irrup-
tion, vite chassé, il est vrai, par le Maure devenu jaloux.

Au quatrième tableau nous nous retrouvons hors de la baraqueforaine, parmi la foule en goguette. Alors que la liesse atteint sonapogée, nous entendons une terrible bagarre éclater derrière le rideaudu théâtre de marionnettes. Petrouchka fait bientôt irruption surla scène, poursuivi par le Maure furibond qui, tirant son cimeterre,inflige à Petrouchka une blessure mortelle dans un spasme ultime
quelque peu grotesque, le malheureux expire à la grande conster-nation de tous les promeneurs. Un agent de police survient mais
le propriétaire du théâtre a tôt fait de prouver que Petrouchka
n'était qu'une poupée de son. Les fêtards se dispersent dans le soirqui tombe. Soudain, tandis que le directeur du théâtre traîne sa
dépouille sans vie, le fantôme de Petrouchka apparaît sur le toit
du théâtre, faisant le pied de nez et divers gestes menaçants tandis
que son thème dissonnant retentit à l'orchestre. Terrorisé, l'hommes'enfuit, jetant la marionnette à terre tandis que la nuit tombe et
que l'orchestre s'évanouit dans un soupir, laissant sans résolution
la dissonnance de P« accord de Petrouchka» : do naturel suivi, à
la basse, par un fa dièse.

La légende veut que Diaghilev ait suggéré à Stravinsky de modifier
cette fin. « Vous terminez un ballet par une interrogation ? », pro-
testait-il. Plustard, Stravinsky affirma qu'il « finit par comprendre
très bien ».

Edward DOWNE S.

(1) Chroniques de ma vie. Ed. Denoël-Gonthier, 1962. (N. d. T.).
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t Sabbatical 1974-1975
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