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LE NEW YORK PHILHARMONIC ET SON PASSE

Il y a quelques années le critique américain James Huneker put
écrire : « L'histoire du Philharmonique de New York est cellela
méme de la musique aux Etats-Unis ». Ce faisant il ne se contentait
pas de résumer en une phrase I'activité ininterrompue de I'orchestre
depuis 1842 mais soulignait aussi le travail de pionnier qui fit de
cet orchestre le chef de file de toute une tradition musicale : associet
les ceuvres nouvelles 4 celles qui sont déjd familitres au public.

Le Philharmonique de New York fut fondé en tant que coopérative
a une épogque oi un Washington Irving quittait les U.S.A. pout
devenir diplomate 4 Madrid, ot Charles Dickens faisait en Amérique
sa premiére tournée de « conférences», ol Longfellow, Fenimore
Cooper et Walt Witman écrivaient leurs ceuvres les plus célébres.
Le téléphone, l'automobile, I'avion, le phonographe, la radio et la
télévision étaient encore envisagés comme des miracles, New York
ne comptait que 412.710 habitants...

Le Philharmonic poursuivit son effort en tant que coopérative durant
quelque soixante-dix ans, date 4 laquelle Gustay Mahler en devint
directeur musical (1909): jusqu’alors c’étaient les instrumentistes
eux-mémes qui fournissaient I'argent nécessaite 4 l'organisation des
concerts.

Le New York Philharmonic était né au moment propice, alors que
I« orchestre symphonique », tel que nous le concevons de nos jours,
en était encore a une phase embryonnaire, ol Beethoven, Schubert
et Weber étaient encore considérés comme des compositeurs « mo-
dernés », oli Berlioz, Schumann, Wagner et Verdi étaient des
« contemporains ». Brahms, Tchaikovsky et Dvorak étaient encore
en culottes courtes.

Clest sur ce décor historique qu'il faut apprécier le fait que le
Philharmonique de New York devint le premier orchestre permanent
créé aux Ertats-Unis, aprés seulement six devanciers en Europe :
en Norvige, & Leipzig, Londres, Paris, Liverpool et Vienne. Les
autres orchestres permanents d’Amérique ne naquirent qu’aprés la
Guerre de Sécession lorsque le pays entra dans une période de
croissance industrielle et économique rapide. Furent alors créés, en
1878, I'Orchestre Symphonique de New York (qui devait se fondre
avec son ainé cinquante ans apres, en 1928), deux ans plus tard
I'Orchestre Symphonique de Saint - Louis et le Boston Symphony,
en 1881. Dix ans encore et ce sera la fondation de I’Orchestre
de Chicago puis, au cours des deux décennies suivantes, de ceux
de Cincinpati, Philadelphie, Minneapolis et San Francisco, L'Or
chestre de Cleveland est le plus jeune, ayant été fondé i la fin
de Ia Premidre Guerre mondiale, en 1918, 1l est vrai que des
ensembles plus ou moins éphéméres avaient été créés des 1809 3
Baltimore, en 1810 i Boston et en 1821 a Philadelphie. Mais aucun
ne s’était maintenu, alors qu'une Société Philharmonique de New
York avait été mise sur pied dés 1800, reconstituée vingt ans plus

tard et put réapparaitre encore avec la formation de la New York
Philharmonic Society, en 1842,

Au cours de la premitre saison, les souscripteurs de la New York
Philharmonic Society eurent 2 payer dix dollars pour trois places
a chacun des trois concerts donnés. Petit a petit le nombre de ces
concerts en souscription va augmenter, A la veille de la Guerre de
Sécession ils étajent de cing et au cours de la premitre décennie
de ce siecle il était passé A dix-huit, Lorsque Mahler devint, en
1909, directeur musical du Philharmonic, le nombre des concerts
atteignit cinquante-quatre et la saison dura vingt-trois semaines.
Pendant la dépression €conomique des années 30 la saison ne durait
pas moins de vingt-huit semaines et le nombre de concerts touchait
la centaine, Aujourd’hui, environ deux cents concerts sont donnés
au cours des cinquante-deux semaines de l'année. Le New York
Philharmonic fut le premier orchestre américain & étre en activité
absolument toute I'année,

Nombreux sont les compositeurs de premier plan qui vinrent diriger
leurs ceuvres 4 la téte du New York Philharmonic: citons Anton
Rubinstein, Victor Herbert, Richard Strauss, Saint-Saéns, d’Indy,
Arthur Honegger, Ravel, Milhaud, Roy Harris, Enesco, V'LIJa—}.obos,
Respighi, Rachmaninov, Bartok, Bernstein, Prokofief, Carlos _(_Jhavez,
Stravinsky, Hindemith, Aaron Copland et Lukas Foss. Tcha;kovsky
dirigea l'orchestre lors des cérémonies d’ouverture du Carnegie Hall,
en 1891, §

Le nombre des solistes de premier plan qui se sont produits avec
le New York Philharmonic nest pas moins impressionnant : Isaye,
Bull, Gottschalk, Sarasate, Wieniawsky, Vieuxtemps, Casals, Thibaud,
Busoni, Alma Gluck, Hofmann, Carreno, Joseffy, Feuermann,
Schnabel, Cortot, Kreisler, Rachmaninov, Lilli Lehmann, Lhevinne,
Nordica, Horowitz, Heifetz, Casadesus, Rubinstein, Paderewsky,
Schumann-Heink, Flagstadt, Tourel, Novaes, Milstein, Hess, Stern,
Tebaldi, Cliburn, Anderson, Ofstrakh, Farrel, Szigeti, Serkin,
Schwartzkopf, Piatigorsky, Menuhin, Lotte Lehmann, Melchior,
Francescatti, Guilels, Richter, Sutherland, Nilsson, Rostropovitch...

Le New York Philharmonic (et le New York Symphony avec lequel
il fusionna en 1928) fut également le premier 2 jouer en Amérique
un grand nombre d'ceuvres du répertoire, parmi lesquélles on pourfait
rappeler les Huitidme (1844) et Neuviéme (1846) Symphonies de
Beethoven, le Romeo et Juliette (1876) puis les Quatrieme (1890)
et Sixiéni¢ (1894) Symphonies de Tchaikovsky, la Quatriéme de
Brahms (1886), Mort et Transfiguration de Richard Strauss (1892),
le Concerto pour violon de Sibelius (1906, les Premiére, Deuxiéme,
Quatriéme et Sixieme Sympbonies de Mahler (1909, 1908, 1904 et
1947), enfin, de Hindemith, la Symphonie « Mathis le Peintre »
(1934).

Plus importantes encore paraitront des premiéres mondiales d’ceuvres
telles que la Symphonie du Nouveau Monde de Dvorak (1893), le
3% Concerto pour piano de Rachmaninov (1909), le Concerto en fa
de Gershwin (1925), les Métamorphoses sur des thémes de Weber
de Hindemith (1944) ou la Deuxiéme Symphonie de Charles Ives
(1951). Les années récentes ont vu se multiplier les créations de
compositeurs américains, tels que Copland, Barber, William Schu-
man, Leonard Bernstein, Leon Kirchner, Elliott Carter, Lukas Foss.
Pour le 125° anniversaire de sa fondation, la Société commanda des
czuvres nouvelles 4 dix-huit compositeurs : Milton Babbitt, Richard-
Rodney Bennett, Luciano Berio, Elliott Carter, Aaron Copland,
Roberto Gerhardt, Howard Hanson, Roy Harris, Leon Kirchner,
Fredric Myrov, Nicolas Nabokov, Walter Piston, William Schuman,
Roger Sessions; Rodion Chedrine, Karlheinz Stockhausen, Toru
Takemitsu et Virgil Thomson.

Le Philharmonique de New York avait donné son premier concert
le 7 décembre 1842 dans les salles Apollon situées en bas de
Broadway. Trois chefs s’en partageaient la direction : Ureli Corelli
Hill, fondateur et premier président de la Société, H.C. Timm et
George Loder. Durant toute la premitre décennie de son existence,
la Philharmonic offrit ainsi la place de chef a plusieurs artistes,
simultanément, et ceci jusqu’a ce que Theodore Eisfeld en devint
le premier chef d’orchestre régulier, en 1852,

Sans méme tenir compte de linstabilité politique qui agita les pays
germaniques au milieu du XIX® sidcle (instabilité qui amena nombre
de musiciens de talent 3 émigrer en Amérique), plusieurs orchestres
allemands firent de longs sé&ours aux US.A. Parmi ceux-ci, I'Or-
chestre de Germanie donna vingt concerts 4 New York et a
Broqklyn au cours d'une saison de cing semaines. Bien que ces
manifestations aient été des fiascos financiers, celles qui furent don-
nées ensuite (3 Washington ou en Nouvelle-Angleterre et tout par-
ticuli¢rement a Boston) s’attirerent une vaste audience. Ainsi l'in-
fluence de cet orchestre fut-elle grande et, au cours de ses six années
d’existence, il donna des concerts dans pratiquemeént toutes les
grandes villes des U.S.A. Son animateur, Karl Bergmann, allait de-
venir, par la suite, le premier chef d’orchestre de quelque importance
ayant la responsabilité du New York Philharmonic, place qu'il
occupa plus de dix ans, jusqu'en 1875, Au cours de cette décennie
il acquit une notoriété définitive par ses interprétations de la musique
d'avant-garde de I'époque : Berlioz, Liszt, Wagner.

Leopold Damrosch, qui avait été Dassistant de Liszt a Weimar,
fonda I’Oratorio Society en 1873 et le New York Symphony, déja
cité, en 1878. Auparavant, il avait été engagé comme chef g]u_Phil;
harmonic pour la saison 1876-1877. Lui succéda un Américain né
en Allemagne : Théodor Thomas qui, dés 1864, avait rassemblé un
orchestre qui, se produisant 2 New York, avait constitué une concur-
rence des plus dynamiques 4 la Société Philharmonique. La consé:
quence en avait été I'amélioration du niveau de _chacun'des deux
orchestres qui s'agrandirent et engagérent de meilleurs instrumen-
tistes afin de pouvoir aborder des programmes plus variés et d’en
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affiner les exécutions. En 1877 Thomas prenait donc la téte de son
rival et clest sous sa férule (1877-1891) que le New York Philhar-
monic acquit les qualités d’'un orchestre virtuose. Aprés une saison
confi¢e 3 Adolf Neuendorff, c’est Anton Seidl, ancien secrétaire
de Wagner, qui hérita de l'orchestre (1891-1898). Il était un inter-
préte presque sans rival des ceuvres de son maitre et forca l'en-
thousiasme des « conservateurs » aussi bien que des avant-gardistes
par le romantisme enflammé de ses exécutions. Si ses conceptions
de la musique de Liszt, Wagner, Berlioz, Tchaikovsky et Strauss
ne lui valurent que des éloges, il encourut, cependant, les critiques
acerbes des traditionnalistes chaque fois qu’il aborda Mozart,
Beethoven et Haydn (qu'il jouait sans doute pour la premiére fois
de sa vie 2 New York). Néanmoins, le nombre de concerts donnés
sous sa direction dut augmenter, tant la demande du public érait
grande, ce que confirme une situation financiére soudain plus floris-
sante. C’est Anton Seidl qui dirigea, notamment, le 16 décembre 1893,
la premiere audition mondiale de la Symphonie du Nouveau Monde
de Dvorak.

Emil Paur, transfuge du Boston Symphony, fut aussi un champion
de la « musique nouvelle » et acquit une gloire définitive avec le
New York Philharmonic lorsqu’il y imposa les poémes symphoniques
de Strauss et fit connaitre la musique de Sibelius au public new
yorkais. A leur tour, les guatre ans durant lesquels il dirigea I'or-
chestre (1898-1902) firent de sa personnalité puissante et de son
style ample un constant sujet d'intérét et de controverses.

La 61" saison du New York Philharmonic fut confiée a Waltet
Damrosch qui, depuis 1883, dirigeait le New York Symphony et le
dirigera encore jusqu’a ce qu'il fusionne, en 1928, avec son ainé.
Auparavant, Damrosch avait persuadé Andrew Carnegie que la ville
manquait d'une salle de concert répondant aux besoins nouveauxs
Carnegie Hall avait été inauguré le 5 mai 1891 et, dés Iannée sui-

vante, devint, pour soixante-dix ans, le port d’attache du New York
Philharmonic.

Entre 1903 et 1906, l'orchestre fut confié 4 des chefs étrangers
parmi lesquels il faut citer Felix Weingartner, Richard Strauss et
Willem Mengelberg: Victor Herbert fut le seul Américain 2 monter
au pupitre au cours de cette période, En 1906, c'est le chef russe
Wassily Safonoff qui prit l'orchestre en main jusqu’en 1909, date
a laquelle il laissa la place 4 Gustav Mahler, plus connu i ’époque
comme chef d'orchestre que comme compositeur. Clest alors que
les 18 concerts de la saison passérent 3 54 et que l'orchestre entre-
prit sa premiére tournde a travers le pays. Cest Mahler lui-méme
qui dirigea la création américaine de sa 1™ Symphonie ainsi que
divers festivals Wagner et festivals Tchaikovsky au cours de sa
premiére saison. Mahler ne resta que deux ans 3 la téte de l'or-
chestre mais c’est au cours de cette période que le nombre de
concerts devint suffisant pour employer les instrumentistes 4 plein
temps et non plus a la vacation.

Joseph Stransky reprit la baguette en 1911 et la conserva jusqu’en
1921. Le New York Philharmonic continuait de faire entendre les
«modernes » : Brahms, Strauss, Tchaikovsky et Liszt. Parmi les
musiques les plus récentes furent données la Rapsodie pour clarinette
de Debussy, Pelléas et Mélisande de Schonberg, Ma Patrie, de
Smetana, la Symphonie Alpine de Richard Strauss et la 2° Sym-
phonie de Sibelius. Clest enfin I'époque du premier enregistrement
effectué par l'orchestre, pour la Columbia, en janvier 1917, Durant
la méme période, le New York Symphony (fondé en 1878 par
Leopold Damrosch et sous la direction de Walter Damrosch) opposa
une concurrence acharnée au New York Philharmonic, Damrosch,
qui avait le génie de la publicité, entraina notamment son ensemble
dans la premitre tournée européenne jamais entreprise par un
orchestre américain, dix ans avant que le New York Philharmonic
se risque, 4 son tour, 4 un voyage en Europe. Un autre orchestre
€tait méme apparu a New York dans le méme temps qui prit le nom
de Nat}onal Symphony. Nombre de ses pupitres étaiént tenus par
les meilleurs instrumentistes du monde et cet orchestre de luxe
n'avait d’autre chef que Willem Mengelbers. Le New York Phil-
harmonic put néanmoins fusionner avec lui 4 la fin de la saison
1921-1922, tandis que 1922 lui ouvrait les portes des studios de
radio. Cest en 1924 que, sous la direction d’Ernst Schelling, le
New York Philharmonic donna son premier concert destiné a la
jeunesse. Au cours de ces «années folles », enfin, la Philharmonie
de New York invita des musiciens tels que Bruno Walter (1923),
Wilhelm Furtwiangler, Igor Stravinsky (1925), Arturo Toscanini
(1926) et Maurice Ravel (1928).

Apres la fusion des deux phalanges new yorkaises, en 1928, clest
Arturo Toscanini qui fut nommé chef principal, Willem Mengelberg
devenant chef associé. En 1930, Toscanini devint directeur musical
et lorchestre paracheva une réputation internationale lors de sa

premiére tournée européenne. Clest sous la férule de Toscanini qu’en
1930 le New York Philharmonic réalisa sa premiére émission de
radio pour la Columbia Broadcasting System (CBS.), que Pro-
kofieff créa son 3° Concerto pour piano et que Otto Klemperer
dirigea la premiére américaine de la Symphonie « Mathis le Peintre »
de Hindemith.

Lorsque Toscanini se démit de ses fonctions, en 1936, lorchestre
fut confié, jusqu’en 1941, i John Barbirolli, aprés quoi une nouvelle
période de deux ans, consacrée a des chefs invités, prit fin, en 1943,
avec l'engagement d’Arthur Rodzinski. L’année précédente, déja,
Rodzinski avait été chargé du concert qui devait marquer, 2 Carnegie
Hall, le centenaire de 'orchestre. C'est durant le régne de Rodzinski
(1943-1947) que Bela Bartok et sa femme, Ditta Pasztory, jouérent,
pour la premiére fois avec le Philharmonic, le Concerto pour deux
pianos du compositeur hongrois (1943). Clest cette méme année 1943,
le 14 novembre, que Leonard Bernstein y fit des débuts specta-
culaires, devant remplacer in extremis un chef défaillant. William
Steinberg, Georg Szell et Darius Milhaud montérent également pour
la premiére fois au pupitre du Philharmonic au cours de ces années.

Aprés la démission de Rodzinski, Bruno Walter fut nommé conseiller
musical pour deux ans, puis Leopold Stokovsky et Dimitri
Mitropoulos furent nommés chefs principaux (1949-1950). En 1951,
Mitropoulos devint directeur musical, poste qu’il occupa jusqu’en
1957, aprés quoi il partagea, avec Leonard Bernstein, le titre de
chef principal. Bernstein lui succéda 4 la fin de 1958 comme directeur
musical, premier musicien né américain et ayant fait ses études ert
Amérique, 4 obtenir ce titre. Leonard Bernstein le garda dix ans,
apres quoi; 4 la fin de 1969, feu George Szell devint conseiller mu-
sical et principal chef invité. C'est 4 la fin de 1971 que Pierre Boulez
devint directeur musical du New York Philhamonic.

En 1958 la premiere retransmission télévisée (C.B.S.) dun deés
concerts pour la jeunesse dirigé par Leonard Bernstein fut un véri-
table événement historique. Aujourd’hui, toutes les saisons, ces
concerts pour la jeunesse sont diffusés 4 travers tous les Etats-Unis
et dans quelque trente pays du monde.

Parmi les innombrables chefs d’orchestre qui se sont produits avec
le New York Philharmonic au cours des derniéres années, il faut
citer Serge Koussevitzky, Erich Kleiber, Sir Thomas Beecham, Pierre
Monteux, Fritz Reiner, Guido Cantelli, Thomas Schippers, Ernest
Ansermet, Charles Miinch, Joseph Krips, William Steinberg, Herbert
von Karajan, Lorin Maazel, Claudio Abbado, Sir John Barbirolli,
Colin Davis, Stanislas Skrowatchevsky, Carlo-Maria Giulini, Dean
Dixon, Michael Tilson-Thomas et Karel Ancerl.

En s'installant au Neéw Philharmonic Hall du Lincoln Center (1962),
Porchestre trouvait enfin un refuge définitif aprés une quéte de plus
de cent ans. Depuis quelque soixante-dix ans (1892-1962) il se pro-
duisait 2 Carnegie Hall aprés avoir pérégriné parmi quelque neuf
salles de concert différentes (dont I'ancien Metropolitan Opera, au
cours des six années précédant la construction de Carnegie Hall).
Depuis cette installation au Philharmonic Hall, I'orchestre a encore
développé ses activités d'été grice 3 des « Concerts-promenades »
inaugurés en 1963, 4 des festivals et, depuis 1965, a des concerts
gratuits donnés en plein air, étant offerts par la municipalité et une
société privée, la Jos. Schlitz Brewing Company. Ces exécutions,
données dans les différents parcs de la ville, ont mobilisé un public
évalué a quelque 75.000 personnes.

Le New Philharmonic part, en outre, en tournée presque chaque
€t€. Depuis guarante ans, date 3 laquelle il « sortait » pour la pre-
micre fois (sous la direction de Toscanini), Porchestre s'est rendu
dans quelque trois cents villes de trente-huit pays différents, tant
en Europe que dans le Proche et I'Extréme-Orient, I’Amérique
Centrale et du Sud. Parmi ces tournées triomphales il faut citer
celles effectuées en Europe et en Israél en 1968 et la seconde
effectuée au Japon, en 1970. Le 7 décembre 1967, le' New York
Philharmonic célébra son 125° anniversaire en rejouant le méme

programme que celui qui avait été proposé a la méme date, en 1842, ~

Le public comprenait quelque deux cents artistes qui s’étaienf pro-
produits déja, en tant que solistes, chefs d’orchestre ou compositéurs
avec l'orchestre, sans parler de ses anciens membres, tous ayant joué
un roéle important dans lhistoire du New York Philharmonic.
Rendant compte de cette soirée dans le New York Times, le cri-
tique Harold Schonberg devait écrire : « C'était la plus illustre
assemblée de toute I'histoire musicale de New York... Il s’agissait
d'un anniversaire solennel le Philharmonic, qui a une telle
signification dans la vie musicale du pays, franchissait une
étape nouvelle... Cétait son 7.379° concert (recensé): Ureli Cpre]h
Hill et les autres fondateurs de lorchestre ont apporté infiniment
plus qu’ils avaient pu seulement le réver. »
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PIERRE BOULEZ

Naissance a2 Montbrison (Loire), le 26 mars.
Premiéres études de piano.
Etudes secondaires & Montbrison, puis # Saint-Etienne.

. Classe de mathématiques spéciales 3 Lyon pour préparer le

concours d’entrée a I’Ecole polytechnique.

Se consacre définitivement 4 la musique et s’installe a Paris.

. Est admis dans la classe d’harmonie d'Olivier Messiaen au

Conservatoire de Paris.

. Obtient le premier prix d’Harmonie et quitte le Conservatoire.

Travaille parallélement le contrepoint avec André Varabourg,
la composition avec Olivier Messiaen et la technique dodé-
caphonique avec René Leibowitz.

. Nommé directeur de la musique de scine i la Compagnie

Renaud-Barrault.
Compose la Sownatine pour flite et piano, la Premiére Sonate
pour piano et la premiére version du Visege Nuptial pour

soprano, alto et orchestre de chambre, sur des poémes de
René Char.

1947-1948. Compose la Deuxiéme Sonate pour piano et la premitre

1949.
1950.

version du Soleil des Eaux, « spectacle poutr une toile de
pécheurs » pour la Radiodiffusion francaise.

Compose le Livre pour quatuor.
Création de la Deuxiéme Sonate pour piano par Yvonne
Loriod, a Paris.

Création partielle du Soleil des Eaux, pour soprano, ténor,
basse, cheeur et orchestre, sur des potmes de René Char, sous
la direction de Roger Désormiéres, a Paris.

Seconde version du Visage Nuptial, pour soprano, contralto,
cheeur et orchestre.

Création de Polyphonie X, pour dix-huit instruments solistes,
sous la direction de Hans Rosbaud, au Festival de Musique
Contemporaine de Donaueschingen,

Réalise deux Efudes de musique concréte au Groupe de
Recherches de la Radiodiffusion francaise.

Création du_Premier Livre des Structures pour deux pianos,
par Pierre Boulez et Olivier Messiaen, 2 Paris.

Fondation des Concerts du Petit-Marigny, sous le patronage
de la Compagnie Renaud-Barrault.

Compose Le Marteau sans Maitre, pour voix d'alto et six
instruments, sur des textes de René Char.

Les Concerts du Petit-Marigny prennent le nom de Domaine
Musical.

Cpurs d’analyse musicale 4 Darmstadt. Ces cours se pour-
suivront jusqu’en 1960.

Création du Martean sans Maitre, sous la direction de Hans
Rosbaud, 4 Baden-Baden.

f:réarion du Lévre pour quatuor, par le Quatuor Marschour,
4 Donaueschingen,

Musique pour Symphonie mécanique, film de Jean Mitry.

. Création de la Sowmatine pour flite et piano, par Severino

Gazzelloni, 4 Darmstadt.
Le Domaine Musical s’installe 3 la salle Gaveau.

. Musique de scéne pour I'Orestie d'Eschyle, au Festival de

Bordeaux.
Pierre Boulez quitte la Compagnie Renaud-Barrault.

Compose Deux Improvisations sur Mallarmé, pour soprano et
ensemble instrumental, la Troisiéme Sonate pour piano, créée
par l'auteur & Darmstadt, et Dowbles pour orchestre.

Création du Visage Nuptial, sous la direction de Pierre Boulez,
a Cologne.

. Création de Dowubles, sous la direction de Pierre Boulez, 2

Paris.

Création de Dewx Improvisations sur Mallarnié, sous-la di-
rection de Hans Rosbaud, 3 Hambourg.

Création de Poésie pour pouwvoir, pour récitant, orchestre et
bande magnétique, sur un texte d’Henri Michaux, sous la
direction de Hans Rosbaud et Pierre Boulez, 2 Donaueschingen.

Se fixe a Baden-Baden, a l'invitation du Siidwestfunk et de
Heinrich Strobel.

Le Domaine Musical passe au Théitre de France.

Création de Tombeau, pour orchestre, 2 Donaueschingen.
Création de Pli selon pli (Don, Improvisations I, II, III,
Tombean), sous la direction de Pierre Boulez, a Cologne.

Cours d’analyse et de composition musicales a Bale ; cet
enseignement se poursuivra jusqu’en 1962.

1961. Compose le Deuxiéme Livre de Structures pour deux pianos.

1962-1963. Professeur invité 4 la Harvard University.

Création du Deuxiéme Livre de Structures, par Yvonne Loriod
et Pierre Boulez, 4 Donaueschingen.

Dirige « Le Sacre du Printemps » de Stravinsky a I'Orchestre
National, la création francaise de « Wozzeck » de Berg 2
I'Opéra, et la création des « Sept Hai-Kai » de Messiaen au
Domaine Musical, a Paris.

Publie Penser la musique aujourd’bui.

Compose Eclat, pour quinze instruments.

Création de Figures — Doubles — Prismes, pour orchestre,
sous la direction de Pierre Boulez, & Bruxelles.

Création d’Eclat, sous la direction de Pierre Boulez, 3 Los
Angeles.

Cours de Direction d’orchestre 3 Bile.

. Dirige « Parsifal» 2 Bayreuth, & linvitation de Wieland

Wagner, puis « Tristan und Isolde » au Japon, avec la Compa-
gnie de Bayreuth.

Invité par le Cleveland Orchestra qu’il dirigera chaque saison
jusqu’en 1972.

Céde la direction du Domaine Musical 4 Gilbert Amy.

Création du Livre pour Cordes, sous la direction de Pierre
Boulez, a4 Londres.

Création de Domaines, pour clarinette et vingt et un instru-
ments, sous la direction de Pierre Boulez, 3 Bruxelles,

Nommé chef permanent du B.B.C. Symphony Orchestra a
Londres.

Dirige pour la premigre fois 1’Orchestre Philharmonique de
New York, dont il prendra la direction en 1971,

Version délinitive de Pli selon pli, sous la direction de Pierre
Boulez, 4 Londres.

1970. 'Comr‘nence a_composer Multiples, pour orchestre, et
Cummings ist der Dichter, pour seize voix mixtes et instru-
ments.

Création de Cummings ist der Dichter, sous la direction de
Pierre Boulez, 4 Stuttgart.

Création de Eclat/Multiples, sous la direction de Pierre Boulez,
4 Londres,

Dirige Pelléas et Mélisande 3 Covent-Garden,
Dirige et enregistre « Parsifal » 2 Bayreuth.

Compose Explosante Fixe, pour huit instruments et halaphone,

Création des différentes versions 3 Londres, New York,
Bordeaux, La Rochelle et Paris.

A la demande du président Georges Pompidou, accepte de
fonder et de diriger 'ILR.C.AM. — Institut de Recherche
et de Coordination Acoustique/Musique — qui sera I'un des
quatre départements du Centre Georges-Pompidou et qui
ouvrira ses portes i la fin de 1976.

1973-1974. Dirige, a2 I'Abbaye de Sénanque, deux séminaires inter-

nationaux sur la recherche musicale et scientifique.

1975. Création 2 Londres de Rituel in Memoriam Maderna, sous la

direction de Pierre Boulez.

1976. A linvitation de Wolfgang Wagner, commémoration du cen-

tenaire du Ring, 4 Bayreuth, dans une nouvelle mise en scéne
dirigée par Pierre Boulez.
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Petrouchka

Le Mandarin Merveilleux

Concerto pour orchestre

PROGRAMME

Bela BARTOK

Elliotff CARTER

ENTRACTE

Igor STRAVINSKY

(Version intégrale du Ballet - 1911)

Bela BARTOK

(Né le 25 mars 1881 a Sinnicolaul-Mare, Roumanie ;

mort le 26 septembre 1945 4 New York.)

Le Mandarin Merveilleux

Il se peut que, comme certains commentateurs 'affirment,
Le Mandarin merveilleux dépeigne l'indomptable pouvoir du désir
humain, méme par deld la mort. Une telle hypothése est en parfaite
harmonie avec I'idéalisme sincére et profond de Bartok lui-méme,
Sa vie tragique porte témoignage de ses aspirations irréductibles,
malgré l'incompréhension, une santé fragile, I'indifférence de ses pairs,
la pauvreté, l'exil, la maladie et la mort — qu’il devait affronter
dans un hépital de New York, bien loin de sa patrie qui comptait
tellement pour lui.

Et cependant, on peut se demander quels motifs plus profonds ont
conduit un tel homme 2 composer une de ses ceuvres majeures
sur une donnée si sirement faite pour effrayer, voire répugner a
ses contemporains. Ainsi ne pouvait-il guére espérer la voir repré-
sentée sous sa forme premiére. Quels motifs, done, conduisirent cet
homme ingénu, sensible, idéaliste & situer son ballet dans une
chambre de bordel ot l'on s’emploie 3 attirer les clients afin que
des apaches les dépouillent > On ne saurait parler d'un égarement
de linexpérience, car Le Mandarin merveilleus a été composé entre
1918 et 1919, Bartok avait donc trente-sept ans déja et bien des
ceuvres de premier plan derritre lui: son opéra Le Chitean de
garb!e-Bleue, son ballet Le Prince de Bois et deux de ses grands
uatuors,

Le livret du Mandarin merveilleux semble étre une macabre cari-
cature du théme de amour-mort qui avait inspiré tant d’ceuvres
littéraires et musicales du XIX* sidcle romantique, atteignant son
point culminant dans le Tristan et Isolde de Wagner. Richard Strauss
avait déja offert au public un frisson d’horreur avec Phistoire d’amour
et de mort de Salomé entonnant son chant dextase devant la téte
décapitée de stint Jean-Baptiste. Salomé avait déchainé les indigna-
tions vertueuses mais Le Mandarin merveilleysx fut purement et
simplement refusé, partout, en tant que ballet. En 1925 encore, ce
spectacle, monté i Cologne, fut interdit passée une seule représen-
tation. Ce n’est qu'apres la Seconde Guerre Mondiale que Le Man-
darin merveilleux fut dansé, un peu partout cette fois, sur des
scenes européennes et seulement en 1951 que New York le connut
en tant que ballet (une suite d’orchestre, adaptée dés 1928 d’aprés
la partition intégrale, avait, il est vrai, été souvent jouée au concert :
elle est en gros constituée par les deux premiers tiers de la partition,
s'arrétant subitement sur trois accords formant un bouclage sym-
phonique).

Le ballet commence par un furieux fracas orchestral, cette musique
devant le rideau suggérant la fievre du trafic au cceur d’une grande
ville, a l'extérieur du décor. Une pause et un roulement de timbale
marquent la levée du rideau. Trois truands fouillent leurs poches

et constatent qu’ils n'ont plus un sou. Ils obligent donc une fille
qui regarde par la fenétre a attirer des passants chez elle afin qu'ils
les dévalisent. Elle refuse d’abord mais se livre vite 4 une pantomime
destinée a satisfaire ce dessein (clarinette solo). La premitre victime
est un vieil homme pathétique qui se révélera sans argent. Il s’en-
tretient avec la fille selon des attitudes excessives d’amoureux dé-
laissé€ (glissandi des trombones bouchés). Les trois compéres se
précipitent alors sur lui, le jettent dehors et obligent leur complice
4 se remettre 4 la fenétre. Le second client sera un adolescent timide
qui tremblotte avec confusion. La fille dansera avec lui afin de le
rassurer mais, se révélant impécunieux lui aussi, il sera violemment
expédié, a son tour, par les truands. Revenue i son poste, la fille
recule de terreur devant une sinistre apparition, un Mandarin chinois
dont Papproche est signifie, 4 l'orchestre, par un theme pseudo-
oriental confié aux trombones. Le voici dans I'encadrement de la
porte et la fille, dominant ses craintes, Pinvite 3 prendre une chaise,
Elle danse autour de lui, d'abord timidement puis avec un abandon
croissant. Tout au long de cette danse, le Mandarin restera immobile,
ses yeux seuls trahissant sa passion grandissante. Quand, enfin, elle
s'offre 4 lui, le Mandarin tentera de la serrer dans ses bras. Mais,
reprise par sa frayeur, la fille se dégage une premitre fois. Une
chasse effrénée va suivre, rendue, instrumentalement, par un tour-
billon de figures confiées aux cordes sur un ostinato martelé par les
basses de tout l'orchestre. Le Mandarin rattrappe la fille et les trois
apaches doivent intervenir dans la lutte qui s'ensuit, volant au
Mandarin son argent et ses bijoux. Aprés quoi ils décident de le
tuer. Mais le Mandarin est maintenu en vie par lintensité méme
de son désir. Les truands tentent de I'étouffer puis de le trans-
percer avec une vieille épée. Finalement il sera pendu au lustre.
La lumiére s’éteint alors et le corps commence a luire d'une sinistre
lumiére turquoise tandis que ses yeux étincelants de désir continuent
de poursuivre la fille (cet épisode fantastique de quelgue 18 mesures
est intensifié 4 l'orchestre par un cheeur sans paroles). Mais on coupe
la corde et comme le Mandarin reprend sa poursuite, la fille s’aban-
donne a lui. Son désir assouvi, les blessures du Mandarin se mettent
alors a saigner et c'est seulement i ce moment qu’il peut mourir.

La partition du Mandarin merveillenx fait appel a 3 flites (dont un
piccolo par endroits), 3 hautbois (dont un cor anglais, selon le
passage), 3 clarinettes et une clarinette basse, 3 bassons (dont
2 remplacgs par endroits par des contrebassons), 4 cors, 3 trom-
pettes, 3 trombones, tuba, timbales, grosse caisse et caisse roulante,
tambour, cymbales, triangle, gong, xylophone, harpe, piano, orgue
et quatuor a cordes en proportion. Le cheeur est ici remplacé par
un orgue électrique.

Edward DownEs.
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Elliotr CARTER

(Né le 11 décembre 1908 a New York. Vit 4 New York.)

Concerto pour orchestre

Lors de la création mondiale de son Concerto pour orchestre par le
New York Philharmonic, le 5 février 1970, Elliotr Carter avait éerit
le commentaire suivant :

«Le caractere dominant du Concerto pour orchestre, que le New
York Philharmonic a bien voulu me commander a I'occasion de
son 125° anniversaire, m'a été suggéré par un poeme nommé V. eits,
de D'écrivain francais, Prix Nobel, qui a choisi le pseudonyme de
Saint-John-Perse. Le poéme m'avait fasciné par ses descriptions
enthousiastes, presque whitmanesques, d’'une Amérique constammernit
parcourue par des forces telles que les vents, forces qui, sans
cesse, la modifient, la remodelent ou en cachent le passé pour im-
poser le nouveau et le vivace. Tout au long du poéme, bien des
bouleversements de cet ordre sont évoqués comme par exemple
ces vents qui décortiquent puis dispersent la paille inutile des
saisons — et de leurs « hommes de paille » — pour répandre les
germes de la saison suivante. Périodiquement on invoque un chaman
qui encourage, par megie, le labeur de ces vents. Le poéte lui-méme
s'exprime avec des accents prophétiques.

« Pourtant le poéme de Saint-John-Perse ne m'a servi que de point
de départ car, tandis que je travaillais & ce Cowecerfo, la musique
n'a pas manqué de prendre I'avantage sur le poéme. Je m'apercus
alors que le texte était, en fin de compte, d'un primitivisme bien
fabriqué et ne pouvait s’accorder avec le caractére de I'ceuvre qui
prenait forme. Ainsi ne pensaije plus au poéme apres quelque temps
et me contentai-je de suivre les impératifs musicaux que ['ceuvre
semblait vouloir m’imposer.

«Dans un morceau qui s’inspire, au départ, de la poésie des chan-
gements, des transformations, des réorientations de la pensée et des
sentiments, de ces glissements insensibles des accents qui sont aussi
I'essence méme de ma musique (et particuliérement de celle-ci), 'ordre
d’apparition des différents éléments devenait trés important, qu'il
s'agisse de I’élaboration des idées musicales ou de la facon dont elles
sont reliées et dépendent les unes des autres afin d’exprimer la
poésie qu'elles évoquent. Deés lors Pinstant isolé, le son caractéris-
tique, voire tel bref passage (comme le feraient des arbres dans une
tempéte, par exemple) acquiérent du sens par le contexte et lui
ajoutent du sens en retour. Dans ce Concerto, quatre mouvements
s'interpénétrent les uns les autres, tout au long. Chaque mouvement
en vient a se concentrer devant un fond constitué par les trois autres,
Chacun, bien entendu, a son caractére propre, sa sonorité spéciale
et ses développements particuliers au cours du morceau considéré
dans son ensemble. Ainsi estil fallacieux de numéroter ces quatre
mouvements car, méme si leur érat le plus caractérisé apparait dans
lordre indiqué ci-aprés, il est aussi contrepointé ou intcrrompu par
des fragments plus ou moins importants des trois .autres,

« Le premier mouvement s'élabore 3 partir d'une des tenues sonores
par lesquelles I'ceuvre débute. Il fera appel aux violoncelles ( pariois
divisés en sept voix solistes différentes, comme il en sera de toutes
les cordes), piano, harpe, marimba, xylophone et les percussions en
bois. Il évolue dans le grave du registre médian. et suit un tempo
modéré tout au long de Ia partition. Le second mouvement s’adresse
aux cordes aigufs, aux vents aigus et aux percussions métalliques.
Il démarre tres vite et avec légereté mais petit-a petit devient de
plus en plus lent jusqu’a la fin du morceaw. Le troisitme mouvement
intéresse les contrebasses, le tuba, les cors, les timbales et instru-
ments voisins. Il conserve d’un bout A lautre ses allures de réci-
tatif. Le quatritme mouvement est exposé par les altos, les hautbois,
les trompettes, la caisse claire et autres instruments du haut-médium.
Il s’élabore & partir de fragments lents qui iront s’accélérant tandis
que I'ceuvre avance, puis prendront de I'importance jusqu’a fournir
une conclusion rapide. Comme dans toutes mes ceuyres, mon souci
pringipal est d'étre expressif et le vocabulaire musical tout entier,
linstrumentation et la forme, ont été choisis dans ce but. Je ne
me soumets consciemment a aucune esthérique particuliére et cette
partition est un prolongement des conceptions musicales qui ont été

mises en eeuvre dans mes compositions antérieures, lesquelles peuvent
servir 4 les caractériser, notamment entre ma Sonate pour piano
(1945) et mon Concerto pour piana (1963).

« Je voudrais que la continuité d’une de mes ceuvres a lautre soit
si stricte qu’il serait difficile de les mettre en relation avec les dif-
férentes tendances musicales qui ont apparu et disparu au cours des
vingt derniéres années. Par exemple, le «sérialisme » qui domine
ici depuis les années 20 et 30 n’est pas seulement inspiré par I'école
de Schonberg, car Ives, Varese, Ruggles, Crawford, Scriabine et
Roslavetz avaient, eux aussi, d'évidentes tendances en ce sens.

« En fait, je me suis beaucoup intéressé a l'avant-garde des années
20 et 30, a son utilisation du hasard, a ses collages, a ses plaisan-
teries et ses jeux avec le public, sans parler de ses paradoxes artis-
tigues. Mais je me suis persuadé que le but était atteint et qu’il
était inutile de répéter encore ces expériences. L'étape suivante doit
étre maintenant franchie et clest ce que jai tenté de faire, pour
autant que l'on puisse dire que mes ceuvres suivent une certaine
conception eSthétique. Car je me suis beaucoup plus préoccupé
des ceuvres en elles-mémes que de I'esthétique qulelles pouvaient
illustrer, »

Elliott CARTER.

Poursuivant une licence & Harvard, Carter était sorti major en
littérature anglaise mais, simultanément, il étudiait et écoutait de
la. musique hors de I'Université. Ayant obtenu ses diplomes, il resta
a Harvard afin d'v étudier, en plus, les disciplines musicales, cette
fois auprés de Walter Piston, Archibald T. Davison, Edward Bur-
lingame Hill et Gustay Holst, alors professeur temporaire de, compo-
sition. Ayant acquis ses qualifications, Carter se rendit 4 Paris o1 il
étudia trois ans aupres de Nadia Boulanger.

La premitre exécution d’une partition de Carter remonte au temps
ou il était encore étudiant. Ses ceuvres l'ont, depuis, mis au premier
rang des compositeurs contemporains mais leur liste est aujourd’hui
si longue qu'elle ne saurait étre rappelée dans une notice nécessai-
rement aussi bréve que celle-ci. Pourtant, il peut étre de quelque
enseignement de relire les remarques que fit Igor Stravinsky a leur
stujet dans le numéro de juin 1962 de Musical America. Ce com-
mentaire venait en réponse 4 une question de Robert Craft - « Quelle
ceuvre d'un compositeur né en Amérique vous a le plus intéressée
a ce jour?», Ce a quoi Stravinsky répliqua :

«Le Double Concerto pour piano et clavecin d'Elliott Carter, je
crois, mais il faudrait savoir aussi ce que j'ai entendu dlautre
pour formuler une telle référence... Jaime le principe du Concerto
de Carter par-dessus tout car il est rempli de bonnes idées entiére-
ment nouvelles, ce qui n’arrivait pas toujours dans ses Quatuors...
J'y apprécie la forme et le sens des proportions, ce sens du temps
qui me parait totalement absent dans — disons — Carré de Stock-
hausen. Mais j’y apprécie aussi beaucoup I'écriture pour le clavecin
et le piano et le fait que I'apogée prévue, la coda, soit yraiment le
point culminant du morcean... Je ne puis faire de commentaires ni
ajouter quoi que ce soit a I'analyse quien a proposé le compositeur
lui-méme et dailleurs une analyse explique aussi peu un chef-d’ceuvre
et lui donne aussi peu d’existence que n'importe quelle « preuve »
ontologique explique ou provoque l'existence de Dien. A ce niveau
les mots n'ont plus dlefficacité. Un chef-dceuyre, vraiment, et dii
4 un compositeur véritablement américain. »

En plus de ses activités de compositeur, Elliott Carter a donné des
cours au Peabody Conservatory de Baltimore, a I'Université de
Columbia, lors de divers séminaires a4 Salzbourg, & I'Université de
Yale et au Massachussets Institute of Technology, Durant toute
Pannée 1962 il fut compositeur délégué & American Academy de
Rome avant d’accéder, en 1964, & une situation similaire a Bcr]ir_l,
ayant été invité par le Sénat berlinois et la Fondation ‘F?rd_ pc1)u1s
1966, il est membre du collége de composition de la Juilliard School.
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Igor STRAVINSKY

(Né le 17 juin 1882 pres de Saint-Pétersbourg ;
mort le 6 avril 1971 4 New York.)

Petrouchka

Petrounchka fut la seconde des trois grandes partitions que
Stravinsky composa, coup sur coup, a l'intention des Ballets Russes
de Serge Diaghilev, juste avant la Premitre Guerre mondiale. S'il
est quelque chose d’aussi étonnant que cette musique elle-méme, c’est
la rapidité ayec laquelle Stravinsky évolua du premier an troisicme
de ces ballets.

Dans 1'Oiseau de Feu (1910), Porchestre de Stravinsky rutile avec
une intensité romantique et scintille de toutes les iridescences sonores
que nous associons au nom de son maitre : Rimsky-Korsakov. Dans
la premiére version de Petrouchka (1911), ces couleurs deviennent
crues, volontiers stridentes et la mélancolie profonde de cette mu-
sique s’en trouve masquée: un livret d’apparence grotesque y est
donc traduit par des sons également caricaturaux.

Méme l'inspiration se veut parodique. Stravinsky avait, par exemple,
écrit que le fameux «accord de Petrouchka » (une combinaison bi.
tonale d'ut majeur et de fa diese majeur) devait étre considéré
comme une insulte — une insulte de Petrouchka i I'adresse du pu-
blic — que le fantéme de la marionnette répétera a la fin du ballet.
Dans ses Chroniques de ma vie, Stravinsky évoqua la genese de
Petrouchka :

« Avant d’aborder Le Sacre du Printemps, dont la réalisation se pré-
sentait longue et laborieuse, je voulus me divertir 4 une ceuyre
oxchestrale ol le piano jouait un réle prépondérant, une sorte de
Konzertstiick. En composant cette musique, j’'avais nettement la vision
d'un pantin subitement déchainé qui, par ses saccades d’arpéges
diaboliques, exaspére la patience de Torchestre, lequel, & son tour,
lui réplique par des fanfares menacantes. Il s’ensuit une terrible
bagarre qui, arrivée A son paroxysme, se termine par l’affaissement
douloureux et plaintif du pauvre pantin. Ce morceau bizarre achevé,
je cherchzi pendant des heures, en me promenant au bord du Léman,
le titre qui exprimerait en un seul mot le caractére de ma musique
et, conséquemment, la fisure de mon personnage. Un jour je sur-
sautai de joie : Petrouchka ! L’éternel et malheureux héros de toutes
les gloires, de tous les pays ! C'érait bien ¢a, j’avais trouvé mon
titte ! Bientot aprés, Diaghilev vint me voir 3 Clarens ot jhabitais
alors. 11 fut trés étonné quand, au lieu des esquisses pour Le Sacre
auxquelles il s’attendait, je lui jouai le morceau que je venais de
composer et qui devint ensuite le second tableau de Petrouchka.
Le morceau lui plut & tel point qu'il ne voulut plus le licher et se
mit 4 me persuader de développer le théme des souffrances du
pantin et d’en faire tour un spectacle chorégraphique. Pendant son
s¢jour en Suisse, nous €laborimes, en lignes générales, le sujet et
lintrigue de la pidce et suivant les idées que je lui suggérais. Ainsi
nous arrivimes a établir le liey de Paction, la foire avec sa foule,
ses baraques et son petit théitre traditionnel, le personnage du pres-
tigiditateur avec ses tours de passe-passe, I'animation de ses poupées :
Petrouchka, son rival et la ba erine, ainsi que le drame passionnel
qui méne a la mort de Petrouchka. Je me mis immédiatement 2
composer le premier tableau du ballet. Je le terminai 4 Beaulieu-
sur-Mer ou jétais allé passer U'hiver avec ma famille, » (1)

La composition de Petrouchia retint Stravinsky de la fin d’aotit 1910
au 26 mai 1911. La premiére représentation en fut donnée i Paris,
au Thédtre du Chételet, le 13 juin 1911, avec une chorégraphie de
Michael Fokine, dans des décors d'Alexandre Benois et sous la
direction de Pierre Monteux, Le personnage principal était dansé
par Vaslav Nijinsky et le ballet comprenait quatre tableaux.

La partition originale fait appel a4 4 fliites (la troisitme et la qua-
triéme laissant parfois la place 4 deux piccolos), 4 hautbois (le qua-
triecme alternant avec un cor anglais), 4 clarinettes en si bémol et
en la (la quatritme pouvant laisser place 4 une clarinette basse),
4 bassons (le quatriéme laissant place, 4 son tour, a4 un contrebasson
dans certains passages), 4 cors, 2 cornets, 2 trompettes en si bémol
et en la (la premiére trompette en alternance avec une trompette
en ré), 3 trombones, tuba, timbales, grosse caisse, cymbales, gong,
triangle, tambourin, crotales, xylophone, glockenspiel, percussion
renforcée dans la coulisse par un crotale et une caisse roulante.
L’orchestre comprend, en outre, 2 harpes, un piano, celesta et, bien
entendu, un ensemble de cordes en proportion,

I. — Le premier tableau se situe dans le Square de I’Amirauté, a
Saint-Pétersbourg, au cours des derniers jours du Carnaval de 1830,
La musique débute par les éclaboussements d’'une ambiance de féte.
Au lever du rideau, nous voyons les mille et une tentations pro-
posées par la foire 4 une foule tumultueuse. Ces mille aspects de
la féte sont, a l'orchestre, traduits séparément et tous ensemble par
un pullulement de rythmes et d’harmonies diverses: nous entendrons
un orgue de barbarie animant une petite danseuse, puis un groupe
de fétards traverse la scéne en titubant, finalement l'organiste se
met A jouer de la trompette tandis qud autre bout de la scene
une boite 4 musique et une autre danseuse s’ajoutent i ‘Cette joyeuse
confusion. La foule devient de plus en plus nombreusé et exubérante.

Deux joucurs de tambour font alors irruption hors d’un petit théatre
de marionnettes et leur fracas réduit la foule au silence. Le directeur,
l'air d'ufi vieux magicien, fait son entrée. Ses emberlificotages font
grande impression sur la foule des jobards, ce qui se traduit, a
Porchestre, par I'usage de sourdines mystérieuses et de bruissements.
Le batteleur improvise ensuite sur la flite un petit air tout béte
pour compléter le charme. Le rideau du théitre de marionnettes se
léve alors, découvrant trois personnages mécaniques : Petrouchka,
le Bretteur maure et la Ballerine. Ils exécutent d’abord une danse
russe frénétique dont la musique est aussi criarde, forcenée et angu-
leuse que leurs apparences. Le rideau de scéne retombe alors tandis
qu'un roulement de tambour annonce un changement de tableau.

IT. — Nous sommes dans la chambre de Petrouchka, petite et nue
comme une prison. Un craquement se fait entendre: c'est la porte
qui s’ouvre et Petrouchka est catapulté de extérieur avee une telle
brutalité qu’il est projeté par terre. Nous découyrons alors que cette
poupée bourrée dé son posséde un embryon d’dme himaine : Pe-
trouchka s'étant relevé, se débat furieusement et frappe les murs
de ses poings dartis Iespoir de s'échapper, pitoyables efforts qui sont
traduits par de grotesques arpéges du piano. Fifalement sa rage
impuissante s'exprimera par la clameur des trompettes, des cornets
et des trombones. Soudain, la porte s'ouyre & nouvean pour donner
passage 4 la toute clinquante Ballerine. Petrouchka I'aime et l'or-
chestre la dote de tous les charmes que lui préte l'imagination du
pantin. Mais elle ne tient aucun compte de Iui.

III. — Le troisitme tableau est situé dans la chambre somptueuse
du Maure. Entre la Ballerine qui trouve cette belle brute tout 3 fait
aimable, Scéne d’amour dont la musique, d’'une banalité pour misus
habens, rend plus sensible la tragédie de Petrouchka, amoureux plus
raffiné. Soudain la porte s'ouvre et Petrouchka lui-méme fait irrup-
tion, vite chassé, il est vrai, par le Maure devenu jaloux.

IV. — Au quatriéme tableau nous nous retrouvons hors de la baraque
foraine, parmi la foule en goguette. Alors que la liesse atteint son
apogée, nous entendons une terrible bagarre éclater derricre le rideau
du théatre de marionnettes. Petrouchka fait bient6t irruption sur
la scéne, poursuivi par le Maure furibond qui, tirant son cimeterre,
inflige 4 Petrouchka une blessure mortelle : dans un spasme ultime
quelque peu grotesque, le malheureux expire 4 la grande conster-
nation de tous les promeneurs. Un agent de police survient mais
le propriétaire du théitre a tot fait de prouver que Petrouchka
n'était qu'une poupée de son. Les fétards se dispersent dans le soir
qui tombe. Soudain, tandis que le directeur du théitre traine sa
dépouille sans vie, le fantdme de Petrouchka apparait sur le toit
du théatre, faisant le pied de nez et divers gestes menacants tandis
que son théme dissonnant retentit & Porchestre. Terrorisé, ’homme
s'enfuit, jetant la marionnette i terre tandis que la nuit tombe et
que lorchestre s'évanouit dans un soupir, laissant sans résolution
la dissonnance de I'« accord de Petrouchka»: do naturel suivi, a
la basse, par un fa diése.

La légende veut que Diaghilev ait suggéré i Stravinsky de modifier
cette fin, « Vous terminez un ballet par une intetrogation ? », pro-
testait-il. Plus ‘tard, Stravinsky affirma qu'il «finit par comprendre
trés bien ».

Edward Downes.

(1) Chroniques de ma vie. Ed. Denocél-Gonthier, 1962, (N.d. T.).
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