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I1 s'agit des quatre piéces qui font 1a clef de volte de 1'oeuvre
de Moliére. On a réuni pour cela une compagnie d'une douzaine d'ac-
teurs; on aura repété pendant six ou sept mois simultanément les
quatre piéces pour les jouer ensuite séparément. On réinvente mo-
destement, des idées trés connues déja; primitives, essentielles;
la compagnie, 1'alternance, 1'unité de temps et de lieu.

Chaque piéce est 1'histoire d'une journée. Cela se passe le jour ou.
Rien ni avant ni aprés. Le Misanthrope a lieu le jour ou Alceste
sera vu pour la derniére fois dans le monde. Un peu comme si la
piéce racontait Ta mort de quelqu'un. Moliére peut-€tre. Apres,
rien ne sera plus comme avant. Cette idée conduit tout. La comédie
chaque fois s'achéve la nuit, ou au point du jour.

IT n'y a qu'un seul décor pour les quatre piéces; il représente a
la fois 1'intérieur et 1'extérieur, suivant qu'on joue le Tartuffe
ou 1'Ecole des Femmes. Les meubles sont seulement deux chaises, une
table; i1 y a aussi des flambeaux et un bdton. C'est ainsi que la
compagnie de Moliére donnait le Tartuffe. On fait apparaitre, dans
les quatre piéces, les correspondances entre les personnages et les
situations; les acteurs copient les personnages d'une piéce sur
1'autre et celui qui joue un valet ici en garde un peu quelque cho-
se pour jouer un seigneur la-bas. Ou 1'inverse. En gros, c'est tou-
jours le méme homme avec la méme femme. Moliére, toujours, vieux
tyran domestique et amant juvénile. Et les femmes ne sont pas pein-
tes en elles-mémes ni pour elles-mémes, mais relativement & lui,il
faut 1'avouer,

Don Juan et Alceste: 1a méme flamme les brale. Martyrs 1'un et 1'au-
tre. Leurs discours se ressemblent. Si 1'athéTsme a besoin de mar-
tyrs, mon sang est tout prét, dit le marquis de Sade. Pour moi
Tartuffe et Don Juan c'est encore 1'image du Christ - du Christ

et non pas Jésus de Nazareth. C'est pour cela que Tartuffe selon,
moi, est une piéce athéiste, parce que le personnage qui passe,

qui est-ce? I1 ressemble au personnage des pélerins d'Emmaiis c'est-
d-dire celui dont on ne sait ni d'ol il vient ni ol il va: Tartuffe
c'est exactement cela. Et Don Juan qui est son frére, on ne sait
pas non plus ni d'ol i1 vient ni ol il va...Si, on sait qu'il va

en enfer finalement (et Tartuffe aussi sans doute) mais enfin...
Don Juan vient de nulle part, Tartuffe, c'est encore plus intéres-
sant, son origine est trouble. Sa destinée également. Tartuffe va
peut-étre s'échapper, revivre, réapparaitre. Et ce personnage passe
d 1'intérieur de cette famille, semblable au Royaume de France,
avec son roi, son pére qui est Orgon, son Moliére qui est féminin
en 1'occurence et qui est Dorinne. Je pense que Dorinne est tout a
fait proche de Moliére: elle en a la qualité servile puisqu'elle
n'est jamais qu'une servante, de la méme maniére que Moliére n'était
que "Valet de chambre du Roi" et , comme dit Michelet, ce titre lui
pesait toujours; il n'a jamais pu échapper @ cette situation socia-
le servile. Dans cette famille ol il y a tous les personnages du
Royaume, en définitive représentés comme des symboles, quelqu'un
passe, qui est celui qu'on appelle en grec le XENOS AKALESTOS: c'est
1'étranger que 1'on n'a pas invité.

Au fond de tout cela vit la vieille forme des mystéres et des farces.
Le passage du Malin, le mari sous la table, le barbon conard ou
1'atrabilaire amoureux.

Antoine VITEZ
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