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- "Nous sommes tous divorcés de la vie ; tous plus ou moins infirmes"
F.M. Dostoïevski.

"Les Bas-Fonds" - Maxime Gorki - 1902 - pièce écrite pour le Théâtre

d'Art de Moscou dirigé par Stanislavski et Nemirovitch-Dantchenko -

marque une étape importante dans le développement de l'esthétique

naturaliste de ce théâtre.

Cet intitulé semble devoir tout dire : un classique du naturalisme à

tendance sociale dont l'action a pour toile de fond la Russie pré-

révolutionnaire, et se déroule dans les bas-fonds de Moscou en 1902,

et qui, fidèle aux observations personnelles de l'auteur, mêle étroi-

tement le tragique et le pittoresque misérable propres à ces popula-

tions hétéroclites de mendiants, d'ivrognes, de putains, de voleurs

et de receleurs, de nobles ruinés, d'escrocs, d'évadés, de chômeurs,

de maquereaux, d'indicateurs de police, d'immigrés, de tricheurs,

d'illuminés et de prédicateurs de tous poils qui s'entassaient

pêle-mêle par milliers dans les "asiles de nuits" de ces "cités

interdites" telles que le célèbre marché Kitrov de Moscou et dont

certains des premiers ilms de Charlot nous donnent une image équiva-

lente pour les Etats- is de cette même époque.

Le Moscou de 1902, ses as-fonds, son Théâtre d'Art, tout cela est

bien loin de nous, il est vrai, couleur sépia des photographies du

temps.

Et pourtant il émane de ce texte une sourde et insistante résonnance

et c'est bien quelque chose d'un vertige auquel renvoient "Les Bas-

Fonds", celui-là même qui vous saisit aujourd'hui, au spectacle de

ces parfois très jeunes clochards, croisés dans les rues d'une

grande ville, de la visite fortuite d'une cité de transit ou du

secteur des "oubliés" d'un hôpital, d'un corps écroulé sur un

trottoir, assommé de vin, mélange de fascination et de dégoût qui

tord malgré tout l'estomac d'un obscur désir de régresser, de

déchoir, de tomber ; la fameuse "pente savonneuse" de notre enfance.
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Qui, en effet, n'a jamais craint de "déchoir" un jour, de "sombrer"

comme on dit, dans la boisson ou dans le jeu, de se clochardiser à

force de petites démissions successives, de perdre la mémoire, de

ne plus trouver ses mots, de n'avoir plus de lieu à soi, d'être

contraint à la promiscuité ? Qui n'a jamais craint que lui prenne

l'envie de voler, de tuer, ou de se tuer, de mourir quand c'est

encore trop tôt, ou tout simplement de ne plus se lever quand c'est

l'heure ? Qui n'a pas craint que ne le gagne la lassitude des hygiène

du corps et du vêtement, des horaires, du travail, du sens que doiven

avoir les phrases et dans les phrases, les mots, que doivent avoir le

gestes et les actions ? Qui n'a pas eu envie de cet abandon-là au

désordre, à la crasse, à l'errance, à l'impuissance délibérée, et qui

n'a jamais frémi de cette envie, de cette presque folie que procurent

momentanément l'alcool ou la maladie ? Ne plus faire cette somme

d'efforts terribles, inculqués dès l'enfance pour qu'une vie soit

dite normale !, et céder enfin à une dérision, vaguement dyonisiaque,

de soi et du monde, à laquelle l'alcool, mieux que la drogue, donnera

l'euphorie nécessaire.
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Au-delà des préoccupations sociales il y a fort à parier que c'est

la théâtralité parfois grotesque des marginaux qui a fasciné Gorki,

comme elle nous fascine, que c'est le carnaval chaotique des mots,

l'outrance et l'incohérence langagière, dont il s'est efforcé de

traduire le choc qu'il en avait éprouvé ; comme nous l'avons éprouvé

nous-mêmes au cours des "enquêtes", parfois à la limite du soutenable

que nous avons menées. C'est dans cette voie que le travail sur

l'adaptation a été conduit ; nous engouffrant dans les brêches que

Gorki ouvrait lui-même, à la suite de Tchekov, dans la dramaturgie

classique, celle de l'adéquation du discours, du sens et de l'action,

nous avons multiplié les affolements du langage, les cassures, les

engorgements, les ruptures de la parole, les courts-circuits, les

béances, les phrases et les mots déglingués, comme le reste ! les

effets aussi, et pourquoi pas ? Toutes choses qu'une oreille attentiv

percevra dans la réalité, et pas seulement chez ces gens "là", mais

que le texte dramatique croit généralement de son devoir de refouler,

par un étrange souci d'hygiénisation de ce qui peut se parler sur une

scène de théâtre. Or il se trouve que les bas-fonds ce n'est pas

propre et que ça ne p le pas propre non plus - ça parle sale,

déglingué et ça parle ésordre, comme le reste - mais ça parle !

Si Gorki doit annonce un auteur à venir après lui ce n'est sûrement

pas Brecht mais bien plutôt Beckett, dont on connaît le goût pour

les poubelles et les clowns clochardesques.

"Tous mes personnages se pressent autour de moi, - disait Gorki -

se poussent, se bousculent et je n'arrive pas à leur faire prendre

leurs places ni à les faire tenir tranquilles. C'est la pure vérité !

Ils parlent, ils parlent tous et parlent tellement bien que c'est

dommage de les arrêter. Dieu m'est témoin." - Ça parle tant que le

sens s'en perd, parce que les mots cessent tout à coup d'avoir

l'usage qu'on a cru leur connaître, un peu comme cela arrive chez

les enfants, au point que l'écriture même de Gorki déçoit sans cesse

l'attente d'une belle et bonne fiction, désorganise le sacro-saint

dialogue et laisse les mots seuls maîtres du terrain perpétuer leur

sarabande déboussolée.

Document de communication du Festival d'Automne à Paris - tous droits réservés



Le décor sera le lieu à la fois clos et ouvert, indifférent, de cette

errance immobile de la marginalité - et pourquoi bouger puisque le

voyage fait sens, qu'il oblige à se taire, qu'il y a les mots ?, et

que de toutes façons, puisqu'on est nulle part autant rester là -

un peu l'histoire du fou guéri qui revient à l'hôpital - c'est-à-dire

nulle part, puisque dehors il lui faut bien aller quelque part.

"VLADIMIR. - Alors, on y va ?

ESTRAGON. - Allons-y.

Ils ne bougent pas.
RIDEAU"

Gildas Bourdet, Alain Milianti - Août 1982 - En répétition.
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