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- '""Nous sommes tous divorcés de la vie ; tous plus ou moins infirmes"
F.M. Dostoievski,

""Les Bas-Fonds'' - Maxime Gorki - 1902 - piéce écrite pour le ThéAtre
d'Art de Moscou dirigé par Stanislavski et Nemirovitch-Dantchenko -
marque une étape importante dans le développement de l'esthétique

naturaliste de ce théatre.

Cet intitulé semble devoir tout dire : un classique du naturalisme a
tendance sociale dont l'action a pour toile de fond la Russie pré-—
révolutionnaire, et se déroule dans les bas-fonds de Moscou en 1902,
et qui, fidéle aux observations personnelles de l'auteur, méle étroi-
tement le tragique et le pittoresque misérable propres a ces popula-
tions hétéroclites de mendiants, d'ivrognes, de putains, de voleurs
et de receleurs, de nobles ruinés, d'escrocs, d'évadés, de chdmeurs,
de maquereaux, d'indicateurs de police, d'immigrés, de tricheurs,
d'illuminés et de prédicateurs de tous poils qui s'entassaient
pé€le-méle par milliers dans les "asiles de nuits" de ces '"cités
interdites'" telles que_le célebre marché Kitrov de Moscou et dont
certains des premiers ﬁilms de Charlot nous donnent une image équiva-

lente pour les Etats-uUflis de cette méme époque.

Le Moscou de 1902, ses as—fonds, son Thédtre d'Art, tout cela est
bien loin de nous, il est vrai, couleur sépia des photographies du

temps.

Et pourtant il émane de ce texte une sourde et insistante résonnance
et c'est bien quelque chose d'un vertige auquel renvoient '"Les Bas-
Fonds", celui-13a méme qui vous saisit aujourd'hui, au spectacle de
ces parfois trés jeunes clochards, croisés dans les rues d'une
grande ville, de la visite fortuite d'une cité de transit ou du
secteur des '"oubliés" d'un hdpital, d'un corps écroulé sur un
trottoir, assommé de vin, mélange de fascination et de dégolt qui

tord malgré tout l'estomac d'un obscur désir de régresser, de

déchoir, de tomber ; la fameuse” 'pente savonneuse" de notre enfance.

iRENSE

a Sdiallaidic
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ui, en effet, n'a jamais craint de "déchoir" un jour, de 'sombrer"
' J J

comme on dit, dans la boisson ou dans le jeu, de se clochardiser a
force de petites démissions successives, de perdre la mémoire, de

ne plus trouver ses mots, de n'avoir plus de lieu a soi, d'étre
contraint 4 la promiscuité ? Qui n'a jamais craint que lui prenne
l'envie de voler, de tuer, ou de se tuer, de mourir quand c'est
encore trop tét, ou tout simplement de ne plus se lever quand c'est
l'heure ? Qui n'a pas craint que ne le gagne la lassitude des hygiéne
du corps et du vétement, des horaires, du travail, du sens que doiven
avoir les phrases et dans les phrases, les mots, que doivent avoir le
gestes et les actions ? Qui n'a pas eu envie de cet abandon-la au
désordre, a la crasse, a l'errance, a l'impuissance délibérée, et qui
n'a jamais frémi de cette envie, de cette presque folie que procurent
momentanément 1'alcool ou la maladie ? Ne plus faire cette somme
d'efforts terribles, inculqués dés l'enfance pour qu'une vie soit
dite normale !, et céder enfin a une dérision, vaguement dyonisiaque,
de soi et du monde, & laguelle l'alcool, mieux que la drogue, donnera

1'euphorie nécessaire.
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. Au-deld des préoccupations sociales il y a fort a parier que c'est
la théatralité parfois grotesque des marginaux qui a fasciné Gorki,
comme elle nous fascine, que c'est le carnaval chaotique des mots,
1l'outrance et 1l'incohérence langagiére, dont il s'est efforcé de
traduire le choc qu'il en avait éprouvé ; comme nous l'avons éprouvé
nous—-mémes au cours des '"enquétes'", parfois a la limite du soutenable
gue nous avons menées. C'est dans cette voie que le travail sur
1l'adaptation a été conduit ; nous engouffrant dans les bréches que
Gorki ouvrait lui-méme, & la suite de Tchekov, dans la dramaturgie
classique, celle de l'adéquation du discours, du sens et de l'action,
nous avons multiplié les affolements du langage, les cassures, les
engorgements, les ruptures de la parole, les courts-circuits, les
béances, les phrases et les mots déglingués, comme le reste | les
effets aussi, et pourquoi pas ? Toutes choses qu'une oreille attentiv
percevra dans la réalité, et pas seulement chez ces gens '"1a", mais
que le texte dramatique croit généralement de son devoir de refouler,
par un étrange souci d'hygiénisation de ce qui peut se parler sur une
scéne de thédtre. Or il se trouve que les bas-fonds ce n'est pas
propre et que ga ne pdfle pas propre non plus - ca parle sale,

déglingué et ga parle Mésordre, comme le reste — mais ga parle !

Si Gorki doit annoncerun auteur a venir aprés lui ce n'est slirement
pas Brecht mais bien plutdt Beckett, dont on connait le gofit pour

les poubelles et les clowns clochardesques.

"Tous mes personnages se pressent autour de moi, - disait Gorki -

se poussent, se bousculent et je n'arrive pas a leur faire prendre
leurs places ni a les faire tenir tranquilles. C'est la pure vérité !
Ils parlent, ils parlent tous et parlent tellement bien que c'est
dommage de les arréter, Dieu m'est témoin." - Ca parle tant que le
sens s'en perd, parce que les mots cessent tout & coup d'avoir
l'usage qu'on a cru leur connaltre, un peu comme cela arrive chez

les enfants, au point que 1l'écriture méme de Gorki dégoit sans cesse

1l'attente d'une belle et bonne fiction, désorganise le sacro-saint

dialogue et laisse les mots seuls maltres du terrain perpétuer leur

sarabande déboussolée. ;1
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Le décor sera le lieu & la fois clos et ouvert, indifférent, de cette

errance immobile de la marginalité - et pourquoi bouger puisque le
voyage fait sens, qu'il oblige & se taire, qu'il y a les mots 2, et
que de toutes fagons, puisqu'on est nulle part autant rester 13 -

un peu l'histoire du fou guéri qui revient & 1'hdpital - c'est-a-dire

nulle part, puisque dehors il lui faut bien aller quelque part.

"VLADIMIR. - Alors, on y va ?
ESTRAGON. - Allons-y.
Il1s ne bougent pas.

RIDEAU"

Gildas Bourdet, Alain Milianti - Ao{it 1982 - En répétition.
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