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CARMELO BENE

Encore Shakespeare, d'abord parce qu'il a été trop représenté, et mal repré-

senté. Il s'agit pour moi de nier justement la représentation telle qu'on

l'entend, que les autres la vivent, aussi bien du côté des spectateurs que

du côté des acteurs et d'autres facteurs du théâtre. Ensemble, ils font du

genre, du genre théâtral, si vous voulez. Ils n'ont pas encore compris que,

en fait, la scène est impraticable - on ne peut pas en faire une pratique de la

constance, on ne peut pas y mettre ses pieds toute une vie sans s'empoisonner.

Or, les autres acteurs sont un genre qui ne m'intéresse pas parce qu'ils ne

dégénèrent pas; ce que je souligne c'est l'impossibilité de la scène telle

quelle aujourd'hui, qui suppose encore l'intégralité de l'oeuvre. Par rapport à

quoi, après tout ? Le théâtre, s'il existe encore, n'est pas cette bibliothèque

de Babel où l'on pourrait se perdre. Personne ne sait quel travail de philologie

il faut pour ôter, soustraire justement la philologie, pour laisser la place

entière à la poésie, c'est-à-dire au son, à la sonorité (ce qui ne veut pas

forcément dire à la langue anglaise, dans le texte), mais hors texte, hors

contexte. Je travaille shakespeare pour retrouver une partition de la parole

et dans ce sens je suis le seul qui sache ôter de scène au lieu de mettre en

scène. Ce qui me lie à Shakespeare et m'en délie, ce n'est pas tant le rapport

que j'y trouve avec la musicalité : l'image, le geste, tout devient phoné,

qui, elle, n'est pas une ou plusieurs voix. Tout doit devenir une instrumen-

tation où ne s'exercerait aucun pouvoir particulier, où rien ne serait déjà

décidé, mais où une des places centrales serait celle de la fragilité, de

l'abandon, de la pure perte, de la faiblesse jusqu'à l'évanouissement. Et encore

une fois, alors, la scène devient impossible, impraticable.

Et Macbeth ?

Macbeth ? Ce qui me plait ? Peut-être bien la faiblesse du destin, je me dis

que même le destin a ses abandons.

Propos recueillis par Jean-Paul Manganaro

avec : Susanna JAVICOLI

Carmelo BENE
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