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ORNETTE COLEMAN ET PRIME TIME

"De la course à la beauté, il fit la beauté même", a dit de lui Alain Gerber.

Doux, aimable, effacé et presque timide, Omette Coleman se sera fait, comme

à corps défendant, une spécialité de ce pour quoi il semblait n'avoir pas de

vocation particulière : le scandale. Il n'en aura même pas profité (ce n'est

pas son style) pour y fonder une carrière...

Après avoir splendidement "tordu le cou à la beauté", il était en passe de de-

venir une espèce d'autorité sereine de l'avant-garde (concert de Town Hall, 1962),

une sorte de pape de la New Thing : seulement voilà, Omette Coleman n'a pas

une tête de pape. Il plaque tout. Deux ans d'absence. Revient puis disparaît à

nouveau.

Au beau milieu des années soixante-dix si l'on veut un autre exemple le vent

des festivals aurait bien trouvé le moyen de populariser ses trouvailles d'où

venait une part considérable des formes libres (free) du jazz. Voilà qu'il in-

vente une nouvelle formule peu recevable pour le public d'alors : ni "fusion",

ni "rock-jazz", un mélange détonnant et électrique de rythmique tenace et d'im-

provisation débridée. Bref, ce qu'on entend un peu partout aujourd'hui et qui

lui vaut parfois l'ahurissant surnom de "père du funk". Il n'en aura pas vrai-

ment touché les dividendes. Omette n'a rien d'un rentier ni d'un gestionnaire

c'est un artiste. Nuance.

Il revient avec Prime Time, son fils Denardo à la batterie, des percussions,

des guitares et des basses (dont l'éblouissant Jamaaladen Tacuma).

Ce qui continue de surprendre dans cette conquête acharnée de la liberté, c'est

le bruit involontaire dont elle n'a cessé de s'accompagner. Rien ne semble pré-

disposer Omette Coleman à déclencher des catastrophes, et c'est pourtant comme

si la foudre tombait toujours sur les endroits qu'il vient de quitter. Cet homme

discret à la mise élégante (parfois voyante) a même payé de sa personne sa placide

passion de l'indépendance. Dents cassées. Saxophone piétiné. Par sa musique sim-

plement, il a attiré sur lui des haines que sa couleur et celle de son saxophone

(en matière plastique blanche) n'ont fait que significativement redoubler.

Du son des ténors texans tendu à craquer, Omette est passé à cette sonorité neutre

hantée par l'ombre de Parker, matière acoustiquement incolore et comme morte,

purement traversée par le souvenir de la voix. On ne lui a pas pardonné.

Il a concentré sur sa personne un orage de violence qui visait le free-jazz. Les

titres de ses premiers disques, il faut dire, parlaient pour lui : Something else,

To morrow is the question, Change of the Century, Free Jazz enfin! titre manifeste,

emblème et bientôt étiquette. Fidèlement à ses côtés, dans ses débuts décriés,

quelques-uns des plus grands voleurs de feu du siècle : Don Cherry et sa trompette

de poche, Ed Blackwell qui a su confondre la modernité avec la tradition

néo-orléanaise,Charlie Haden et Scott La Faro qui se sont mis à deux (ron-

deurs des harmonies et vélocité d'exécution) pour réinventer la basse,

Billy Higgins, Eric Dol,phy...

Qu'a voulu Omette Coleman ? Il a probablement voulu ce qu'on vous passe le

moins : une révolution permanente, une révolution au nom de la révolution,

une révolution au second degré en somme. Quand, à ses yeux, le jazz des boppers

(Parker, Gillespie, Monk...) "jadis si audacieux et révolutionnaire est devenu,

à maints égards, quelque chose d'établi et de conventionnel", il a décidé de

rompre et de le soumettre à la folie que les boppers eux-mêmes avaient intro-

duite dans le jazz d'avant. Sa légitimité ? une volonté de faire peau neuve,

doublée d'une sombre fidélité à Charlie Parker qu'il n'a fait que pousser aussi

loin que le permettaient ses promesses.

Avec un peu d'oreille et un brin d'imagination, on finira bien par reconnaître

le son des saxophonistes texans, dès que le temps qui passe aura tout mis en

place, et par identifier de proche en proche les villes d'où ils viennent,

comme Fort Worth où Omette (en 1930) et Dewey Redman (en 1931), son ami d'en-

fance et compagnon de route, sont nés. On finira même par se faire une idée de

ce Red Connors qui jouait au ténor avant 1950 dit Omette. Coleman ce que

Coltrane et Rollins ont inventé bien après lui. Après tout, l'histoire du

jazz n'est faite que de ses chaînons manquants.

Omette, lui, a poussé l'aventure aux portes de l'atonalité. Il a brisé l'uni-

formité rythmique, s'est moqué des conventions mélodiques pour finir par éla-

borer sa vaste fresque des Skies of America. Il reste aussi, ne l'oublions pas

trop vite, le compositeur de quelques-uns des plus beaux thèmes les plus gais,

les plus tristes, les plus chantants de ces vingt-cinq dernières années. Sous

l'avant-gardiste qui révulsait la tradition récente après avoir consterné l'an-

cienne, veille un nostalgique de cette préhistoire du jazz où le bricolage et

l'approximation ont abouti, presque par hasard, à la beauté la plus surprenante

du siècle. Le jazz à l'état natif (nef).

Comme ceux qui commencent vraiment, Omette Coleman s'est retiré souvent par

crainte de ce qu'il allait devenir. On lui a reproché cent fois de ne pas

"savoir" jouer, de l'alto, de la trompette, du violon, de la musique...

Maintenant que l'on mesure clairement son importance historique, sa remarque

ancienne se fait mieux entendre : "Croyez-vous qu'un professeur aurait pu m'ap-

prendre à jouer ce que je jo.ue ?"

Francis MARMANDE

(Le Monde)
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