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Rendu méfiant par l'échec d'"Ivanov", Toneknov s'aostient,
pendant sept ans, d'écrire pour le theatre des oeuvres de
longue haleine. Il s'en tient aux comédies ou farces en un
acte, cnefs-d'oeuvre d'humour et d'observation. De cette
épooue datent (1888-1895) "L'Ours", "Une demande en mariage",
'Tati ana Repina", "Tragédien malgré lui", "Une Noce", "Un
Jubilée" et la première version des "Méfaits du Tabac" dont
le texte définitif ne sera publié qu'en 1902. "Sur la Grand-
Route" et "Le Chant du Cygne" appartiennent à une époque
antérieure. L'une est de 1885, l'autre de 1386. Toutes deux
sont désignées comme des "études dramatiques en un acte'.
"Sur la Grand-Route" est un remaniement de sa nouvelle
"En Automne". Elle a été interdite à la scène pendant toute
la vie de Tchekhov et n'a paru imprimée qu'après la mort de
l'auteur, la censure avant jugé cette pièce "sombre et sor-
dide".

Mission Espagnole - St Denis
du jeudi 13 au lundi 22 octobre à 20h30 et dimanche 21 octobre
à 18h.
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HOSPICE DE NUIT A KREUZBERG

Sur la Grande Route : un exercice de style léger et dramatique, signé par un

TcheKnov àgé de vingt-quatre ans. Sans doute Michael Grüber devait-il porter

en lui depuis longtemps cette inquiétante vision de l'hospice de nuit. Sa mise

en scène berlinoise - un exemple de "théâtre pauvre" - n'en apparaît pas moins

inévitablement, aujourd'hui ,..comme une contre-représentation "protestante" aux

Trois SoeUrs, mis en scène par Stein, cette pièce au souffle si profond et

qui dérangeait doucement le ciel.

L'espace scénique choisi avec intelligence, et bâti avec ingéniosité par Gilles

Aillaud, constitue à lui-seul la moitié de la mise en scène de cette face cachée

du monde. Un hideux bunker sans fenêtre, situé dans les plus répugnants bas-

fonds de Kreuzberg, abrite la grande scène ronde. Ses murs à peine recouverts

de peinture blanche sont percés par les meurtrières et par l'usure.

Les "véritables" hôtes de l'hospice sont des sortes de sacs en tissu dégradé

beige et blanc, recroquevillés sur le sol, les chaises et les bancs : pèlerins,

vagabonds, aveugles et demi-morts, prieurs et jureurs. Quand ils se soulèvent

prudemment, c'est le plus souvent en direction du tenancier trônant derrière son

bureau - le gardien de la vodka. Seul Borzov (Willem Menne), qui ne cesse de

demander de l'alcool, a une sorte de destin. C'est l'un des plus hauts en cou-

leurs parmi ces voleurs, ces domestiques et ces mendiants qui surgissent comme

autant de lourdes flèches d'un monde extérieur plein d'éclairs et de tonnerre.

Et il sait murmurer son histoire au compte-goutte, face à ceux qui l'assaillent

de questions : c'était un grand monsieur, autrefois; un riche et honoraDle pro-

priétaire, jusqu'à ce que sa belle femme, infidèle et avide d'argent, finisse

par mettre cet homme désespéré dans la misère et par en faire un ivrogne invétéré.

Aucune trace de triomphe méprisant dans son auditoire : au contraire, la compas-

sion et la vodka submergent l'homme déchu; un Monsieur russe reste un Monsieur,

quels que soient les tours que la vie a pu lui jouer.

L'hospice des épuisés, des bons et des méchants, de ceux qui prient, se plaignent

ou maudissent, cet hospice-là ne connaît pas l'obscurité : la lumière reste toute

la nuit, effrayante et superbe. Et dans cette clarté où les mouvements, même

brutaux, où les discussions, mêmes violentes, semblent étouffés comme dans du

coton, arrive, secrètement attendue, la beauté hautaine : robe blanche comme la

neige, cheveux noirs comme l'ébène, mauvaise Blanche-Neige, reine de glace scin-

tillant de mensonge (Libgart Schwarz). Alors, pour venger cet homme que l'on

plaignait auparavant, l'un d'eux lève lentement, comme s'il dormait, sa hache...

Karena NIEHOFF

(Traduit de l'allemand par Olivier Mannoni)

Su- la Grange Route
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