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De quelle barbarie est-il au fond question ici, de quel dge de pierre ? Que s'est-i]

passé pour que dans les mains d'Heiner Miller la douceur de Sophocle, en dépit de
sa grande violence soit devenue cendre ?
Pourquoi sur 1'ile du texte du vieil auteur grec, Lemnos, les sources se sont-elles
asséchées, les futaies calcinées ? Quelle est cette ile ol ne régne plus que la
pierre ?
Est-ce d'avoir révé un mende meilleur ?
Un autre auteur grec, qui tel Philoctéte fut déporté sur une ile pour s'étre, lui
aussi, battu pour un monde meilleur, et qui n'a pas abandonné la lutte, s'est servi
de 1'exilé des temps anciens pour se poser la question :

"Eux aussi pourtant se sont mis en route un jour avec la naiveté charmante

et la vanité secréte de réformer le monde. Ils se sont mis en route

tous ensemble, chacun séparément, et ils s'en sont bel et bien rendu compte

chacun
pour une raison propre, une ambition particuliére abritée sous une grande
idée,

sous un but commun, - un abri transparent

sous lequel on distinguait mieux le morceliement de chacun,

le malheur et la mesquinerie de tous. Comment, mon ami, mettre de 1'ordre

dans ce chaos ? Comment demeurer aupreés d'eux ? Aujourd'hui je comprends."
Ainsi le jeune Néoptoleme s'adressait-il a Philoctéte dans le poeme que Yannis Ritsos

écrivit huit ans aprés que le poete de la RDA ait repris 1'ancien récit.

Bernard Sobel.
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Homére, Ovide, Sophocle surtout, ont raconté 1'histoire de Philoctate : héros
grec, compagnon d'Hercule, héritier de son arc et de ses fléches, membre de

1'expédition grecque vers Troie, mordu par un serpent et, devenu génant,

abandonné en chemin sur les conseils d'Ulysse.

Dix ans aprés, Troie est toujours debout. Les héros, Hector, Achille sont
morts. Un oracle révele aux Grecs que pour abattre Troie, il leur faut,
entre autres conditions, aller rechercher Philoctéte et ses armes. Et c'est
Ulysse qui doit le ramener.

H. Miller ne croit pas que l'art puisse changer le monde ni surtout qu'il ait
pour tdche de le refléter. Les tragédies grecques sont encore un modele parce
qu'elles "mettent le monde en guestion et ne prétendent pas étre des réponses"”.
I1 aime raconter de nouveau, et pour un usage nouveau, de vieilles, trés vieilles
histoires et pour cela connues - en principe du moins - de tous. Ce n'est plus
tant ce qu'il raconte qui importe que la maniere nouvelle dont, dans le contexte
qui est le sien aujourd'hui, il recommence 1'ancien récit.

"La RDA est importante, pour moi, du fait que toutes les lignes de démarczation
du monde traversent ce pays. C'est la le véritable état du monde que le mur

de Berlin rend trés concret. En RDA, la pression de 1'expérience est bien plus
forte qu'ici et cela m'intéresse d'un point de vue professionnel; la pression

de 1'expérience comme préalable a 1'écriture. La vie comporte plus d'obligations
a 1'est du mur et cela vous oblige aussi a penser plus radicalement, a formuler

jusqu'au bout des choses sur lesquelles ici on peut encore passer avec légéreté".
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TER SUR LA SCENE DES CORPS AUX PRISES AVEC LES IDEES"

Heiner Miller : (...) La confrontation avec le pouvoir fait pour moi Histoire en

tant qu'expérience personnelle. Prenez par exemple ma version du Philoctete de

Sophocle. Dans ma piece, Philoctete est tué par son ami Néoptoleme. Le déroulement
de 1'action est le suivant. Philoctéte hait Ulysse. Mais Ulysse se rend compte
qu'ils ont besoin de Philoctete pour en finir avec la guerre de Troie. I1 demande
a Neoptoleme de convaincre Philoctete de les suivre. Néoptoléeme se refuse a mentir.
Aussi annonce-t-il & Philoctéte qu'il est envoyé par Ulysse. Philoctéte se trompe
quant aux motivations de Neoptoleme et la perspective d'un accord entre Philoctéete
et Ulysse s'évanouit. Philoctéte veut tuer Ulysse, mais c'est Néoptoleme qui finit
par tuer Philoctéte. Ulysse lui expligue alors que le cadavre de Philoctéete fait
aussi bien 1'affaire que Te Philoctete vivant. I1 expose le cadavre aux troupes
de Philoctete et leur raconte qu'il a été tué par les Troyens gquand ceux-ci se

ont rendus compte qu'il serait impossible de le persuader de combattre a leur
oté.

Sylvére Lotringer : Ainsi Ulysse incarne-t-il le pouvoir d'Etat et la ruse qui lui

est inhérente ?

H.il. : Nous avons affaire 1a & trois comportements face a 1'Histoire, face a la
politique. Ulysse incarne le pragmatisme. Néoptoleme, 1'innocence : il tue parce

qu'il est innocent. Philoctéte, lui, victime de 1a politique, est en deca de 1'Histoire.
S.L. : L'innocent finit toujours par avoir les mains sales ?

£ Oud.

: Si le problesnc de 1'Histoire est avant tout celui du pouvoir, doit-on en con-

qu'on en a Tini avec elle ?
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H.M. : Le pouvoir devient de plus en plus spectaculaire et irréel. I1 se transforme
de plus en plus en un jeu qui, au fond, le constitue. Sa théatralité se fait jour
de plus en plus. Plus personne désormais n'a réellement le pouvoir, et c'est 13 un
fait avec lequel on peut jouer.

S.L. : Sa représentation s'éloigne toujours plus de sa réalité.

H.M. : De plus en plus il devient comme un cadre vide. I1 n'est plus porteur de
quelque contenu gque ce soit. C'est comme si on assistait & un match de tennis.

S.L. : Aujourd'hui, on 1'intériorise, c'est dans la téte des gens qu'il niche. On
pourrait aller jusqu'a dire qu'il est devenu démocratique. Comment &tes-vous en mesure
de traiter une conception aussi moderne du pouvoir en vous servant d'un matériau venu
de 1'antiquité qui, elle, aborde ce théme en se référant 3 une conception tradition-
nelle de 1'Etat, et de 1'usage que fait Ulysse de la ruse.

H.M. : Dans ma version, le combat pour Troie n'est que le symbole ou 1'image de la
Révolution ayant atteint un stade tel qu'elle ne fait plus que stagner : elle est
paralysée. Ulysse ne voulait pas aller & 1a guerre : on 1'y a forcé. Personne au fond
ne 1'a vraiment voulue, mais tous maintenant y sont jusqu'au cou, et le seul moyen

de s'en sortir est de s'y enfoncer encore plus pour en finir avec elle. I1 n'est plus
gquestion désormais d'idéologie. On ne peut en finir avec la guerre qu'en anéantissant
1'ennemi.

S.L. : Quel rapport avec la révolution socialiste ?

H.M. : Un étudiant de Gottingen faisait son diplome sur ma version de Philoctete. I1

est venu a Berlin Est pour me poser quelques questions. Il s'est assis et a tiré un
petit bout de papier d'une de ses chaussettes. Puis il s'est mis & lire les questions
qu'il voulait me poser. L'une d'entre elles demandait pourquoi les rochers de Lemnos,
1le sur laguelle Philoctéte est banni, sont rouges. I1 avait découvert - je n'en savais
rien - que Trotsky avait passé son premier exil sur une ile non loin de la Turquie,
fameuse pour ses rochers rouges. C'est pourquoi 1'étudiant avait dissimulé son papier
dans une de ses chaussettes. I1 craignait que le nom de Trotsky ne lui cause des ennuis
au passage de la frontiere. I1 avait lu la piéce comme se réferant a une situation ou
Staline a de nouveau besoin de 1'aide de Trotsky et ou il tente de le persuader de

revenir de son exil. Mais Trotsky ne veut rien entendre, il est désormais en deca.
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L'etudiant ignorait que j'avais écrit la piece a propos de la situation de blocage
du socialisme soviétique et, plus généralement, a propos de la révolution mondiale.

La prévision de Lénine d'une révolution allemande proche - découlant de 1'idée que

c'est d'abord dans les pays industrialisés qu'elle devait éclater - s'était avérée
fausse. La révolution allemande échoua et i1 lui fallait soit abandonner toute idée

de révolution, soit la pousser jusqu'a ses extremes conséquences dans un seul pays.

Ce qui signifiait, étant donné les circonstances auxquelles il se trouvait concrétement
confronté, la colonisation de son propre peuple.

S.L. : C'était la naissance du dilemme. Cela veut-il dire que tant qu'existeront les
blocs ceux-ci blogueront 1'évolution de 1'histoire ? Que tant qu'ils existeront, il

y aura de 1'histoire ? Votre espoir, a ce que je comprends, consiste dans 1'éventuel
écroulement de 1'intérieur de chacun des blocs ?

H.M. : A mon avis, 1'existence méme de blocs, 1'opinion qu'ils ont d'eux-mémes, de

lTeur inscription, et ce qui constitue leur identité, tout cela repose sur 1'illusion
de 1'histoire.

S.L. : Les oppositions jouent toujours de facon conservatrice. En d'autres termes
c'est 1'histoire qui 1'est.

H.M. : Un critique a vu dans mes derniéres pieces une critique de 1'histoire, dz la
conception linéaire de 1'histoire. I1 y Tisait la révolte du corps contre les idées.
Ou plus précisement : 1'impact des idées, notamment 1'idée d'histoire, sur les corps
humains. C'est bien a quoi je vise dans mon thédtre : jeter sur la scéne des corps aux
prises avec les idées. Tant que celles-ci existeront, existeront les blessures. Les
idées infligent des blessures au corps. (...)

Extraits d'un entretien avec Sylvére Lotringer.
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