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UN DEUX TROIS...

Pourquoi Jean Eustache est-il un cinéaste véritablement mzoderne ?
L’inflation sur ce mot (aujourd’hui tout est moderne : 1'art, la mode ; le
comportement... reste-t-il quelque chose qui ne soit pas contaminé par la
modernit€ ?) appelle 2 vérifier de plus prés son attribution. Il faudrait
peut-ctre revenir a2 Baudelaire, qui distinguait le nowvean, |'actuel et
I’éternel. Les films de Jean Eustache sont tout a la fois zowveaux, actuels
et éternels. Nouveaux parce qu'ils sont apparus comme autant d’inven-
tions, de ruptures, par rapport 4 la production ancienne et courante, et ce
jusqu’au scandale (scandale d’une forme et d’un sujet avec Lz Maman et
la putain, par exemple). Mais, s’ils n’avaient été que nouveaux, ses films
n’auraient pas conservé leur force intacte. Ils seraient dazes, selon la for-
mule consacrée. Or, Eustache demeure actue/, par les themes qu'il a
abordés (le libertinage, 1'adolescence, la constitution de soi, themes dont
I'actualit€ vivante reste inchangée, des années 70 aux années 80), par la
place qu’il a revendiqué dans le cinéma contemporain, celle de I’«artisa-
nat professionnel» auquel s’identifient aujourd’hui encore les cinéastes
francais qui nous importent le plus, de Rohmer 2 Godard, de Cavalier 2
Stevenin, jusqu’a Olivier Assayas ou Claire Devers. Enfin, osons dire que
les films d’Eustache sont ézernels. Parce que Jean Eustache n’a pas hésit,
a I'instar des plus grands cin€astes, a s’empoigner avec ce qu’il est de plus
fondamentalement humain : le sexe, I’amour, le travail, la morale (tous
ses films en parlent, sans détours, sans alibis). Eustache fait partie de ces
cin€astes dont les films ne se contentent pas de raconter (et admirable-
ment) quelque chose. Ils par/ent de quelque chose : ils ont un sujet.
C’est devenu rare aujourd’hui. C’est pourtant ce qui confére de |’éternité
a une ceuvre.

Godard, un jour, 2 la télévision, défendait le regard juste, un regard
de pionniers, sur le monde et les choses, celui des Freres Lumiére, au nom
d'un argument a priori paradoxal : «il faut étre deux pour voir». Au
fond, c’est vrai que toute I'histoire du cinéma est traversée de «duos et
couples» célebres, de petites machines célibataires qui assument I’exis-
tence méme des films, dans la complicité ou 2 travers la tension entre
deux poles. Ce peut étre I'alliance entre un metteur en scéne et une star
(Sternberg et Marléne Dietrich), un auteur et un producteur travaillant
pour le compte d'une compagnie (Minnelli et Arthur Freed 2 la grande
époque de la MGM), un tandem de comédiens (de Laurel et Hardy a
Poiret-Serrault, en passant par Jerry Lewis et Dean Martin dans les films
de Tashlin), un auteur de films et son scénariste (de Carné-Prévert i
Polanski-Brach)... On peut ajouter 2 la liste les trés beaux films de Rossel-
lint avec la Magnani ou ceux, un peu plus tard, avec Ingrid Bergman, les
Godard-Karina, les films des fréres Taviani ou de Straub-Huillet. Un tres
grand nombre de films et non des moindres portent la marque de ces
Duos et couples, visibles ou invisibles, I’'un devant la caméra, I'autre der-
riere (ou les deux derriére, ou les deux devam) Clest cette :dee qu; ser-
vira de fil d’ariane pour parcourir et re-voir 4 travers une vmgtame de
films, toute I'histoire du cinéma, des débuts du parlant jusqu’'a nos
jours.

La Semaine des Cahiers est non seulement I’occasion de découvrir, en
-avant-premiere, des films inédits que la revue aime et soutient, mais aussi
de faire le point sur I’état du cinéma. On pourra ainsi cette année vérifier
I'excellente santé du cinéma francais, avec le magnifique film de Leos
Carax, Mauvais sang, et celui, virtuose, de Jacques Doillon, Lz Puritaine,
€L S€ rassurer un peu sur le cinéma américain : si la production moyenne
est a son niveau d’€tiage le plus bas, il reste des Auteurs (et Coppola dont
le dernier film, Peggy Sue got married sera présenté en avant-premiere
européenne, n'est pas le moindre), et le microcosme new-yorkais est tou-
jours aussi actif (avec cette année un petit nouveau, l'irrésistible Spike
Lee). Au-dela de cet axe franco-américain, désormais clasmque on pourra
également prendre des nouvelles de Paradjanov, d’Angelopoulos ou de
Chahine, et voir leurs films comme autant de lettres que nous enverraient
ces cinéastes-artisans qui, au quatre coins de la planéte, font le cinéma,
les films que nous aimons (mais Chahine sera |3 pour présenter son film).
Pu1squ on en est aux nouvelles, en voici une derniére et une bonne. Le
cinéma italien, dont on avait fini par faire un cinéma-symptome, n'est
pas mort. La preuve : Nanni Moretti. Son dernier film, Lz Messe e finita
passera dans cette Semaine 86. Et si c’est cela, la crise, alors vive la crise !

Hervé Le Roux, Dominique Paini

JE A NEBE US T

Pour beaucoup, le nom de Jean Eustache n'est associé qu'a un film : Lz Maman et la
Putain. Film mythique, dans lequel une génération entiére reconnut le ton juste du
«discours amoureux» de I'époque, Lz Maman et /a Putain voit, chaque fois qu'il est 2
nouveau présenté au public, confirmer sa faculté de bouleverser de nouvelles généra-
tions de spectateurs.

L'ceuvre de Jean Eustache demeure largement méconnue. Il est rare qu'on puisse
revoir d'autres films de lui, comme Le Pere Noél a les yeux bleus, Mes petites amoureu-
ses, Une sale histoire...

Jean Eustache est pourtant 1'un des trois ou quatre trés grands cinéastes surgis juste
apres |'éclosion de la Nouvelle Vague. Ce moraliste d'une exigence farouche sut se don-
ner les moyens de réaliser les films qu’il avait envie de faire, méme si ceux-ci résistaient
aux formes figées de la production (méme s'ils pouvaient durer cinquante minutes
comme Une sale histoire ou trois heures quarante comme La Maman et la Putain et
peser pourtant du méme poids).

Reconnaissant sa dette 2 I'égard de ceux qu'il appelait ses «cinéastes de chevet»,
Dreyer, Mizoguchi, Guitry, Lang, Renoir, Bresson, il eut vite fait de trouver une voie
strictement personnelle. Son exigence, sa lucidité, son amour absolu du cinéma, le con-
fineérent dans une forme de solitude qui contribua sans doute 2 faire de lui un cinéaste
maudit. Cette image trop vite et trop facilement forgée, confortée par le suicide d’Eus-
tache en 81, escamota plus qu'elle ne mit en lumiere une ceuvre : celle d'un cinéaste
hanté par le va-et-vient entre le document et la fiction, la vie et le cinéma, le réel et sa
représentation.

«On va encore dire que tu
racontes des histoires
ordurieres, alors qu’en
principe [I'Art devrait
célébrer la grandeur, la
beauté.

- On m’a déja dit que je
cherchais mon inspiration
dans les chiottes».

L' Acteur et le Metteur en scéne, dans
Une sale histoire.

«Je suis persuadé que ce
qui est arrivé dans le
monde ces derniéres
ann€es est totalement

dirigé contre moi».

Alexandre, dans La Maman et /a
putain

«Tuer le cochon, c'est
quelque chose qui se
perd...»

Un paysan, dans Le Cochon

A propos de...

«Et qui sont ces gens qui décident ? Ils
ont le pouvoir. Ca, je le montre 4 une
échelle modeste, locale, et pour ainsi dire
begnine : la facon dont le pouvoir orga-
nise la vie des gens a leur insu. On prend
une jeune fille qui ne sait rien de ce qui
I’attend, on en fait une Rosiére et les gens
se réunissent pour la féter, parce qu'on a
décidé ainsi pour eux. On pourrait faire
un autre film, sur une bien plus grande
échelle, et alors il faudrait tout reconsti-
tuer, mais ce serait le méme mécanisme
qui serait montré et ce ne serait plus
bénin du tout : la rafle du Vel d’'Hiv’'» (A
propos des Roszeres...).

«Le cochon meurt au bout de cing minu-
tes, comme dans un film d"Hitchcock» (A
propos du Cochon).

«Des gens, 2 la sortie de la projection au
Festival de Paris disaient : «il faut vrai-
ment s'abaisser» (!)» (A propos d'Une
sale histoire). Extraits d entretiens

«Regarde-le : un maxi-
mum de cinémas.
Marie, dans La Maman et la putain

Document de communication du Festival d'’Automne a Paris - tous droits reserves
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«Au bordel ! Au bordel !
Au bordel !»

Daniel et ses amis, dans Le Pere Noéf
a les yeux bleus

«l faut leur rappcler a
chaque fois que c’est un
peché pour pouvoir jouir
un peu, sinon elles le font
comme une hygiéne ; et
I’hygiene m’emmerde».

Le Narrateur, dans Une sale histoire

«J’al pensé a vous dans les
chiottes. Il y a un graffici:
““Ma rage d’aimer donne
sur la mort comme une
fenétre sur la cour”

et quelqu’'un a écrit des-
sous :

““Saute Narcisse’’.»
Veronika, dans La Maman et la putain

«Quatre
vieux, vOS amours com-

«ls sont cons, les films
Paramount...»

Le petit cinéphile; dans Mes petites
amoureuses

heures. Mon

mencent 2 m’emmerder...»

Marie, dans La Maman et la putain

«Tu as tourné toutes tes
bobines ?»
Odette Robert, dans Odette Robert
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Une auto dont le pare-brise fait cadre

dans le cadre : une image qui se fait en
avancant. La métaphore du cinéma et le
plan de base de la scénographie du cou-
ple. Dans le cadre intérieur, le cinéaste
peut inscrire la présence ou I'absence de
I'actrice, ou son emprise sur l'action.
Giulietta Masina a encore un chauffeur,
Monica Vitti est déja au volant. Déja
seule dans le cadre intérieur, bientot
seule dans le cadre tout court. L'incom-
municabilité n'est pas loin.
(Giulietta Masina dans Les Nuits de Cabi-
ria, Monica Vitti dans Lz Nuzt ; en cou-
vertute : Voyage en Italie de Roberto
Rossellini).

Qu’est-ce qu’elles regardent, hors-
champ, les actrices ? Leur metteur en
scene.

Années 30: le triangle est parfait,
I'acteur regarde Marlene Dietrich, et
Marlene Dietrich, hors-champ, Josef von
Sternberg.

Années 40 : Judy Garland regarde encore
Vincente Minnelli, mais I'acteur, lui, ne
la regarde plus (qui regarde-t-il ? Hypo-
these terrifiante : et si ¢'€tait la scripte ?).
Années 70 : un couple de cinéastes passe
de 'autre cot€ de la caméra pour se mon-
trer (le couple) dans tous ses états. Il n'y 2
plus personne 4 voir hors-champ, ils se
regardent eux-mémes, du-haut vers le
bas. Et c’est pas triste.

(Marléne Dietrich dans Lz Femme et Je
Pantin de Josef von Sternberg, Judy Gar-
land dans Meet me in Saint Louis de Vin-
cente Minnelli, Maria-Antonietta Piz-
zorno et Luc Moullet dans Awatomie
d'un rapport, des mémes).

Un et un font un. Autrement dit, un cinéaste et une actrice (un
acteur), un cinéaste et un scénariste, un cinéaste et un producteur font #»
film. Un seul : le méme.

Quand le film est mauvais, c’est souvent qu'un et un font plus d’un,
que le cinéaste, le scénariste, 1'acteur, ’actrice, le producteur, le chef-op,
sont restés dans leur solitude, ont fait plus d'## (film) : chacun le leur (et
pas : le méme). Solitude du scénariste : scénario en béton. Solitude de
I"acteur : film de casting.

Un et un commencent 2 faire un quand, dans le chaos d’ot sortira le
film, se forme un duo, un couple, c’est-a-dire le début d’un complot et,
déja, une petite majorit€. Un ez un, ca fait des histoires (Brach et
Polanski, Carriere et Bunuel). Uz et un, ca fait une image (Coutard et

*-n‘t*— Skl W
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Godard : I'image de la Nouvelle Vague). Uz e un, ¢a fait des personna-
ges (Melki chez Pollet, Léaud chez Truffaut, De Niro chez Scorsese) ou
des héros (Wayne chez Ford, Randolph Scott chez Boetticher). Uz ez une
- un réalisateur et son actrice - font un film comme %7 ef #ne - un peintre
et son modele - font un tableau.

Le jeu peut se compliquer, tourner 4 |’effet de miroir, vrai couple
d’acteurs faisant un couple de fiction (Burton et Taylor, Katharine Hep-
burn et Spencer Tracy, John Cassavetes et Gena Rowlands) - le duo but-
lesque, de Laurel et Hardy 2 Poiret et Serrault en passant par Dean Martin
et Jerry Lewis, en est la grimace - vrai couple de cinéma faisant une fiction
du couple (Godard et Mieville avec Numéro deux, Moullet et Pizzorno
avec Anatomie d’un Rapport).

<X

Tout couple, tout duo d’acteurs suppose un troisi¢me homme : le metteur en scéne. Voyeur ou troisieme ¢6t€ du triangle ? Quel est le vrai duo d_’Hoilywooa’ or bust ? Lewis/Dean Martin ou

Lewis/Tashlin ? (Un vrai cinglé du cinéma de Frank Tashlin).

Document de communication du Festival d'Automne a Paris - tous droits réservés

Dire : un cinéaste et son actrice.
Comme on dirait : un peintre et son
modele. Les modeles se ressemblent tou-
jours un peu. Question : est-ce Anna
Karina qui ressemble 3 Louise Brooks ?
Ou n'est-ce pas plutot Louise Brooks qui
ressemble 2 Anna Karina ? Si oui, alors,
question subsidiaire : 4 qui ressemble
Anna Karina ? Réponse : 2 Juliette Bino-
che dans Mauvais Sang de Leos Carax.
(Louise Brooks dans Journal d'une fille
perdue de G.W. Pabst, Anna Karina
dans Vivre sa Vie de Jean-Luc Godard,
pour Juliette Binoche, voir Semaine des
Cabiers).

Numéro deux. Un couple (deux cinéas-
tes) fait deux images, qui n'en font
qu'une, ou plutét : fait une image et son
envers, celle du couple des années 70.
Avec peut-étre, entre deux, la nostalgie
du temps ot un autre couple (un cinéaste
et une actrice) faisaient une image, une
seule, qui parlait, d'elle-méme.
(Sandrine Battistela dans Numeéro deux,
de Jean-Luc Godard et Anne-Marie Mie-
ville, Monica Vitti dans Lz Notte,
Alexandre Rignault dans Numeéro deux
de Jean-Luc Godard et Anne-Marie Mie-
ville).

c'est mon cul, c'est ma
cuisine, c'est mes enfants,
tu vois Pierrot. i1 y en

B trop et an méme temps
c'est pas assel.

NUMERD
DEUX

- quelguefois oui, je regarde ma
quéue ... i1 ¥ a des moments: ou
tout passe par 12 queus. ..

par fci la sortie Messieurs
Dames... passez la monnaie:

AUX TROIS LUXEMBOURG
67. rue Monsieur le Prince
75006 Paris
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JACQUES DOILLON. La Puritaine

Au départ, il y 2 un homme de théitre. Dans son théatre. Qui atrend. _I':I un mot de sa fille di\]_r.t_ruc ilya
Ut an : «Serai au theatre dimanche soir. Pardon possible. Manons. Ce qu'il y a entre ce pere et cette [Jl'](', ilml
ce qui les sépare, les déchire, les obstacles a surmonter et le chemin a parcourir | un vers I autre, c'est La Puri
saime. Tout cinéaste, a un moment donné, éprouve le besoin de faire, en un film, la théorie de son propre
cinéma. Pour Doillon. ¢est La Puritaine. Tout le fond de son cinéma. ce qui y €rair latent, implicite et qui le
nourrissait, il le projette, c'est le cas de le dire, sur le devant de la .\'r.i-nc. e o . .

Doillon parvient a ceci, et avec une maitrise qui dépasse la simple virtuosit€, que |'enjeu du film n'est p;f_u
théorique, mais simplement ce qui se joue pendant une heure trente, d;fns un ]n'u_‘ par tous les brais pnsmhl%-:_
non seulement entre un pére et sa fille, mais un acteur (Piccoli. grandiose en maitre-monstre) et une actrice
(Sandrine Bonnaire -dans A nos amours, elle éait une nature, en tois ans clle est devenue une comédienne)
Un mot sur la photo : on connait le talent de William Lubchransky depuis longtemps. 1l ena de p]‘us en p!u.f..
Si le théatre est Aabite, avant méme d'étre investi par des personnages comme €trangefs 3 eux-memes (c'est
avec cux-mémes, d’abord. qu'ils doivent se réconcilier), c'est grice  lui, et si ces personnages sont des funam-

Marc Chcvri-E

bules entre |'ombre et la lumiere, ¢est lui qui a tendu le fil.

Spyros est apiculteur, comme son pére et son grand-pére. Il traverse la Grece de long en large, au gré des sai-
sons, recherchant les endroits propices au travail de ses abeilles. Un jour, il décide d’embarquer une jeune
auto-stoppeuse. Elle va bousculer sa vie, violer son silence, son intimité. 1l s’attache 4 elle, jusqu'i ce que la
jeune femme, dans un mouvement de survie, reprenne sa liberté. Spyros poursuit sa route, retrouve un vieil
ami malade (Serge Reggiani, bouleversant) : la scéne inscrit dans le film le temps qui passe, la jeunesse 2
jamais perdue... Spyros veut revoir la jeune femme. Leurs chemins se croisent 3 nouveau : il I'apergoit assise
dans un café, dans un autre village, et il défonce la devanture du café pour la rejoindre (c’est |4, par rapport au
rythme lent et égal du film, un véritable acting-out cinémarographique d’Angelopoulos, qui correspond
bien, au-dela de I'effet comique, 3 la transformation psychologique de I'apiculteur). Spyros et la jeune femme
vont ensemble dans un vieux cinéma désaffecté. Elle le quitte alors une nouvelle fois, le renvoie définitive-
ment i sa solitude. Il ne lui reste plus qu'a libérer ses abeilles et 3 attendre la mort. Le cinéma d’ Angelopoulos
repose sur |'emploi systémarique du plan-séquence, sur ce sentiment de durée qui n'en finit pas et c'est la que
le film puise sa force et sa beauté. Nadia Mourouzi est une reine des abeilles 2 la beauté noire, immature. Mas-
troianni en héros fatigué, fourbu, est superbe. Y a-t-il plus grand acteur en Europe ? Serge Toubiana

THEO ANGELOPOULOS. Le Vol de I’apiculteur

LEOS CARAX. Mauvais Sang

Maupais Sang est un éblonissement absolu. 1l faut pour en parler redonner leur sens fort a des mots un peu
affaiblis : poésie, inspiration, fulgurance du plan, en un mot : émotion. Mawvais Sang atoutrd'un premier €t
d'un dernier film. D’un premier, parce que Leos Carax n'a en rien c€dé sur son injonction personnelle : «Tu
dois faire cas. D'un dernier - vouloir dire, montrer, faire sentir le plus de choses possibles, comme si «plus

tards risquait de devenir «trop tard»...
Pour Carax, ¢ est clair, I'image sera virginale ou ne sera pas. Or les images, ce n’est pas comme les femmes,
des filles vierges, il en nait des milliers par jour, tandis que des images vraiment vierges. .. Alors il faut remon-

ter le temps, revenir i l'origine..

Mauvais Sang est un grand film magique et romanesque, plein de jeux d'enfants, de serments d'adolescents
jusqu’aux-boutistes, emporté par les vagues d'un texte-fleuve souvent magniﬁqge._:‘; I"écriture nerveuse,
rapide. .. Noir et drole, Mauvats Sang est hanté par le sourire de la vitesse (comme disait Ferr€), par 1'usure du
temps et le fantasme de I'enfant-vieillard. La phrase de Boy meets girl : «Est-ce qu 't existe, 'amour qui va
vite, tres vite, mais qui dure tougours ?» on la réentend ici : question d'absolu, question d'amour et question
de cinéma, tant il est vrai qu'ici cinéma d’amour et amour du cinéma ne sauraient étre pensés I'un sans

I'autre. Alain PhilippoN

MNanni Maoretti

Eur ceux qui aiment les formules vendeuses, c'est gratis que je propose celle-ci : «<Don Camillo a I'époque
de Woody Allens. Au début du film, Nanni Moretti se jette 4 I'cau. Le nageur qu'il incarne est un jeune pré-
tre, Don Giulio. Son crawl impeccable I'éloigne de la petite ile ot il officie depuis dix ans et le ramene chez
lui : tous les crawls ménent @ Rome.

Don Giulio veur aider les autres. Mais depuis que les Peppone ont disparu, les Don Camillo sont des travail-
leurs sociaux comme les autres. Leur vocation devient un métier ; leur boulot, un boulet. Partout, les alliances
se défont, les filiations se relichent. Le prétre qui ramasse les morceaux un i un, oscille entre un activisme sans
effets et une routine sans convictions. Quoi qu'il fasse, ¢a ne sert i rien. Pas parce qu'il serait inefficace (il
I'est) mais parce qu'il suffit qu'il mime le role de /'autre pour que personne ne se plaigne. Son masochisme I'a
préposé 2 la chose pour laquelle il n'est pas scandaleusement doué : la communication.

Nanni Moretti 2 un don qui ne s'invente pas, celui d'étre toujours a coté. Quelle que soit la plaque du réel,
il sera @ coté, juste, mais 2 coté. 1l voit le monde avec la netteté d'un plongeur sous-marin 4 qui on n'aurait
jamais expliqué que, sous I'eau, toutes les perspectives sont truquées. C'est cette fausse netteté Iqui donne
naissance 3 cent gags, beaux, économiques, poétiques. Il faudrait que 86 soit une ann€e morettiste.

Serge Daney

NANNI MORETTI. La Messa e finita

tles C AHIERS

SERGUEI PARADJANOV. La Légende de la Forteresse de Souram

lous €tions sans images de lui depuis 1980. Et puis, I'an passé, cette annonce : Serguei Paradjanov aurait
réalisé un film sur la légende de la forteresse de Souram, Tourné en Géorgie, avec la collaboration de Dodo
Abachidrzé, le film retrace I"histoire de la construction de la forteresse. Entre la premiére image (une foule sur
une colline, décrivant en cercle I'emplacement de la future muraille) et la derniére (le héros Zourab, emmuré
vivant, dans un bain de boue et d'ceufs), le film passe miraculeusement de la réalicé historique (il est difficile,
i propos de Paradjanov, de parler de reconstitution) a la fable : une vieille légende géorgienne selon laguelle
une jeune fille délaissée devient voyante et prédit que la forteresse ne s'écroulera jamais si Zourab, le fils de
I"homme qui I'a abandonnée, y est enseveli. Fresque €pique, conte féodal, La Lepende de la forteresse de Sou-
rame doit sa vertigineuse beauté a cette facon unique qu'a Paradjanov de filmer I'immense (immensité des
lieux, de I'hisroire) avec une patience et une attention d’artisan. Il y a chez Paradjanov la passion de I enlumi-
nure. Acuité€ du regard, incision du trait, a vif, dans la chair du tableau historique. D’o ce tremblé émotion-
nel. cetre sensualite épique qui innerve chaque plan. Mais ce qu'il y a de plus inoui, c’est cette capacité de
Paradjanov a nous replonger dans le secret perdu d'un cinéma primitif : ce monde peuplé d’acrobates et de
funambules, de bateleurs, de troubadours et de conteurs de foire. Charles TcssoN

SPIKE LEE. She’s gotta have it

Cannes, chaque année, a son petit film-culte inconnu au bataillon deux jours avant. Il y a deux ans, c'était
Stranger than Paradise, cette année, c’était le film de Spike Lee.

She's gotta have it est le portrait complice, i plusieurs voix, d’une jeune femme, Nora Darling (Tracy
Camila Johns, superbe), qui vit avec trois hommes : un macho body-buildant qui ressemble un peu i Clark
Gable, un beau romantique genre Harry Belafonte, et un petit rigolo 4 lunettes joué par Spike Lee lui-méme.
Il y a chez lui un coté Woody Allen, en plus généreux. Spike Lee, ¢'est rare au cinéma, et c'est ce qui fait les
bons acteurs-metteurs en scéne, est 2 lui seul un personnage - et un personnage irrésistible. Et Nora n’cst pas
un «cas» sociologique de voracité sexuelle, c’est elle aussi ce qu’on appelle dans la vie un sacré personnage.
Dans tout cela, il y 2 non seulement une grande liberté de ton dans la fagon de parler au présent et avec la plus
grande drolerie des rapports amoureux, mais une liberté d’allure comme on n’en trouve que dans certains
films de la Nouvelle Vague, avec cette gpparence de désinvolture en fait extrémement virtuose, avec un trés
beau noir et blanc qui ne fige rien, et des procédés qui pourraient faire «années 70» (les acteurs parlant a la
caméra ou interpellant le spectateur) mais qui, comme le typage des trois hommes, sont subvertis par la fagon
completement ludique dont précisément le film en joue. She's gotta have it érait le film le plus jubilatoire du
Festival. Marc Chevr"E

histoire de Peggy Sue got married, c'est celle d'une femme au foyer, dont le couple se défair, qui se
retrouve transportée au temps de ses années de lycée, et peut revivee les choix de son adolescence. Sur ce plan,
le film est moins réussi que Back to the future, qui prenait beaucoup plus au sérieux le postulat de départ
(celui du voyage dans le temps). Dans Peggy Sue, les scénaristes et surtout Coppola se sont fort peu souciés de
reconstituer une époque (la fin des années 50) ou de jouer sur les conséquences paradoxales que permet I'idée
du retour dans le passé. Le film se joue ailleurs, dans les relations entre Peggy Sue et son mari Charlie, qu’clle
rencontre et dont elle retombe amoureuse, malgré elle. Renouvelant la veine sentimentale qui va, dans ses
films, de The Rain People 3 One from the heart, Coppola nous offre |3 sa vision la plus profonde et la plus sin-
cére de la femme-ange, condamnée 3 aimer des monstres : archetypalement, |'histoire de la Belle et la Béte,
ou de Perséphone, la vierge enlevée par le Dieu des Téngbres. D’oi le superbe tour de force que constitue la
séquence du début, of une réunion d'anciens lycéens prend des allures d'Enfer, et qui nous montre un Cop-
pola au sommet de son art. Ou encore la scéne ol Peggy Sue retourne en 1960, L3, Coppola prend plaisir 2
nous rappeler qu’il est un grand directeur d'acteurs, qu'il s’agisse de Kathleen Turner (parfaite en Peggy Sue)
ou de Nicolas Cage, qui compose brillamment Charlie, I'adolescent plutonien 2 la voix nazillarde, incarnation
bizarre et émouvante du paradoxe qui veut que, dans les rapports humains, I'amour et la mort aient le méme
visage. Bill Krohn

FRANCIS FORD COPPOLA. Peggy Sue got married
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D‘h“dﬂ avait débuté au cinéma en campant une infirmiere un peu garce (rivale de Samia Gamal) dans Uz
verre, une cigarette. Elle y revient en charge d'un beau personnage, celui de Saddika. femme volontaire
essayant, en pleine épidémie de choléra, de cacher son petit-fils (qui présente les symptémes du mal) pour lui
€viter les camps ot les autorités sanitaires parquent les malades. Ce n'est que le sixieme jour aprés I'apparition
des symptomes qu’elle saura s'il est ou non sauvé, On peut s’amuser 2 pointer dans le film quelques uns des
themes favoris de Chahine (I’ occupation coloniale, la cinéphilie -il joue lui-méme un patron de cinéma). Mais
le bonheur du Sixzéme jour, c’est d'abord le talent de conteur du cinéaste, cette fagon unique qu’ont ses films
a aller leur bonhomme de chemin, ses histoires 3 se trouer un peu et d’un seul coup 2 s'emballer, 4 s'animer le
temps d'une saynete joliment troussée. 11 faut aussi dire 1'évidente jubilation qu’éprouve Chahine i tourner
en studio, 2 faire déborder la scéne de son coin de décor pour envahir tout le plateau (noramment dans une
des scénes musicales du film). La fin est superbe : on quitte le studio, Saddika emmene son petit-fils 3 Alexan-
drie, ils remontent le fleuve et apercoivent enfin la mer. Un dernier mot sur I'interprération : Mohsen
Mohieddine (vu dans Adrex Bonaparte et qui joue ici le rdle d’un bohéme un peu arriviste) est trés bien.

Quant i Dalida, elle compose, avec crédibilité, une figure de Mére wres émouvante. Hervé Le Roux

YOUSSEF CHAHINE. Le Sixiéme jour
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PHOGHAMME RETROSPECTIVE JEAN EUSTACHE DU 12 AU 25 NOVEMBRE
14 JUILLET PARNASSE, 11, rue Jules Chaplain. 75006 Paris

o LES MAUVAISES FREQUENTATIONS (1963) avec Aristide, Daniel Bart, Dominique Jayr et Le Pére Noél a les yeux bleus (1966)
avec Jean-Pierre Léaud, Gérard Zimmermann, Henri Martinez, René Gilson. Jeu. 16 h, 20 h. / Dim. 14 h, 18 h. / Lun. 14 h,
18 h 30.

e LA ROSIERE DE PESSAC I (1968) et LA ROSIERE DE PESSAC II (1979). Mer. 14 h, 17 h 40, 21 h 15. / Ven. 15 h 30.

e LE COCHON (1970) et LES PHOTOS D’ALIX (1980). Ven.14 h, 18 h. / Dim. 22 h 15. '

e LA MAMAN ET LA PUTAIN (1973) avec Jean-Pierre Léaud, Bernadette Lafont, Frangoise Lebrun, Isabelle Weingarten. Ven.
20 h. / Sam. 15 h 30, 20 h 30. / Mar. 15 h 30, 20 h. )

o MES PETITES AMOUREUSES (1974) avec Martin Loeb, Ingrid Caven, Jacqueline Duffranne, Dionys Mascolo, Jean-Noél Picq,
Maurice Pialat. Jeu. 13 h 45, 17 h 45, 21 h 45. / Dim. 15 h 45, 20 h. / Lun. 16 h, 20 h 15.

e UNE SALE HISTOIRE (1977) avec Michael Lonsdale, Jean Douchet, Jean-Nogl Picq. Mer. 16 h 30, 20 h 10. / Sam. 14 h, 19 h 30.
/ Lun. 22 h 40. / Mar. 14 h.

e La rétrospective Jean ‘Eustache se poursuit 3 partir du 26 novembre au STUDIO 43. On pourra y voir, en plus des films présentés
au 14 Juillet Parnasse, ODETTE ROBERT, LE JARDIN DES DELICES DE JEROME BOSCH et OFFRE D’EMPLOL.

SEMAINE DES CAHIERS DU 19 AU 25 NOVEMBRE
CLUB DE L’ETOILE, 18, rue Troyon 75017 Paris

* LA PURITAINE de Jacques Doillon avec Sandrine Bonnaire, Michel Piccoli, Sabine Azéma. Mer. 22 h. (en présence de Jacques
Doillon, Michel Piccoli et de I'équipe du film).

* MAUVAIS SANG de Léos Carax, avec Juliette Binoche, Michel Piccoli, Denis Lavant. Jeu. 22 h.

* LA LEGENDE DE LA FORTERESSE DE SOURAM de Serguei Paradjanov (en collaboration avec Dodo Abachidtzé). Ven. 20 h.
* SHE'S GOTTA HAVE IT de Spike Lee, avec Spike Lee et Tracy Camila Johns. Ven. 22 h.

* LE VOL DE L'APICULTEUR de Theo Angelopoulos, avec Marcello Mastroianni, Nadia Mourouzi, Serge Reggiani. Sam. 20 h.
* LA MESSA E FINITA de et avec Nanni Moretti. Sam. 22 h.

* PEGGY SUE GOT MARRIED de Francis Coppola avec Kathleen Turner et Nicolas Cage. Lun. 22 h. (réservation prioritaire pour
les abonnés des Cahiers : 43.43.92.20).

* LE SIXIEME JOUR de Youssef Chahine, avec Dalida, Mohsen Mohiedine. Mar. 20 h. (en présence de Youssef Chahine, Dalida
et de I’équipe du film).

DUOS ET COUPLES DU 26 NOVEMBRE AU 9 DECEMBRE

TROIS LUXEMBOURG, 67, rue Monsieur le Prince. 75006 Paris
[ Katharine Hepburn/Spencer Tracy : MADAME PORTE LA CULOTTE (Adam’rib) de George Cukor avec Katharine Hepburn,
Spencer Tracy et Judy Holliday (1949). Ven. 5 : 14 h, 16 h, 18 h, 20 h, 22 h.
- [ Liz Taylor/Richard Burton : QUI A PEUR DE VIRGINIA WOOLF ? (Who's afraid of Virginia Woolf ?) de Mike Nichols avec
l Liz Taylor, Richard Burton, George Segall, Sandy Dennis (1966). Lun. 1 : 14 h, 16 h 30, 19 h, 21 h 30.
. [] Michelangelo Antonioni/Monica Vitti : LA NUIT (La Notte) de Michelangelo Antonioni avec Marcello Mastroianni, Jeanne
Moreau, Monica Vitti (1961). Jeu. 4 : 14 h, 16 h 30, 19 h, 21 h 30.
' [l Roberto Rossellini/Ingrid Bergman : VOYAGE EN ITALIE (Viaggio in Italia) de Roberto Rossellini avec Ingrid Bergman (1954).
e Sam. 29 : 14 h, 16 h, 18 h, 20 h, 22 h. (V.E.).

[l Federico Fellini/Giulietta Masina : LES NUITS DE CABIRIA (Les Notti di Cabiria) avec Giulierra Masina, Francois Périer
(1957). Lun. 8 : 14 h, 18 h, 22 h.

[J Georg-Wilhelm Pabst/Louise Brooks : LE JOURNAL D'UNE FILLE PERDUE (Das Tagebuch einer Verlorenen) de G.W. Pabst
avec Louise Brooks (1929). Ven. 28 : 14 h, 16 h, 18 h, 20 h, 22 h.

[] Josef von Sternberg/Marlene Dietrich : L'IMPERATRICE ROUGE (The Scarlet Empress) de Josef von Sternberg avec Marléne
Dietrich, Sam Jaffe, John Lodge (1934). Dim. 7 : 14 h, 16 h 30, 19 h, 21 h 30.

[] Vincente Minnelli/Judy Garland : THE CLOCK avec Judy Garland, Robert Walker (1945). Mer. 26 : 16 h, 20 h. (V.O.N.S.T.).
[] Jean-Luc Godard/Anna Karina : VIVRE SA VIE de Jean-Luc Godard, avec Anna Karina (1963). Sam. 6 : 14 h, 16 h, 18 h, 20 h,
22:h:

] John Cassavetes/ Gena Rowlands : GLORIA de John Cassavetes avec Gena Rowlands (1980). Mar.2 : 14h,16'h 30,19h,21 h30.
[l Raoul Walsh/Errol Flynn : GENTLEMAN JIM de Raoul Walsh avec Errol Flynn, Alevoi Smith, Jack Carson (1942). Lun. 8 :
16 h, 20 h.

[J Bud Boetticher/Randolph Scott : L’AVENTURIER DU TEXAS (Buchanan rides alone) de Bud Boetticher avec Randolph Scott
(1958). Jeu. 27 : 14 h, 16 h, 18 h, 20 h, 22 h.

[ Jean-Daniel Pollet/Claude Melki : POURVU QU’ON AIT L'IVRESSE (1957) et L’ACROBATE (1975) de Jean-Daniel Pollet
avec Claude Melki. Mar. 9 : 14 H, 18 h, 22 h.

[] Martin Scorsese/Robert de Niro : RAGING BULL de Martin Scorsese avec Robert de Niro (1980). Dim. 30 : 14 h, 16 h 30, 19 h,
21 h 30.

[] Jean-Marie Straub/Daniele Huillet : DE LA I\LFUEEA LA’RESISTANCE (Della nube alla Rezistenza) (1979). Mar. 9 : 16 h, 20 h.
[ Jerry Lewis/Dean Martin : UN VRAI CINGLE DU CINEMA de Frank Tashlin avec Jerry Lewis et Dean Martin (1956). Mer. 26 :
14 h, 18 h, 22 h. (V.E.). '

[] Stan Laurel/Oliver Hardy : LES CONSCRITS. Mer. 3 : 14 h, 16 h, 18 h, 20 h, 22 h. (en complément de programme, Karl

Valentin/Liesl Karlstadt : LE CHEF-D'ORCHESTRE).
REMERCIEMENTS )
Centra National du Cinéma (Jarbme Clémant, Christian Oddos)
= Rétrospective Jean Eustache ; Pierre Cottrell, Boris el Patrick Eusta-
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