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AVANT-PROPOS

Luigi Nono est un inconnu célèbre, tout particulièrement en France: sa musique n'y a été pré-
sentée que de façon sporadique, comme si quelques échantillons d'une oeuvre aussi rigoureusement
construite suffisaient à la faire connaître; on peut compter sur les doigts d'une seule main les articles
en français sur son oeuvre (et encore ne s'agit-il pas d'études fondamentales), et on ne trouve aucune
traduction de ses textesi; bien évidemment, il n'existe aucun ouvrage d'ensemble sur lui. Ce livre
est donc le premier document accessible au lecteur et au mélomane français sur un compositeur
dont on dit volontiers, dans les dictionnaires de la musique, qu'il est un des plus importants de
l'après-guerre, et qui, peu après ses soixante ans - un anniversaire que les institutions musicales et
les médias ont unanimement négligé -, a derrière lui une oeuvre considérable, puissante, généreuse
et diverse. Mais n'avons-nous pas déjà fait ce même constat au sujet de Berio, de Zimmermann ou
de Ives?2

Le projet d'un numéro Contrechamps sur Luigi Nono a rencontré la programmation du Festival
d'Automne 1987: c'est une bonne occasion pour concilier l'appréhension sensible des oeuvres et
l'information, la réflexion sur elles. Après l'ouvrage de référence édité en 1975 par Jurg Stenzl, et
comprenant tous les textes de Nono jusqu'à cette date3, après le numéro de Musik-Konzepte paru en
19814, notre livre veut cerner et interroger le Nono actuel. Il ne s'agit donc pas d'un ouvrage de
synthèse, mais d'un livre ouvert, qui se situe résolument au-delà des clichés rebattus que l'on appli-
que encore si souvent à Nono.

Son nom, en effet, suffit à évoquer un art politisé, contestataire et subversif. Mais les concepts de
«musique engagée» ou de «musique politique» portent en eux un jugement négatif, comme celui
d'« atonal» par lequel on désigna péjorativement la musique de Schcenberg autrefois. De même qu'à
travers le terme « atonal», la musique de Schcenberg était niée en tant que telle, de même la dimen-
sion politique sempiternellement rappelée quant à Nono a-t-elle occulté les qualités proprement
musicales de ses oeuvres. Cette vue simplificatrice révèle à quel point il est difficile d'échapper à cer-
tains schémas de pensée où la musique est figée dans une autonomie pourtant problématique. Mais
on touche ici à une question essentielle et toujours esquivée: celle de la sémantique musicale; on
pourrait lui adjoindre celle de la fonction sociale de la musique actuelle. La célèbre remarque de
Stravinsky, selon laquelle «la musique [est] par son essence impuissante à exprimer quoi que ce
soit », ne convient certes pas à l'expérience d'un Nono: elle entérinait le néoclassicisme de l'entre-
deux guerres, qui apparut à la génération de Nono comme une impasse esthétique et comme le fan-
tasme d'un art qui serait miraculeusement devenu non problématique dans une société sortant des
horreurs de la première guerre et s'acheminant vers la barbarie méthodique de la seconde.

Ce double aveuglement - historique et esthétique - Nono en a tiré la leçon. Il a surmonté la fausse
opposition entre une musique impliquée dans l'histoire et la réalité sociale - une musique qui
n'aurait pas renoncé à réfléchir son temps et à y intervenir par ses moyens propres - et une musique 8

refermée sur elle-même, sur ses propres expérimentations, et sur l'utopie d'un degré zéro du langage
qui serait en même temps un hypothétique degré zéro de l'histoire. C'est pourquoi Nono a si sou-
vent insisté, dans ses interventions à l'époque de Darmstadt, sur la nécessité d'une conscience his-
torique et sociale: «Aujourd'hui, aussi bien dans les milieux de la création que de la critique et de
l'analyse, prédomine la tendance à ne pas vouloir intégrer un phénomène artistico-culturel dans son
contexte historique, c'est-à-dire à ne pas vouloir le considérer par rapport à ses origines et aux élé-
ments qui l'ont constitué, ni par rapport à son action sur la réalité présente, ni par rapport à ses pos-
sibilités de projection dans le futur; mais à le considérer exclusivement par lui-même, comme fin en
lui-même, et seulement par rapport à l'instant précis où il se manifeste.»> Cette position l'a progres-
sivement éloigné des milieux officiels de l'avant-garde institutionnalisée - ne parlons pas des insti-
tutions plus traditionnelles...

Nono s'est ainsi tracé une voie solitaire, radicale, idéaliste - une voie étroite et périlleuse. Elle est à
l'image de l'homme que les photos, ici même, révèlent: cette inquiétude impénétrable, une sombre
fragilité, et une détermination presque violente, une force contenue. Par son évolution récente,
Nono a surpris ceux qui avaient interprété sa démarche de façon souvent trop dogmatique (il y a
parfois contribué lui-même!): à l'image du militant, on a substitué celle du mystique. On veut ainsi
figer une nouvelle fois une pensée en mouvement, à la recherche de son moment de vérité, et où les
figures du passé témoignent pour le temps présent, où la mémoire nourrit l'utopie, où les thèmes de
la vie intérieure sont liés aux gestes expressifs de l'action. Les préoccupations de Nono,
aujourd'hui, ne sont guère différentes de celles d'autrefois, et sa musique développe des potentiali-
tés déjà contenues dans ses oeuvres des années cinquante-soixante. Comme chez tout grand créa-
teur, l'oeuvre nouvelle éclaire les oeuvres précédentes d'une façon inattendue, nous obligeant à
reconsidérer nos points de vue. En insistant aujourd'hui sur la problématique de l'écoute, Nono
veut nous rendre attentifs aux voix oubliées, réprimées, censurées, aux voix secrètes ou inconnues,
aux voix intérieures auxquelles sa musique donne leur envol. Ses dernières oeuvres, pareilles à de
mystérieuses célébrations, à des rituels compliqués et étranges, exigent que nous abandonnions nos
préjugés, et que nous percions leur énigmatique apparence.

Ce livre sur Luigi Nono aura rempli sa fonction s'il favorise une telle aventure. Nous remercions
tous ceux qui y ont contribué, et en premier lieu Luigi Nono lui-même, qui a pàrticipé à son élabora-
tion.

Philippe Albèra.

3 Notons la traduction du texte: Possibilité et nécessité d'un nouveau théâtre musical, in Contrechamps n° 4, L'Age
d'Homme, Lausanne/Paris, 1985.

2 Cf Contrechamps n° s (Berio), 1983, n°5 (Zimmermann), 1985, n° 7 (Ives), 1987.
3 Voir bibliographie en fin de volume.
4 Voir bibliographie en fin de volume.

Présence historique dans la musique d'aujourd'hui, conférence faite à Darmstadt en 1959, traduction française in Pro-
9 gramme de l'Opéra de Lyon, saison 198 I-82.
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Edmond Jabès et Luigi Nono
Paris, Avril 1987 (Photo Guy Vivien)

Edmond Jabès

LUIGI NONO

Luigi Nono: un nom. Une oeuvre musicale. La musique d'un nom. Le nom d'une musique.
C'était, il y a quelque trente années.

Les oeuvres font leur chemin et ce chemin est imprévisible.
Elles sont arrêtées, un instant ou deux, en cours de route puis reprennent, aveugles, leur avan-

cée vers un but qui ne sera jamais le but mais l'étape à dépasser.
La parole tient son avenir de qui l'a perçue. Exposée, elle prend le risque de plaire ou de

déplaire; d'être jugée. Par ailleurs, qu'est-ce qu'une pensée qui se serait dérobée au jour? Le jour de
la pensée est dans la pensée-même, où elle s'affirme. Mettre en acte sa pensée, c'est permettre à
celle-ci d'épouser sa réalité; d'entrer dans la vie, d'ouvrir cette vie à la nôtre.

Je pense et ma pensée me comble de paroles. J'écoute et ma pensée me remplit de silence; car
parole et silence sont pensées, là même où ils se rejoignent pour se confondre. Au plus intime de
l'être.

La pensée de la musique est, peut-être, musique de la pensée.

C'était, il y a quelque trente années. Ma première rencontre avec la musique de Luigi Nono. Le
hasard d'une découverte. La fréquentation, depuis, d'une uvre de revendication, de révolte avec
laquelle je me sentais en communion; non seulement parce qu'elle m'apparaissait comme la plus
ancrée dans notre époque, mais parce que, par moments, elle laissait filtrer, à travers croyance et
espérance renouvelées, auxquelles elle nous poussait à adhérer, la plainte lointaine et secrète d'une
immense solitude; celle d'une détresse qui, d'avoir tant de fois changé de nom, n'en avait plus.

Silencieux infini égrenant son silence, au plus intime d'un être dont le visage m'était devenu,
désormais, familier.

Et cela me frappe, encore, lorsque j'y pense. Y avait-il oeuvre moins solitaire, en apparence, que
la sienne?

J'ai su, plus tard, que je ne me trompais pas. Je le sais toujours.
La relation au silence, chez Luigi Nono, est exemplaire. Elle est relation à l'infini, à l'impensa-

ble, à l'indépassable, si audacieuse, si risquée est sa recherche. Faire parler ce silence. Faire taire ce
silence, c'est abolir les limites, l'espace béant d'une interrogation. Faire parler le silence par le
silence, faire taire, une fois rendu audible, le silence par l'insondable silence où sont enfouies toutes
les questions. Et la plus décisive dans laquelle naissance et néant s'affrontent indéfiniment, l'un
donnant existence à l'autre pour la lui retirer aussitôt. L'au-delà, c'est toujours le vide, le Rien.

Ce qui est en jeu, ici, c'est cette réponse de l'être à l'univers qui ne peut se traduire que par une
question.

Aller au silence, c'est se mesurer à l'inconnu, à l'inconnaissable. Non point pour apprendre ce
que l'on ignore, mais, au contraire, pour désapprendre afin de n'être plus qu'écoute de l'infini où
nous sombrons, écoute du naufrage. La vie, la mort sont en nous. Vivre, mourir, c'est être, simulta-
nément, la vie et la mort d'un même éveil.

Et si créer, était, justement, éveiller?
10 I I Nulle uvre contemporaine n'a, autant que celle de Luigi Nono, multiplié l'éveil.
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On y a vu, longtemps à tort, je crois , l'oeuvre d'un militant, d'un compositeur engagé, essen-
tiellement préoccupé par le social. C'était laisser de côté cette implacable remise en question de lui-
même que rien n'est jamais venu interrompre. D'où les indicibles prolongements de chacune de ses
compositions.

C'est dans ces prolongements qu'il faudrait pouvoir les aborder. A partir du silence, précisé-
ment, où le compositeur se retrouve, chaque fois, face à soi-même.

uvre subversive de n'avoir cherché à exprimer que ce qui demeure caché au sein de ce qui
s'exhibe. Quelquefois, ce qui est formulé à voix basse suscite plus d'échos que ce qui est hurlé; mais
ces échos sont intérieurs. Il nous faut descendre profondément en nous pour les saisir dans leur
extrême fragilité Et si cette fragilité était le discret tremblement que je perçois, au coeur de l'oeuvre
de ce grand compositeur, qui a su transformer la force en faiblesse et la faiblesse en force, non point
pour les annuler l'une par l'autre mais, au contraire, comme par le biais d'un miroir dont il contrôle-
rait les jeux, pour les confronter dans leur obsédant néant?

C'était, il y a, déjà, un an. La première rencontre, chez moi, avecun homme qui portait en lui le
silence de mille voix proches ou lointaines mais toutes attendues. Nos regards disaient, sans avoir,
vraiment, besoin de le dire, le chemin parcouru. Nous nous serrâmes, avec affection, la main.
C'était, comme si l'écriture, tout à coup reconnue, se fondait dans la musique.

Philippe Albèra

ENTRETIEN AVEC LUIGI NONO

uelle était la situation des compositeurs italiens en 1945, aux sortirs de la guerre et du
fascisme?

N. Sur le plan culturel, il y avait beaucoup de diversité. L'éditeur Giulio Einaudi, par exemple,
travaillait à Turin avec un groupe dans lequel se trouvaient Pavese, Calvino, Vittorini, Mila. Turin
a été, après la première guerre, une ville de grande importance sur le plan politique et culturel: il y
avait la grande pensée libérale de Gobetti, Gramsci, Togliatti, Nuovo Ordine. A l'époque du fas-
cisme, Giulio Einaudi a édité tous les grands écrivains russes et américains, ainsi que des essais de
Pavese ou Vittorini. Dans le même temps, quelqu'un comme Ettore Logato avait traduit les frères
Sérapions, des écrivains russes, etc. Dans la peinture, il y avait différents groupes à Rome, Milan et
Venise, qui ont travaillé hors des prescriptions de Mussolini. Ce n'est d'ailleurs pas Mussolini lui-
même qui a organisé la culture de façon autoritaire, mais des fascistes qui l'ont utilisée dans leur
propre intérêt. Il y a à la Fondation Cini toutes les archives Malipiero, et j'ai vu la querelle provo-
quée en 1926 pour la création à la Biennale de la Suite de Wozzeck. Des musiciens tels que Lualdi,
Alceo Toni, Usigli, qui étaient vraiment des fascistes et des idiots, ont fait opposition. Malipiero et
Casella ont réussi à faire la création en 1926 de la cantate de Berg Der Wein, avec H. Scherchen. Il
y avait donc un peu d'information. Il faut distinguer entre l'Allemagne nazie et l'Italie fasciste. Il y
a des choses horribles qui se sont passées en Italie, comme les camps de concentration à Trieste, les
destructions de villages, etc., mais sur le plan culturel, l'isolement n'était pas total.

Q. Vous-même, que connaissiez-vous de Schcenberg ou Webern en 1945?
N. Mes premières informations ont été un livre sur la musique contemporaine écrit par Herbert

Fleischer, un musicologue allemand, et, vers 1945, le livre de Leibowitz. C'est Malipiero qui m'a
parlé pour la première fois de Schcenberg et de Webern, vers 1942-43, puis Dallapiccola, et, en
1945-46, Bruno Maderna. Les partitions étaient évidemment plus difficiles à trouver. C'est à tra-
vers Maderna que j'ai pu les avoir. En réalité, j'ai étudié la musique de Dallapiccola avant celle de
Schcenberg et Webern. Avec Maderna, nous n'avons pas étudié d'abord Schcenberg et Webern,
comme beaucoup l'ont fait, mais nous avons étudié, par exemple, les traités théoriques du Moyen
Age jusqu'à Zarlino, nous avons fait des études comparatives: par exemple, les motets isorythmi-
ques de Machaut et Dunstable, la variation chez Beethoven et Schomberg, l'écriture vocale de Lan-
dini, Monteverdi, Bellini et Webern, l'oeuvre de ce dernier à travers Isaac, Haydn, Schubert, Wolf,
etc. L'intelligence de Bruno, c'était de ne pas étudier une formule, mais la pensée, la confrontation
entre différentes époques, différentes cultures; il montrait de quelle manière les différents éléments
compositionnels ont été traités à différentes époques.

Q. La vision était donc avant tout historique, contrairement à ceux qui, à l'époque, envisa-
geaient Webern comme une sorte de point zéro?

N. Oui, je trouve que c'est là une grande particularité de la pensée musicale de Bruno et de moi-
même; c'était aussi le sens de l'enseignement de Scherchen. Cela n'a rien à voir avec une sorte
d'année zéro, comme on en a souvent parlé à Darmstadt. Il y avait d'ailleurs de grandes différences
entre les pensées de Boulez, de Stockhausen, ou de Pousseur. On devrait être beaucoup plus nuancé
à propos de Darmstadt, parce qu'il y avait là différentes personnalités, différentes tendances, diffé-12 13
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rentes cultures, et non une situation unifiée comme la critique ou le marché allemand l'ont laissé
entendre.

Q. Scherchen a eu à cette période une très grande importance pour vous et pour Maderna?
N. Pour Bruno et pour moi, Scherchen a joué un rôle fondamental, et je pense qu'il l'a joué éga-

lement pour l'histoire de la culture. Il a toujours été là où se croisaient les cultures, les inventions,
les problématiques nouvelles. Il y avait contre lui une réaction très forte, car il a toujours cherché à
transformer les choses, à ne pas accepter ce qui existe. Par exemple, les problèmes d'écoute posés
par la radio, jusqu'aux études dans le domaine de l'électronique qu'il a faites à Gravesano. Toute
son activité avant la guerre a été d'une extrême importance, de même que les concerts qu'il a faits,
par exemple, à Leningrad à la fin des années vingt et dans les années trente (où il a joué Berg, Mah-
ler, etc.). Il a eu l'intelligence des différentes tendances contemporaines Schcenberg, Bart6k,
Varèse, Dallapiccola, Boulez, Xénakis, moi-même, etc. , il est passé à travers tout cela, il l'a trans-
formé, il a ouvert des possibilités nouvelles à chacun d'entre nous, il a signé une époque, pas seule-
ment pour la musique contemporaine, mais aussi dans le domaine de l'interprétation: le choix des
tempi chez Beethoven, la manière de chanter (je me souviens d'exécutions de Bach où les voix
étaient utilisées dans l'extrême douceur, une douceur presque irréelle, alors qu'aujourd'hui on
chante à pleine voix, comme s'il s'agissait de bel canto), l'articulation des dynamiques (son exécu-
tion à la Scala du Macbeth de Verdi fut mémorable, car il suivait vraiment la partition, avec ses dif-
férences entre les pianissimos, les types d'émission vocale).

Scherchen a joué un rôle important par sa connaissance de Schoenberg, la grande admiration
qu'il lui portait, et aussi par son adhésion à la révolution bolchévique. Ici, on peut parler d'un con-
flit, d'une tension, d'une grande violence, dans un sens non pas autoritaire mais dynamique. Entre
ces deux pôles, il y a la question d'un langage nouveau, la lutte contre un intellectualisme excessif (il
y a des lettres à Bruno et à moi, là-dessus), contre un langage qui donnerait de trop grandes difficul-
tés à l'exécutant. Après la création des Varianti, Scherchen m'avait écrit qu'il ne dirigerait plus ma
musique si je persistais dans la prétention d'écrire pour un orchestre de 50 musiciens comme s'il
s'agissait de 50 solistes. Il y avait donc conflit entre la nécessité d'innover, de ne pas se soucier du
succès, de risquer (il a été refusé par les grandes maisons de disques, et, après la guerre, il avait con-
tre lui tout le monde musical allemand, comme d'ailleurs Klemperer, Kleiber, etc.), et la volonté
d'avoir tout de même une large audience, de convaincre.

Bruno et moi, nous sommes entrés au Parti Communiste en 1952. C'était en pleine période de
réalisme socialiste. En Italie, il y avait des critiques de l'Unità contre le dodécaphonisme, qui était
considéré officiellement comme «bourgeois», «impérialiste», etc., toutes ces bêtises de l'époque!
Nous avons répondu que nous étudiions après Schcenberg, après Varèse; alors le secrétaire du Parti
à Venise nous a dit: c'est votre affaire, nous ne voulons pas intervenir dans cette problématique; fai-
tes vos preuves par votre travail. A l'époque, la pensée de Gramsci sur l'autonomie vis-à-vis des
modèles avait une grande importance. Nous en discutions beaucoup, et nous discutions aussi sur la
culture de la révolution russe massacrée par Staline et Jdanov (Tatlin, Maïakovski, Vertov, Eisen-
stein, Meyerhold, Lisinski, etc.).

Q. Quelle était votre réaction face aux critiques de Scherchen contre l'intellectualité excessive
de vos uvres?

N. Scherchen avait une violence très grande sur la question de l'intellectualisme. Bruno et moi
en discutions aussi; j'ai des lettres où Bruno me dit: nous sommes des snobs, nous pensons trop
intellectuellement, peut-être devrions-nous prendre plus de risques, être plus ouverts, sans rigidités
et sans schémas, plus instinctifs. Je contestais toujours l'accusation d'intellectualisme, parce que
nous avons beaucoup d'exemples dans l'histoire où une personne seule, isolée, a transformé une
époque (je pense à Galilée, ou à Gramsci, isolé dans la prison et dans le Parti, qui a pourtant créé les
fondements d'une pensée originale, ou à la dernière époque de Beethoven, à Schcenberg, etc.). Il y a
une vraie nécessité d'être seul, non pas comme un ermite, mais pour pouvoir penser, méditer, criti-
quer, se critiquer soi-même, entendre, filtrer tout, et tenter de trouver d'autres choses.

L'accusation d'intellectualisme me paraît tout à fait banale, elle est liée à une sociologie vulgai- 14 15

rement marxiste; les compositeurs sont aussi des techniciens, et ils travaillent souvent beaucoup
avec l'intellect et la rationalité...

Q. Ne pensez-vous pas a posteriori que les oeuvres de Darmstadt étaient trop schématiques, trop
mécanistes, qu'elles ne tenaient pas suffisamment compte des problèmes de la perception? Com-
ment voyez-vous les oeuvres de cette époque?

N. Nous étions conscients de ce schématisme. Nous avons beaucoup discuté à l'époque (notam-
ment avec Steinecke) sur la nécessité de casser cet académisme. Il y avait beaucoup de jeunes com-
positeurs qui appliquaient des formules à partir de Webern. D'une certaine façon, Webern a été fal-
sifié à Darmstadt. Mais c'est le même problème à chaque époque: au temps de Beethoven aussi, il y
avait un académisme, et aujourd'hui, il y a l'académisme des petits Donatoni. Lorsque j'ai voulu
faire un numéro des Darmstadter Beitrâge sur Cage, en 1958-59, c'était pour dénoncer cet acadé-
misme des «suiveurs » de Cage, qui n'avaient pas étudié ses sources, sa relation à la culture du Paci-
fique, sa relation à Tobey, Rothko, ou les innovateurs de l'époque, à la culture orientale, etc.

Ce fut la grande erreur de Darmstadt de présenter Cage comme la solution, et cela était dû,
entre autres, au grand schématisme de Metzger, qui a opposé le « super-constructivisme » de la musi-
que sérielle et la «liberté» de Cage. Nous étions alors sans information sur l'histoire expérimentale
de la musique américaine (Ives, Cowell, Ruggles et tous les autres), ou l'influence des musiciens
européens exilés en Amérique. Pour moi, ce fut le début de la castration de Darmstadt: on n'y pré-
sentait plus des problématiques vivantes, comme au début, avec toutes les confrontations que cela
entraînait (nous étions amis pour les différences qu'il y avait entre nous) Darmstadt s'est alors
institutionnalisé.

Q. Il y avait une très grande violence entre vous?
N. Une grande violence et un grand amour. Par exemple, sur l'analyse, la conception, l'interpré-

tation que nous avions de Webern, Bruno et moi, et la conception statistique, archiviste, descrip-
tive qu'en avait Stockhausen. Nous nous sommes aussi révoltés contre l'article de Boulez,
«Schcenberg est mort». Nous avions l'intuition d'une relation entre Schcenberg et l'époque franco-
flamande, entre Schcenberg et la tradition romantique, et pas seulement la vision restreinte du
Schcenberg sériel que Leibowitz présentait à partir d'une simple numérologie. Nous cherchions à
établir les différences entre Schcenberg, Berg et Webern: à l'époque, Berg était presque interdit!
Une autre chose importante fut la venue de Varèse en 1950 comme professeur de composition.
Scherchen avait dirigé Ionisation. Mais cette présence de Varèse à Darmstadt a été oubliée ensuite,
à cause de l'explosion du sérialisme. Pourtant ce fut pour Bruno et moi un choc important, durable.

Q. Pourrait-on dire que la différence entre Varèse et la problématique sérielle de l'époque sou-
lève la question de l'articulation entre l'écriture et le sonore, entre l'organisation du langage et le
problème de la perception?

N. C'était un problème pour chacun d'entre nous. Une chose était de penser le son, une autre de
l'organiser, une autre encore de composer, et une autre encore de résoudre les problèmes de
l'écoute. Si l'on écoute aujourd'hui les enregistrements de l'époque, il est presque impossible de
reconnaître ce qui est dans la partition! il faut dire qu'il y avait une violence et une résistance terri-
ble des musiciens d'orchestre contre la musique nouvelle. Sur certaines bandes, on entend Scher-
chen proférer des insultes pendant l'exécution, et c'est la même chose avec Bruno! Darmstadt,
c'était vraiment une lutte. Je me souviens des exécutions du Survivant de Varsovie avec Scherchen
où les musiciens de l'orchestre disaient: «Nous sommes psychologiquement offensés par cette musi-
que, nous ne pouvons pas la jouer. » Cette réaction n'était pas propre aux orchestres allemands, on
la retrouvait en Italie et en France.

Nous avons écouté notre musique d'une façon un peu particulière, car, durant une période, nos
préoccupations étaient essentiellement limitées aux questions d'organisation du matériau musical.

Q. Dans votre évolution, ce problème de la perception a-t-il été déterminant?
N. Bien sûr, notamment à travers mes expériences dans le domaine électro-acoustique. Ce qui a

été important pour moi, c'est de pouvoir écouter en temps réel. Les choix pouvaient être faits en
écoutant, et ce fut un bouleversement radical. Ligeti et Stockhausen disaient que certaines riotations
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du Canto Sospeso étaient impossibles (par exemple, des soprani très piano et des basses forte). Avec
l'électro-acoustique, avec deux haut-parleurs éloignés l'un de l'autre, cela est tout à fait réalisable. Il
y a une pensée musicale, une pratique qui m'a peut-être, sans le savoir, conduit à travailler dans les
studios de musique électronique. C'est la complexité acoustique qui m'a poussé vers l'électro-
acoustique, mais seulement dans les années soixante. Scherchen m'avait amené à Paris en 1953-54
dans le studio de P. Schffer, mais je n'avais aucun intérêt à cette époque-là. Bruno m'a presque
forcé d'étudier et d'expérimenter ce domaine plus tard. J'ai compris que ce que j'avais voulu faire
auparavant n'était possible qu'avec ce moyen-là.

Q. J'ai l'impression, à chaque fois qu'on parle de Maderna, qu'il n'a cessé de tisser des liens
entre les choses et entre les gens.

N. Oui, j'ai vu récemment un documentaire sur Bruno à la télévision, et j'ai écouté avec beau-
coup d'émotion le témoignage de Pierre Boulez disant que Maderna avait été non seulement un
grand musicien, un grand compositeur et un grand chef d'orchestre, qu'il avait une compétence
incontestable, mais qu'il avait été surtout beaucoup plus ouvert que lui-même. A l'époque où tout le
monde avait une pensée assez schématique, Bruno était le seul à donner sa chance à tout le monde.
Il y a eu contre lui beaucoup d'hostilité dans le monde musical italien, parce qu'il était communiste,
et à cause de sa vie privée on disait qu'il aimait trop le vin et les femmes (comme nous tous à l'épo-
que) , bref, c'était le triomphe de la fausse morale religieuse! Il a travaillé comme une abeille qui va
d'une fleur à l'autre, mais il ne prenait pas le pollen pour lui, il le déposait pour chacun d'entre nous.
Il a créé des ponts entre différentes « îles ». Il était toujours là lorsqu'il y avait des problèmes, des
risques à prendre; il a été d'une générosité extrême. J'ai des lettres de lui où il me dit: pour pouvoir
vivre, je dois écrire des musiques de merde pour des films de merde. Beaucoup de choses sont tom-
bées sur lui, et l'ont atteint physiquement: Bruno n'est pas mort d'un cancer, comme on le dit, mais
à cause de la dureté de la vie. Il m'écrivait qu'il était si fatigué qu'il ne pouvait plus supporter le
monde où il était obligé de vivre. Cela lui a coûté beaucoup de force, beaucoup de temps, il a sacri-
fié le temps qu'il pouvait consacrer à lui-même. Il y a dans ses partitions beaucoup d'intuitions
incroyables sur le plan musical, mais il lui a manqué le temps pour préciser sa pensée musicale. Il y
avait chez lui une capacité énorme d'expérimenter continuellement, de chercher de nouvelles possi-
bilités, d'être ouvert. Son uvre, son action, comme homme et comme musicien, est de la plus
haute importance, et il n'a pas aujourd'hui la reconnaissance qu'il mériterait.

Q. Après les uvres des années cinquante, où vous étiez préoccupé par l'élaboration d'un style
propre, vos uvres ont posé beaucoup plus directement la question de l'engagement politique,
notamment à travers les différentes formes du théâtre musical, de la représentation. Est-ce le climat
de l'époque qui vous a influencé?

N. Oui, mais pas seulement. Mon grand modèle, dans les années cinquante, c'était Maïakovski:
je voulais lier les pensées naissantes avec un langage qui puisse renouveler les sentiments, l'expres-
sion de soi. C'était l'époque de notre opposition au réalisme socialiste. Dans la r Epitaphe de Gar-
cia Lorca, le matériau est basé sur le rythme de Bandiera rossa. Ici, il n'y a pas de sérialisation
comme dans Incontri. Dans Polyphonia Monodia Ritmica, c'est un chant brésilien dédié à la déesse
de la mer... J'ai travaillé avec ces éléments, et pas seulement avec des séries. Le moment politique
était déjà fort. Le conflit dont je parlais à propos de Scherchen, entre l'innovation, l'expérimenta-
tion, et la nécessité de participer, c'est quelque chose que je ressens très fort, ef c'était toujours une
grande discussion avec Bruno. Ensuite, ce qui a joué un rôle important, c'est la coupure du monde
musical, l'isolement auquel on m'a contraint, surtout dans le contexte allemand.

Q. A partir de quand exactement?
N. Vers 1959 environ.
Q. L'élément décisif, ce fut l'article contre Cage?
N. Oui, et, après, ce fut l'étude, l'expérimentation dans le studio de Milan, la rupture avec

Schott, avec Strobel, avec la Siidwestfunk, pour des motifs à la fois politiques, musicaux et esthéti-
ques. Ce fut extrêmement violent des deux côtés. Les pays européens ont fermé leur porte à ma
musique au début des années soixante. 16

Luigi Nono
Freiburg-im-Br., Février 1987
(Photo Guy Vivien)

17

Document de communication du Festival d'Automne à Paris - tous droits réservés



position... Où est la relation entre l'invention et cette matière d'inspiration?
N. Trois exemples. Voir comment Gaudi a construit la petite église qui se trouve à trente kilo-

mètres de Barcelone avec trois éléments: des grandes pierres, des pierres plus petites, des cérami-
ques colorées et du plomb. Voir comment Musil a construit L'homme sans qualités: non par des pro-
cédés narratifs à la Tolstoï, mais en mêlant différents temps, différentes lignes, différentes îles,
entre lesquelles un petit bateau vient établir des relations. Voir comment Tintoret échappe à la
perspective de la Renaissance en ayant recours à l'esprit de Venise, à ses différentes cultures, et voir
comment il casse le centre au profit d'une conception polycentriste, avec des signes, des ruptures,
des couleurs: il compose différents moments dans l'espace, différents espaces, différentes profon-
deurs. Ce n'est pas un hasard si ensuite des peintres comme Jackson Pollock ou plus tard Vedova
sont venus étudier Tintoret.

C'est comme écouter aujourd'hui la grande école vénitienne, celle de San Marco, des Gabrieli,
de Willaert; on écoute différents espaces, différents temps, différents signaux comme on écoute
actuellement la transformation du signal acoustique à travers, non pas le moment de la synthèse,
mais celui de l'analyse, jusqu'à la diffusion dans l'espace. L'espace devient ainsi un élément compo-
sitionnel. On ne sait pas quand il y a un début, quand il y a une fin.., on ne le comprend qu'après.

De toute façon, je ne crois pas à l'écoute immédiate, à la vision ou la lecture immédiates. Je crois
à la nécessité de pénétrer lentement à l'intérieur des phénomènes. On pense parfois avoir tout com-
pris, mais on n'a saisi que les éléments les plus extérieurs. On peut critiquer la simplicité ou le natu-
ralisme de Raphaël sans voir la conception géométrique qui est à l'intérieur. C'est la nécessité de la
connaissance, de la gnose: parvenir à l'illumination, à la pénétration.

Q. Chez vous, l'écoute vise la transformation à l'intérieur des phénomènes plutôt que le concept
de la forme?

N. Je ne peux pas répondre à cela, parce que, chaque fois que nous travaillons avec Haller et
Strauss, nous devons modifier la programmation, et le Prometeo, d'une soirée à l'autre, d'une salle à
l'autre, change continuellement. Il n'y a presque rien de répétitif dans la live electronics telle que je
la conçois; on essaie toujours de nouvelles choses, on écoute d'une autre façon, on cherche toujours
à préciser, à transformer.

Q. Le jour où vous n'êtes plus là, que se passe-t-il?
N. D'autres musiciens feront d'autres musiques! On essaie tout de même de fixer graphique-

ment les choses, mais j'ai dit plusieurs fois que je ne tiens pas au concept de l'écriture! C'est comme
la musique de Gabrieli: il écrit « a sonar e cantar ». La dynamique, le tempo, la répartition entre voix
et instruments ne sont pas fixés. La pratique qui en faisait la réalisation a disparu.

Q. Mais ce sont là des paramètres secondaires dans la composition de l'époque, ce qui diffère de
votre propre démarche. En réalité, vous n'attachez aucune importance à la pérennité de vos
oeuvres.

N. Exactement.
Q. Par exemple, une uvre comme A Floresta est aujourd'hui impossible à jouer il n'en existe

aucune partition...
N. On m'a demandé plusieurs fois de la refaire, mais j'ai dit non, parce qu'il faudrait choisir à

nouveau des voix, travailler avec pendant un mois minimum, découvrir de nouvelles possibilités...
et je préfère écrire une autre uvre. Evidemment, ce genre d'attitude ne correspond pas bien aux
besoins du marché! Il reste toutefois un disque et cela suffit, même s'il donne seulement 10% de la
réalité.

Q. Pour vous, faire, communiquer, vivre l'expérience de la création, est plus important
qu'aboutir à une forme fixée...

N. Absolument! Le grand amour, aussi bien physique qu'intellectuel, existe dans le moment du
travail, de l'étude, dans les erreurs que l'on fait et où l'on découvre des choses fantastiques.
Ensuite, l'intérêt est lié aux possibilités de changer encore quelque chose. Et puis, il faut abandon-
ner tout cela, peut-être d'une façon un peu brutale, pour d'autres étoiles polaires.

19 Q. Il y a un lien entre cette attitude fondamentale et l'écriture fragmentaire de vos uvres,

Q. Cette fermeture a eu des raisons strictement politiques ou étaient-elles aussi liées à votre
esthétique musicale?

N. Les deux. Parce que, aujourd'hui encore, ce que je fais est incommode et dérange l'institu-
tion, le conformisme ambiant. Il s'est passé le même phénomène avec Bruno ou avec Scherchen, qui
étaient aussi des êtres «incommodes ».

Q. Dans quelle mesure y a-t-il eu des pressions à votre égard?
N. Je me souviens de téléphones et de lettres de l'éditeur Schott, me disant: si vous continuez

dans la musique électronique, nous n'avons plus aucun intérêt à vous éditer. A cette époque, Schott
travaillait essentiellement pour Henze, Egk ou Orff. Même Hartmann, qui fut toujours extrême-
ment généreux avec nous, et qui était l'unique musicien allemand n'ayant jamais eu une exécution
de ses uvres durant le nazisme, même lui a eu des difficultés à cause de la politique de Schott. Ce
n'est pas seulement Schott, ou des compositeurs comme Henze et Orff qui étaient en cause, mais
toute l'institution. Je me rappelle qu'après Intolleranza, j'ai eu un téléphone du directeur de Schott
qui me reprochait d'avoir mis à la fin de l'opéra un texte de Brecht! La réaction à Intolleranza fut
très violente, aussi bien en Italie qu'en Allemagne, où la presse provoqua un scandale, tant et si bien
que l'opéra n'eut que trois exécutions alors qu'il devait être repris durant toute la saison.

C'est dans ce contexte d'isolement que j'ai participé beaucoup plus activement à des manifesta-
tions organisées en Italie avec les organisations syndicales, avec la région d'Emilie, avec des munici-
palités de gauche en Italie où nous pouvions faire d'autres expériences, Abbado, Pollini, Manzoni et
moi. Ce fut pour moi une façon de survivre.

Q. Vous n'avez toutefois pas créé de structures institutionnelles correspondant à vos choix, con-
trairement à des musiciens comme Boulez ou Stockhausen...

N. Je crois que c'est impossible. A l'époque où nous avons travaillé avec les syndicats, surtout le
syndicat des métallurgistes, j'ai toujours continué la recherche, la transformation de moi-même. J'ai
participé à toutes ces luttes, à toutes ces actions politiques avec, je crois, une grande rigueur linguis-
tique: au début des années soixante, c'était Auschwitz, les débuts pour moi de la musique électroni-
que, la rencontre avec Piscator, Peter Weiss, bref, une relation nouvelle avec une autre Allemagne,
avec une tradition ancienne continuée par les exilés de l'Allemagne; puis ce fut la connaissance de
Brecht et de Paul Dessau c'est Scherchen qui m'a présenté à lui à l'occasion de la création de
Lucullus qu'il dirigeait. J'ai connu Brecht au moment de la réalisation du Cercle de craie caucasien à
Berlin: je me sentais tout petit devant cette personnalité considérable de la culture allemande, d'une
culture que je ne dirais pas seulement communiste, mais une culture de l'autonomie et de l'origina-
lité. Il y a un parcours, un parcours dangereux, que Bruno a fait, que Scherchen a fait, et que
j'espère continuer.

Q. C'est une conception de la culture qui me fait penser à l'humanisme du début du siècle. Vous
faites d'ailleurs beaucoup de références à de nombreux domaines de la culture, de l'histoire, comme
si vous puisiez votre inspiration en dehors de la musique même...

N. C'est vrai, mais je ne peux pas expliquer cela. Avec Bruno, nous étions amis avec toutes sor-
tes d'artistes, comme les peintres Vedova ou Buri, le poète Ungaretti, l'architecte Scarpa, qui avait
payé lui-même en 1952 une exposition Paul Klee que la Biennale de Venise avait refusée. C'est
encore Scherchen qui nous a présenté aussi des hommes tels que Horkheimer ou Adorno...

Ce qui me semble essentiel, c'est la possibilité de discussion. C'est la grande leçon de la pensée
hébraïque ou arabe, l'écoute de l'autre. C'est aussi l'enseignement de Scherchen quand il disait «on
doit écouter, écouter, écouter». Non pas écrire, mais écouter. Je trouve que c'est une condition fon-
damentale pour la vie. On doit écouter les autres, les différences, la diversité. Non pas chercher
l'unanimité, le succès, l'approbation, mais essayer d'entendre la diversité. Il y a ainsi la possibilité
d'une nouvelle explosion.

Pour moi, l'idée de Dallapiccola d'utiliser des textes d'hérétiques était très importante. La
rébellion, les hérétiques..., ce n'est pas un hasard si ma dernière pièce est écrite sur un texte de
Giordanno Bruno!

Q. On pourrait dire que tout cela a peu à voir avec la musique même, avec la technique de com- 18
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l'obsession du fragment: le refus d'organiser un discours, un discours logique...
N. La logique du discours est pour moi quelque chose de terrifiant. Le goût de la formulation,

de la formule, provoque chez moi une réaction presque physique. D'où mon intérêt actuel pour
Edmond Jabès: ses paroles ont toujours de multiples significations, elles ne sont jamais univoques,
la signification n'en est pas fixée une fois pour toutes. Musil parle aussi de cela: dans l'ensemble des
possibles, on choisit souvent une solution, une voie, mais on abandonne du coup d'autres possibili-
tés peut-être plus fécondes.

Q. C'est ce choix pourtant qui détermine une identité...
N. Peut-être... On parle beaucoup du concept d'identité... mais identité à qui? à quoi? J'ai per-

sonnellement bien des doutes à ce sujet. J'ai beaucoup discuté de cela avec Jabès, notamment à pro-
pos du chant synagogal, des chants arabes et hébraïques que j'ai beaucoup étudiés. Ces chants utili-
sent les micro-intervalles, comme Bart6k l'avait déjà remarqué, et on les retrouve aussi dans les
lamentations écrites après les pogroms. Tout cela est lié à la phonétique, à la façon de chanter. Il y
a là un dynamisme des hauteurs, et non une hauteur statique comme dans le chant grégorien: les
hauteurs sont sans cesse modulées, elles changent continuellement. Jabès me dit que, dans le chant
hébraïque, on veut dans le même temps exprimer différents sentiments, vis-à-vis de la vie ou vis-à-
vis des dieux disparus: il y a le moment de la disparition, le moment de l'amour, le moment de
l'attente, le moment de la mémoire et de la nostalgie, le moment de la grande évocation, etc. Il est
possible que l'oreille habituée à notre musique occidentale ne puisse pas sentir cela: c'est une ques-
tion d'ouverture. Pour moi, il est très important maintenant d'ouvrir nos capacités d'écoute. Il en
va de même pour ce qui est des dynamiques: il faut pouvoir les articuler. Parvenir à une certaine
qualité de son me paraît essentiel. Ce n'est pas Darmstadt qui a inventé les ppppp, c'est Verdi, ou
Moussorgsky (dans le Boris original). Il n'est plus question dès lors de bel canto, mais d'une utilisa-
tion beaucoup plus nuancée de la voix et des dynamiques, ce que Verdi a bien précisé dans certaines
partitions!

Avec un son, on peut travailler peut-être une heure. La soi-disant virtuosité, l'extrême vélocité,
qui est purement quantitative, est pour moi tout à fait inutile. On peut différencier un seul son,
même sans la live electronics, et on peut faire avec cela un discours, évidemment pas un discours à la
Tolstoï ou à la Pavese, ... c'est la pensée du canon énigmatique, où un élément peut être considéré
en même temps selon différents points de vue; c'était le concept fondamental de la musique ou de la
peinture des Flamands.

Q. Est-ce que cela ne nous amène pas à une certaine forme de pensée religieuse, voire mystique
- un adjectif qui revient souvent au sujet de votre musique récente?

N. Pourquoi pas? On utilise souvent le mot «mystique» avec horreur, notamment dans le dis-
cours de la gauche; les mystiques ont manifesté, à différentes périodes, la nécessité d'avoir un con-
tact immédiat, direct, avec un dieu, avec la nature, avec un concept, etc. Pensez à saint François,
par exemple; ou aux chants des gondoliers que Wagner a entendus, et que nous avons beaucoup
écoutés avec Massimo Cacciari: dans ces chants, le gondolier parle avec lui-même, il parle avec
l'eau, avec le campanile... Là aussi, il y a nécessité de communiquer, mais pas nécessairement avec
d'autres; il est possible de communiquer avec un arbre! Regardez les premières peintures de Mon-
drian! Moi-même, je préfère parler directement, sans filtres et sans intermédiaires.

Q. Je rapprocherai cela de l'idée de fragmentation: un mot tout seul a-t-il plus de force, plus de
vérité, que s'il est pris dans une construction logique?

N. C'est une problématique qui m'est propre, et c'est aussi un thème de discussion avec Mas-
simo Cacciari. Je comprends la nécessité d'une organisation, de ce que j'appellerais, non pas compo-
sition, mais «ars combinatoria», comme Leibniz ou comme Schoenberg l'ont pensé, ou comme on le
trouve dans le Talmud: il y a toujours, à partir d'un «thème», six ou sept interprétations possibles.
Dans ce cas, on peut se demander où est le vrai? C'est la grande différence pour moi entre la foi
catholique et la pensée hébraïque: chez les catholiques, on dit credo, je crois; dans la pensée hébraï-
que, on dit écoute. C'est très important pour moi. C'est pourquoi, dans Prometeo, il y a cette phrase
de Benjamin, «la faible force messianique, et non la violence seule, peut tout transformer».

---,,-=11Mli

D'autant qu'il y a très souvent aujourd'hui dans notre environnement une véritable hostilité, une
véritable violence acoustique. Je me souviens que, lorsque Brecht ou Scherchen étaient furieux, ils
parlaient encore plus doucement, pour attirer davantage l'attention.

Q. Comment travaillez-vous sur un projet tel que le Prometeo? En accumulant les expériences,
les idées, par ajouts successifs?

N. Oui, c'est cela. Il y a beaucoup d'expérimentation, une masse de notices, de projets, d'idées,
que j'essaie de libérer par le travail, comme un sculpteur travaille sur un volume pour arriver à une
figure qui peut être, par exemple, une figure de Giacometti. Souvent, il y a des discussions: pour-
quoi telle note ici, pourquoi telle succession? Je ne sais pas...

Q. C'est un choix instinctif?
N. Parfois; j'essaie, quitte à modifier les choses après une première exécution, ou c'est un choix

qui répond au caractère illogique de certaines expériences...
Q. Il n'y a donc pas d'idée préconçue, de plan préliminaire?
N. Je crois que l'idée vient avec le processus. Par exemple, dans le Studio de Freiburg, je pro-

cède à de nombreux essais que j'écoute ensuite plusieurs fois chez moi et qui suscitent un certains
nombre d'idées, puis je retourne dans le Studio pour essayer d'autres choses...

Q. Vous utilisez de façon très restreinte, très particulière, des instruments fabriqués en fonction
d'un certain type de musique: travail sur le souffle, sur le bruit, etc., ou, comme dans votre dernière
uvre, modification complète de l'accord des instruments à cordes... Est-ce une forme de provoca-
tion, un refus d'utiliser le matériau de façon conventionnelle?

N. C'est seulement pour essayer autre chose.
Q. Pourquoi prendre ces instruments-là?
N. Dans ma dernière uvre, tous les violons, au lieu d'être accordés à la quinte, ont quatre cor-

des de sol. Mais l'intonation est différenciée par les micro-intervalles, qui créent un spectre harmo-
nique tout à fait différent que celui auquel nous sommes habitués. Nous avons dans notre tête un
spectre harmonique modal, tonal ou autre, mais les micro-intervalles nous permettent d'obtenir une
qualité sonore différente, d'autres possibilités combinatoires. Il ne faut pas considérer cela seule-
ment comme un autre type d'écriture ou de jeu, mais comme différentes possibilités d'être. Je suis
contre l'utilisation unilatérale d'une fonction: il faut en trouver d'autres. Et je ne suis pas d'accord
pour dire qu'un instrument a une fonction unique, qu'il doit être utilisé comme ceci ou comme cela.
Lorsque Monteverdi a utilisé pour la première fois le tremolo, c'était une révolution!

Q. Dans l'écriture, par exemple, de la flûte dans une oeuvre comme Das atmende Klarsein, vous
n'utilisez pas toute une série de possibilités organiques de l'instrument, vous n'utilisez presque pas
de hauteurs déterminées, il n'y a pas de dialectique entre les différentes fonctions de l'instrument...

N. Je trouve que le terme «dialectique» est aujourd'hui un terme obsolète; l'idée que les choses
perdent leur spécificité propre pour aboutir à un résultat commun est dépassée. Je pense qu'il y a
différentes situations, différentes tendances caractéristiques, différentes fonctions et potentialités,
et que c'est cette diversité qui donne une grande force pour inventer, transformer, faire apparaître
d'autres sensibilités. Ce n'est pas l'unanimité. Il y a aujourd'hui une tendance néfaste à ne pas dis-
cuter, à ne pas débattre, à tout réduire.

Q. Vous prônez la coexistence des différences...
N. Oui, et leur confrontation continuelle, l'échange continuel, les transformations, le polycen-

trisme, ou l'exaltation de la qualité contre la quantité amorphe. Il est nécessaire de changer certai-
nes catégories de pensée: qu'est-ce que la classe ouvrière aujourd'hui? Est-ce que la terminologie est
encore valable? Qu'est-ce qu'une classe? L'action politique, l'action syndicale change avec la réalité
imposée par l'époque.

Q. Il me semble que, dans votre musique, surtout dans votre musique récente, il n'y a pas des
événements différents simultanés, mais les voix ont un même type d'activité, elles font souvent le
même geste...

N. Peut-être, oui. Parler est une chose, travailler en est une autre. Il y a toujours conflit entre la
théorie, l'utopie, et les processus qu'impose la pratique! C'est peut-être la nécessité d'être ensem-20 21
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ble, d'être simple dans la complexité!
Q. Vous êtes toujours très sensible à l'espace géographique. Votre musique est d'ailleurs très

liée à Venise et à son espace acoustique. On pourrait presque dire que vos dernières oeuvres sont
liées à l'Allemagne, à la Forêt Noire où vous travaillez depuis plusieurs années.

N. Absolument! Il y a une relation entre la Forêt Noire et les extrêmes pianissimos, qui sont à la
limite de l'audible, dans mes uvres récentes. J'ai dit tout à l'heure que j'avais étudié avec Maderna
la musique de Bellini. J'ai repris cette étude d'une autre façon (c'est encore un compositeur mal
connu, notamment pour ses uvres orchestrales, sa musique de chambre, ses oeuvres religieuses,
etc.): on ne peut pas parler de lui comme on parle de Donizetti, de Rossini ou de Verdi. C'est une
autre culture, c'est la Catagne, la Sicile. Dans ses mélodies, il y a l'écho et la mémoire d'éléments
très anciens comme la culture arabe ou espagnole. De même qu'à Venise, il y a des échos, des réver-
bérations dans les sons, si bien que l'on ne sait pas où ils commencent et où ils finissent, dans quelle
mesure ce sont des sons ou des couleurs. J'avais été très étonné en allant, pour la première fois, dans
la maison de Schcenberg à Los Angeles, de voir qu'il avait transporté tel quel son studio de Vienne;
c'était pareil avec Freud à Londres! On transporte en soi-même, ou avec soi-même, d'autres épo-

ques, d'autres cultures, d'autres géographies, d'autres amours, d'autres sensibilités.., ce qui arrive
ensuite est un mystère, on ne sait pas pourquoi...
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DE L'ACTUALITÉ ARTISTIQUE
DE LUIGI NONO

Cette fois-ci, le Spiegel, magazine rôdé s'il en est, et qui n'est pas particulièrement connu pour
user de tact avec les personnalités interviewées, a bien atteint les limites de la discourtoisie et de la
crudité dans l'entretien avec Krzysztof Penderecki qu'il a publié début 1987. Les questions désa-
gréables, souvent offensantes bien ciblées, soit dit en passant pleuvaient; et des ripostes du com-
positeur polonais, dans toute leur agressivité et dans tout leur cynisme, s'est dégagée une image
significative, une formulation quasi indépassable de l'échelle de valeurs des musiciens post-
modernes. Le traître à l'avant-garde d'autrefois, selon le Spiegel, serait redevenu «l'avant-coureur
dans le commerce avec les antiquités». Le nouveau son Penderecki serait «douillet, inoffensif»,
comme s'il sortait du Biedermeier. Qui plus est, Penderecki saurait pertinemment ce qui est néces-
saire pour s'établir sans heurt. Cela lui est ouvertement reproché: «Les harmonies traditionnelles
sont bonnes, elles sont encore meilleures quand elles sont bénies par l'église. » Dans une contre-
attaque militante, Penderecki formule le credo du néoromantisme: refus radical de la musique élec-
tronique, qui est une falsification et qui ne vaut rien, à bas la musique en conserve, à bas le bricolage
technique, qui ne mène à rien, retour à l'expression! Splendid isolation!

Bien sûr, les sens du lecteur actuel se sont aussi émoussés. On pourrait aussi reposer le numéro
du Spiegel sur la table de nuit avant de s'endormir, comme n'importe quelle lecture délassante et
toute l'affaire Penderecki n'aurait rien à voir dans un article qui se propose d'exposer au public
quelques idées au sujet de l'actualité artistique de Luigi Nono, si la signification de l'oeuvre de Pen-
derecki dans la culture musicale contemporaine ne nous obligeait pas à accorder une grande impor-
tance à ses propos. Mais un argument plus déterminant encore consiste en ceci que ce déploiement
programmatique bruyant et spectaculaire du néoromantisme contient, en tout cas sous une forme
latente, toute une série de problèmes qui se lisent aussi en filigrane derrière la nouvelle image de
Nono. Car il faudrait tout de même y réfléchir: Penderecki n'a-t-il pas raison, quand, refusant tout
comportement avant-gardiste, il prétend qu'il faut, en tant qu'artiste, sortir de l'isolement, et qu'il
s'agit de ne plus «errer comme un pur esprit dans toutes sortes de directions expérimentales, à tra-
vers un quelconque no man's land», loin de tout public?

Mais c'est bien là le dilemme! Car si l'on peut reprocher à quelqu'un d'avoir consacré jusqu'ici
sa production artistique à une expérimentation élitiste, ce n'est précisément pas à Nono. De même,
ses résultats, interrompus par le mouvement italien de la musica/realtà des années soixante-dix,
étaient bien plus que des débuts prometteurs. Pourtant la marche du monde a pris un tournant. La
récupération de l'art, la logique de violence qui régit le système institutionnel de la culture officielle
s'instaurent dans le monde entier jusqu'à présent de façon si opiniâtre, tous deux apparaissent si
irrévocablement comme un fait des sociétés technologiques modernes, que toute tentative allant à
contre-courant, et celle de Nono en est une, semble être vouée à l'échec, ou du moins destinée à être
exclue de l'industrie de la musique.

Cela signifie-t-il que la seule échappatoire à l'isolement de la musique moderne soit le «baume
de l'harmonie», une musique consommable comme un «tube » le clin d'oeil au public?22 23
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Luigi Nono
Première organisation
pour les quatre groupes
instrumentaux et les
solistes
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Le choix de Nono face à ce dilemme de l'art contemporain, qui est diamétralement opposé au
programme de Penderecki, est certainement d'une importance non négligeable du point de vue de
l'avenir de l'art. Nono ne prend pas le chemin néo-expressif de l'actualisation d'angoisses paralysan-
tes, d'expression de la menace; il ne donne pas non plus dans l'attitude néoromantique de l'accom-
modation, correspondant à l'idée hegélienne de «réconciliation avec la réalité». Différence mani-
feste entre la responsabilité caractéristique de Nono et l'irresponsabilité incarnée par Penderecki:
Nono est sans cesse aux aguets, il se démène pour que l'industrie établie de la culture - il gelido
mostro dello Stato -, pour que les institutions fossilisées n'étouffent pas «le désir du divers», dans
leur tendance à faire «immédiatement mainmise sur lui afin de le bloquer» (cf. le programme de la
représentation milanaise de la nouvelle version du Prometeo).

A l'opposé, la pensée pendereckienne culmine dans une connivence avec la dictature de Jaru-
zelski; le sens concret de l'attitude du rejet équivaut chez lui à une valorisation de la Pologne
d'aujourd'hui comme royaume de la pleine liberté créatrice, dans lequel il cultive - pas du tout à la
manière d'un pseudo-Candide des temps modernes - son lopin de dix hectares. Mais revenons-en à
la musique! Il ne serait pas inutile, du moment qu'il s'agit d'engagement, de soumettre une fois de
façon approfondie le Requiem polonais de Penderecki et Quand° stanno morendo de Nono à une
analyse musicale comparative.

Nono maintient souverainement les positions de l'avant-garde, tout en déplaçant les accents. Il
les défend même dans des circonstances où l'on éprouve de façon croissante les possibilités allant
s'amoindrissant qu'a l'artiste de s'opposer à la marche du monde (grimace grotesque de l'Histoire:
juste au moment où les possibilités techniques se sont démultipliées dans une mesure jamais
atteinte). L'activité de Nono se nourrit d'une éthique du refus: il n'est pas prêt à se laisser établir. A
plus de soixante ans, il n'a pas perdu le courage de s'engager sur de nouvelles voies. Pourtant, il faut
être circonspect: la promotion au rang de modèle de telle ou telle image de Nono, la séparation
dichotomique entre une activité créatrice engagée, d'une part, et la qualité acoustique de sa musi-
que, de l'autre, ou bien inversement la tentative d'interpréter ce qu'il y a de nouveau dans sa pro-
duction des dix dernières années sans tenir compte de sa prise de position d'artiste, tout cela mène
certainement à de fausses conclusions. Le trajet de Nono n'est pas un modèle; sa production et ses
oeuvres sont des facteurs spirituels vivants, agissant sur les processus historiques contradictoires.

La perplexité face à sa création, manifestée par un public musical toujours plus empreint de con-
servatisme, s'explique principalement par le fait que, aujourd'hui comme hier, le progrès artistique,
l'utilisation pour Nono des techniques électroniques très avancées ne visent pas simplement l'enri-
chissement du son musical, ne servent pas la seule expérimentation, en tant que telle, d'un nouveau
son, mais sont étroitement liés à la transformation intentionnelle de tout le système conventionnel
des rapports entre musique et société. Si différemment qu'il faille placer aujourd'hui les accents; en
comparaison de la problématique du Nono des années soixante et soixante-dix, le progrès artisti-
que, pour lui, est aussi peu séparable du progrès de la société aujourd'hui qu'autrefois. La valeur du
politique a simplement quelque peu changé, la révolution des rapports humains reste désormais - à
l'Est comme à l'Ouest - en suspens.

Le rappel constant du Nono de l'engagement peut paraître anachronique à une époque de fuite
irréfléchie devant les idéologies, pourtant il n'est non seulement pas inutile, mais il se révèle réelle-
ment indispensable, si l'on veut éviter que la continuité essentielle de sa création soit dénaturée.
Sans cela, il pourrait facilement sembler, comme on aime généralement à le proclamer, que Nono
est revenu au «purement humain» - ce distillat éthéré de l'époque bourgeoise -, qu'il a mis un
terme à sa «coquetterie» avec ce qui n'est pas du domaine de la musique. On a à faire ici à une sorte
de double vue de la critique musicale, que l'on peut tenir pour responsable de la propagation de
l'idée selon laquelle Nono, après le théâtre total de Al grau sole carico d'amore, après les tentatives
artistiques expansionnistes des années précédentes, se serait dérobé à la réalité qui aurait abouti
pour lui à un naufrage, pour se réfugier dans un esthétisme acoustique hyper-sensible. Cette inter-
prétation ne veut voir, dans toute la période qui débute avec... sofferte onde serene... et atteint son
sommet avec Prometeo, aucun réel progrès, aucune approche nouvelle de la problématique du Nono
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d'autrefois, mais ne fait que célébrer son propre triomphe. Avec l'autosuffisance du «ne l'avais-je
pas dit?», on clame que Nono se serait enfin rallié à l'idée que les efforts des années consacrées à
servir un idéal révolutionnaire à la fois politique et social n'ont strictement servi à rien.

L'enrichissement de la musique par des références politiques ou idéologiques n'a jamais signifié
pour Nono qu'on enchaîne l'art libre «par nature». L'engagement de Nono n'a jamais été une
variante ouest-européenne de salon de la folie de Jdanov (pas même dans le Musica-Manifesto brû-
lant de l'enthousiasme de 68, et surtout pas dans le Diario polacco 2°, dont la réflexivité est poussée
à l'extrême). Il a essayé de dépister les fonctions idéologiques véritablement fructueuses, souvent
latentes, de la musique, et de les développer: à partir du matériau acoustique lui-même et à l'inté-
rieur de l'espace social et esthétique qui environne la musique. L'élément politique n'a par ailleurs
jamais été interprété chez Nono dans un sens étroit, par exemple comme un «communisme pur et
dur», promu dans les États socialistes de l'Europe de l'Est à une existence réelle, ou comme une
forme bâtarde de la pensée communiste, mais comme responsabilité, comme exigence de transpa-
rence, inhérente à l'ordre de valeurs du développement humain. Voilà une des nombreuses raisons
pour lesquelles Nono le communiste n'est que très modérément désiré dans les sphères du pouvoir à
l'est de l'Elbe.

Le «nouveau» Nono n'est pas non plus devenu un mystique. Qui plus est, la culture musicale
est, selon son point de vue, partie prenante du «bloc historique», comme le dit Gramsci, c'est une
«culture organique», dont les fondements doivent être jetés même dans des conditions historiques
changées. Une culture organique qui présuppose et établit des conditions démocratiques accomplies.
Une culture organique qui s'oppose à la «simple présence», qui remet en question et combat dans
un même mouvement l'accommodation irréfléchie, l'identification passive, la conscience de con-
sommateur purement réceptive, qu'il s'agisse de n'importe quelle puissance, institution, idéologie,
façon de penser ou culture d'écoute. Poussé jusqu'aux limites de ce qui traditionnellement est
encore perçu comme «musique», faisant sauter le cadre de ses modes d'existence sociaux, l'art
acoustique de Nono - de manière à la fois proche et différente de celle d'hier - se présente à nous
comme une construction mentale, qui exige maturité intellectuelle et absence de préjugés. Il n'en
est pas moins un art libre de cette attitude - représentée par le pseudo-art stalinien, réprouvé
comme «socialiste » - qui considère l'homme de toute la hauteur des perspectives qu'on croit avoir
inventées, à la lorgnette d'idéologies élevées au rang de religions d'Etat, avec pédantisme et arro-
gance. Une pensée autre et la multiplicité des approches sont restées des exigences de première
importance.

En outre, une des lignes de continuité les plus importantes entre l'« ancien» et le «nouveau»
Nono est la reconnaissance du fait que, sans l'intégration organique de cette alternative démocrati-
que dans notre réflexion sur l'art contemporain, on en revient toujours aux «vieilles inepties»; le
système est court-circuité - comme si souvent déjà dans l'histoire de la Nouvelle Musique - et l'élite
intellectuelle prend le dessus.

Nous voilà apparemment revenus à la même question, déjà soulevée par Penderecki: est-ce que
cela a un sens de faire du bricolage technique? La musique a-t-elle tout simplement un sens, quand
elle passe à côté des hommes sans même être perçue? Avant de répondre par trop hâtivement, on
devrait tenir compte de ceci: si attirante que soit cette alternative démocratique dans le domaine
des arts, ce sont justement les hommes auxquels s'adresse le nouvel art acoustique de Nono qui dési-
rent le plus y renoncer. De plus, cette période historique, pleine d'illusions de gauche, à laquelle
l'« ancien» Nono a prêté la formulation acoustique la plus approfondie, la plus radicale et la plus
tournée vers le futur, semble appartenir désormais définitivement au passé.

Une formule paradoxale vient donc à l'esprit: la musique de Penderecki, élitiste par essence,
arrive jusqu'au public, alors que l'art nouveau de Nono, qui se veut démocratique et tourné vers le
futur, doit, lui, nécessairement rester élitiste. Ou bien en va-t-il tout autrement?

Quoi qu'il en soit, la question reste ouverte: comment est-il possible d'atteindre l'autre? Com-
ment est-il spirituellement accessible sans qu'il lui soit fait violence, comme le faisait autrefois
l'avant-garde? Et sans se montrer familier avec lui, comme le fait couramment la musique de con-
sommation? Et quelles formes de communauté, d'association humaine sont-elles possibles,
lorsqu'on constate que les formations macro-sociales se désagrègent sous nos yeux, que les fonde-
ments de légitimation de l'art, vieux de plusieurs siècles - y compris le concept de «peuple» - lui
sont, avec les idéologies devenues caduques, progressivement retirés? Nono, lui aussi, le souligne: le
concept de «masse» est historiquement dépassé, un nouveau concept de « société » s'impose. Mais
comment cela se vérifie-t-il dans la réalité empirique de la société?

La duplicité de l'art autonome et de la culture commerciale est devenue un processus uniforme
et irrévocable de modernisation, qui a déjà trouvé, dans la théorie des actes communicatifs
d'Habermas, sa formulation - la connotation négative propre jadis à la critique de la culture de
l'École de Francfort en moins. Est-il par conséquent sensé de se faire du souci au sujet de la remé-
diation à la contradiction entre les possibilités démultipliées par les nouvelles technologies s'offrant
à l'art avancé et la réceptivité, les facultés d'assimilation de ce nouvel art autonome par le grand
public?

Le poète hongrois Jànos Pilinszky, connu également dans les pays francophones, disait une fois
que l'art n'est rien d'autre qu'un combat avec les faits pour la réalité, et que le seul et unique terrain
authentique de cette lutte est la personnalité créatrice elle-même. Peut-être comprendra-t-on mieux
aussi, dans cette perspective, l'obstination artistique avec laquelle Nono, dans sa nouvelle période
créatrice, va à l'encontre de l'esprit du temps pour s'avancer vers l'esprit du futur? En particulier,
lorsque l'on songe à quel point les tendances les plus diverses de la postmodernité - sans même par-
ler des mouvements «rétro» - sont peu à même d'offrir un véritable refuge à la personnalité de
l'artiste. Même s'il s'agit d'artistes qui, comme Nono, s'attachent à la défense de la qualité de la
vie. Pourtant ceux-ci sont-ils suffissamment à l'abri, si l'art ne peut rien faire d'autre que se camou-
fler, que veiller à ne pas se faire étiqueter, débusquer? Est-ce que la protection de l'individualité
face à la totalité établie peut être garantie sur le plan purement subjectif, si l'artiste est exclusive-
ment dominé par une peur panique des idéologies compromises, du contrôle par l'establishment et
des tutelles de tout bord?

Autant d'angoisses et de questions - autant de défis lancés par notre époque - qui travaillent
Nono et mettent en évidence un rapport profond et substantiel entre la sensibilité postmoderne et
l'attitude exprimée dans la musique de Nono. Une sensibilité nouvelle, accrue, semblable à celle de
la postmodernité: voilà le terrain de la lutte avec les faits, le contexte où l'ancien et le convention-
nel, le traditionnel et l'inventé, sont réévalués. Néanmoins, on se tromperait lourdement si l'on
voulait purement et simplement rattacher Nono au mouvement de la new sensibility. Ce sont préci-
sément là les deux axiomes de l'art postmoderne que Nono n'accepte pas - même quand il n'y a
apparemment pas d'autre issue: le repli définitif de l'art sur lui-même - malgré son flirt occasionnel
avec le marché - ainsi que le comportement défensif de la personnalité créatrice, la mythologie
privée.

Nono aspire de nouveau à une manière de voir historique, exactement comme pendant sa
période de Darmstadt, quand il s'agissait de se libérer du sérialisme orthodoxe et d'opposer à
l'interprétation techniciste de la musique une interprétation historique. Dans le contexte actuel, la
tâche consiste à aller dans le sens d'un rétablissement de la médiation subjective en lieu et place de la
totalité figée du monde (de la société, des institutions) et de l'instauration d'un contrôle personnel
en lieu et place de la logique d'institutionnalisation qui aspire sans cesse au totalitaire.

Dans la thèse habermasienne des actes communicatifs, il s'agit de la préservation du «recom-
mencement», qui n'est pas garantie dans la société, que ce soit dans la pratique politique, dans le
domaine de la culture musicale ou dans l'articulation des problèmes artistiques. Ainsi la libération
des chaînes de l'esprit, la rébellion contre la pensée dogmatique, l'hostilité à l'orthodoxie acquiè-26 27
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rent une importance primordiale dans la pensée de Nono (elles y ont toujours été présentes de façon
latente, notamment si l'on pense à son rapport critique et créateur avec le marxisme dogmatique,
devenu, sous tant de cieux, doctrine de salut).

De quoi d'autre traite en effet Prometeo, si ce n'est de l'impossibilité de penser la totalité
comme totalité, si ce n'est de l'hérésie, de la perception de la fausse totalisation comme danger
suprême?

Le programme de renversement des fausses totalités et de rétablissement des totalités subjecti-
ves, sous le contrôle absolu de la personne, reçoit chez Nono une signification ontologique. Dans le
système de valeurs, à ce niveau ontologique, c'est la recherche elle-même qui représente une des
valeurs principales. Comme on peut le lire dans le célèbre texte d'introduction à la représentation
genevoise de Das atmende Klarsein, une oeuvre qui a d'ailleurs abouti au Prometeo: «Le travail de
recherche est infini, en effet. La finalité, la réalisation, c'est une autre mentalité. Peut-être l'idée de
Scheenberg* n'est-elle pas une folie, mais contient-elle une grande vérité. Souvent, dans le travail
de recherche, ou durant les répétitions, éclatent des conflits. Mais ce sont des moments très émou-
vants. Après, il y a la ritualité du concert. Peut-être est-il possible de réveiller l'oreille. »

Un autre élément qui est en rapport étroit avec le travail de recherche, c'est l'erreur, élevée éga-
lement au niveau ontologique: «l'erreur comme nécessité». Ou le «doute non mis en doute», la
«certezza nell'incertezza», l'«inquiétude désespérée» - comme il est dit ailleurs. Une attitude face
au monde, en somme, qui suscite l'inquiétude dans la conscience, qui incite à dire non, qui donne le
courage de résister à ce qui est établi et de refuser la logique bien installée de consommation et
d'accommodation. Le fondement de l'individualité étant précisément la diversité et la non-
répétitivité, sa sauvegarde n'est possible que grâce à de tels présupposés idéels: «Cela permet une

Luigi Nono
Freiburg-im-Br., Février 1987
(Photo Guy Vivien)
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grande diversité. Dans l'esprit de Musil, s'il y a le sens de la réalité, il doit y avoir aussi le sens des
probabilités. »

Ontologiquement, l'erreur et le sens des probabilités sont deux dimensions étroitement liées
appartenant à la même attitude. Cela, non seulement sur le plan de la macrostructure sociale,
comme volonté subjective s'opposant à une fausse totalisation politique (c'est la raison pour laquelle
les dernières oeuvres de Nono, notamment Prometeo, sont énigmatiques et difficiles à interpréter du
point de vue de la période engagée «politiquement»), mais avant tout sur le plan de la microstruc-
ture de la pensée et de la vie, englobant également les relations humaines. Ainsi le «refus d'obéir»,
la «transgression», devient le seul moyen de rendre transparentes les relations humaines pétrifiées.
«Car l'erreur est ce qui vient casser les règles. »

C'est également l'erreur qui constitue la seule voie par laquelle la culture actuelle des décombres
peut être réorganisée autour de références cohérentes et communes en cultures organiques diverses
chargées de nouvelles significations. C'est la seule manière de rétablir une communication humaine
pleine de sens, qui serait une alternative au bouclier de l'abrutissement dressé devant nous. La pen-
sée par modèles - avec toutes ses variations telles que la pensée en termes de blocs politiques, etc. -,
qui est l'incarnation même des certitudes dogmatiques, doit être relayée par une pensée autre don-
nant la préférence à l'individu, à la personne; la pensée totalisante doit faire place à une pensée frag-
mentaire discontinue qui ne se réclame pas d'une totalité voulant «expliquer le monde».

De nos jours, le caractère général de la communication est de plus en plus déterminé par le
«bavardage de la surface ». L'engourdissement de notre culture des décombres et l'échec de la com-
munication humaine au sens profond ont leur contrepartie dans des phénomènes acoustiques précis.
De même que l'homme regarde le monde sans voir (comportement typique: le regard fixé sur la télé-
vision), de même il perçoit l'environnement acoustique sans entendre (phénomène typique: le mur-
mure permanent des mass-média). L'homme a complètement perdu la capacité d'« écouter la musi-
que». Les schémas et les crispations de la perception canalisent l'ouïe au même titre que les crispa-
tions émotionnelles la pensée. Les possibilités de changer sont bloquées, l'imagination créatrice est
attachée à la glèbe. «Autres pensées, autres bruits, autres sonorités, autre idées. Lorsqu'on vient
écouter, on essaie souvent de se retrouver soi-même dans les autres. Retrouver ses propres mécanis-
mes, système, rationalisme, dans l'autre. Et cela, c'est une violence tout à fait conservatrice. »

Avec Fragmente-Stille, An Diotima, le silence devient un problème clé chez Nono, mais pas seule-
ment au sens acoustique et encore moins au sens de sa simple définition négative d'absence de son.
En tant que partie intégrante d'un continuum communicatif, le sens ontologique du silence est de
créer une possibilité d'approfondissement, de réflexion. Le silence n'a rien à voir avec le mutisme,
ni avec une justification de la solitude - à l'allure foncièrement originelle - de l'homme moderne;
dans cette interprétation, il est au contraire une reformulation de la silencieuse communauté
détruite en l'homme, une recherche de nouvelles dimensions de la communication, un point de
départ pour vaincre l'abrutissement. Bref, une correction du seuil d'excitation poussé jusqu'à
l'insensibilité par le boom de la civilisation. «Au lieu d'écouter le silence, au lieu d'écouter les
autres, on espère écouter encore une fois soi-même. C'est une répétition qui devient académique,
conservatrice, réactionnaire. C'est un mur contre les pensées, contre ce qu'il n'est pas possible,
aujourd'hui encore, d'expliquer. C'est le fait d'une mentalité systématique, basée sur les a priori
(intérieurs ou extérieurs, sociaux ou esthétiques). On aime le confort, la répétition, les mythes; on
aime écouter toujours la même chose, avec ces petites différences qui permettent de démontrer son
intelligence. »

Finalement, c'est ici que se cache le problème des langages communs manquants, de la koinè
manquante, qui fait que les problèmes ne peuvent même pas être articulés dans leur essence acousti-
que et musicale propre. Dans le système tonal traditionnel, toutes les possibilités ont déjà été

Dans sa conférence, buigi Nono rappelait que Schcenberg avait supprimé un concert bien qu'ayant fait de trèsnombreuses
répétitions avec les musiciens. NDT.
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essayées; impossible d'écrire de nos jours une seule note tonale sans tomber en discrédit. Nono a
sans doute raison lorsqu'au lieu de se servir du sérialisme ou même des amalgames de langages éclec-
tiques de la modernité contemporaine, il creuse jusque dans les couches les plus profondes des phé-
nomènes acoustiques. Cependant à cet égard aussi, les difficultés auxquelles Nono doit faire face
sont énormes, puisque toute la culture européenne est fondée sur la priorité de spécialement
à notre époque où la culture non organique est basée sur la prédominance de l'image (cf. l'envahisse-
ment par la vidéo). Avec la meilleure volonté du monde on s'obstine à chercher des symboles ou des
métaphores dans les manifestations sonores, et l'on n'est plus capable de voir l'évidence (comme ce
fut le cas dans les cultures organiques où ce problème était inexistant): la pensée en musique repré-
sente une dimension des possibilités de communication humaines tout à fait équivalente à la pensée
en concepts.

Ainsi le programme consistant à «réveiller l'oreille, les yeux, la pensée humaine, l'intelligence, le
maximum d'intériorisation extériorisée» part de l'analyse des manifestations sonores pour aboutir à
un sens nouveau de l'oeuvre ouverte. L'ouïe nouvelle, qui doit être éveillée, suscite une relation
analytique intérieure avec les microstructures du monde sonore, et la manifestation sonore se trans-
forme elle-même au moyen de la live electronics: ainsi elle devient suono mobile dont les caractéris-
tiques sont l'inquiétude, une forme sans cesse transformée et intégrée dans un continuum dynami-
que entre son et silence. La technique n'est donc pas un fétiche pour Nono, et la nouveauté en tant
que telle n'est pas une fin en soi. Les deux sont des moyens pour découvrir de nouvelles formes
d'expérience. C'est là précisément le sens concret du «bricolage technique» rejeté par Penderecki.

A cela s'ajoute le fait que, dans ce système, la linéarité du temps perd son sens: pas de temps
sans espace; le temps en vertu de son principe même devient l'espace d'une nouvelle pensée basée
sur la simultanéité de ce qui est divers. L'idéal qu'a Nono de l'oeuvre ouverte est l'opposé de celui
dont Umberto Eco avait fait la théorie. L'ouverture de l'art avant-gardiste a été historiquement
dépassée, sa base étant en réalité la négation de cette totalité compacte de la forme que Georg
Lukàcs a appelée le «monde fermé » de l'oeuvre d'art et l'«individualité de l'oeuvre». Le sens de
l'ouverture chez Nono est en revanche la recherche de la koinè, d'une pratique humaine universelle
que le sujet réussit de nouveau à maîtriser. Une prise de position face au monde - non moins pro-
noncée que dans les oeuvres politiquement engagées - qui n'est pas «réaliste » au sens dogmatique
du terme mais devenue elle-même conscience, composante ontologique de l'être. Fragmente-Stille,
Das atmende Klarsein, Quando stanno morendo, Guai ai gelidi mostri, Risonanze erranti et surtout Pro-
meteo n'exposent plus les «contradictions du monde». C'est leur existence même dans le monde
actuel qui est devenue une contradiction. Dans la totalité compacte de la forme, le monstre de la
manipulation idéologique possible se tient sans cesse à l'affût. N'empêche que le flottement, la
négation des certitudes acoustiques, et le rétablissement des microstructures contrôlées subjective-
ment offrent au moins une chance d'échapper à ce monstre.

En créant, avec Prometeo, un produit intense de conscience, replié sur lui-même et dépourvu de
tout aspect dramatique et scénique, qui renonce même à toute iconographie traditionnelle de Pro-
méthée, Nono s'est éloigné des conceptions initiales de façon d'autant plus exemplaire que l'oeuvre
était conçue comme une troisième azione scenica. L'action, réduite à des mouvements intérieurs,
coïncide parfaitement avec la subjectivité. D'où l'impression, si l'on aborde l'oeuvre par le biais des
conventions d'écoute, que le temps semble s'arrêter. Il se transforme en un humus de micro-
mouvements à peine perceptibles à l'oreille «nue». Comparé à l'image du célèbre roman de Clarke,
le Prometeo de Nono est comme une «odyssée acoustique dans l'espace». A l'instar de l'homme qui,
chez Clarke, franchit la porte des étoiles et découvre une existence jusque-là insaisissable dans la
dimension espace-temps, l'auditeur-spectateur de Prometeo assiste lui aussi à un tournant vers une
sphère d'écoute jusque-là inconnue, vers des dimensions encore inexplorées de l'existence humaine.

En même temps, on est surpris par la continuité qui relie Prometeo à Al gran sole carico d'amore,

qui d'ailleurs fait apparaître une autre caractéristique de l'oeuvre précédente. A l'époque, au milieu
des années soixante-dix, la nouveauté dramaturgique de l'action scénique était que Nono y faisait
fonctionner un système de miroirs lyrique produisant un effet dramatique. Les conflits n'étaient pas
résolus sur le plan de l'action symbolique, mais ils s'extériorisaient - au moyen d'une polyphonie
multimédia, c'est-à-dire du contrepoint de différents média - sous forme d'une tension extrême
entre les pôles qui se déchargeait dans la conscience du spectateur comme bouleversement émotion-
nel et illumination intellectuelle orientée sur l'agir: un événement intense qui relève de la cons-
cience, strictement extérieur à l'oeuvre.

Dans Al gran sole, l'emploi du choeur, que Nono avait entièrement repensé depuis le Canto sos-
peso, est pleinement developpé. C'est notamment le rapport entre chant solo et son choral qui fut
soumis à des transformations. Grâce au passage continuel d'une voix à l'autre naissait un espace
d'articulations qui permettait l'actualisation simultanée d'éléments réflexifs aussi bien qu'actifs; en
outre, chant solo et choeur ne s'opposaient plus forcément comme des entités étrangères, le solo
incarnant par exemple l'individualité et le choeur la collectivité. En tant que constituants d'un son
complexe, chant solo et choeur sont devenus un moyen de mettre en évidence une image dynamique
de l'homme. Par là même, Nono a réussi à dépasser la conception bornée (d'un point de vue avancé)
du chant solo romantique centré sur l'individu, et la conception tout aussi bornée (de ce même point
de vue) du son choral massif d'antan représentant la collectivité et s'exprimant entre autres dans la
chanson de masse.

Sur une telle base, ce qui était inconcevable dans une dramaturgie traditionnelle devenait possi-
ble sur le plan de l'action scénique: l'élargissement de la personnalité quotidienne à la collectivité
concrètement et sensuellement perceptible, d'une part, et le processus dans lequel les individus se
confondent, d'autre part. Une mise en rapport continuelle entre individualité et collectivité au
cours de laquelle le rôle historique de la personnalité, du facteur subjectif dans l'histoire, est rendu
perceptible aux sens. Cette collectivité ne s'opposait plus de l'extérieur à l'individu, comme les col-
lectivités forcées du socialisme d'Etat «pur et dur». Elle a perdu son caractère borné, apparaissant
désormais dans l'oeuvre de Nono comme une « association d'individus de l'histoire du monde».
C'est la conception de l'homme d'Antonio Gramsci qui transparaît chez Nono: l'homme devenu
«maître de son propre destin», qui «peut maîtriser, organiser sa propre vie», et qui est le «proces-
sus de ses propres actes ». Dans cette conception, individualité et collectivité sont les dimensions
interdépendantes d'une personnalité historique épanouie, en pleine maturité.

L'homme animé par la volonté d'interpréter et de façonner le monde à sa guise est présent dans
toute la structure temporelle de Al gran sole, qui converge idéellement dans l'anticipation de la «col-
lectivité communiste » de Marx - non pas comme «perspective » inculquée didactiquement ni sur-
tout comme «optimisme » historique superficiel. Mais malgré l'insistance avec laquelle on cherchait
à réaliser un nouveau système de relations humaines dont le moteur était précisément la volonté de
dépasser à chaque fois l'état actuel, ces idées se sont révélées être utopiques à la fin des années
soixante-dix. Ce ne sont donc pas seulement les sources d'énergie intérieures d'une oeuvre musicale,
marquée par sa conception débordante et sa logique expansive, qui se sont épuisées, mais c'est l'his-
toire mondiale qui a pris d'autres chemins. Tout en conservant les aspirations antérieures par rap-
port à l'épanouissement de la personnalité mûre, la logique expansive se retire dans le sujet. Elle
prend la forme d'une matière intelligible hypersensible où les rapports immédiats au monde et à
l'histoire semblent disparaître pour faire place à des ruminations ésotériques. Ce qui reste cepen-
dant, c'est la conscience compositionnelle - autrefois interprète immédiate du monde - qui ne cesse
d'affirmer sa présence à travers la maîtrise souveraine du son en y intégrant acoustiquement le
matériau philosophique et poétique extrêmement hétéronome, non autonome sous cette forme.

En ce sens, la masse de conscience intelligible de Prometeo n'est guère autre chose que la cons-
cience historique de Al gran sole, dépouillée de ses ambitions de façonner le monde, privée de la pos-
sibilité d'agir historiquement.

Une conscience malheureuse*, pourrait-on dire avec Hegel. Une conscience qui, ayant déjà
atteint les sommets du savoir sur elle-même et sur le monde, est contrainte à se replier sur elle-30 3
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même: «Nous voyons donc ici la conscience de soi qui s'est retirée dans son intimité la plus pro-
fonde - toute extériorité comme telle disparaît pour elle - elle est retournée dans l'intuition du
Moi-Moi dans laquelle ce Moi est toute essentialité et être-là» (Hegel, Phénoménologie de l'esprit).

C'est le reflet d'une lourde déception historique: disparition de l'esprit de soixante-huit, discré-
dit de la politique institutionnelle à l'Est et à l'Ouest, désagrégation irrémédiable des valeurs com-
munautaires, sans parler des catastrophes qui nous menacent. Ce qui reste, c'est uniquement la per-
sonnalité en tant que certitude cartésienne absolue. Cependant, pour la conscience malheureuse, le
monde reste «une réalité effective brisée en deux fragments, qui sous un aspect seulement est en soi
néant, mais sous l'autre, est un monde consacré» auquel on n'échappe pas. Un monde aliéné de
bout en bout qui résiste à la volonté éveillée à la conscience de soi.

Le renoncement sceptique de Nono ne peut toutefois pas être assimilé à de la résignation. Son
scepticisme est un scepticisme actif. L'autonomie de la conscience de soi du compositeur conserve
aussi dans le détachement de la sprezzatura - concept qui remonte dans la tradition italienne jusqu'à
Castiglione et qui, ayant fortement changé de sens depuis, désigne désormais la distance créatrice
par l'indépendance spirituelle - la contrainte intérieure de se montrer au monde et de lui faire face.
Malgré la place absolue accordée à l'incertitude, il en résulte - pour réutiliser l'expression de Hegel
- «la certitude immuable et authentique de soi-même». Au contentement de soi et au cynisme de
Penderecki s'oppose «l'absolue inquiétude dialectique». C'est pourquoi la nécessité de la sprezza-
tura ne renvoie tout de même pas à une conscience élitiste hermétique; l'inquiétude mentionnée
implique au contraire une recherche constante d'« éléments d'ouverture ». Prometeo est comme un
être vivant dont les antennes sont sans cesse en éveil - pour nous souvent imperceptiblement - afin
de capter de nouvelles impulsions de vie: contre la vie de confort, contre les schématismes de la pen-
sée et du sentir, contre la «sclérose par l'habitude».

La citation: «Halderlin dans sa tour. Gramsci dans sa cellule» où Nono fait mention de deux
sources importantes de sa pensée, illustre de façon métaphorique la situation de l'intellectuel
moderne à la recherche de nouvelles formes d'expérience. Par ailleurs, le déchirement douloureux
de la conscience malheureuse naît aussi du fait que les hommes sont inaccessibles les uns pour les
autres, que les mondes nouveaux péniblement conquis sont - dans le meilleur des cas - enfermés
dans la conscience et ne parviennent pas à une véritable objectivation. Chez Hegel, ce déchirement
apparaît de façon très claire: «Mais la conscience malheureuse ne se trouve elle-même que comme
désirant et travaillant.» Elle ne saurait se retrouver que dans des formes d'action qui signifient tout
pour elle - opposées à celles existant actuellement -, pouvant ainsi atteindre également la certitude
pour elle-même de sa conscience de soi: «Puisque pour soi-même elle n'a pas cette certitude, son
intérieur reste encore plutôt la certitude brisée qu'elle a de soi-même. »

C'est précisément par ce déchirement que s'explique le caractère spécifique des produits de
conscience qui acquièrent chez Nono une qualité objective: caractère qui s'exprime dans les oeuvres
par une inquiétude chargée de tension, souvent même pas perceptible à la première écoute et perçue
par l'ouïe conventionnelle comme quelque chose de lisse. Même si la «clarté respirante» de la musi-
que de Nono peut paraître détachée de la société, c'est précisément son ambivalence (entre le repli
sur soi créateur et salvateur de valeurs, d'une part, et l'abandon par contrainte intérieure, d'autre
part) qui permet d'éviter les pièges. Que ce soient ceux dressés par le monde établi ou ceux que
Hegel a identifiés comme étant une loi intérieure de la conscience malheureuse: «Cette conscience
est donc ce radotage inconscient oscillant perpétuellement d'un extrême, la conscience de soi égale
à soi-même, à un autre extrême, la conscience contingente, confuse et engendrant la confusion. »

C'est pourquoi le cours du monde défavorable constitue un obstacle à l'objectivation réelle de la
«clarté respirante» et de l'agitation intérieure inhérentes à la masse sonore intelligible de Prometeo
Le repli sur soi ne reste pas pour autant le déchirement privé d'un centre mais conduit à un dernier

" En français dans le texte, comme toutes les citations de Hegel qui vont suivre. NDT. 32 33

effort de volonté. C'est la raison pour laquelle le matériau acoustique intelligible de Nono ne
devient pas une «malheureuse belle âme» dont la «lumière s'éteint peu à peu en elle-même, et [qui]
s'évanouit comme une vapeur sans forme qui se dissout dans l'air». Nono ne vit pas, comme beau-
coup de beaux esprits de la culture musicale contemporaine, dans l'angoisse «de souiller la splen-
deur de son intériorité par l'action et l'être-là», ne fuit pas «le contact de l'effectivité ». L'orienta-
tion latente de Prometeo vers une pratique humaine s'exprime à travers la tentative de «transformer
sa pensée en être» - aussi peu possible que paraisse une telle transformation.

Ce n'est pas par hasard que nous avons pris appui sur de longs passages de Hegel pour décrire le
mode d'existence du matériau acoustique intelligible chez Nono. Hegel reconnut en l'époque bour-
geoise de l'histoire de l'humanité un déchirement déterminant auquel il conféra - plus clairement
dans l'oeuvre du début que dans l'oeuvre tardive des systèmes totalisants - une expression limpide, à
un niveau élevé d'abstraction philosophique, avec la théorie de la conscience malheureuse comme
étape dans l'évolution de l'esprit. Ce déchirement résidait dans le fait que, d'une part, l'épanouisse-
ment de l'être humain universel - également le présupposé de l'image de l'homme chez Nono -
n'était devenu possible, sur le plan de l'histoire mondiale, qu'à l'époque hegélienne, et que, d'autre
part, ce fut précisément cette même époque qui mit des obstacles infranchissables à cet épanouisse-
ment. En attendant, la moitié du monde dite communiste ne fut pas en mesure d'offrir une vraie
alternative à l'époque bourgeoise. Un fait qui ne peut pas être sans importance pour Nono. En
même temps toutefois, la forme de nouvelle sensibilité pratiquée par Nono est aussi une mise en
question conséquente de l'idéologie apparemment non idéologique du désespoir radical propre au
sentiment de vie postmoderne.

Mais comment trouver un chemin nouveau?
«Caminantes. No hay caminos, hay que caminar »* - dit Nono en faisant sienne l'inscription

murale de Toledo des années 1300. Mais que pouvons-nous faire avec notre personnalité en pleine
maturité et devenue autonome dans un monde plein de catastrophes dont l'homme est lui-même
l'auteur, dans un monde menacé par le chantage nucléaire, où la crise écologique devient de plus en
plus inquiétante et où les rapports humains sont détériorés - un monde où tout contribue à mainte-
nir l'establishment, tantôt par des moyens agréables, tantôt par la violence? Un monde où tout est
désiré, sauf l'autonomie de l'homme?

Y a-t-il une grâce venant de l'extérieur qui nous est simplement donnée? Vers où devons-nous
tourner nos yeux attentifs?

Vers l'Est?
Vers l'Ouest?
Vers l'intérieur?
Prometeo incite à poser des questions, il ne nous livre pas de pensées standard qui pourraient

servir notre sentiment de confort.
Is this all we can do?

Traduit de l'allemand par Paule Paparou-Laplace et Carlo Russi.

" Marcheurs. Il n'y a pas de chemin, il n'y a qu'à marcher.
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Luigi Nono
Hermann Scherchen
Karl-Amadeus Hartmann

CORRESPONDANCE
Lettres éditées et traduites par Dominique Rosset et Jurg Stenzl

Luigi Dallapiccola, Karl Amadeus Hartmann, Bruno Maderna, Luigi Nono, Hans Werner Hen-
ze, Iannis Xenakis: quelques noms, un choix seulement parmi les jeunes musiciens dont la forma-
tion, la vie même, ont été profondément marquées par la personnalité de Hermann Scherchen
(1891-1966). Nous commençons enfin à saisir l'impact de ses activités dont témoignent ses écrits,
correspondances et souvenirs, ses enregistrements. Un symposium à Lugano en 1984, un film de TV
réalisé par Hansjékg Pauli et surtout l'exposition de Berlin en 1986 (et son catalogue, édité par Pauli
et Dagmar Wiinsche) ont esquissé un tableau plus complet de cette fascinante personnalité.

Etudier l'intense activité de Scherchen revient à une révision permanente de l'histoire musicale
du deuxième tiers de notre siècle, à une mise en question de maintes idées, certes pratiques et ma-
niables, mais inaptes à rendre compte d'une réalité complexe et contradictoire. Complexe et contra-
dictoire deux qualificatifs propres aussi bien à l'époque qu'à la personnalité de Scherchen.

Les lettres de Luigi Nono à Scherchen, son «Caro Maestrissimo », démontrent l'influence du
maître, une influence qui ne s'est pas limitée aux seuls domaines musicaux. Aucun hasard si Nono
utilise souvent le terme d'« homme-musicien». «Homme-musicien» rejoint l'expression de Han-
sj6rg Pauli: «homme de la Renaissance, l'encyclopédiste Scherchen, un musicien engagé dans tous
les domaines de l'activité musicale, de la production à la réception». «Homme-musicien» souligne
en même temps l'éthique dont Dallapiccola parlait: «Tout ce qu'on a dit de son caractère, de sa du-
reté, correspond à la réalité. On avait parfois l'impression qu'il ne prenait absolumentpas en con-
sidération les autres. Mais, souvent, ce n'était qu'une apparence: il agissait ainsi parce qu'il ne pou-
vait pas agir autrement. [...] A d'autres, il posait de très hautes exigences, et cela souvent d'unema-
nière brusque, presque brutale. Mais peu de gens savaient ce qu'il exigeait de lui-même.»

La plupart des lettres écrites par Nono à Scherchen et à l'autre ancien étudiant de celui-ci, le
grand compositeur Karl Amadeus Hartmann, fondateur et directeur de la légendaire série de con-
certs de musique contemporaine Musica Viva à Munich, sont en très grande partie écrites en alle-
mand, un allemand sur fond d'italien (saufs les nos 1, 4, 6-8 qui sont en italien). Ce langage est pre-
sque intraduisible! Telle la traduction d'un poème, une version française ne peut que rendre le con-
tenu du texte, au détriment de sa structure linguistique, pourtant souvent tout aussi significative de
la pensée musicale de Nono.

Il s'agit ici d'un premier choix qui comprend 6 des Io lettres adressées à Scherchen, et r o des 54
lettres et cartes adressées par Nono à son ami Karl Amadeus Hartmann. Chaque document est tra-
duit intégralement. Les notes et commentaires se limitent au strict minimum à la compréhension du
contenu et de son contexte. Les éditions complètes des correspondances de Nono avec Scherchen,
Hartmann, Maderna et Steinecke vont un jour donner lieu à un des portraits les plus fascinants des
années 50 et 6o.

Pour faciliter l'orientation du lecteur, les documents se suivent en ordre chronologique,
complétés par quelques dates importantes dans la carrière du compositeur italien.34

Hermann Scherchen, Paris, Avril 1958 (Photo Jean-Pierre Leloir)
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27 août 195o: Scherchen dirige à Darmstadt (Kranichstein) «l'opus 1» de Luigi Nono, les Variazioni canoniche sulla
serie dell'opus 41 di Arnold Schcenberg (.959)

1 A HERMANN SCHERCHEN
[Venise 2-6. 5
Zattere]

Très cher maître,
je vous ai envoyé à Zurich une copie de la partition et les calques de ma musique pour Darmstadt:
Polifonica-Monodia-Ritmica. Dans ce travail j'ai essayé d'exprimer trois rapports avec la nature: Polifo-
nica, construit sur un rythme nègre original que Catunda' m'a montré à Venise pendant votre cours, est
une manière de s'approprier graduellement la nature. Dans Monodia, c'est une manière d'écouter directe-
ment les silences, les chants, les échos qui sont suggérés en elle et qui me poussent à participer à sa vie es-
sentielle, clarifiant encore mieux en moi l'indestructible force-rythme qu'est la vie-histoire.
Vous ressentirez dans mon travail la présence de Catunda: avec l'Eunike j'ai particulièrement ressenti la
nature.
Dans Fuêik' la force de la nature s'identifie à la fermeté de l'homme.
J'ai terminé le I° episodio: il cerne les limites que l'homme cherche à forcer en les niant presque: arresta-
tion - cruautés - violences - et l'état consécutif de semi-agonie3
Dans le II° episodio, le souvenir de la lutte bien réelle agit, permettant de vaincre l'important risque
d'isolement. Dans le III° episodio, l'homme, en dépit de l'exécution proche, est fort et serein dans sa cer-
titude; que «la vie arrachée à l'un croît dans cent autres, la vie qui est plus forte que la mort»; que «le de-
voir humain ne s'arrête pas à cette lutte: être homme sera continuer à exiger de soi-même un coeur coura-
geux, tant que les hommes ne seront pas entièrement des hommes».
Témoignage serein de la pensée de K. Liebknecht' «qui sait si nous vivrons encore quand il sera rejoint,
mais notre programme vivra pour toute l'humanité libre».
J'apporterai à Darmstadt la partition du I° episodio, ainsi vous pourrez juger - dans le cas où vous pense-
riez à Fuéik pour la Biennale de Venise. Je vous assure qu'il sera sûrement prêt.
Bruno travaille au 35 - il doit absolument venir àDarmstadt parce qu'il a besoin de votre compagnie - il
est sur la mauvaise pente de compromis dangereux pour son avenir - je lutte durement contre sa façon de
vivre.
Si vous pouvez, appelez-le.
Bien des voeux à la Mathématique'.

Je vous embrasse
Votre

Gigi

Eunice Catunda (* Rio de Janeiro, 4 mars 1915). Pianiste et compositeur brésilienne, étudiante de Scherchen qui a créé ses
Cuatro cantos à morte pour orchestre en 1949.
Julius Fuêik (* Prague, 23 février 1903, exécuté par les nazis le 8 septembre 5943 à Berlin). Critique littéraire tchèque.
Membre du PC depuis 1921. Connu surtout par son témoignage de la prison nazie Reportaz psana na opratce, Prague 1945,
que Nono cite et utilisera dans le livret de son opéra Intolleranza 1960.
Il est question de la [Prima) Composizione per orchestra, créée le 18 février 5952 à Hambourg par Bruno Maderna.
Karl Liebknecht (*Leipzig, 13 août 1871, assassiné à Berlin le 15 janvier 1919). Avec Rosa Luxemburg fondateur du
« Spartakusbund» en 1918 et personnage principal de la révolution socialiste en 1918.
Probablement la Composizione in tre tempi pour orchestre de Maderna.
Pia Andronescu, la future femme de Scherchen dont il avait fait la connaissance en 1950; elle était professeur de mathéma-
tiques à Zurich.

2 HERMANN SCHERCHEN A PIA ANDRONESCU
[Darmstadt, entre le 4 et le

juillet '95']

1:4 le pauvre Nono pleurait hier soir quand il est devenu évident qu'il s'était perdu dans des spéculations
beaucoup trop abstraites (pas uniquement dans cette nouvelle pièce' mais, d'une manière générale, dans
sa manière de faire de la musique) - en cela l'oeuvre de Schoenberg2 a eu un effet purifiant et une impor-
tance énorme: les jeunes (et les médiocres) ont saisi qu'il ne s'agit pas d'une affaire de technique ni d'« ori-
ginalité», mais uniquement d'être pénétré et gorgé de l'esprit matière. Ils en sont profondément effrayés,
arrachés à leurs autosatisfactions orgueilleuses de jeunes et enfin jetés vers l'essentiel. T..]

Lettre publiée partiellement dans Hermann Scherchen 1891-1966, éd. par H. Pauli et D. Wiinsche, Berlin, Hentrich, 1986, p.
130.

La [Prima] Composizione per orchestra (1951).
La «Danse autour du veau d'or», extrait de Moses und Aaron de Schcenberg que Scherchen avait présenté en concert à
Darmstadt le 2 juillet 1955.

3 HERMANN SCHERCHEN A PIA ANDRONESCU
[Darmstadt, z,. 7. 51]

L...] Dans le programme de hier: Ciry - Symphonie (un jeune Français 1), Fricker - Concerto pour violon
(l'Anglais qui a eu ce grand succès quand j'ai dirigé sa symphonie' dans le dernier concert de la BBC) I
Nigg - Pour un poète captif (un franco-russe' qui a abandonné la doelécaphonie pour raisons politiques
en 1949 et qui, de ce fait, est particulièrement suspect aux radicaux de Darmstadt) - Entracte I Nono'
(Italien I Schibler-Suisse'...).
Nono a été fêté comme presque aucun autre jeune - à la fin de la pièce tout a éclaté en «Bravo» et jubila-
tions envers lui - contre son oeuvre parle sa vraie cérébralité que j'avais adoucie au minimum - que j'ai
ensuite raccourcie à un tiers (!) - un fait qui n'est pas une recommandation quant à la Nécessité d'une tel-
le manière de créer. Tout le monde criait: «rejouer» - je ne l'ai pas fait. Heureusement Nono me semble
suffisamment lucide, grâce à ses expériences', pour renoncer à tirer de ce succès de fausses conclusions.
Il est de la plus grande importance pour notre Maison d'édition' d'être de retour à Darmstadt avec un tel
deuxième triomphe. Il semble que j'ai Raison avec ma conception de l'édition et je vais jouer Nono aussi
au Mexique'.

Lettre publiée partiellement dans Hermann Scherchen 1891-1966, op. cit., p. 130 s.
Michel Ciry (* La Baule, 31 août 1919). Graveur et compositeur, ancien élève de N. Boulanger et A. Dieudonné. Il s'agis-
sait de sa troisième Symphonie.
Peter Racine Fricker (* Londres, 5 septembre 1920). Ire Symphonie, p. 9 (1948/49); Concerto pour violon et petit orche-
stre, op. II (.949/59)-
Serge Nigg (* Paris, 6 juin 1924). Ancien élève de R. Leibowitz, un des premiers compositeurs dodécaphoniques français.
Pour un poète captif, poème symphonique pour orchestre (1950).
Polilonica-Monodia-Ritmica pour cinq instruments et percussion.
Armin Schibler (* Kreuzlingen, 20 novembre 192o; -t Zurich, 7 septembre 1986). Symphonische Variationen pour grand
orchestre, op. 28 (1950).
Scherchen pense probablement aux réactions hostiles à l'oeuvre de Nono présentée à Darmstadt une année auparavant.
La maison d'édition Ars Viva de Scherchen, fondée en I950 à Zurich, incorporée en 1953 dans le catalogue Schott.
Tournée de Scherchen en août 1951.36 37
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18 février 1952: création de Composizione per orchestra à Hambourg par Bruno Maderna.
21 juillet 1952: création de Espaiia en el corazon, la première partie de l'Epitaffio per F. Garcia Lorca, à Darm-

stadt, sous la direction de Bruno Maderna.

4 A HERMANN SCHERCHEN [printemps 1952]

[...11 il [Karlheinz Stockhausen] travaillera encore pour un [temps] au studio de la Radio française de mu-
sique concrète à Paris.
Sa musique n'est pas encore claire en ce qui concerne sa réalisation constructive et ses timbres, il est en
plein développement -2
humainement Stockhausen est splendide -
il a 23 ans et il est déjà marié à une jeune femme de Hambourg, simple et humainement belle -
sur invitation de Strobel j'ai apporté ma nouvelle partition Y su sangre ya viene cantando (sur la mort de
F. G. Lorca)" pour flûte solo, cordes, vibraphone, célesta, xylophone, harpe, 3 cymbales et tambourin ba-
sque et je l'ai montrée à Rosbaud: elle sera exécutée à la radio de Baden-Baden le 17 décembre - je me
suis déjà mis d'accord avec M. Pilz4 (il a été avec M. Schneider à Donaueschingen): d'ici au 15 novembre
j'enverrai le matériel et la partition à Mayence et ils enverront le tout selon l'habitude à Baden-Baden -
le Dr Hübner de Hambourg m'a dit qu'il veut vous inviter pour un concert «das neue Werk» à la radio
de Hambourg au printemps. programme Casanova - Searle - Maderna et ? -
encore à Venise, Ballo' parlait avec Bruno et moi de son idée: il veut faire, probablement en juin 1953,
un festival de musique de jeunes à Rome: 4 concerts symphoniques, 4 de musique de chambre - un opéra
- chefs: vous - Sanzogno6 - Bruno - mais Ballo ne connaît pas les jeunes musiciens - pour cela il nous
fait confiance, à vous, Bruno et moi - nous avons dit clairement: également des jeunes de Hongrie, Polo-
gne, Russie - vous les connaissez et pouvez les signaler - nous vous prions, Maestrissimo, de vouloir déjà
penser à leurs noms.
Bruno a bien dirigé à Rome (Brahms!). Le maître Corti était content et appellera Bruno bientôt - Brahms
surtout fut un grand succès.
Maintenant Bruno est à Darmstadt et s'amuse (?) avec les Carmina Burana - il ira à Oldenburg- ensuite
à Barcelone - ensuite en Italie - il est irrité par la fausseté et le vide qui règnent àDarmstadt (à l'exception
de Steinecke7) - mais il travaille bien -
Quand nous verrons-nous pour le concert de Venise?
si vous avez quelque travail urgent', envoyez-le moi (Pergolesi, p.ex., avec le matériel tellement bourré de
fautes)
actuellement je travaille à partition et matériel

Improv[isazione per orchestra]
pour Baden-Baden

j'attends
Maître, j'embrasse toute la famille et

Votre Gigi

Je vais faire le permis pour conduire une voiture!

2. La première page de cette lettre manque.
Stockhausen composait à cette époque Formel et Spiel pour orchestre.
Deuxième partie de l'Epitaffio per F. Garcia Lorca, créés effectivement le 17 décembre 1952 à Baden-Baden par Hans Ro-
sbaud avec comme soliste Severino Gazzelloni.
Représentant de la maison Schott.
Nando Ballo, directeur de la Biennale musicale de Venise.
Nino Sanzogno (* Venise, 13 avril 1911), ancien élève de G.F. Malipiero, enseignait également à Darmstadt.
Wolfgang Steinecke (1910-1961), fondateur et directeur des cours de Darmstadt.
Oeuvres de musique ancienne éditées par Scherchen chez Ars Viva.

Legrenzi
Maderna
Nono
Frescobaldi
Pergolesi (au moins pour corriger)

Luigi Nono et Karlheinz
Stockhausen
Darmstadt, 1955
(Photo Mathilde Hiike)
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17 décembre 1952: création de Y su sangre ya viene cantando.
16 février 1953: création de Memento. Romance de la guardia civil espaitola, troisième partie de l'Epitaffio per F.

Garda Lorca avec la soliste Christa Ludwig sous la direction de Bruno Maderna à Hambourg.
ii octobre 1953: création à Donaueschingen des Due espressioni per orchestra (1953) par Hans Rosbaud.

5 A KARL AMADEUS HARTMANN
[Venise 12.12.53
ZATTERE 1486]

Karl et Elisabeth, mes chers!
il apparaissait encore plus évident, à Munich', ce qui dans le fond nous lie tous: musique-vie (ou vie-
musique: c'est égal).
Que ça, mais comment!
C'est encore plus fort que l'amitié. Et ce n'est pas par hasard que chacun de nous a d'abord été avec Scher-
chen (ce qui veut dire: comprendre vraiment!) et tous ensemble aujourd'hui dans cette merveilleuse famil-
le, parfois folle, dans notre famille.
Le plus important aussi est que nous ne sommes pas seuls. Cette terrible solitude qui détruit aujourd'hui
beaucoup d'artistes. Nous sommes des hommes parmi les hommes, et c'est uniquement ainsi que nous
sommes nous-mêmes.
C'est cela, surtout, comprendre aujourd'hui.
Je pourrais vous remercier vous deux, mais ce serait peu: mes remerciements n'auront de sens que si, après
ces importantes journées munichoises, je deviens meilleur musicien et meilleur homme. Car à Munich,
grâce à Scherchen, à vous deux, au concert, au public (enfin un vrai public et pas uniquement un cercle!)
j'ai compris quelque chose de nouveau.
Va de l'avant, convaincu et avec joie, cher Karl!
Je vous embrasse cordialement

Gigi

Comment pourrais-je avoir la photo avec toi et Scherchen? Pourrais-tu m'envoyer l'adresse du bureau
culturel?

Publiée en allemand dans Karl Amadeus Hartmann und die Musica Viva, Munich, 1980, p. 207.
1. Y su sangre ya viene cantando était joué à Munich le 4 décembre 1953 dans le cadre des concerts Mus ca Viva dont Hart-

mann était le fondateur-directeur.

6 A HERMANN SCHERCHEN
[Venise 14.12.53]

Très cher maître!
la vraie joie de Munich a été, d'une manière encore plus simple et évidente, la très belle réalité de notre
très forte union dans la vie et dans la musique. En train pour l'Italie, Bruno et moi avons parlé avec un en-
thousiasme particulier et nous avons constaté encore une fois l'importance fondamentale pour nous de
vous avoir connu, de vous avoir rencontré à Venise en 1948 et d'avoir été tout de suite unis à vous. En
1948 tout a vraiment commencé pour nous.
Ce que Bruno et moi sommes aujourd'hui, nous le sommes parce que nous sommes vos fils.
Tous les deux sommes partis de Munich encore transformés, surtout Bruno qui a eu une mauvaise période,
et maintenant il travaille avec joie comme un fou. Et cela, comme Bruno disait, parce que nous nous
sommes retrouvés tous en famille.
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Le succès de Munich est le succès de la bande à Scherchen. Quand vous m'avez parlé, critiqué, enseigné,
cela a été très important parce que cela précédait un nouveau travail. La toute dernière expérience m'aide-
ra à faire mieux.
J'ai déjà écrit à Schott (Pilz) et tout demandé concernant les partitions et le matériel. J'ai écrit à Widmer'
et demandé d'autres calques pour terminer la copie de la partition des Due espressioni (un quart me man-
que encore); j'enverrai tous nos calques à Widmer.
J'écris immédiatement à Bruno à propos de tout ça.
Concernant Nabokov': encore à Munich nous en avons parlé avec Bruno à Karl Amadeus. Karl avait un
programme général dans lequel votre concert (13 avril) est indiqué avec le même programme que dans vo-
tre lettre.
La couleur politique y est peut-être, j'en ai parlé à Venise avec les camarades et ils m'ont conseillé d'ac-
cepter parce qu'il est aujourd'hui nécessaire d'être présents partout et de faire entendre nos voix.
Nabokov est disposé à faire exécuter un travail de Bruno (nous en avons parlé ensemble à Munich), et
Bruno pense à un travail pour peu d'instruments comme vous le lui avez conseillé. C'est peut-être aussi
pour faire diriger un concert par Bruno parce que les programmes des concerts de chambre ne sont pas en-
core fixés.
Heinz Schroeter3 m'avait déjà écrit au sujet du Francfort Modernes Musikfest. Je lui ai envoyé la liste de
mes oeuvres en lui suggérant de penser à la création de TEpitaphe pour F. Garda Lorca (toutes les parties
ensemble). Pas encore de réponse.
C'est la raison pour laquelle je m'étais mis d'accord avec Steinecke pour la création des Gesange nach
Eluard pendant les Ferienkurse dans le concert dirigé par vous (avec l'orchestre de la radio de Francfort), .

Qu'est-ce que vous en pensez?
Bruno et moi seront presque certainement à Paris autour du Io janvier: nous viendrons sûrement mais
nous ignorons encore exactement quand.
Comment va Manna ou Amann???6
Des voeux et salutations affectueux particulièrement à Madame Pia: nous sommes avec vous tous dans
l'attente et pour saluer le nouveau Scherchen3.
Je vous embrasse

Votre
Gigi

Responsable commercial de Ars Viva.
Nicolas Nabokov (1903-1978), organisateur du Festival de musique du XX siècle à Paris en 1952 et du Festival de Rome
en 1954.
Heinz Schriliter (1907-1974), pianiste allemand, responsable de 1953 à 1957 des émissions musicales du Hessischer Rund-
funk à Francfort où il a fondé en 1946 les Semaines de musique nouvelle.
La création intégrale de l'Epitaphe n'aura lieu que le 4 octobre 1957 à Berlin.
Scherchen a effectivement dirigé la création de La Victoire de Guernica d'après Paul Eluard le 25 août 1954 à Darmstadt.
Manna, Amann: surnom de la fille de Scherchen, Esther, avec «permutation»...

7 A HERMANN SCHERCHEN
[Venise 14.2.54]

Très cher maître
le nouveau travail', pour choeur et orchestre, sur des textes de P. Eluard en est presque à la moitié et sera
sans doute terminé en mars (j'en ferai tout de suite le matériel et les calques de la partition)
Je me suis trouvé, et je me trouve toujours, face à de nouveaux problèmes d'expression et de forme et de
sons; cela aussi me demande de la concentration et de la tension au maximum. Et je travaille avec joie.
J'ai déjà envoyé à Widmer les calques de la partition des Due espressioni. Maintenant j'ai déjà com-
mencé sur calques la partition de la Guardia civil: j'attends de Widmer les calques déjà trois fois de- 40 41

mandés, pour pouvoir continuer. Dès qu'ils seront arrivés, je pourrai copier la partition en dix jours. De
cette manière le tout devrait être prêt.
Je suis en train d'étudier le premier Brandebourgeois: ça va bien, très difficile. Je vous enverrai la lettre
comme vous me l'avez dit.
Westermann' des Berliner Festwochen m'a écrit et demandé si je pouvais lui faire, pour le prochain festi-
val de cette année, un ballet avec Tatiana Gsovsky pour une soirée de ballets (Berger, de Vienne 3, Ravel
et moi-même)4. Il assure au minimum deux représentations. Il m'invite, si j'accepte, comme hôte à Ber-
lin, etc.
Je lui ai déjà répondu en principe oui et que j'attendais seulement les propositions de Tatiana Gsovsky
pour prendre une décision.
Qu'est-ce que vous en pensez?
J'ai envie de faire un ballet, aussi pour m'approcher du théâtre.
Bien des salutations à toute la famille.
Je vous embrasse

Votre
Gigi

Comment vont votre forêt et votre vin?

La Victoire de Guernica (P. Eluard) pour chur et orchestre (f 954)
Gerhart von Westermann (5894-5963), organisateur de 1950-59 des Berliner Festwochen.
Theodor Berger (*I9o5), compositeur autrichien.
Le ballet Der rote Mantel n'a donc pas été composé en 1953 déjà, comme l'affirment tous les catalogues d'ceuvres. - Tatiana
Gsovsky (* Moscou, 5 [18] mars 1901) était depuis les années zo à Berlin et depuis 1945 danseuse et choréographe à la
Berliner Staatsoper.

8 A HERMANN SCHERCHEN
[Venise 21.3.54]

Très cher Maître!
Moses und Aaron est vraiment grandiose!' Avec une violence expressive incroyable. Elle m'est apparue
comme l'oeuvre la plus importante de Schoenberg: une oeuvre dans laquelle se trouve tout son génie, une
vraie synthèse de son développement créatif. Elle joint la tradition à laquelle elle reste liée par une pensée
expressive et formelle d'hier, et développe cette tradition en menant la musique jusqu'à aujourd'hui où le
vrai créateur saisit et réalise selon des exigences nouvelles.
L'exécution a été bonne, mais pas à la hauteur de la conception grandiose de cette oeuvre.
Stuckenschmidt s'est montré un vrai ami, aussi bien à Berlin qu'à Hambourg. Il m'a beaucoup raconté de
toute la période berlinoise lorsque vous tous flambiez la vie, hier comme aujourd'hui. J'ai vu vos premiers
[numéros] de Melos!!!' avec votre chant pour voix et piano.
Je suis très reconnaissant à Stuckenschmidt.
J'ai cherché Paul Dessau chez lui, à l'Académie des Arts, au théâtre de Brecht, je lui ai écrit, mais de tou-
te évidence il ne devait pas être à Berlin.
Pour le ballet combiné: texte L'amour de Don Perlimplin et Belisa (F Garcia Lorca), un hymne à
l'amour. Début juillet, je dois envoyer à Gsovsky à Berlin la réduction pour piano. Partition et matériel
début septembre. Exécution vers le 18 septembre.
J'ai dû travailler beaucoup, dans tous les sens du terme, les gens des Berliner Festwochen quantau livret
(ils m'avaient proposé Sodome et Gomorrhe' et l'exécution. Ce n'est pas terminé. J'ai parlé avec
Schrter (Francfort) et tout est réglé pour le matériel: Guardia civil devrait être à Francfort le 25 mai, le
matériel de Victoire de Guernica plus tard.
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Nous en parlerons à Rome.
Environ deux mois après ma demande je n'ai toujours pas reçu les calques de Widiner""""
Widmer me les avait promis pour le commencement de mars, depuis, Rien. Et je devrais pouvoir terminer
la copie de la partition de la Guardia civil (3e partie de /'Epitaphe) pour pouvoir commencer immédiate-
ment après la copie de la partition de la Victoire de Guernica (Eluard) et tout le matériel.
La Victoire de Guernica vous est dédiée. Ce dernier travail précisément me semble le résultat le plus posi-
tif, jusqu'ici, de tout ce que vous m'avez donné et me donnez et de ce que j'ai compris et comprends.
Je vous embrasse tous très fort

Votre
Gigi

t. Nono avait assisté à la création concertante de Moses und Aaron de Schcenberg à Hambourg, le 12 mars 1954, dirigée par
Hans Rosbaud en présence de Gertrud et Nuria Schcenberg, la veuve et la fille du compositeur.
Scherchen a été le fondateur et premier rédacteur de la revue de musique contemporaine Melos en 1920.
Le ballet Der rote Mantel fut joué pour la première fois, avec la chorégraphie de Tatjana Gsovsky, dans le cadre des Berliner
Festwochen, le 20 septembre 1954 sous la direction d'Arthur Rother.

9 A HERMANN SCHERCHEN
[Venise 23 .4.5 4]

Très cher Maestrissimo!
Rome a été assez beau et clair pour reconnaître, une fois encore, le côté pauvre et ridicule de «l'officia-
lité» et «l'importance» des gens qui en ont besoin.
Si je courais ce risque, je vous supplie de me battre rigoureusement.
Tout le matériel d'orchestre de La guardia civil a été envoyé ici par Schott: je l'ai relu et maintenant il est
en ordre et je l'ai renvoyé à Schott.
J'ai copié la partition et je l'enverrai à Widmer bientôt.
Pour Hanovre, j'écris une petite pièce chorale: Liebesgesang en allemand'. Vous l'aurez le 15 mai.
Ici, il y avait le livret du ballet Le manteau rouge d'après le Don Perlimplin de F. C. Lorca; je le com-
mence. Le livret est très beau.
Vous ne m'avez plus parlé de votre projet quant à la maison d'édition. Je ne connais personne pour cela; je
crois pouvoir le faire; mais tout le travail devrait être précisé, c'est-à-dire comment et quoi.
Suite à notre entretien sur la Suisa2 je n'ai rien reçu ou entendu de la Suisa.
Avec mon cur je suis déjà à Gravesano.
Et très bientôt j'aimerais y être entièrement.
Cordialement

Votre
Gigi

I. Festival des Jeunesses musicales, avec la participation de Scherchen. Le Liebeslied pour chur mixte et instruments (1954),
dédié «à Nuria », n'a été créé que le 26 avril 2956 à Londres.

2. Suisa: Société suisse des droits d'auteurs.
42

Edgar Varèse, Wolfgang Steinecke,
Hermann Scherchen (Photo D.P.A.)
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25 août 1954: création de La Victoire de Guernica par Scherchen à Darmstadt.

10 A KARL AMADEUS HARTMANN
[Berlin 5.11.54]

Très cher Karl
les Variazioni canoniche sont ma première uvre (1949), Scherchen les a créés à Darmstadt'. J'ignore
pourquoi Scherchen aimerait les imprimer aussi. Il y a quelque temps déjà, je lui ai dit non. Il a peut-être
raison.
A Paris, après ton départ, j'étais avec Boulez.
Je lui ai tout raconté de ce que tu m'as dit au sujet de la S.LM.C. Il partage tout à fait ton avis et il est
prêt, comme Bruno et moi, à tout faire. Mais il m'a dit ce que je t'ai déjà dit: nous n'avons pas de voix
dans la S.I.M.C.: la France est comme l'Italie Boulez, tout comme moi, n'avons rien à faire avec
l'actuelle franco-ital-S.I.M.C..
Je te prie de faire l'impossible, en dépit du concerto pour piano', pour jouer Boulez à Munich. Il était un
peu triste à cause de la malchance qu'il a toujours avec ses exécutions.
Pourrais-tu, à la place du concerto pour piano disparu, faire quelque chose d'autre de lui?
Jeudi 18 ou vendredi 19 je passe par Munich et viendrai te voir: cette fois malheureusement

Baisers amour et tout
Ton

Gigi

La date de composition habituellement donnée est 1950.
La partition de la Symphonie concertante pour piano et orchestre (1947) de Pierre Boulez a été perdue en 2954 avant la
création de cette uvre.
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11 A KARL AMADEUS HARTMANN

[avant mars 1955]

Très cher Kaaaaaaaaaaaarl
je te remercie, je te reeeemercie, je te reeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeemercie (choeur après la huitième scène du
_Ter acte des Noces de Figaro).
«buvez, allez buvez» (mais où et qui est V ioletta?)'
«chaque fille, hélas, me fait rougir, chaque dame m'enflamme le coeur» d'après l'air de Cherubino, ou,
mieux, l'air de Karl Amadeus!)
!!!Bacchanale Bacchanale Bacchanale!!!
déjà terminé Canti per 13 pour 13 instruments, ma dernière oeuvre avant celle que je fais maintenant.
Boulez me l'a demandée, et elle sera créée fin mars à Paris, au théâtre de Marigny 2.
Aucune idée si c'est une oeuvre VEKAHS ou EKAHS ou KAHS ou AHS ou HS ou S ou ??? comme tu
me demandes.
Seulement j'ai appris beaucoup beaucoup de nouveau à travers elle. Et en ai oublié qu'il fallait écrire une
autre oeuvre, actuellement en cours, pour orchestre (Darmstadt) 3.
Je t'ai envoyé la partition des Canti per 13 pour que tu puisses voir toi-même.
Comment va ton travail?
Henze a passé ici deux jours, après Londres et Paris. Il a été très calme, je ne l'ai peut-être jamais vu aussi
plein d'idées et de projets. Pour moi c'était très beau parce que j'avais, pendant ce même temps, période
toute noire et inquiète, temps de merde.
Bruno est à Darmstadt, on a été brièvement ensemble avant son concert de Naples avec Mozart.
Il a été très content de ses concerts à Hambourg et Stockholm.
Moi? Au travail, tu sais ce que c'est.
Je t'embrasse toi et ta famille.
Bientôt nous serons ensemble.

Cordialement merci!
Ton

Gigi

Publié en allemand dans Karl Amadeus Hartmann und die Musica Viva, Munich 1980, P. 210.
t. Allusion à la Traviata de Verdi, ler acte: «Libiam calici».

Créée le 26 mars 1955.
Incontri pour 24 instruments, créés le 30 mai 1955 à Darmstadt par Hans Rosbaud.
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12 A KARL AMADEUS HARTMANN
[30.4.56
S. Giacomo 882
Giudecca-Venezia]

Très cher K.A.
Tel est mon nouveau il canto sospeso:

preludio (pour orchestre seul)
choral (choeur a cappella)
trio (soprano/contralto/ténor soli et orchestre)
interludio (orchestre seul)
ténor solo et orchestre de chambre
choeur et cuivres

6a) chur et cordes
soprano solo et orchestre de chambre
interludio (pour vents)
Finale-Choral (chur a cappella)

durée environ iô'
effectif de l'orchestre: 4 flûtes I 2 hautbois I 2 clarinettes I clarinette basse I 2 baisons II 6 cors I 5

trompettes I 4 trombones II 3 timbaliers II 2 harpes I xylophone, marimba, vi-
braphone, glockenspiel, célesta, 12 cloches, II cordes

texte aussi en allemand.
Maintenant tu peux te faire une idée du tout. Concernant le choeur, le plan te montre qu'il est indispensa-
ble et qu'il est impossible de penser le faire sans choeur ou sans orchestre.
Ces prochains jours, j'envoie la partition à SchottlMayence. Malheureusement je ne peux pas encore t'en
envoyer une directement; mais j'espère très bientôt.
La création devrait se faire à Darmstadt (Kranichstein): pas encore de réaction directe de Steinecke (diffi-

cultés à cause du chef et du chceur)1.
Je te raconte tout parce que tu dois le savoir.
J'étais avec Scherchen à Florence et Gravesano et nous avons parlé de la création, surtout de l'endroit. Je
te dis, comme je lui ai dit: aujourd'hui ce serait pour moi un grand honneur et plaisir dans deux villes:
Munich chez Musica Viva, Turin à la RAI (dans mon pays, m"" enfin if m'In!) A Munich aussi à cause
du public de là-bas. Cela veut dire que là, il y a une relation directe avec la vie; notre travail de mois ou
d'années pendant lesquels nous étions seuls avec joies et angoisses, seuls ou pas seuls, avec enthousiasme
ou colère, où tout semblait merveilleux et impossible, notre travail est présenté à des hommes qui n'aime-
raient qu'écouter et comprendre, des hommes de toutes les classes.
Turin: tu sais comment c'est dans mon pays, toujours!!! Ce serait tellement beau de voir mon travail créé
ici, dans mon pays!!!
C'est assez triste pour moi de ne pas être connu ici directement par mon travail. Parce que ce n'est qu'à
travers le travail qu'on vit, qu'on peut connaître et reconnaître. Et parfois par conséquent, je me sens ici
sans air et sans terre.
Et j'ai besoin de cet air et de cette terre parce que je suis d'ici et, sans cet ici, je ne pourrais pas être et deve-
nir. A Munich tu as des difficultés: on le sait, comme on sait comment tu luttes.
Tu n'as rien besoin de dire, surtout à moi: ce que tu fais est très beau et important pour nous tous. Ce que
tu peux faire là-bas, tu le fais: chacun de nous le sait.
Et c'est TOUT! ainsi toi comme moi n'avons rien à ajouter à ce sujet. Scherchen m'a parlé du Dr. Faus-
tus de Busoni chez toi: très beau!! Il m'arrive d'étudier Busoni en détail. J'ai reçu de Breitkopf les réduc-
tions de Dr. Faustus et Turandot que je suis en train d'étudier.
Il canto sospeso est mon oeuvre précédant celle prévue pour le théâtre. C'est aussi pour ça que je suis par-
ticulièrement amoureux de Busoni maintenant. Je pense qu'il est le seul en Italie qui a compris le théâtre.

45 Dans ce siècle. Tous les autres jouent seulement sur l'équivoque et le faux et la bêtise (Pizzetti-Casella-
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Luigi Nono, Nuria Scheenberg,
Bruno Maderna
Darmstadt, 1955 (Photo D.R.)
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C'est pour cela que nous devons, de toutes nos forces, ne pas faire ce que la société actuelle voudrait,
c'est-à-dire nous isoler nous-mêmes, et en devenir plus faibles.
Mais encore plus et enfin et vraiment quand nous serons ensemble. A Munich!
Cordialement à toi, Elisabeth, Richard, de Nuria et

Ton
Gigi

[Giudecca
4.1157]

Le 8/9 décembre, Nono, Kolisch et Scherchen travaillaient, à Gravesano, aux Varianti, en vue du concert du 24 janvier
1958 dans le cadre de Musica Vira à Munich.
Nono fait allusion aux difficultés pendant les répétitions des Varianti et aux résultats peu satisfaisants de la création.

Malipiero: faux faux faux, contre l'histoire, contre le développement). Busoni est encore aujourd'hui sans
terre ici! Le temps viendra assurément ou l'on va enfin comprendre, après le siècle dernier (Verdi) que
l'unique authentique est Busoni. La bêtise est encore très grande chez nous, aujourd'hui! Dans ce pays
on ne devrait pas faire une seule révolution, mais trois au moins!!!! C'est peut-être encore trop peu.
Si vous voulez passer quelques jours tout à fait en paix, venez donc ici chez nous! Si Richard le doit ou le
veut, il a toujours ici une chambre!' Je reste encore ici: pour terminer il canto sospeso (seulement le
choeur final).
Mais je continue aussitôt (un quintette à vent) et le théâtremm
Comment vas-tu? Je ne viens malheureusement pas à Francfort (bêtises également là-bas!); ainsi malheu-
reusement je ne peux pas encore entendre ton concerto pour alto 3. A quoi travailles-tu maintenant?
Si tu as le temps, écris-moi s'il te plaît.
Cordialement à toi, Elisabeth, Richard, de Nuria et moi

Bon travail, santé, fermeté
Ton

Gigi

Il canto sospeso sera créé par Scherchen le 24 octobre 1956 à Cologne.
Richard Hartmann (* 1935), le fils de Karl Amadeus et Elisabeth Hartmann.
Concerto pour alto avec piano, vents et percussion, composé en 1955, créé le 25 mai 1956 à Francfort, révisé immédiate-
ment après la création.

24 octobre 1956: création du Canto sospeso à Cologne, avec un très grand succès dans la presse internationale.
20 octobre 1957: création de Varianti. Musica per violino solo, archi e legni (1957) sous la direction de Hans Ro-

sbaud avec Rudolf Kolisch comme soliste à Donaueschingen.

13 A KARL AMADEUS HARTMANN

Cher K.A.
Déjà écrit à Scherchen.
Aujourd'hui réponse: il pense qu'on ne peut rien faire pour les répétitions au point de vue temps, comme
je lui avais écrit et comme nous en avions convenu.
Ainsi Scherchen est maintenant au courant des difficultés (divisions, etc.) 1.
S'il te plaît: donne-lui le maximum! Il acceptera certainement.
Sans doute es-tu déjà sans grippe.
Dommage pour Munich quand nous y étions.
En janvier nous aurons certainement le temps (et le calme j'espèrelim ), parce que nous avons beaucoup
à nous dire sur «Aujourd'hui dans la musique» et «les musiciens qui oublient d'être des hommes» ou,
mieux: ceux qui agissent encore contre aujourd'hui, en se comportant comme aux vieux temps.
«artistes! surhommes! courtisans! et qui se disent hors parti!» ou «ils sont au-dessus de tout». «Anges», ou
presque Dieu!
Dommage que nous soyons tellement loin l'un de l'autre, il serait très beau de pouvoir te parler souvent
dans ce désert ou, mieux, dans cette prison.
Après Baden-Baden et Donaueschingen je saisis mieux la situation'.
En relation directe avec ce qui se passe aujourd'hui dans le monde (restauration,,,,,, tant politique que
culturelle). Et pour nous, ça devient ou commence vraiment maintenant à devenir difficile. 46

Document de communication du Festival d'Automne à Paris - tous droits réservés



13 janvier 1958: La terra e la compagna (C. Pavese) pour soli, choeur et percussion est créée par Hans Rosbaud à
Hambourg.

7 septembre 1958: Les Cori di Didone (G. Ungaretti) pour chur et percussion sont créés à Darmstadt.

14 A KARL AMADEUS HARTMANN

Très cher K. Amadeus
à peine de retour de Pologne!'
Ma plus belle expérience à ce jour, comme homme-musicien.
Très important là-bas: le grand espoir","
Situation musicale: trrrerrrrrès belle.
Là-bas de vrais amis, des amis fous-romantiques-vivants!
et une base humaine, pas de cercle, pas de snoberie: on est comme on est dans le travail.
Public, 2000 personnes, enthousiasmes pour Schoenberg et Webern: Survivor of Warshaw bissé et on
voulait l'entendre trois fois, même chose avec le Psaume 2, avec les 5 mouvements pour quatuor à cor-
des et les 5 pièces pour orchestre de Webern.
En revanche assez froid devant l'insupportable fausse-impuissante musique officielle soviétique: vraiment
aussi déprimant et triste, je ne l'aurais jamais imaginé!'
Au prochain Festival '59 tu seras aussi à Varsovie!'
Pendant la saison '58-59 ta musique sera jouée par la Philharmonie de Varsovie et aussi à Cracovie.
Chefs d'orchestre: Witold Rowicki - chef attitré de l'orchestre philharmonique de Varsovie. très très

bien"" (44 ans) orchestre également très bien!
Jan Krenz (32 ans) chef attitré de l'orchestre de la Radio polonaise-Katowize égale-
ment très bienm"
Andrzei Markowski (34 ans) chef attitré de l'orchestre national Silésie-Katowize, le
meilleur pour la musique nouvelle!!! très grand musicien!!!!

Ensuite Skrowaczewski aussi bon, mais déjà un peu influencé par la manière italienne.
Tu pourrais inviter tout de suite à Munich Rowicki, Krenz et surtout Markowski"" A Musica Viva ou
au Bayerischer Rundfunk.
Markowski a dirigé, pour la première fois en Pologne, Schoenberg et Webern' avec un succès fou.
tous trois sont vraiment des hommes-musiciens!
et super comme
Ils vont faire beaucoup en Pologne, et provoquer un grand développement musical.
si tu peux, JE T'EN PRIE""
Ci-joint une liste d'adresses: envoie, s'il te plaît, des programmes et des informations sur Musica Viva!!!!
J'en ai également envoyé à Dibelius6.
maintenant peut-être un plan pour théâtre-opéramm"" nécessaire pour moi: finalement!!!!
rien d'autre!
en mai '59 un petit Nono naîtraaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa
merveilleuxxxxxxxxxxf "H!
Cordialement à toi, Elisabeth, Richard, bon travail et toujours
VIVA VIV A VIVA!

Votre Gigi et Nuria
[21.10.58 Giudecca 882 VE -]

Publié en allemand dans Karl Amadeus Hartmann und die Musica Vira, Munich 1980, p. 211 5.
i. Nono venait de rentrer de l'Autome de Varsovie '58.

Un survivant de Varsovie, op. 46 et Psaume moderne, op. soc de Schcenberg, dirigés par Rowicki.
Au programme: des uvres de J. Ivanov, A. Petrov, D. Chostakovitch (i 1' symphonie) et O. Taktakismili.
La première oeuvre de Hartmann jouée dans le cadre de l'automne fut la 6e symphonie, en 1962.
Markowski dirigeait les Pièces pour orchestre op. Io et Das Augenlicht, op. 26, de Webern.
Ulrich Dibelius (* Heidelberg, 14 novembre 1924), musicographe et - à partir de 1957 - rédacteur musical à la radio
bavaroise. 48

Luigi Nono
Il canto sospeso, manuscrit

f.
.t.r4Z.V

te-_

15 A KARL AMADEUS HARTMANN
Cher
voici les lignes pour la Victoire de Guernica
en italien et dans «notre» allemand.
Ainsi tu peux améliorer, s'il te plaît.
Ça va comme ça??
Sinon écris-moi.
Nous restons ici! je dois travailler!!!
deux idées, toutes deux très difficiles.
L'une le théâtre, bien sûr.
j'étais à Turin pour parler avec Calvino', nous y travaillons ensemble.
Calvino est supe
à Turin également avec Scherchen: la RAI m'a interdit d'assister aux répétitions de Schoenberg l'op.] 16,
de Webern IIe Cantate et Bach","
J'ai demandé trois fois, comme dans la bible, et on m'a «interdit» trois fois!!!
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Telle est l'Italie officielle de Pizzetti-pape-anticulture.
Donc pas à Los Angeles, à cause de mon travail.
Je travaillerai aussi à Milan au Studio di fonologia en février-mars.
Je dois aller plus loin! mais plus loin dans la bonne direction! J'ai beaucoup beaucoup refléchi au présent.
J'espère avoir mieux compris pourquoi il y a aujourd'hui dans l'air, dans les oeuvres de quelques-uns, une
réaction, un retour au néoclassicisme, même si ce n'est pas à la manière de Strawl'insky].
parce qu'on est «rassasié», et «bien» et qu'on se sent «bien en sécurité» - demain? peut-être
sombre + diable + antipape.
Regarde en France: ces COCHONS!!! très dur! Parce qu'il faut

construire!
nous avons entendu ton Simp1icius3 à la radio, fait par la RAI: mon pauvret /1"mm" mit Les chanteurs
tellement mauvais: et aucun sens du texte, avec un grand pathos à la Giordano. Là où p.ex. Simplicius et
l'ermite doivent chanter très pur et simple, ça devenait, avec la traduction, une scène «catholique» typi-
que, ce qui n'est pas dans ta conception. Simplicius surtout était une vieille femme avec une voix indéci-
se!! Et le chef (Gracis4),""mm""mumm,,,m, Pourquoi on le fait comme ça au lieu de le faire vraiment
bien, je le comprends de moins en moins. Pourquoi les gens de la direction de la RAI sont-ils si terrible-
ment irresponsables?????????????
Il faut casser cela!!!
et détruire!!!!
que fait Richard? nous sommes très curieux de voir sa nouvelle peinture, en
As-tu terminé ta symphonie?'
ou continues-tu avec un nouveau travail???
(sans doute des questions sans réponses de toi - [...]6)!
sois bon et bon et encore bon
comme Elisabeth est un amour et un amour et encore un amour!
comme Richard a raison et raison et encore raison.
Cordialement de nous deux + 113

Ton
Gigi

[Giudecca 882 VE - 3.12.58]

i. Jouées à Munich, Musica Viva, le 23 janvier 1959.
Italo Calvino (1923-1986), l'un des plus importants écrivains italiens de l'après-guerre.
L'opéra Simplicius Simplicissimus d'après Grimmelshausen, livret de Hermann Scherchen (1934/35, nouvelle version 5956,
révisée en I960).
Ettore Gracis (* La Spezia, 24 septembre 1915).
Il s'agit de la septième symphonie (1957/58), créée le 15 mars 1959 par Hans Schmidt-Isserstedt à Hambourg.
[...]: jeu de lettres intraduisible: «Faulenzmitschreiberei - Frauenlenzmitaugenrerei» (avec ta paresse à m'écrire). 50 5

16 A KARL AMADEUS HARTMANN
Cher Karl
tu sais quoi?
je te suis reconnaissant parce que tu m'as prouvé, par ta réaction face à l'histoire de Venise' de septembre
58, à quel point notre amitié est vraie.
aujourd'hui cela compte énormément et c'est plus important que tout.
si des relations existent, elles doivent être claires et pures. Sinon vive la Stroblerie la Huebnerie la Crafte-
rie'. Et nous, sous terre.
Dans un cas pareil mieux vaut vivre sous terre.
Surtout quand il s'agit de terre italienne, parce que sur la terre italienne il n'y a presque que des cochons.
Peut-être en as-tu appris quelque chose à Rome. Pourquoi, même si on écrit différentes musiques, doit-on
absolument se dresser les uns contre les autres, et se comporter d'une manière cochonne?
nouvelles expériences avec la RAI et à Milan.
nous allons très bien! Je me rends de nouveau à Turin afin d'y fixer et décider, avec Calvino, notre projet
théâtral.
Je te remercie aussi de Guernica. Ça m'a fait un grand plaisir de voir Guernica joué à Munich'. Et merci
aussi du programme.
Cordialement de Nuria et moi à toi, Elisabeth et Richard

Ton
Gigi

[2.2.59]

Publié en allemand dans Karl Amadeus Hartmann und die Musica Vive, Munich 1980, p. 212.
Evénement inconnu.
Allusions à des responsabls musicaux de la radio (Heinrich Strobel, Herbert Hiibner) et au chef Robert Grafi.
Le 23 janvier 1959.

17 A KARL AMADEUS HARTMANN

[4-59
Venise]

Karl
j'ai été aujourd'hui avec Mitropoulos' et sa secrétaire. Il m'a raconté comment il a entendu pour la pre-
mière fois mon nom et comment tu en as parlé - et c'était spécial parce qu'il me racontait aussi ce qu'il
avait entendu sur moi en Italie. C'était spécial et naturel comme c'est toujours le cas avec toi. Une fois en-
core, tu mets en évidence ce qu'est l'amitié et l'esprit qui règne aujourd'hui dans les rapports entre les mu-
siciens et les hommes. Il est à espérer que nous, les jeunes, puissions l'apprendre d'une manièreprécise.
Je t'embrasse

Ton
Gigi

Fac-similé dans Karl Amadeus Hartmann und die Musica Viva, Munich 1980, p. 208 s., transcription ibid., p. 213.
a. Dimitri Mitropoulos (*Athènes, I.- mars 1896, ir Milan, 2 novembre 1960). Chef d'orchestre, pianiste et compositeur

grec, élève de Busoni, devenu citoyen américain en 1946.
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2 septembre 2959: Création à Darmstadt de la Composizione per orchestra n° 2: Diario polacco '58 (1958159).
3 novembre 1960: Création de Ha venido, Canciones para Silvia à Londres.
17 février 1961: Création à Washington de Sarà dolce tacere.
13 avril 1961: Création tumultueuse d'Intolleranza 1960 au Teatro La Fenice à Venise sous la direction de

Bruno Maderna.
15 décembre 1961: Ha venido est chanté dans le cadre des Concerts Musica Viva à Munich.

18 A KARL AMADEUS HARTMANN
[février/mars 1962]

Très cher Carlo Amadeo
nous espérons que tu vas bien! sans histoires de nez ou d'ailleurs. Ne peux-tu pas le donner pendant quel-
que temps à quelqu'un pour avoir enfin la paix??? Ce sera peut-être mieux après.
Traduction n° i, sur papier blanc, est meilleure.
Seulement quelques changements que j'ai écrits dessus. Et les deux dernières lignes comme sur le papier
jaune.
Fumata bianca -
je devrais être à Cologne le 12, le 14 à Copenhague, le 17 ou le r8 de retour à Munich.
je ne reste pas à Cologne pendant les répétitions' - Bruno était ici. Nous avons longuement parlé et di-
scuté. Tout est au clair.
avec Chargesheimer: SUPER
Lietzau: un idiot qui a peur de se compromettre avec Intolleranza.
j'espère que les trois - Bruno - Chargesheimer - Lietzau ne s'entendront pas, comme ça le dernier
partira'.
Je serai ainsi chez toi à Munich le 17 ou le 18. D'accord?
Travail: pour la première fois deux oeuvres avancent en même temps!

«SUL PONTE DI HIROSHIMA»
pour soprano - ténor - orchestre
texte d' àprès le livre de G. ANDERS: «Der Mann au! der Brücke von Hiroshima «[L'homme sur le pont
d'Hiroshima]

un cycle uniquement pour soprano solo + guitare et piano; la première pièce est déjà terminée: pour so-
prano solo -
il y aura 5 ou 6 pièces pour voix: - solo

+ guitare
+ guitare et piano

et de petits interludes pour piano solo
pour guitare solo
pour piano + guitare

enfin chez moi des pièces pour voix solo
Monodies -
les deux oeuvres vont ensemble, l'une intègre l'autre.
Les textes du cycle: jusqu'à maintenant J.L. Pacheco, un jeune Espagnol qui a souvent été en prison
à Madrid; en espagnol. - les autres: poètes actuels. sur l'amour - l'espoir de demain - l'espoir d'au-
jourd'hui -3
Encore rien des programmes du RIAS.
Fricsay vient-il ou pas?4
Son agent dit: oui.
est-il en bonne santé?

Dans tous les cas, Labroca5 a déjà écrit à Berlin au sujet du programme. il aimerait avoir ta sympho-

nie + Henze, Antiphone.
Diego Masson, k fils d'André Masson, était chez moi. Il a été deux ans en prison en France parcequ'il a
collaboré avec le F.L.N., avec l'Algérie. - Super, il est vraiment super en tant que nature, tête. Etudie la
musique. Longtemps parlé de la F[rance] et il m'a raconté beaucoup de choses.
On devrait savoir - écouter - lire beaucoup plus sur ce qui se passe en F[rance] et en Algérie.
Chez nous: avec le nouveau gouvernement il n'arrivera pas grand-chose de nouveau: seulement très rusé de

la part des démochrétiens!!!
Mon cher - très cordialement à toi, Elisabeth, Richard + femme et baiser
De nous trois - à bientôt

Ton
Gigi

Repétitions pour la mise en scène d'Intolleranza à l'opéra de Cologne, direction musicale: Bruno Maderna.
Le programme de la mise en scène d'Intolleranza (première représentation le 3 avril 2962) mentionne pour la réalisation
scénique: Chargesheimer, Hans Lietzau, Bruno Maderna et Rolf Scharre.
Les deux oeuvres décrites sont devenues Canti di cita e d'amore dont la pièce pour soprano solo, texte de Pacheco, forme le
mouvement central. Créés le 22 août 2962 à Edimbourg.
Le chef d'orchestre Ferenc Fricsay (1914-1963) est resté jusqu'à sa mort chef attitré de l'orchestre du RIAS à Berlin. On
lui doit d'excellentes interprétations (et enregistrements) des symphonies de K.A. Hartmann.
Mario Labroca (1896-1973) était, à partir de 1959, directeur du Teatro La Fenice de Venise et directeur de la Biennale
musicale.
Diego Masson (* Tossa, Espagne, 21 juin 1935), études chez Leibowitz et Boulez, percussionniste de 1955 à 1966, année
de la fondation de l'ensemble Musique vivante. Chef d'orchestre qui a dirigé de nombreuses créations.

Les lettres de Luigi Nono à Hermann Scherchen se trouvent dans les Archives Hermann Scherchen de l'Akademie der
Kiinste à Berlin-Ouest.
Elisabeth Hartmann, la veuve de Karl Amadeus Hartmann, a déposé les correspondances de son mari à la Bayerische
Staatsbibliothek de Munich.
Nous remercions très sincèrement Luigi Nono, l'Akademie der Kiinste et Madame Elisabeth Hartmann de nous avoir
donné accès à ces correspondances. Luigi Nono a généreusement accordé la permission de traduire ces lettres et d'en pu-
blier un certain nombre, encore inédit à ce jour (les n°l 1, 4, 6-1o, 12, 13, 15 et 18).52 53
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Luigi Nono

EN SOUVENIR DE DEUX MUSICIENS

En novembre 1970, G.F. Malipiero me fit remettre le premier volume, à peine édité par la
Fondation de l'île San Giorgio à Venise, des uvres complètes de Giovanni Gabrieli. Dans un
billet, le Maître me rappelait nos précédentes conversations sur l'importance du compositeur, sur
notre amour commun pour les Gabrieli, et sur la rareté d'études disponibles et d'éditions «origi-
nales, sans déformations ni ajouts» comme l'était celle qu'il me présentait. (Bien sûr nous avions
parlé de l'édition préparée par Denis Arnold pour l'American Institute of Musicology de Rome).
Ce fut pour moi un véritable cadeau de son intelligence pleine de sensibilité, toujours prête à con-
tribuer au développement de la connaissance musicale avec des suggestions, des indications et des
conseils qui ont fait de lui un grand Maître.
Maître bienveillant aussi: j'en eus la preuve lorsqu'il m'accueillit comme élève dans les années de
brutale oppression fasciste (de 1943 à 45). Ses leçons et nos entretiens m'ouvrirent à la connais-
sance et à l'étude de ce courant musical qui était alors, en Italie, condamné à l'ostracisme:
Schoenberg, Webern, Dallapiccola, et bien entendu, Monteverdi et la Renaissance musicale ita-
lienne.

G.F. Malipiero me conseilla de faire la connaissance de Bruno Maderna, pour lequel il avait eu
tout de suite la plus grande estime, et avec lequel j'allais continuer mes études. Ce fut encore sous
son impulsion que Bruno, déjà un maître, et un groupe d'élèves dont je faisais partie, se mirent à
«fouiller», à la Biblioteca Marciana, dans les manuscrits musicaux originaux, dans les Traités de
composition (de Hucbald au Père Martini), dans les premiers imprimés de musique (réalisés par
Ottaviano Petrucci à Venise dès 1501) pour pouvoir étudier historiquement et sur les documents
originaux l'évolution de la musique européenne. Ce fut une période très heureuse d'études, de
découvertes, de discussions, auxquelles Bruno, avec son enthousiasme maïeutique, nous faisait
tous participer. G.F. Malipiero suivait notre travail avec une joie profonde et il se montrait heu-
reux lorsque nous l'informions des progrès de nos études, ou lorsque nous lui en apportions les
fruits concrets (transcriptions en notation moderne, instrumentations comme celle de l'Odhecaton
A, études composées par nous-mêmes dans les différents styles), ou lorsque nous lûmes ensemble
le livre de messes du Flamand tardif Jacobus de Kerle, retrouvé non catalogué dans les Archives
d'Etat de Venise).

Nous vivions alors dans une véritable ambiance de «boutique» artisanale de musique, où l'intelli-
gence pénétrante de G.F. Malipiero, son expérience érudite et son humeur pleine d'entrain s'u-
nissaient au talent que possédait Bruno pour découvrir la musique comme un objet toujours nou-
veau et pour nous la faire étudier comme un objet toujours vivant. C'est encore G.F. Malipiero
qui nous conseilla de suivre le cours international de direction d'orchestre donné à Venise en
1948 par Hermann Scherchen, qui était son grand ami et qui l'appréciait beaucoup. Ce fut le dé-
but d'une longue collaboration tant culturelle et intellectuelle que pratique entre Scherchen
et Bruno, surtout, et nous. Certes, les souvenirs que je livre ici ne sont que de brefs aperçus, mais

Paru dans Cronache Musicali Ricordi, déc. 1973.

ils ne sont pas moins riches de la profonde personnalité de G.F. Malipiero, qui ne se limitait pas
uniquement à sa propre production musicale et, de plus, ils éclairent le rôle nettement détermi-
nant joué par le Maître et son uvre dans le mouvement de reprise, à l'échelle européenne,
de la musique italienne.

Bruno Maderna est l'incarnation de la plus noble générosité humaine. Preuve en est cette forte
détermination dans sa manière de faire de la musique, d'être la musique, de communiquer aux
autres la musique, toujours dans la gaîté, même aux moments difficiles et jusqu'à la tragique ma-
ladie. Et avec la musique, la vivacité et le dynamisme de son intelligence, toujours en prospec-
tion, toujours ouverte vers ces espaces où la musique, les nouvelles méthodes compositionnelles
s'interpénètrent, résolue dans la mesure où l'homme vit en tant que sujet dans notre temps,
toujours tendue vers l'homme. C'est ainsi que Bruno vivait et continue à vivre.

Ces qualités naturelles l'ont amené à susciter et provoquer, au sein de la musique contemporaine,
de grandes évolutions. Pour sa pédagogie de type maïeutique, qui incite tous les jeunes qui l'ont
rencontré à aller de l'avant, pour sa manière de faire étudier la musique avec son pouvoir de la
découvrir à chaque fois comme une nouveauté, pour son art unique et inoubliable de l'interpréta-
tion, Bruno Maderna continue à être aimé et apprécié par des orchestres, des solistes, des compo-
siteurs et par des milliers de gens. Tous ont été, à travers lui, mis en communication directe avec
la réalité vivante de la musique devenue intelligible quant à sa signification, sa structure et sa
fonction.

A Londres, une semaine avant sa mort, tout au long de ce concert qui devait être le dernier avec
le London Symphony Orchestra, et jusqu'à l'interprétation palpitante et superbe du Premier con-
certo pour piano et orchestre de Bart6k et du Concerto pour piano et orchestre de Schoenberg, Bru-
no s'est imposé à lui-même, contre sa maladie, et encore une fois avec une sereine lucidité et en
forçant l'admiration du public, sa propre raison d'exister.
Ainsi Bart6k et Schoenberg étaient fermement, idéalement, humainement avec lui. Aujourd'hui,
Bruno Maderna dort sereinement aux côtés de ceux qu'il a tant aimés: Andrea et Giovanni Ga-
brieli, Claudio Monteverdi et G.F. Malipiero.

Traduit de l'italien par Carlo Lagomarsino
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Massimo Mita

LA LIGNE NONO
(A propos de il canto sospeso)

La conférence tenue à Darmstadt par Luigi Nono, dans le cadre des Internationale Ferienkurse
fiir Neue Musik de 1959, marqua le début d'une différenciation au sein du groupe, jusqu'alors com-
pact, des musiciens de la «nouvelle vague »1: post-weberniens, pointillistes, électro-acousticiens. Il
serait regrettable que cette clarification dégénère en une aigre rupture: de Malipiero à Nono, de
Milhaud à Pousseur, de Hindemith à Stockhausen, la musique moderne a trop d'ennemis pour
s'offrir encore le luxe de se scinder en sectes rivales, affairées à se déchirer entre elles. On ne peut
pas non plus ne pas tenir compte de la nouvelle répartition qui se dessine entre les positions de
pointe de la musique contemporaine. «La ligne Nono », qui s'est clairement révélée dans le discours
de Darmstadt, peut réunir ceux qui sont prêts à tout accepter de l'évolution irrépressible de la tech-
nique musicale, ceux qui reconnaissent à cette dernière le droit d'expérimenter n'importe quelle
nouveauté pour autant qu'elle ne soit pas un but en elle-même et qu'elle soit subordonnée à une
conception universelle de l'art, valable pour Monteverdi comme pour Webern, pour Beethoven
comme pour Stravinsky. Ce discours 2 allait dans le sens d'une insurrection contre la poétique de
l'« aléa» (c'est-à-dire contre l'idée que l'oeuvre d'art naît du hasard), résultant d'un dangereux ren-
versement dialectique de la tendance à étendre la sérialisation à tous les aspects (paramètres,
dirait-on dans le jargon) de la composition musicale.

Il ne s'agit pas de contester, surtout si le fait est étayé par des résultats convaincants, que le che-
min de la musique d'aujourd'hui dans sa totalité ou non doive passer à travers l'expérience de la
«total determinierte Musik ». Soit. Tout est prescrit et agencé par des lois arithmétiques. Une
norme unique doit régir non seulement la Tonhôhenstruktur, la succession des notes, mais encore la
variété des valeurs rythmiques, la distribution des timbres et l'alternance dynamique du «piano » et
du «forte». Il se peut parfaitement qu'aujourd'hui, pour s'exprimer, il soit nécessaire au composi-
teur de reconnaître et de mettre en oeuvre les lois intrinsèques qui régissent la structure de la
matière sonore. Pour autant, justement, qu'on reconnaisse à ce laborieux et volontaire assujettisse-
ment au déterminisme de la matière une fonction purement opératoire: il faut en passer par là
aujourd'hui, pour que la musique continue à vivre, semblable à elle-même, comme une manifesta-
tion de l'homme, et, bien sûr, de l'homme d'aujourd'hui, manifestation dotée d'originalité et d'une
authenticité spécifique, telle qu'elle ne se confine pas à répéter les expériences précédentes, désor-
mais cristallisées en formules conventionnelles.

Et pourtant, la réalisation des lois qui gouvernent la structure du matériau sonore a souvent l'air
de vouloir se donner comme une fin en soi, et prétend épuiser entièrement la nature même et les
fins de la musique, d'une «nouvelle musique» qui serait essentiellement différente de celle qui s'est
faite jusqu'à hier, pour cause de brutale rupture. Comme si aujourd'hui, dans la composition musi-
cale, il n'y avait plus place pour l'initiative humaine. Comme si la musique devait se réduire à n'être
rien de plus que le produit nécessaire, la sécrétion chimique pour ainsi dire, d'une structure déter-
ministe de la matière sonore. Il ne reste d'autre liberté au compositeur que celle de choisir le point

* Paru pour la première fois in La Rassegna Musicale Italiana 30 (1960), pp. 297-3 ii. 56 57

de départ, d'établir les prémisses du jeu. Après quoi il s'agit seulement de ne pas se tromper dans les
opérations et de vérifier à la fin, au moyen d'un «ce qu'il fallait démontrer», la validité des règles et
la correction de leur application.

Si l'on réduit la musique à cela, alors la part laissée à l'invention du compositeur est à ce point
insignifiante qu'on en vient facilement à céder à la tentation dialectique de l'offrir en sacrifice sur
l'autel de la pleine objectivation et dépersonnalisation de la matière sonore. L'omnipotence de cette
dernière est encore plus exaltée si l'homme renonce à en préétablir les données premières et la laisse
célébrer seule ses propres triomphes, proclamant dans toute sa lapalicienne évidence la loi de l'iden-
tité, et révélant au monde, interdit et stupéfait, la fracassante nouvelle que a est égal à a. Les cer-
veaux électroniques donnent des réponses pertinentes et exécutent des travaux utiles à l'homme
dans la mesure où l'homme y introduit, dans un certain ordre, des cartes perforées. Laissons les cer-
veaux électroniques forer et disposer eux-mêmes leurs propres cartes: ils continueront d'exécuter
des opérations correctes, avec leur propre système de cohérence interne, et parfaitement obéissan-
tes à un ensemble organisé de lois numériques. Opérations qui ne sont plus d'aucune utilité à
l'homme si ce n'est pour la contemplation mystique de la Loi dans sa perfection. Entre la musique
qui va jusqu'à l'exhaustion dans la détermination totale et la musique vraie, il y a la même diffé-
rence qu'entre une patience bien faite et tout ce chaud combat fait d'astuces, de risques calculés, de
tâtonnements aventureux, de coups et de parades qu'est une partie de cartes à plusieurs.

L'année 1961 marquera le premier cinquantenaire de ce livre si important mais discutable
qu'est l'Histoire de la langue musicale de Maurice Emmanuel. Depuis lors, que n'a-t-on pas dit sur le
«langage musical». Mais plus on en parle et plus on a tendance à oublier que la plus haute préroga-
tive du langage est de servir à la communication. Les plus acharnés à identifier musique et langage
ne voient en ce dernier rien d'autre qu'un système de règles qui seraient une fin en elles-mêmes,
règles à la fonction sémantique atrophiée et destinées à être appliquées avec exactitude sans autre
raison d'être que leur propre justification. On n'avait pas besoin d'attendre le discours de Darms-
tadt pour percevoir dans la musique de Nono une qualité tout autre que celle de correctes résolu-
tions d'équations sonores: surtout quand, dans le chant, elle s'associe à la parole comme dans Epitaf-
fio di Garcia Lorca 3. D'ailleurs, même les deux «Composizioni per orchestra» de 1951 et 1958 mon-
trent à quel point les mailles très serrées de l'impeccable tissu sonore peuvent être perméables à une
prise de position responsable, humaine et civile, faite de pitié, d'indignation, de colère et de refus,
sans concession aucune cependant au redoublement d'une expression illustrative, surajoutée de
manière extrinsèque à l'imminence du fait musical. Pareillement, l'ami très proche de Nono, le
peintre Emilio Vedova, se sert tantôt de la couleur (chant), et souvent seulement du noir et blanc
(discours instrumental), pour donner forme à l'exaspération de ses «protestations » et pour fabri-
quer ses catastrophiques «images de notre temps».

Chez Nono, sans aucun doute, le chant, soliste et choral, favorise le dépassement du stade des
exercices expérimentaux, à travers lequel lui aussi passait et qui pourrait encore parfaitement lui
imposer ses nécessités propres: contrôles artisanaux, essais et vérifications du matériau. La pro-
messe faite dans Epitaph auf Federico Garcz'a Lorca, d'une musique absolument actuelle dans l'utili-
sation des moyens techniques les plus avancés et non pour autant fermée à la communication
expressive, devient certitude avec 11 canto sospeso, exécuté au vingt-troisième festival de musique
contemporaine de la Biennale de Venise par l'orchestre et le choeur de la Radio de Cologne, avec le
concours des solistes lise Hollweg, Eva Bornemann et Friedrich Lenz, sous la direction généreuse-
ment attentive et adéquatement complice de Bruno Maderna.

Entendons-nous: il ne s'agit pas de prétendre qu'il fallait précisément une pièce comme Il canto
sospeso pour illustrer et confirmer la compatibilité de la méthode dodécaphonique et de la sérialisa-
tion intégrale avec l'efficience expressive. Personne n'oublie Moïse et Aaron ni l'aspect dramatique
des Variations op. 41; personne n'oublie la vibratile biologie de l'inconscient qui palpite dans les
micro-organismes web-erniens; personne n'oublie les Canti di prigionia et Il prigioniero; personne
n'oublie les derniers Concerti ni le Quartetto de Petrassi. Néanmoins, les plus récents développe-
ments de l'écriture sérielle, la «nouvelle vague »4 des moins de quarante ans n'ont pas manqué de
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joue un rôle relativement subordonné: elle prépare le drame, elle n'est pas le drame. C'est pourquoi
elle évite de toucher les cordes les plus sensibles et se tient dans le demi-jour d'une aube.

Cette aube, c'est le choeur a cappella de la deuxième partie, qui contient comme le sens emblé-
matique de l'oeuvre entière. Les paroles sont tirées de la dernière lettre du Bulgare Anton Popow,
qui, comme érudit et homme de lettres, était en mesure de rendre les raisons du sacrifice explicites
pour lui-même et pour les autres, et de les éclairer par la lumière de l'esprit. «Je meurs pour un
monde qui resplendira d'une telle lumière, avec une telle beauté, que mon sacrifice lui-même n'est
rien. Des millions d'hommes ont donné leur vie pour lui sur les barricades et sur le front. Je meurs
pour la justice. Nos idées vaincront... » La grise indifférenciation de l'introduction orchestrale était
le Kyrie, le choeur a cappella est le Credo de cette Messe de la liberté, qui ne peut se concéder la joie
retentissante du Gloria. Les accents d'émotion individuelle du Benedictus et de l'Agnus Dei se
feront entendre à leur tour dans les solos du ténor et du soprano.

Si l'introduction instrumentale n'avait pas la prétention de s'éloigner d'un aspect un peu habi-
tuel de modernité, le choeur a cappella, lui, surgit en exergue à toute la composition comme un titre
de noblesse antique. Ce n'est certes pas la première fois que l'écriture dodécaphonique se montre à
son aise dans la polyphonie chorale. Mais à ce point, on sent l'affiliation directe avec une tradition
domestique, comme si Monteverdi n'était mort qu'hier et Palestrina avant-hier. La Tonhôhenstruk-
tur, c'est-à-dire la succession des notes, est fournie simplement par l'énonciation, dix-huit fois de
suite, de la série de douze notes sur laquelle tout le travail se fonde (série qui, dans l'introduction
orchestrale, était occultée par un jeu de permutations déterminées par la différenciation des valeurs
rythmiques et par l'usage de pauses initiales diverses).

Exemple musical I

Il s'agit de la gamme chromatique interpolée, seule série dont Nono se serve constamment depuis
Incontri (1955), sans accepter l'obligation des quatre formes classiques: série de base, renversement,
récurrence et récurrence du renversement. Les déplacements d'octave, les métamorphoses de la
physionomie rythmique et surtout la distribution variable des notes sur l'axe vertical et l'axe hori-
zontal, suffisent pour extorquer à une organisation des hauteurs aussi rigide et élémentaire une con-
tinuité du sens mélodique polyphonique.

Le choeur a cappella a paru «un des morceaux les plus forts » à Heinz Joachim, auteur d'un bref
et limpide compte rendu du canto sospeso à l'occasion de sa première exécution à Cologne. «Ici,
écrivait-il comme d'ailleurs dans le morceau suivant pour soprano, contralto, ténor et orchestre,
on parvient à une extrême condensation de la structure musicale, et parallèlement une concentra-
tion de forme et d'expression que l'on perçoit comme absolument identique à la situation limite
intimement éprouvée par ceux qui écrivaient ces lettres. Une concentration si éloquente dans sa
retenue et dans l'expression d'une infinie solitude qu'elle semble presque parfois mettre en question
l'idée même de chant choral collectif et surtout la destination à une exécution publique. »

Ce choeur, ainsi que celui qui conclut la neuvième partie, présente une particularité qui a fait
couler beaucoup d'encre et à laquelle l'auteur attache une grande importance, conformément à
l'idolâtrie du procédé technique en soi et pour soi commune aux cercles musicaux d'avant-garde. Il
s'agit de la distribution des paroles (et même des syllabes, comme dans la neuvième partie, à travers
les voix du choeur, de manière qu'aucune d'entre elles ne chante le texte en entier; mais celui-ci est
reconstitué par assemblages à partir du jeu polyphonique des parties. Ce procédé d'écriture polarise

59 toute l'attention des milieux d'avant-garde, qui semblent presque fonder sur lui les raisons d'excel-

susciter quelques inquiétudes, non dénuées de fondements, qui ont trouvé leur formulation dans le
fameux article d'Adorno: "le vieillissement de la nouvelle musique" 5. Selon cet auteur, les dernières
générations de musiciens ont éliminé l'angoisse existentielle qui, pour l'école de Vienne, justifiait la
dissolution de l'historique tonalité et l'adoption de l'écriture sérielle. En se pliant à une «mentalité
technocratique», les nouveaux musiciens ont affirmé «l'idiosyncrasie par l'expression» et réduit la
musique à la «pure légitimité interne du matériau», au pur «agencement des matières premières
musicales». Personne n'a mieux décrit qu'Adorno la vanité et l'ennui qui ressortent de cette «forme
d'infatuation pour le matériau». «Chaque mesure témoigne de la quête d'une musique qui coupe
court à toute objection: ce sont des morceaux d'école, de purs et simples schémas, dont la pierre de
touche est un invisible canon établissant le licite et l'illicite, de telle sorte que de l'ensemble du fait
compositionnel, il ne reste rien d'autre.., qu'un contrôle attentif... Dès la premiere mesure, l'audi-
teur constate avec résignation que la machine infernale l'a happé dans ses rouages et ne le laissera
pas souffler tant que son destin ne sera pas accompli».

On ne peut nier que les festivals de la S.I.M.C., les concerts de Darmstadt ou les Rencontres
Musicales et autres institutions analogues donnent souvent raison à cette description. Même un vol-
can comme Pierre Boulez refroidit progressivement, du Marteau sans maître aux Improvisations sur
Mallarmé, la lave de son invention, et se croit obligé de donner son aval embarrassé à la poétique de
l'« aléa » au moment même où sa robuste nature musicale le met en garde contre «la prolifération des
structures automatiques », responsable d'avoir réduit «le vrai problème de la composition» à «une
sorte de constatation béatement statistique »6.

Du fait même d'être issue d'une telle atmosphère, l'importance d'une pièce comme Il canto sos-
peso dépasse largement l'habituelle satisfaction propre à chaque réussite artistique. Cette oeuvre
dément le pessimisme historique d'Adorno qui voudrait, en raison d'un inflexible déterminisme
sociologique, que la barbarie de la nouvelle académie fût inévitable.

Il canto sospeso est une cantate pour soprano, contralto, ténor, choeur et orchestre, écrite entre
1955 et 1956, à partir d'extraits de lettres de condamnés à mort de la résistance européenne. Com-
paré à Epitaph au} Federico Garcia Lorca qui, avec ses trois compositions distinctes, chacune à son
tour formée de morceaux divers, donne l'impression d'un travail ayant chaotiquement poussé sur
lui-même, Il canto sospeso se distingue par l'équilibre d'une architecture calculée. Sa durée considé-
rable, presque une demi-heure, est neutralisée par une subdivision en neuf épisodes. Ceux-ci combi-
nent les moments solistiques, choraux et orchestraux, selon une loi d'alternance aussi antique que le
genre lui-même de la cantate: I. Orchestre; II. Choeur a cappella; III. Soprano, contralto, ténor et
orchestre; IV. Orchestre; V. Ténor et orchestre; VI. Choeur et orchestre; VII. Soprano, choeur
féminin et orchestre; VIII. Orchestre (vents et timbales seuls); IX. Choeur et orchestre (timbales
seules). Les quatre premiers morceaux, les trois suivants ainsi que les deux derniers donnent lieu à
trois sections, à peine suggérées musicalement par un bref intervalle après le quatrième et le sep-
tième morceau. On ne fait pas une découverte sensationnelle en rappelant un précédent, Le survi-
vant de Varsovie, pour cette conception moderne de la cantate, engagée tant sur le plan idéologique
et public que stylistique. Mais sur ce dernier plan, précisément, Il canto sospeso diffère profondé-
ment du caractère essentiellement classique de la pensée musicale d'un Schcenberg: il appartient
sans l'ombre d'un doute à la civilisation musicale des générations post-weberniennes.

L'introduction orchestrale de la première partie présente l'habituel aspect de dispersion de
l'écriture pointilliste: une note ici, une note là, il est rare qu'on concède plusieurs notes consécuti-
ves à un seul et même instrument, mais le fil du discours est formé par l'insertion d'éléments de tim-
bre disparates, fournis tour à tour par les différentes familles instrumentales, ultérieurement divi-
sées en leurs composants singuliers. Cependant, la structure générale du morceau est régie par une
volonté de symétrie instrumentale, fondée sur l'opposition de champs harmoniques et de lignes
mélodiques: dans la première partie du morceau (mes. 1-68), les vents partent d'une densité maxi-
male, pour ensuite la réduire; les cordes partent au contraire du minimum et l'intensifient. Dans la
seconde moitié, de la mesure 69 jusqu'à la fin, c'est l'inverse qui se produit. Entre les deux groupes
instrumenteaux, la partie des timbales émerge dramatiquement. Mais cette introduction orchestrale 58
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lence du travail. Voici, par exemple, la notice explicative qui présentait Il canto sospeso dans les
cahiers du Bayerischer Rundfunk (n° 30, avril-juin 1957). «Dans son nouveau canto sospeso, Nono
développe une technique de composition différenciée, qui vise à l'effet plastique de la parole chan-
tée. Le rapport de la parole au son est conçu de façon entièrement nouvelle dans les choeurs, où les
paroles sont souvent réparties en syllabes qui passent d'une voix à l'autre et qui déterminent l'image
sonore par une rythmique et une dynamique extrêmement différenciées. Pour la première fois, le
timbre vocal est ici composé avec les moyens de la technique sérielle. » Voilà l'exemple typique du
commentaire formaliste qui, tout comme les batailles musicologiques à propos de l'invention du
concerto grosso ou de la forme sonate, vous donne une grande envie de lancer cette peu déférente
observation: «Mais qu'est-ce qu'on en a à faire! » Il est clair que, de cette manière, on peut aussi
bien écrire un chef-d'oeuvre que quelques pages épouvantablement rasantes. Le mérite ne tient pas
à l'invention du procédé, mais à l'usage qu'on en fait. Néanmoins, le choeur a cappella du canto sos-
peso a été soumis à une minutieuse analyse technique par Karlheinz Stockhausen8. Ce dernier
relève les caractéristiques de rigoureuse sérialité étendue à tous les paramètres de la composition:
par exemple, la structure des valeurs dynamiques est liée à la hauteur des sons, dans la mesure où
aucune des douze notes de la série ne se répète jamais avec la même intensité, mettant ainsi en place
douze nuances d'intensité regroupées autour de cinq degrés fondamentaux. La détermination des
durées est, elle aussi, soumise à des rapports arithmétiques. Mais, outrepassant les intentions de
l'auteur. Stockhausen a également cherché à repérer une organisation sérielle des syllabes du texte,
obtenue par la décomposition de celui-ci dans les différentes voix du choeur. Cette inférence a été
rejetée par Nono, lequel s'est également vivement insurgé contre le soupçon avancé par Stockhau-
sen (et facilement partagé même par l'homme du commun), selon quoi soumettre le texte à l'émiet-
tement de cette sérialisation, c'est le dépouiller de sa signification et le traiter uniquement comme
valeur phonétique. D'un autre côté, Stockhausen lui-même reconnaît qu'il s'agit de textes de très
haute portée morale, qui «ont profondément ému le compositeur». Ce sont selon une de ses
expressions, assez belle dans la bouche d'un Allemand «des lettres dont on a surtout honte
qu'elles aient dû être écrites». Il serait donc bien surprenant qu'on ait voulu détruire leur valeur
sémantique. Il semble cependant que Stockhausen soit disposé (je dis «il semble», le texte restant
obscur) à en accepter le sacrifice sur l'autel d'une «structure sérielle autonome» étendue à tous les
paramètres, y compris celui, très nouveau, constitué par les syllabes du texte, contraintes elles aussi
d'apparaître dans un ordre préétabli!

Dans une nouvelle conférence tenue à Darmstadt en 1960, Nono s'est dressé contre l'attribu-
tion de pareilles déformations. Pour lui, la décomposition du texte littéraire entre les différentes
voix du choeur ne détruit pas sa valeur sémantique mais la renforce au contraire, et il étaye son affir-
mation par l'analyse intéressante de procédés antiques analogues. Il relève, par exemple, avec beau-
coup d'habileté, comment Bach, dans la Messe en si mineur, se sert précisément de la distribution
des syllabes dans les voix du choeur pour faciliter la perception des paroles.

Kyrie (fuga)
32 33 34

A. Kyrie e_le _ i son
T. e e_le_ _ ___i_son e_le

Exemple musical 2

Il n'est donc pas dit que le sens et la forme d'un mot soient nécessairement perdus en raison de la
fragmentation entre plusieurs voix. C'est souvent la prolongation des syllabes en notes tenues qui
est la cause majeure du naufrage des paroles. Dans ce cas, l'insertion de syllabes identiques confiées

MM.

à des voix diverses ne constitue pas une scission dispersive, mais au contraire une utile intégration.
Mieux encore que les motets polytextuels de l'Ars Antigua, qui ne servent pas optimalement

son propos, Nono aurait pu citer l'habitude des polyphonistes de la Renaissance de ne pas assigner
nécessairement toutes les paroles du texte à toutes les voix, mais de faire entrer une voix une fois le
texte commencé et déjà amputé de ses premiers mots (Gesualdo <do tacerè»; Monteverdi «Era
l'anima mia»). Mais Nono emprunte à Gesualdo un autre exemple significatif, le madrigal «Il sol
qual or più splende », dans le début duquel la perceptibilité des paroles est inversement proportion-
nelle à leur importance sémantique, et où le mot culminant, «splende », est presque annihilé par la
longueur de la note assignée à chacune des deux syllabes. En fait, s'il en va ainsi, c'est que «le
moment de resplendissement est réalisé musicalement à travers l'aspect vocal statique de la forme
phonétique», et par conséquent, la forte valeur sémantique de ce mot est presque entièrement
transposée du signifié à l'immédiateté non conceptuelle de la musique.

Mais est-ce bien nécessaire de tant se battre sur la question de savoir si la valeur sémantique du
mot est préservée ou non dans la distribution pointilliste du texte entre les voix du choeur? L'exem-
ple qu'on vient de rappeler à propos de Gesualdo semble suggérer une réponse sur laquelle tous
pourraient s'accorder, et où l'opposition elle-même entre Nono et Stockhausen semble s'aplanir.
Tout comme il arrive dans les ariettes, la signification des paroles est sauve, quel que soit leur traite-
ment vocal, si elle est subsumée et transportée par la musique. Peu importe que la figure des paroles
soit bouleversée, que leur perceptibilité soit annulée en raison, soit de répétition incongrues, soit
de la longueur des vocalises, soit encore de la fragmentation entre les parties polyphoniques, pourvu
que ce sacrifice ne reste pas vain et qu'il soit racheté par la prégnance de l'expression musicale. Il est
donc inutile de se demander avec Stockhausen: «Wozu dann überhaupt Text, und gerade diesen?»
Pourquoi donc du texte, et pourquoi justement celui-ci, si ce n'est que pour le détruire? Pourquoi
pas de simples syllabes, des voyelles libres, un pur matériau phonétique dépourvu de signification?
Mais il est également inutile que Nono, pour se défendre, s'évertue à démontrer que sa méthode
conserve, ou mieux, renforce la valeur sémantique. Même si d'aventure le sens des paroles devait se
perdre, il serait restitué et proclamé par la musique.

Dans le troisième morceau du canto sospeso, le compositeur se félicite encore de l'habileté avec
laquelle il a su combiner certaines phrases des lettres de trois martyrs grecs, de manière qu'en s'inté-
grant les unes aux autres dans les voix des solistes elles finissent par composer un nouveau texte
plus riche de sens:

a)mi portano a Kessariani insieme a altri sette
b) m'impiccheranno perché sono patriota

C) oggi ci fucileranno

Exemple musical 3

Je ne voudrais pas faire tomber le vent dans les voiles de Nono, qui a continué de s'appliquer avec
un enthousiasme croissant à ce genre de manipulation de textes jointoyés par le chant polyphoni-
que, par exemple dans les cantates sur des poèmes de Pavese, La terra e la compagna et Sarà dolce
tacere (s'agissant en plus de poèmes de haute valeur, l'initiative de superposer deux textes pour en
générer un troisième peut éveiller plus d'inquiétudes encore que dans le cas de phrases tirées d'hum-
bles lettres écrites dans des situations tragiquement analogues). Mais il faut bien avouer que ces
ingénieuses combinations de textes, même si l'on ne met pas en doute l'intensification sémantique
qu'on dit en résulter, nous impressionnent beaucoup moins que les notes dont Nono les a nanties.
Ce qui a fait briller nos yeux dans l'obscurité de la salle lors de la générale à la Fenice l'automne der-
nier, ce n'était certainement pas cet astucieux petit jeu qui, après la double exposition instrumen-
tale de la série, faisait commencer le soprano solo par les paroles de l'écolier de 14 ans, Andrea6o 61

Document de communication du Festival d'Automne à Paris - tous droits réservés



Likourinos: «Ils m'emmènent à Kessariani... », alors que tout aussitôt le ténor poursuivait avec les
paroles de l'étudiant Eleftherios Kiossès: «Ils vont me pendre... », et le contralto enchaînait avec la
lettre du coiffeur Konstantinos Sirbas: «Ils vont nous fusiller». De même, cela ne nous gênait par
ailleurs pas du tout quand, pour parvenir à placer les mots voulus au bon moment, deux des trois
voix hésitaient d'abord un peu sur les voyelles du texte chanté par la dernière voix. Ce qui boule-
verse l'auditeur même non averti, c'est la profonde émotion de ce chant, où l'habitude dodécapho-
nique des terminaisons ouvertes vers le haut perd l'aspect arbitraire du procédé pour acquérir sans
équivoque toute la valeur d'une plainte, comme un dernier frémissement éteint dans l'agonie:

4,71)

Sol
Sopran

So
Contrait

Sol
Teno

a i Mim

Exemple musical 4

Voilà le chant suspendu, dont parle Ethel Rosenberg dans le poème qui précède les lettres de prison,
avec sa double acception de chant qui se tient en équilibre dans l'air et de chant brutalement
interrompu.

Les dernières paroles des solistes: «Ton fils s'en va. Il n'entendra pas les cloches de la liberté»,
déterminent l'épisode orchestral de la quatrième partie, qui conclut la première section de l'oeuvre
(et il n'y a là rien de mal, il est même plutôt réjouissant qu'il y ait une connexion idéale entre « Roe-
landt, la fière », la grande cloche de Gand qui résonne, puissante, dans le Prigioniero de Dallapic-
cola): on perçoit le son des cloches à travers l'écran sonore des cordes, presque une sorte de son
blanc électronique, produit par le déploiement de la série, tandis que les vents ponctuent l'attaque
et la fin de chaque note tenue. Enclos dans une concentration de valeurs musicales autonomes, ce
sévère interlude instrumental s'apparente à la modération expre4sive du prélude: il n'est pas aussi
intensément communicatif que les morceaux qui le précèdent et le suivent, et il donne moins prise à
l'émotion. Il est cependant considéré par Joachim comme «le sommet absolu de l'oeuvre ». «Dans ce
morceau instrumental, qui, avec se,s sons flûtés et suspendus et ses subtiles touches de couleurs, évo-
que comme un enlèvement cosmique, Nono élève son témoignage à un degré de pureté qui ennoblit
artistiquement le tragique de l'image. »

Les textes de la section centrale illustrent trois moments précédant immédiatement la mort.
Celui, extraordinaire, de Chaim, jeune berger polonais de 14 ans, qui redécouvre avec une candeur
égale au savoir-faire d'un grand lettré, des figures typiques de la poésie populaire: «... si le ciel était
de papier et d'encre toutes les mers du monde, je ne pourrais vous décrire mes souffrances ni tout ce
que je vois autour de moi. Je vous dis à tous adieu et je pleure... »

Ecrit pour ténor solo et un orchestre d'instruments solistes dont la sonorité tient de la musique
de chambre, ce morceau démontre, comme il l'avait déjà fait dans la troisième partie, la capacité

qu'a Nono de modeler la série jusqu'à lui donner la réelle consistance d'une mélodie liée expressive-
ment aux accents des paroles et docile à un phrasé fébrilement discontinu. Ici aussi, la série s'éloi-
gne de la forme de base en suivant des permutations dictées par les déphasages rythmiques, et elle
se développe simultanément en trois lignes contrapuntiques, avec à nouveau un certain nombre de
figures permutées.

Dans cette Messe, la sixième partie est le Dies Irae. L'écrasant choeur «Voici nos assassins... » se
déploie sur un sourd grondement de basses instrumentales qui s'amplifient et s'amenuisent de façon
menaçante. Les notes de la série sont lentement égrenées, car sur chacune d'entre elles on s'attarde
longuement, comme pour un atroce piétinement, sans cesse oscillant entre le ppp et le fff en passant
par toutes sortes de gradations dynamiques et d'oppositions brusques. Ce choeur, d'une violence
brutale, constitue le climax dramatique de la composition tout entière, le climax lyrique se trouvant
quant à lui dans le morceau suivant, pour soprano, choeur de femmes et un orchestre de chambre
semblable à celui employé dans la cinquième partie pour le solo du ténor. Le texte reprend les paro-
les de la partisane russe Ljuba Schwetzowa: «... Adieu maman, ta fille Ljubka s'en va dans la terre
humide. » On peut noter ici l'emploi de trois techniques de chant, comme à la fin du choeur précé-
dent déjà: bouche ouverte, fermée, ou à moitié fermée. Le pathos qui se dégage de ce long chant de
femme, vraiment aérien et suspendu, est si poignant qu'il n'est guère surprenant que quelques uns
en éprouvent une certaine gêne. Il n'est pas facile, à notre époque, d'avoir le courage de ses émo-
tions. Heinz Joachim juge ce morceau moins réussi que les précédents et le décrit comme «un solo
de soprano très étendu et qui cède un peu trop à l'expresion lyrique». Heureuse faute dans le cli-
mat de la musique d'aujourd'hui. En réalité, le cinquième, le sixième et le septième morceau consti-
tuent, ensemble avec le troisième, le point extrême de cette nouvelle capacité de communiquer qui
fait tout le mérite du canto sospeso.

Par contre, en ce qui concerne le morceau suivant, l'interlude instrumental pour vents et timba-
les, qui reprend la même technique des champs harmoniques que dans la première partie, nous som-
mes enclin à partager l'avis restrictif de Heinz Joachim: «Ici, écrit-il, où prend fin le "drame" de la
Passion, on attendrait une libération dans le langage de l'absolu; mais l'immobilisme de l'interlude
orchestral s'attarde invariablement dans les sonorités figées et convulsives d'un style qui s'épuise. »
Il faut cependant garder à l'esprit la volonté évidente d'une architecture générale de l'oeuvre qui
consiste à resserrer les zones d'expression les plus intenses au centre, tandis que le chur final
s'estompe dans une zone d'ombre semblable à celle dans laquelle la composition commence. Conçu
comme prise de conscience de la mort et comme avertissement aux survivants, ce dernier choeur est
traité avec la technique déjà mentionnée, qui utilise l'élément phonétique du langage.

Si le mécanisme des procédés techniques pris en soi et pour soi nous intéresse relativement peu,
et uniquement à titre d'instrument nécessaire pour pénétrer dans l'opéra, il nous importe en revan-
che beaucoup de constater à quel point ces procédés, analogues à ceux qui, dans de nombreuses
compositions des contemporains de Nono, voire parfois de ses maîtres, donnent l'impression de
s'enfermer dans l'hermétisme, s'ouvrent ici au contraire à la possibilité de communiquer. A la pre-
mière exécution du canto sospeso, quelqu'un écrivit dans la revue Melos (Mayence, décembre 1956):
«La manière dont l'appareil précis de la structure se répartit en une suite de sons, la manière encore
dont les intervalles sont reliés pour redevenir presque un continuum mélodique sans démentir un
seul instant "l'Eppur si muove" de cette matière sonore qu'on a apprivoisée, la manière enfin dont
les éléments dissociés se recomposent en unités et se rejoignent dans la forme - une forme doulou-
reusement lumineuse qui a quelque chose de proprement ouvert - tout cela est aussi important
qu'exemplaire et n'a vraiment rien à voir avec la synthèse Webern-Debussy récemment
proclamée. »

En effet, ce qui permet au canto sospeso d'établir un contact sur le plan musical même avec
l'auditeur moyen, indifférent aux problèmes techniques, c'est sa capacité d'établir d'une note à
l'autre une continuité et une cohérence de discours. Il n'est pas vrai que l'oreille de l'homme occi-
dental ait absolument besoin d'un schéma éprouvé dequis quelques millénaires - la gamme diatoni-
que - pour parvenir à s'orienter parmi les sons et en reconnaître les rapports. Il canto sospeso est une
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de ces compositions dans laquelle l'emploi d'une série dodécaphonique n'effarouche pas l'oreille de
l'auditeur attentif et lui donne la possibilité d'établir des points de repères assez faciles. Que cette
série soit désormais la seule utilisée depuis longtemps par le compositeur ne change rien à l'égard de
celui qui écoute; par contre, cela peut déterminer chez le compositeur une assurance croissante dans
cet emploi, et la constitution d'habitudes syntaxiques ainsi que d'un véritable lexique à l'intérieur
de la série. Ce qui compte, pour l'auditeur aussi bien, c'est la disposition ni fortuite ni chaotique de
la série elle-même (voir l'exemple n° 1). La régularité découlant de l'interpolation chromatique con-
fère à la série une forme propre, un véritable dessin:

Exemple musical 5

4

10

11

12

En la lisant de manière circulaire, on reconstitue la gamme chromatique. L'accroissement régulier
des intervalles permet de les identifier et presque de les pressentir, même quand ils sont entremêlés
dans le jeu des permutations. Des figures mélodiques comme la suivante, dans le chant désolé du
ténor solo,

Solo
Tenore

Exemple musical 6

r-1T r/-1

e tutti i ma _ _ ri del ' mond()

n'appartiennent pas à la forme de base de la série. Cependant celle-ci contient virtuellement
celles-là et elle a préparé l'oreille à les recevoir. Le retour périodique d'un fragment littéral de la
série, que le timbre de la harpe mettait en valeur.

Exemple musical 7

Arpa 2

64
65

polarise l'attention et constitue un point de repère après que les permutations dans la mélodie
vocale ont donné une nouvelle organisation aux sons.

Exemple musical 8

Dans le chant soliste, la science du phrasé favorise, en outre, l'établissement de points de repère en
faisant fréquemment tomber les accents principaux sur une note déterminée. Qu'on observe, dans
l'exemple 5, la prééminence du si bémol, prééminence déjà annoncée dès le début du chant.

C'est probablement la présence de ces points de repère, de ces centres d'attraction (non tonale
au sens historique) qui a valu à Nono la défiance de ses collègues de l'avant-garde musicale. Et cela
s'est récemment soldé par une excommunication en bonne et due forme, fulminée contre le compo-
siteur vénitien du haut du Saint Office de l'intransigeance moderniste, où un nouveau Torquemada
a succédé à un Leibowitz désormais inoffensif. «Nono s'était fait connaître du public allemand
avant Boulez et Stockhausen, avec les Variazioni canoniche sulla serie dell'op. 41 di Schcenberg et
avec Polifonica-Monodia-Ritmica. Mais après cela, il advint qu'il tomba sur les termes du Manifeste
de Prague, comme on nomme en abrégé la «Proclamation et résolution du deuxième Congrès des
compositeurs et critiques musicaux». On y souhaite un art politisé s'adressant aux masses, facile à
comprendre, conçu conformément à un salubre sentiment populaire, robustement progressif, bref,
tel qu'il est préconisé par la plupart des dictatures. Il s'ensuivit pour Nono, sur le plan pratique, une
série de travaux sur la guerre civile espagnole, avec retour à la tonalité, choeur parlé, formules
d'arioso d'opéra, rythmes de danses populaires et chant grégorien »9.

Ce n'est certainement pas la mauvaise foi de cette caricature de l'Epitaph au! Federico Garcia
Lorca qui nous empêchera de considérer cette oeuvre, ainsi que le canto sospeso, comme deux preu-
ves de la possibilité qu'a la nouvelle musique de quitter le stade des exercices grammaticaux et
syntaxiques (justifiables seulement pour un usage interne, comme travaux d'école). Il canto sospeso,
tout comme l'Epitaph déjà, est un important témoignage à décharge dans le cours de ce procès où se
joue le sort de la musique: dans les formes qu'elle s'est données aujourd'hui par un juste besoin de
ne plus recourir à un langage périmé, né d'autres nécessités d'expression, et conditionné par des cir-
constances historiques désormais révolues , la musique peut-elle encore parler à l'homme, pas seu-
lement au musicien et à l'initié, et dire des choses dignes de l'être, ou mieux, des choses qu'il est un
devoir de dire.

La nouveauté et la rigoureuse originalité d'écriture du canto sospeso qui, on l'a vu, ne sont pas
mises en doute même par un Stockhausen, n'épuisent heureusement pas tous les mérites de l'oeuvre.
Pour une fois, l'invention et l'hégémonie de la technique servent à la communication d'un message,
et c'est la grandeur de ce dernier, dans la pleine perceptibilité, qui compte. L'émotion que le canto
sospeso produit sur des non-musiciens est un phénomène, rare de nos jours, qu'on invoque pourtant
continuellement: il en va de l'élimination de ce fossé tant critiqué, qui sépare l'art moderne de
l'homme du commun, élimination obtenue sans l'ombre d'une concession et sans rien retrancher à
la sévère exigence de l'originalité du style.

Il y a ceux qui croient pouvoir mettre en doute une telle originalité sur la base de considérations
techniques accompagnées, comme on l'a vu, de préventions de nature politique et idéologique. Mais
en partant précisément de telles considérations, il est un autre critère qui nous permet de vérifier à
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coup sûr l'authenticité stylistique du canto sospeso, et c'est la nausée que provoquent les oeuvres
commémoratives pleines de bonne volonté, dans lesquelles le compositeur exploite les valeurs mora-
les de la résistance à l'avantage de ses propres pauvres lieux communs. Dans Il canto sospeso, on ne
trouve pas trace du facile chantage sentimental qui donne souvent envie aux survivants de la résis-
tance de paraphraser Leconte de Lisle: «Défense de déposer des notes sur les tombes de nos morts ».
Au contraire, le plus grand éloge qu'on puisse rendre au canto sospeso, c'est que la musique s'y mon-
tre digne des textes affrontés et qu'elle réussit à maîtriser, à recréer dans sa propre sphère la drama-
tique grandeur morale de ces lettres des condamnés à mort de la résistance: des mots, dont la vali-
dité, faut-il l'ajouter, a été ratifiée par la plus décisive des preuves.

Traduit de l'italien par Viviana Aliberti.

Les exemples musicaux sont reproduits avec l'aimable autorisation des éditiOns B. Schott's
Mayence.

NOTES

I. En français dans le texte. NDT.
Nono Luigi: Presenza storica nella musica d'oggi, in La Rassegna Musicale, XXX, I (janvier-mars 1960), pp. 1-8.
Cf. La Rassegna Musicale, XXVII, III (septembre 1957), PP. 240-242.
En français dans le texte. NDT.
Paru en italien in La Rassegna Musicale, XXVII, I (mars 1957), pp. 1-22.
Boulez, Pierre: Aléa, in: in La Nouvelle Revue Française, n° 59, novembre 1957 repris in: Relevés d'apprentis, Seuil, Paris
1966, pages 41-56.
Cf. Neue Zeitschrift /tir Musik, Mayence, février 1957, p. 103.
Cf. Stockhausen, Karlheinz: Sprache und Musik, in Darmstiidter Beitrage zur neuen Musik, Schott, Mayence 1958, pp.
65-74:
Metzger, Heinz-Klaus: Ecksteine neuer Musik, in Magnum n° 30, Cologne, juin 1960.

Luigi Nono
canto sospeso, manuscrit
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Ivanka Stoianova

TEXTE-MUSIQUE-SENS
des uvres vocales de Luigi Nono dans les années 50-60

Depuis les années 50 la grande époque de la musique d'avant-garde se forgeant essentiellement
à Darmstadt et Donaueschingen , Luigi Nono fait sans aucun doute partie des compositeurs les
plus importants de l'histoire de la musique contemporaine. Systématiquement désigné comme le
compositeur le plus politisé de sa génération, Nono et sa musique ont été le carrefour des débats
esthétiques et idéologiques les plus importants: musique et politique, texte et musique, signification
textuelle et sémantique musicale, technique sérielle et expression artistique, technologie moderne
et idéologies, les problèmes essentiels de la musique sont impétueusement remis en question.
Estimé par les professionnels de la musique contemporaine, utilisé pour des enjeux politiques (et
cela avec, pour, malgré et contre lui), Nono reste une figure énigmatique extrêmement attrayante,
trop peu comprise par ses contemporains.

Pour nous, étudiants du Conservatoire de Moscou à la fin des années 6o, Nono était le seul com-
positeur avant-gardiste acceptable et digne d'intérêt, parce qu'il avait composé sur des textes de F.
Garcfa Lorca et P. Neruda (Epitaph auf F. Garcia Lorca I Espaiia en el coraz6n, 1952; Memento,
Romance de la guardia civil espaiiola, 1952-53), à partir de poèmes de P. Eluard (La Victoire de Guer-
nica, 1954) et, plus encore, à partir de lettres de combattants de la Résistance condamnés à mort,
parmi lesquels l'héroïne soviétique Ljubov Schevtzova; Il canto sospeso (1955-56) était Pceuvre qui,
miraculeusement, rendait le sérialisme rigide de l'avant-garde parfaitement acceptable pour un
milieu fondamentalement anti-avant-gardiste.

Dans le monde occidental, les musicologues spécialistes des techniques compositionnelles de
l'avant-garde ont cru bon d'expliquer le dépassement de la dialectique hegélienne par le marxisme à
l'intérieur de la série de 12 sons chez Nono; on a commenté la mise en évidence de la lutte des clas-
ses dans les diverses stratégies compositionnelles explorant la relation texte-son instrumental; on a
cherché à découvrir les fautes «évidentes » dans les opérations sérielles complexes et à dévoiler les
significations précises, toujours uniques parce que chargées de sens idéologiquepropre, de certaines
formules musicales ou détails de texture dans les oeuvres de Nono; on s'est employé aussi à démon-
trer que ses oeuvres garderaient leur intérêt musical même si leurs textes chargés de sens étaient
remplacés par des extraits du Bottin téléphonique.

Ici et là, pour des raisons différentes, mais toujours avec la bonne conscience de celui qui détient
l'idéologie juste ou le vrai savoir professionnel, on a presque pris l'habitude de mettre entre paren-
thèses le sujet et l'objet du «savoir» la musique de Nono, ou, autrement dit, sa personnalité deve-
nue oeuvre. C'est un fait, l'amoureux éternel des causes justes qu'est Luigi Nono a été souvent récu-
péré par des idéologues de tout bord. Accepté ou rejeté, il a été pratiquement effacé, mis à l'écart;
lui l'artisan des sons qui disent vrai: avant les textes et avant les doctrines surajoutées.

Car si les oeuvres des années 50-70 pouvaient être considérées en fonction de leur inscription
dans une idéologie marxiste et gramscienne (rappelons que l'oeuvre de Nono dont le titre reprend le
début du Manifeste communiste Ein Gespenst geht um in der Welt date de 1971), les oeuvre récen-
tes le quatuor à cordes Fragmente-Stille, An Diotima (1979-80), Guai ai gelidi mostri (1983), puis
«la tragédie de l'écoute» Prometeo (1984) sur des textes réunis par le philosophe Massimo Cacciari

se révèlent beaucoup plus proches du courant philosophique russe du début de notre siècle, le 68 69

«vehovstvo» (représenté par N. Berdiaev, S. Boulgakov, M. Herschenson, P. Strouve et d'autres)1
que Lénine démasquait en tant qu'idéologie bourgeoise avec une «nature contre-révolutionnaire
immanente »2.

Paradoxalement, la contradiction des idéologies n'entame en rien l'intégrité de la personnalité
du compositeur. Cette contradiction ne fait que mettre en question les discours politisants autour
de sa musique et démontrer l'inutilité parfaite des limitations idéologiques, la petitesse des doctri-
nes par rapport à la grandeur du personnage.

«Toutes mes oeuvres partent d'une stimulation humaine: un événement, une expérience vécue,
un texte entre en contact avec mon instinct et avec ma conscience et exige de moi en tant que
musicien et en tant qu'être humain de témoigner »3.

Cette affirmation de Nono peut être lue comme sa définition du sens musical, du sens de son
travail de compositeur. C'est un fait, les débats autour des oeuvres qui offrent l'image du composi-
teur le plus politisé de l'avant-garde reposent sur un malentendu théorique flagrant: la confusion
systématique entre signification langagière du texte utilisé et sens musical de l'oeuvre a nourri les dis-
cussions stériles autour de sujets aussi importants que la relation entre musique et politique, entre
message idéologique et oeuvre musicale.

La notion de signification par rapport à la langue parlée est souvent utilisée comme synonyme de
semiosis (ou acte de signifier) et s'interprète alors comme la réunion du signifiant et du signifié
constitutive du signe linguistique. C'est précisément la relation de présupposition réciproque du
signifiant (l'image phonique ou «plan de l'expression» pour L. Hjelmslev 4) et du signifié (du con-
cept ou du «plan du contenu» pour L. Hjelmslev) qui définit le signe linguistique constitué. La
signification est susceptible de désigner, tantôt le faire (la signification comme processus), tantôt
l'état (ce qui est signifié), relevant ainsi d'une conception respectivement dynamique ou statique de
la théorie sous-tendue. De ce point de vue, la signification peut être paraphrasée soit comme «pro-
duction du sens », soit comme «sens produit». On obtient une première délimitation du champ
sémantique recouvert par la signification en l'opposant au sens, c'est-à-dire en réservant ce dernier
terme pour ce qui est antérieur à la production sémiotique. On définit ainsi la signification comme
sens articulé, par opposition au sens non-articulé, antérieur à la position du signe, dans la dichotomie
sens/signification'.

Le sens articulé du langage ne peut en aucun cas être considéré comme équivalent à une «signifi-
cation musicale» quel qu'il soit. D'ailleurs la notion de « signification musicale» ne fait qu'augmen-
ter la confusion dans la mesure où elle est employée par la musicologie récente le plus souvent ou
bien comme synomyme de signification sémantique (les leitmotives dans le contexte du drame
wagnérien, par exemple, ou dans le cas du monothématisme romantique), ou bien comme synonyme
de fonction: fonctions harmonique, tonale ou formelle. Dans les deux cas, la notion de «significa-
tion musicale» ne recouvre pas la notion de signification par rapport à la langue parlée. Elle ne fait
que remplacer des termes plus précis de la théorie musicale traditionnelle et, de ce fait, se révèle
pratiquement inopérante pour l'étude de la musique.

La notion de signification langagière n'égale aucunement sens musical.
Le sens en général peut être considéré, soit comme ce qui permet les opérations de paraphrase

ou de transcodage, soit comme ce qui fonde l'activité humaine en tant qu'intentionnalité' c'est
précisément la définition du sens musical que donne Nono (cf. la citation ci-dessus).

Le sens musical et les oeuvres vocales de Nono des années 50-6o proposent un éventail particu-
lièrement vaste de modalités de production de sens musical avec les moyens du verbe et du son
peut être défini en tant que:

ce qui est antérieur et extérieur à la production sémiotique musique, c'est-à-dire ce qui est
antérieur à la position du signe linguistique et donc de la signification langagière; mais aussi la signi-
fication et le message idéologique du texte mis en musique;

ce qui obéit à des articulations de la matière sonore absorbant le phonisme du texte utilisé:
les articulations de la matière sonore de l'oeuvre musicale peuvent suivre les articulations du texte,
s'approcher, s'éloigner d'elles ou les annuler complètement;
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ce qui est postérieur au sens articulé selon le modèle de la logique discursive et qui résulte
des opérations constitutives propres à l'oeuvre musicale.

Toute musique peut être considérée comme langage en ce sens fondamental que « tout phéno-
mène social est, dans son essence, langage» de par le fait qu'il se confond avec l'instauration de la
communication, de la réciprocité, de l'échange». Précisons tout de suite que, pour nous, le terme
de langage est porteur du sens donné par Freud: «Sous le mot de langage on ne doit pas entendre
seulement l'expression de la pensée dans les mots, mais aussi le langage gestuel et toute autre sorte
d'expression de l'activité psychique comme l'écriture »8.

Le texte et l'énoncé musical fonctionnent à travers le «jeu de différences et de quantités »9. Ils
sont pré-déterminés par une «force», par une intensité qui ne limite ni ne fixe, mais produit le sens
en expansion.

Pratique de transformation ou de transmutation qui ne tolère pas d'équivalence ni de traduc-
tion, l'énoncé musical - y compris celui qui utilise des textes, comme les uvres vocales de Nono
des années 50-60 - n'est pas un résultat répétitif par rapport au message du texte. Le texte histori-
quement antérieur à l'énoncé musical n'est aucunement susceptible d'une «traduction sans déperdi-
tion ou ajout »". La non-convertibilité des deux systèmes - celui de la langue parlée et celui de
l'énoncé musical - provient de la non-redondance dans l'univers des systèmes sémiologiques:
«L'homme ne dispose pas de plusieurs systèmes distincts pour le même rapport de signification»,
écrivait E. Benveniste". Irréductible à une traduction sans déperdition ou ajout, la musique,
comme le dit Webern, «veut communiquer en sons quelque chose que l'on ne peut pas dire
autrement »".

Insister uniquement sur la signification du texte mis en musique par Nono et lui reprocher
l'incompréhensibilité des mots lors de l'émission vocale signifie confondre signification langagière
et sens musical. C'est précisément la confusion que fait K. Stockhausen dans sa lecture du travail
compositionnel de Nono dans Il canto sospeso": «Il (Nono) n'énonce pas les textes, mais les dissi-
mule sans ménagements dans une forme musicale à tel point rigide et dense qu'à l'écoute on n'en
comprend presque rien. Pourquoi alors un texte et pourquoi celui-ci précisément?»

La réponse que donne à cette question Stockhausen est évidemment la sienne et en aucun cas
celle de Nono: «C'est surtout dans la mise en musique des passages des lettres à la lecture desquelles
on éprouve le plus de honte à l'idée que ces lettres devaient absolument être écrites que le musicien
qui a choisi les textes prend position vis-à-vis de lui-même: il n'interprète pas, il ne commente pas: il
réduit plutôt la langue parlée à ses sons et fait de la musique avec. Permutations des sons, a, â, e, i, o,
u; structure sérielle. »"

La démarche de Nono dans Il canto sospeso, comme dans toutes ses oeuvres vocales des années
50-6o utilisant des textes de P. Eluard, C. Pavese, G. Ungaretti, A. Machado, semble être l'inverse
de celle que caractérise Stockhausen. Tout en réduisant l'univocité de la signification langagière,
Nono opte pour la profondeur et l'envergure du sens musical. Autrement dit, la production du sens
musical, absorbant la signification du texte, le phonisme de la parole et l'énonciation vocale-
instrumentale, pré-suppose l'effacement de la signification langagière univoque ou l'ouverture du
signe linguistique.

En fait, les différentes «expressions de l'activité psychique» que Freud nomme «langages» ne
peuvent pas être réduites au fonctionnement du signe linguistique de communication". Même des
expressions de l'activité psychique disposant d'un matériau purement verbal ont affirmé la destruc-
tion, la pulvérisation ou l'ouverture du signe discursif. Rappelons la thèse freudienne selon laquelle
la signification contradictoire et indéterminée de beaucoup de mots primitifs ne peut pas être déter-
minée; d'après la lecture de Derrida, les rapports et les conditions de fonctionnement du sens ne
peuvent être établis qu'à partir du geste et de l'écriture figurative ". Rappelons le laconisme, la con-
densation et la spatialité qui, dans le rêve, rejette la concaténation linéaire du devenir temporel
pour se soumettre au volume d'une scène théâtrale, la scène d'une écriture figurative, comparable 70
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au fonctionnement d'un texte «théâtre de l'esprit», selon la formule de Mallarmé. Rappelons
encore le processus de production du sens, le texte en perpétuel engendrement dans la pratique lit-
téraire de Lautréamont, Joyce, Mallarmé; ou bien le dérobement de la parole, toujours ouverte et
multiple chez Artaud, affirmant l'autonomie du signifiant, comprise comme une «stratification et
potentialisation historique du sens »"; ou encore les mots inventés et l'écriture automatique chez
les surréalistes; ou bien «le nouvel espace de sites retournables et combinatoires, l'espace de la signi-
fiance... où la littérature d'aujourd'hui essaie de se situer »". Il semble évident que beaucoup de
pratiques littéraires utilisant uniquement du matériau verbal posent et résolvent différemment le
problème de la transformation, de l'ouverture, de la spatialisation du signe linguistique. Le signi-
fiant cesse d'indiquer uniquement une substance sonore indifférente à la production des significa-
tions multiples; les signifiés se glissent sous elle et une multitude de signifiants, qu'il faut «transpo-
ser » pour lire réellement, engendre le texte. Sa vraie lecture exige une opération particulière - la
«Transposition» selon Mallarmé: «Cette visée, je la dis Transposition-Structure, une autre »".
L'émancipation des signifiés qui sous-tendent «une structure autre», l'évacuation des signifiés ou
plutôt la fusion du signifiant et du signifié l'un sur l'autre, relèvent de l'économie pulsionnelle qui
rapproche le langage poétique de la musique à laquelle le poète essaie de «reprendre son bien». Le
texte qui cherche à surmonter les limites du signe linguistique s'attaque à la stasis immobilisatrice
du discours communicatif et rejoint la continuité, la fluidité, mais aussi la tridimensionnalité de
l'énoncé sonore. Pour vaincre l'unidimensionnalité de la ligne textuelle, Mallarmé utilisait les
«mots-valises». La pluralité de significations des mots-symboles («lustre», «constellation», «coup
de dés», etc.) permettait d'atteindre «la dimension verticale»; la distribution du texte sur le blanc
de la page - rappelons la présentation visuelle du poème «Un Coup de dés jamais n'abolira le
hasard», qui a inspiré la mise en page de Constellation-Miroir de la Troisième Sonate pour piano de
Boulez - rendait possible l'ajout de la dimension visuelle au processus de production du sens lors de
la lecture-interprétation.

La pratique de l'avant-garde des années 50-60 a systématiquement annulé la dichotomie classi-
que régissant la relation entre texte et musique (celle de Ch. W. Gluck, explicitée dans la formule
«Prima le parole poila musica» («D'abord le texte, après la musique»), et celle de Mozart affirmant
la poésie en tant que «fille obéissante de la musique» («Die Dichtung, gehorsame Tochter der
Musik ») - maintenaient l'opposition binaire entre les deux matières considérées comme fondamen-
talement différentes: celle du verbe et celle du son. Les recherches compositionnelles des années
50-6o cherchaient à élaborer un continuum structuré à partir de critères proprement musicaux:
Dans Gesang der Jiinglinge (1956), Stockhausen se proposait «de ranger d'abord toutes les particula-
rités distinctes dans un continuum sans aucune coupure, si possible, et d'élaborer et de composer
par la suite, à partir de ce continuum, les différences » ". Dans ThemalOmaggio a Joyce (1958) Berio
voulait «libérer la polyphonie latente du texte de Joyce » et «éloigner progressivement le texte de sa
propre expression énonciative linéaire, de sa condition signifiante (...), en en considérant les aspects
phonétiques et en l'évaluant en fonction de ses possibilités de transformation électro-
acoustique »2'. Dans le Marteau sans maître (texte de R. Char), (1957), Le Soleil des Eaux (texte de
R. Char) (1958) et Pli selon pli IPortrait de Mallarmé (1958-62) Boulez cherchait la transposition de
la structure des textes, en élaborant «un tissu de conjonctions» qui englobait «tous les mécanismes
du poème, de la sonorité pure à son ordonnance intelligente »": « Structure, un des mots de notre
époque. Il me paraît que, s'il doit y avoir connexion entre poésie et musique, c'est à cette notion de
structure que l'on fera appel avec le plus d'efficacité; et j'entends depuis les structures morphologi-
ques à la base jusqu'aux structures de définition les plus vastes »23.

Tout en tenant compte de la diversité des stratégies compositionnelles élaborant les relations
analogiques (de similarisation), ainsi que les relations d'autonomie (de différenciation) entre
matière verbale (ou textuelle) et matière sonore (ou musicale) à travers les âges - dans les motets de
Dufay, les messes de Josquin, les madrigaux de Gesualdo 24 Nono suit de très près les recherches
de ses collègues au cours des années 50-60 et élabore sa propre technique de mise en musique des
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textes porteurs de message idéologique explicite. La spécificité de la démarche de Nono - en rela-
tion, mais aussi par opposition à celle de ses collègues de l'avant-garde - serait à définir en tant que
proxémique compositionnelle spécifique. La proxémique" est, en principe, une branche de la sémio-
tique qui vise à analyser les dispositions des sujets et des objets dans l'espace et plus particulière-
ment l'usage que les sujets font de l'espace aux fins de signification26. Dans les uvres vocales des
années 50-60 - dans leurs textures souvent sérielles et pointillistes -, Nono développe une multi-
tude de procédés de mise en espace ou de pulvérisation du texte utilisé. En ce sens, sa recherche
rejoint les recherches de la littérature moderne visant la pluralisation des significations, la pulvérisa-
tion de l'unité linguistique et la spatialisation de l'écrit permettant une pluralisation des lectures
possibles.

La proxémique compositionnelle chez Nono permet de faire usage de l'espace musical tridimen-
sionnel aux fins d'amplification du processus de production du sens musical. La mise en espace
musical tridimensionnel du texte utilisé - à l'horizontale, selon la représentation de la dimension
temporelle; à la verticale, selon la distribution des hauteurs; et en profondeur, selon la disposition
des plans sonores créant une perspective musicale - peut parfaitement occulter ou même effacer
complètement la signification langagière, ce qui ne signifie pas, bien sûr, annulation du sens
musical.

La proxémique compositionnelle ou la mise en espace musical du texte utilisé signifie, en pre-
mier lieu, la suppression de la linéarité ou dé-linéarisation systématique du texte: y compris dans les
conditions de texture musicale énonçant un texte en unisson vocal ou dans une texture fondée sur
les procédés polyphoniques - donc linéaires - relativement conventionnels. Soulignons tout de suite
que l'énonciation homophone garantissant la compréhensibilité maximale du texte - c'est-à-dire
l'homophonie textuelle qui comprend des entrées simultanées des mêmes syllabes dans toutes les
parties vocales - est rarement utilisée chez Nono (Liebeslied (1954), pp. 5-6; Il canto sospeso
(1955-56), pp. 32-33, fin de la partie N° 3; dans Cori di Didone (1958), p. 3527).

L'unisson vocal textuel - c'est-à-dire le solo vocal énonçant un texte inévitablement linéaire
- est soumis chez Nono aux procédés de proxémisation ou de spatialisation qui effacent inévitable-
ment la signification langagière. Les lignes mélodiques en zigzags ou brusquement interrompues, les
mots disloqués, interrompus par des silences, les intensités très diversifiées selon les principes de
l'écriture pointilliste - comme dans la 5e partie de II canto sospeso, (pp. 42-43) - sont des facteurs de
spatialisation ou de pulvérisation de la signification langagière. Le fait que la partie vocale est assi-
milée à la texture instrumentale pointilliste (cf. Il canto sospeso, N° 5, pp. 42-50) contribue à la dilu-
tion de la matière verbale et, par conséquent, de la signification du texte transposé en musique. Un
texte parfaitement linéaire, chanté par un soliste sans support orchestral (ou avec un support
orchestral très transparent), comme dans Canciones a Guiomar (1962-63), peut parfaitement être
dé-linéarisé et mis en espace (ou proxémisé). Le repérage de la signification précise du texte par
l'auditeur lors de l'énonciation vocale du soprano solo dans les Canciones a Guiomar - une énoncia-
tion mélismatique à vocalité suave très italienne malgré les préceptes du sérialisme - se révèle en
réalité tout à fait secondaire.

La superposition simultanée de plusieurs parties vocales - et, par conséquent, de plusieurs
lignes textuelles - implique, par définition, la spatialisation du texte mis en musique. C'est le prin-
cipe fondamental de la polyphonie fondée sur le déphasage dans le temps et sur la permutabilité ver-
ticale de lignes mélodiques-textuelles qui peuvent être les mêmes (dans les techniques canoniques et
imitationnelles), similaires (dans les techniques imitationnelles libres) ou différentes (c'est le prin-
cipe de la polyphonie contrastée, du motet, du madrigal etc.). Si la polyphonie traditionnelle main-
tient systématiquement le principe d'une écriture linéaire, les procédés polyphoniques utilisés dans
la musique dodécaphonique et sérielle ne visent pas nécessairement un effet polyphonique - donc
linéaire - global (pensons aux canons doubles dans le premier mouvement de la Symphonie op. 21 de
Webern, par exemple, qui ne sont pas entendus en tant que canons linéaires). Le sérialisme élargi et 72 73

Exemple

la technique pointilliste chez Nono procèdent paradoxalement par dé-linéarisation - autrement dit
par mobilisation spatiale, par une mise en espace ou proxémisation - de l'écriture utilisant des pro-
cédés polyphoniques. Si l'écriture vocale chez Webern maintient les lignes superposées (souvent
doublées selon le principe de la Klangfarbenmelodie - cf. le 6' mouvement de la Kantate op. 3I sur
un texte de H. Jonc) en texture polyphonique fondamentalement linéaire, les textures chorales chez
84
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Nono pulvérisent ou spatialisent la polyphonie conformément aux procédés de l'écriture pointil-
liste. Ce qui compte pour Nono, ce n'est pas le maintien - relativement statique - des lignes, selon
le modèle de la polyphonie traditionnelle, mais la mobilisation spatiale de la texture polyphonique:
les entrées successives et pointillistes dans les différents étages de la texture dessinent une - ou plu-
tôt plusieurs - mélodie(s) spatiale(s) poly-timbrale(s). Les différences de registres et de timbres, les
figures mélodiques et rythmiques spécifiques, les intensités détaillées contribuent à l'élaboration
d'une sorte d'« halographie » sonore, d'espace sonore mobilisé de l'intérieur (cf. Il canto sospeso, N°
2, pp. 19-22). Conformément à cette mise en espace des procédés polyphoniques, la ligne textuelle
se trouve aussi pulvérisée, éclatée comme en feu d'artifice, balayant tous les étages de la texture:
(cf. Il canto sospeso, N° 9, pp. 84-88 et exemple r, pp. 84-85 sur le texte «... non ho paura della
morte...» / « sarô calmo e tranquillo di fronte al plotone di esecuzione... »). L'éclatement de la
linéarité mélodique va donc de pair avec l'éclatement de la ligne textuelle. Les parties vocales sépa-
rées n'énoncent pas la totalité du texte, mais des bribes de mots, des syllabes isolées. Seule l'interac-
tion complémentaire dans l'espace et dans le temps de l'ensemble des parties vocales permet la
reconstitution - souvent difficilement audible - du fil conducteur, de la ligne continue du texte mis
en musique. Pour plus de lisibilité, dans la partition, la ligne textuelle continue est souvent donnée
entre les portées (cf. La terra e la compagna [1957], pp. 1-2).

Il semble évident que ce type de spatialisation proprement musicale du texte ne peut être pensée
que comme anamorphose musicale d'un contenu sémantique et non pas comme le redoublement
sonore du texte".

La mise en espace ou la proxémisation des textures utilisant des procédés polyphoniques
comprend souvent l'intégration de couches vocales a-verbales. L'imbrication de lignes vocales ou de
sons tenus sur des voyelles ou chantés bouche fermée (bocca chiusa) permet de multiplier les plans
et de diversifier les perspectives de l'énoncé sonore. La multiplication des couleurs timbrales et
l'utilisation de lignes a-verbales contribuent inévitablement à l'effacement de la signification du
texte mis en musique. Ainsi, la présence de parties vocales chantées `bocca chiusa' ou `bocca quasi
chiusa' sur des voyelles dans la C partie du canto sospeso (cf. pp. 59-61), ainsi que les sons longue-
ment tenus dans les différents étages de la texture vocale, permettent un déploiement détaillé (à tra-
vers les différences des registres, des figures mélodiques et rythmiques, des dynamiques etc.) de
l'espace sonore. Il se définit comme une sorte de réverbération ou d'extension spatiale écrite - avec
les moyens des voix, mais aussi des instruments - du texte distribué dans les parties vocales super-
posées: «... Addio mamma, tua figlia Liubka se ne va nella umida terra...» (cf. Il canto sospeso,N°
7, pp. 62-70).

Le pointillisme vocal-instrumental dans la 3e pièce des Cori di Didone (1958), cf. pp. 20-22, p.
20 avec distribution syllabique du texte dans les parties du chur d'hommes et avec des sons chan-
tés `bocca chiusa' par les voix de femmes - crée aussi une texture globale détaillée qui spatialise la
matière verbale et, de ce fait, dissimule la signification du texte. Les attaques des consonnes articu-
lant les syllabes des mots distribués dans les différentes parties chorales agissent en tant que f ac-
teurs d'articulation phonique à l'intérieur de la texture sonore détaillée (cf. pp. 21-22).

Dans «Ha venido», Canciones para Silvia (1960), la partie de la soliste se trouve proxémisée -
mise en espace - dans les parties vocales des 6 soprani du choeur, constitué lui aussi de chanteuses-
solistes. Le chant `bocca chiusa', `appena aperta' ou 'normale' ajoute des couleurs timbrales spécifi-
ques à la texture poly-mélodique des 7 soprani. L'extension vocale du texte sur toutes les parties, la
vocalisation de la parole sur des voyelles prolongées ou bouche fermée, à peine ouverte, etc., signifie
souvent une volatilisation de la signification langagière.

La spatialisation proprement musicale du texte comporte souvent l'extension considérable
dans le temps des voyelles chantées ou tout simplement la réduction du texte à ses voyelles (ou à des
voyelles) (cf. Il canto sospeso, N° 2, p. 21 exemple 2; Cori di Didone, p. 36; Ha venido, pp. 19-24). 74 75
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prend souvent l'extension dans l'espace et dans le temps des composantes phoniques du même mot:
le principe polyphonique des entrées successives dans les différents étages de la texture, ainsi que la
re-production à distance dans le temps des mêmes syllabes, régissent l'extension spatio-temporelle
du mot (cf. Exemple 4, Cori di Didone, pp. 12-13 «ma grido, il grido»).
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Sopran

Exemple 4

5

6

IL GRIDO,

IL

La pointillisation micro-structurale du texte comprend aussi la distribution des composantes
minimes du signifiant du mot dans les différentes parties vocales: on chante aussi sur les consonnes
constitutives du mot (cf. Cori di Didone, p. t). Il s'agit donc d'une pointillisation maximale du pho-
nisme de la parole: réduit à ses éléments phoniques minimaux (les consonnes et les voyelles isolées),
le texte perd en signification langagière pour gagner en profondeur spatiale proprement musicale.
Les éléments phoniques minimaux d'origine langagière sont assimilés à la texture sonore détaillée
en tant que taches phoniques ou points-timbres créant une stéréophonie multicolore inscrite dans la
partition. L'éclatement des plus petites composantes du mot sur la totalité des parties vocales est
soumise habituellement à une succession «chronologique», conformément à l'énonciation succes-
sive des éléments du mot dans le temps ce qui contribue à l'intelligibilité du mot (cf. Exemple 5,
Cori di Didone, p.5 - «lunare allora»). Mais la spatialisation ou la proxémisation du mot comprend
aussi, moins souvent, la verticalisation de ses composantes phoniques, c'est-à-dire leur surimpres-
sion simultanée. Cette annulation de la dimension temporelle du mot, par sa projection verticale,
diminue inévitablement l'intelligibilité du mot au profit du cluster condensé phonique (cf. Cori di
Didone, p. 4 - «ricongiunga»; exemple 5, p. 5 - «inavvertita »; cf. aussi Sarà dolce tacere, pp.
12-13).
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Exemple 3

La superposition de voyelles chantées et de sons chantés bouche fermée ou à peine ouverte (cf.
Ha venido) permet un modelage subtil de la matière du son où la signification des unités de la langue
se trouve très souvent estompée ou carrément effacée. Dans le contexte des clusters détaillés avec
des moyens vocaux et instrumentaux comme dans la 6e partie du canto sospeso (pp. 51-58) les
articulations phoniques du texte distribué avec des déphasages temporels dans toutes les parties
vocales sont assimilées aux attaques instrumentales avec des intensités très diversifiées (conformé-
ment aux préceptes du pointillisme) et contribuent à un effet timbrai global.

Dans Sarà dolce tacere (1960), le texte éclaté se trouve spatialisé sous forme de sons tenus dans
les différents étages de la texture: les attaques phoniques des syllabes et les sons tenus (chantés bou-
che fermée ou à peine ouverte), avec des dynamiques fluctuantes, constituent une bande-son détail-
lée. Ce sont donc les syllabes résultant de la décomposition de l'unité langagière le mot qui agis-
sent en tant que facteurs phoniques articulatoires, contribuant au modelage timbrai de la texture
complexe (cf. exemple 3, Sarà dolce tacere, p. 26). L'éclatement du mot et, par conséquent,
l'effacement de la signification langagière est lié à la musicalisation du signifiant du texte au détri-
ment de son signifié précis.

5. La dé-linéarisation du texte mis en musique chez Nono c'est-à-dire sa mise en espace
sonore ou sa proxémisation peut être observée à plusieurs niveaux:

au niveau de la microstructure phonique à l'intérieur du mot;
au niveau de l'interaction de deux (on plusieurs) mots simultanés;
au niveau de l'interaction de deux (ou plusieurs) textes surimprimés.

La dé-linéarisation du texte au niveau de la microstructure phonique à l'intérieur du mot com- 76
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Exemple 6

La mise en espace ou la proxémisation du texte comprend aussi relativement souvent la superpo-
sition de deux ou plusieurs mots: leur condensation ou compression dans l'espace-temps de l'énoncé
entraîne inévitablement l'effacement des significations au profit de l'image phonique globale (cf.
exemple 6, «Ha venido», p. 17, où le texte de la soliste «el viento » est superposé au texte dans
le choeur des 6 soprani «que arranca mojado » pour former ensemble, en condensé sonore-textuel, le
texte linéaire «que arranca el viento mojado »). La proxémisation par verticalisation du texte est
aussi observable dans la 2e partie du canto sospeso: le fil conducteur du texte s'y trouve doté de plu-
sieurs dimensions dans la mesure où les mots qui se succèdent dans le temps du texte sont projetés
simultanément dans l'espace-temps de l'énoncé musical (cf. Il canto sospeso, N° 2, p. 19). La musi-
que vocale sur le texte «con luce tanto forte con tale bellezza » superpose les mots «luce » (basses,
ténors), « tanto » (contralto) et «forte» (soprano), puis les mots «con» (ténor), «talle» (basse), « bel-
lezza » (ténor), «che » (soprano). La surimpression des unités de la langue parlée - le cluster textuel -
qui annule la dimension temporelle de l'énoncé textuel, efface inévitablement la signification langa-
gière du texte proxémisé, c'est-à-dire mis en espace-temps musical.

Le même procédé est utilisé dans la dernière partie du canto sospeso (pp. 84-88). Les flèches et
les lignes reliant les syllabes dispersées du texte mettent en évidence dans la partition la proxémisa-
tion par la surimpression de différents mots du texte (cf. exemple 7, Il canto sospeso, p. 87,
«... Vado con la fede in una vita migliore per voi... »).

La proxémisation des textes utilisés par Nono rejoint aussi - bien sûr dans le contexte tout à fait
spécifique de son écriture sérielle et pointilliste - la tradition du motet. La possibilité de superposer
plusieurs textes différents, typique pour le motet, permet l'extension spatiale - la transmutation
musicale - d'une sémantique globale reliant les différents textes superposés. Ainsi, dans la 3e partie
du canto sospeso, les 3 solistes vocaux (soprano, contralto et ténor) énoncent simultanément, selon
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Exemple 7

les procédés de la polyphonie dé-linéarisée ou proxémisée de Nono - trois textes différents: «... mi
portano a Kessariani per l'esecuzione insieme a altre sette. Muoio per la libertà e per la patria. »
(solo soprano); «... oggi ci fucileranno. Moriamo da uomini per la patria. Siate degni di noi... » (solo
contralto); «... perché sono patriota. Tuo figlio se ne va, non sentirà le campane della libertà... (solo
ténor). Les trois textes qui au départ sont énoncés dans les différentes parties solistes commencent
progressivement à communiquer, à s'interpénétrer pour aboutir à l'unisson textuel («... Tuo figlio
non sentirà le campane della libertà... ») vers la fin de cette 3' partie du canto sospeso (cf. pp. 31-33).
La signification sémantique globale des textes simultanés se trouve transposée en énonciation musi-
cale, conformément au principe de «fusion du contenu musical et du contenu sémantique des mots
chantés» formulé par Nono".

La proxémisation du mot, des mots et des textes à l'intérieur des oeuvres vocales de Nono met
en évidence la nécessité compositionnelle d'explorer la relation complémentaire entre signification
textuelle et énonciation musicale; entre matériau phonique d'origine verbale, contenu sémantique
du texte et sémantique expressive dans toutes leurs dimensions. Le texte porteur de sens articulé
n'est pour Nono que «configuration phonético-sémantique » destinée à être transposée en «expres-
sion musicale »" pluridimensionnelle.

6. La proxémisation, en tant que stratégie compositionnelle primordiale de musicalisation de la
signification dans le processus de production du sens musical chez Nono, comprend aussi l'explora-
tion de l'espace intertextuel ou l'analyse - auditive, puisque compositionnelle musicale - du phéno-
mène de l'intertextualité.

Introduit par le sémioticien russe M. Bakthine", le concept d'intertextualité recouvre en fait
une multitude d'opérations signifiantes effectuant la spatialisation dynamique de la signification
langagière dans le texte littéraire. La théorie sémiologique récente a mis en évidence la pluralisation
du sens à travers la surimpression d'énoncés pris à d'autres textes, la transposition dans la parole
communicative d'énoncés antérieurs ou synchroniques, la polyphonisation du texte à travers la
surimpression des significations, l'acceptation et l'effacement des structures discursives extérieures
au texte 33.

Le dialogue intertextuel étudié par Bakthine dans la poésie de Vl. Maïakovski, VI. Khlébnikov,
A. Biély, la surimpression de plusieurs discours étrangers dans le langage poétique relevée par F. de
Saussure dans ses Anagrammes, l'étude du mythe en tant qu'objet intertextuel par Cl. Lévi-Strauss,
les études récentes des romans polyphoniques - multiples et intérieurs au langage - de Joyce,
Proust, Kafka, etc., mettent en évidence des processus de production de sens très proches de ceux
que Nono réalise avec les moyens du verbe et du son. La surimpression de plusieurs textes - tout en
suivant la tradition du motet ou du madrigal - renvoie aussi au paragrammatisme en tant que parti-
cularité fondamentale du fonctionnement du langage poétique. Le paragrammatisme - notion éla-
borée à la suite du travail de F. de Saussure dans ses Anagrammes - recouvre «l'absorption d'une
multiplicité de textes (de sens) dans le message poétique qui, par ailleurs, se présente comme centré
par un sens »". Particulièrement intéressé à l'univocité du message idéologique de ses textes, Nono
soumet systématiquement les différents textes superposés à un sens, à un centre sémantique uni-
fiant les différences des textes et de leurs transpositions en musique.

La spatialisation signifiante en tant que modalité d'intensification musicale du contenu sémanti-
que dans La terra e la compagna (1957) sur textes de C. Pavese repose précisément sur l'exploration
de l'espace intertextuel où fonctionnent deux textes («Terra rossa terra nera... » et «Tu sei corne
una terra... »), reliés à distance à l'intérieur du recueil poétique de Pavese par les composantes
communes «terra», «parola », «frutto », prises dans leur aspect phonique (signifiant) et sémantique
(signifié) (cf. l'interprétation du contenu poétique centré autour de l'idée de la nature et de la
femme aimée"). Les deux textes donnés en colonnes parallèles au début de la partition" sont com-
posés simultanément à l'intérieur de l'oeuvre; ils sont proxémisés selon les procédures d'exploration
de l'intertextualité: dans «l'interaction directe entre le sens du texte et son élaboration musicale»
sur la base d'une «complémentarité fonctionnelle des textes »38 (cf. La terra e la compagna, p. 9, où
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la linéarité des deux textes différents se trouve annulée de par la surimpression simultanée en clus-
ter textuel de différents fragments, appartenant au même espace intertextuel centré).

7 . L'exploration de l'espace intertextuel avec les moyens de proxémisation proprement musi-
cale (polyphonisation, éclatement de l'énonciation linéaire du texte, pluralisation des textes, simila-
risation et assimilation des parties vocales aux parties instrumentales, etc.) met en évidence la possi-
bilité d'extension du sens musical à partir de, mais au-delà ou en deçà de la signification précise du
langage. Sans suivre mot à mot l'énoncé linéaire du texte, le compositeur se soumet à une nécessité
impérieuse de mise en musique - de «transposition de la signification sémantique (du texte) en lan-
gage musical du compositeur »39. Le texte «centre» peut parfaitement devenir «absence», selon la
formule de Boulez": absence de signification langagière univoque au profit du sens musical comme
«expression composée du mot», d'après Nono

La mise entre parenthèses du texte ne signifie aucunement indifférence de la part du composi-
teur par rapport au contenu sémantique véhiculé par le poème choisi comme «source d'irrigation»
de sa musique. La terra e la compagna met effectivement entre parenthèses, c'est-à-dire n'utilise pas
certains fragments du texte de Pavese. La même démarche de transmutation des textes en musique
purement instrumentale définit la conception du Quatuor à cordes Fragmente-Stille, An Diotima
(1979-1980) qui utilise en tant que «centres» devenus « absences » plusieurs fragments provenant de
différents poèmes de F. H51derlin. Ces fragments de H61derlin donnés dans la partition ne doivent
en aucun cas être récités par les musiciens ou interprétés en tant qu'indications «naturalistes et pro-
grammatiques » d'exécution. Ils sont inscrits en sons purement instrumentaux - en «chants tus
venus d'autres espaces, d'autres cieux pour découvrir d'une façon nouvelle la possibilité de ne pas
dire "adieu" à l'espérance» (L. Nono/F. H51derlin)42.

Le Quatuor, significatif du style le plus récent de Nono, se propose d'explorer, avec les moyens
purement instrumentaux, un espace intertextuel extrêmement vaste dont les corrélations dépassent
les limites des significations de la langue parlée. Les citations «tues » de H61derlin, tout comme le
souvenir de L. Brik et Vl. Maïakovski, l'indication «Mit innigster Empfindung» provenant du
Quatuor op. 132 de Beethoven, «l'échelle énigmatique » provenant de l'Ave Maria de Verdi, la réfé-
rence estompée à la chanson polyphonique d'Ockeghem Malor me bat, etc. - tous ces élements for-
ment «la nappe de souvenirs » - souvenirs de sens langagier ou non - qui sous-tend l'oeuvre en tant
que mise en pratique de l'intertextualité. Lieu multiple et pluridimensionnel de production du sens,
l'oeuvre instrumentale se définit désormais en tant que scène par les sons, «théâtre de l'esprit», qui
réunit et cristallise en énoncé cohérent «tous les germes, toutes les entrées »42.

Les textes d'Eluard, des condamnés à mort, de Pavese, Ungaretti, Machado, les fragments de
H51derlin inscrits dans le Quatuor, l'amplification mutuelle du piano «live » de Pollini et du piano
électronique élaboré sur bande dans ...Sofferte onde serene... (1976), les résonances mutuelles des
fragments de textes, des souvenirs-présences de chant grégorien ou de chant synagogal, de Wilder-
lin et de Gramsci, de Vedova et de son carnaval de Venise dans Guai ai gelidi mostri (1983) - tous
ces moments, événements terribles, tragiques, heureux, engendrent les oeuvres musicales comme
des «cristaux de temps» en son: cristaux toujours en formation, en expansion, cristallisant tout ce
qu'ils touchent et dont les germes donnent un pouvoir de croissance - ou de résonance - illimitée.
Un peu comme dans la vie: «Dans ma demeure de l'île Giudecca de Venise on entend continuelle-
ment sonner diverses cloches dont les sons nous parviennent, jour et nuit, à travers la brume et avec
le soleil, avec des résonances différentes, des significations variées. Ce sont les signes de la vie sur la
lagune de la mer »44 - «sur la mer ouverte à Promethée »45.

Les discussions et les polémiques autour du problème de la relation verbe - son au cours des
années 50-60 ont permis, sans doute, de clarifier les positions et de préciser les différentes esthéti-
ques et stratégies compositionnelles. La confusion entre signification langagière et sens musical, qui
transparaît dans le texte de Stockhausen concernant Il canto sospeso, permet d'affirmer que Nono
«a exorcisé de façon tout à fait consciente la signification de certains fragments du texte» et de
poser la question «Pourquoi alors du texte, et pourquoi celui-ci précisément? »46 82 83

La réponse de Nono relève de bases théoriques fondamentalement différentes: il s'agit pour lui
non pas d'exorciser la signification du texte, mais de «transposer le texte en tant que configuration
phonético-sémantique en expression musicale »". «La question «pourquoi j'ai utilisé précisément
ce texte» et pas un autre n'est pas plus intelligente que la question «pourquoi utilise-t-on pour pro-
noncer le mot «bête» les lettres b-ê-t-e et pas d'autres »48.

L'éventail particulièrement vaste de possibilités d'effacement de la signification langagière et de
sa transposition en sens musical chez Nono - de la mise en musique relativement conventionnelle à
travers les modalités de proxémisation du texte au texte «tu» - repose sur la nécessité qui définit en
principe l'arbitraire du signe linguistique. Le signe - tout comme le langage musical de Nono - est
non fondé, immotivé, impossible à interpréter en termes de causalité; mais il est impossible, en
revanche, du point de vue de son fonctionnement, de ne pas reconnaître l'existence d'une relation
nécessaire dont l'établissement définit en premier lieu l'acte de langage.

La nécessité renvoie pour Nono à des critères d'ordre humain beaucoup plus profonds que la
simple surface du langage des significations, à des valeurs humaines irréductibles aux idéologies
dogmatiques bornées. Les lettres des condamnés à mort dans Il canto sospeso ne sont pas unique-
ment porteuses de significations, elles sont, avant tout, «des témoignages d'amour». «Le message
de ces lettres - dit Nono - est imprimé dans mon coeur comme dans le coeur de ceux qui les com-
prennent en tant que témoignages d'amour »49.

Toujours fidèle à soi-même, l'auteur de Prometeo apparaît aujourd'hui, malgré les différences
stylistiques et les orientations compositionnelles nouvelles au cours des trente dernières années,
comme étant toujours à la recherche de Prometeo, ou tout simplement de soi-même, de sa vérité
profonde devenant oeuvres. Etranger depuis toujours au militantisme avant-gardiste fixé sur le pro-
grès, à l'attitude héroïque cherchant le succès (ou le salut) par ses propres forces et exclusivement
avec des moyens extérieurs, Nono reste toujours attaché aux valeurs spirituelles et à la perfection
naturelle de l'être humain, au progrès infini réalisable par l'homme libéré de l'escalavage interne et
devenu réellement responsable de son être. Au-delà des limitations idéologiques et des manipula-
tions politiques faciles, Nono, communiste actif au cours des années 50-6o, se trouve aujourd'hui
proche des philosophes du «vehovstvo » farouchement critiqués par Lénine; proche des philosophes
qui étaient convaincus que l'intelligentsia devait «s'améliorer non pas de l'extérieur, mais de l'inté-
rieur » et qu'elle ne pouvait le faire que «moyennant un acte spirituel héroïque (qui soit) libre, invi-
sible, mais tout à fait réel »"; ceux qui voyaient dans le mouvement de l'auto-contemplation, de la
discipline sévère de l'individu et de son perfectionnement interne la condition nécessaire pour la
libération de son énergie créatrice vivifiante.

Le «nouveau Nono » n'a aucunement changé d'idéologie, malgré les apparences. En vrai créa-
teur, il n'a jamais été dogmatique. Pour lui, comme pour Berdiaev, «l'histoire n'est pas chronologie,
mais expérience de la vie, expérience du bien et du mal, qui constitue la condition de la croissance
de l'esprit. Il n'y a rien de plus dangereux que l'immobilité mortifiante des esprits et des coeurs, le
conservatisme figé »5'.

Toujours en accord avec les nécessités profondes de sa personnalité parfaitement intègre, Luigi
Nono, qui n'a jamais été philosophe, le devient aujourd'hui plus que jamais. Philosophe dans le sens
de Berdiaev, le penseur russe que Nono a découvert récemment et dont la pensée était déjà la sienne
avant même qu'il ne le connaisse: «La philosophie - comme la musique de Nono - est une école
d'amour pour la vérité, avant tout pour la vérité »n.
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Notes

La dénomination «vehovstvo» provient du titre du recueil Vehi (talons) publé à Moscou en 1909 par Berdiaev, Boulgakov, Hers-
chenson, Struve, Izgoev et Kistjakovski. Lénine a toujours employé le terme de «vehovstvo» pour désigner le libéralisme bourgeois
contre-révolutionnaire.
L. Nono - «diario polacco» '58, Luigi Nono / Texte, Studien zu seiner Musik, Hrsg. J. Stenzl. Atlantis, Zürich, 1975, p. 123.
Cf. L. Hjelmslev - Prolégomènes à une théorie du langage, Minuit, Paris, 1968.
Cf. A.J. Greimas, J. Courtès - Sémiotique 1 Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, t. 1, Hachette Université, Paris, 1979, p.

352.
Ibid., P. 348.
Cf. R. Court - «Langage verbal et langages esthétiques», in Musique en jeu N° 2, Seuil, Paris, 1971, p. 16.
S. Freud - «Das Interesse an der Psychoanalyse», in Gesammelte Werke VIII, S. 390.
Cf. J. Derrida - Marges de la philosophie, Ed. de Minuit, Paris, 1972, p. 18.

Io. Cf. J. Derrida - «Freud et la scène de l'écriture», in L'écriture et la différence, Seuil, Paris, 1967, p. 312-313. Cf. aussi I. Stoianova
- Geste-texte-musique, U.G.E., 1o/18, Paris, 1978.
E. Benveniste - «Sémiologie de la langue», in Semiotica I, i, Mouton, The Hague, p. 9.
Cf. A. Webern - Der Weg zur neuen Musik, Universal Ed., Wien, 1960 S. 17.
Cf. K. Stockhausen - «Sprache und Musik II», in Texte zu eigenen Werken, zur Kunst Anderer, Aktuelles, Band 2, DuMont Schau-
berg, Küln, 1964, S. 157-166.

x4. Ibid., K. Stockhausen, S. 158. C'est moi qui souligne. - I.S.
Sur l'impossibilité de l'assujettissement des recherches musicologiques à la linguistique générale, Cf. I. Stoianova - Geste-texte-
musique, U.G.E., sofI Paris, 1978.
Cf. S. Freud - «Uber den Gegensinn der Urworte», VIII, S. 214; J. Derrida - «Freud et la scène de l'écriture», in L'écriture et la
différence, Seuil, Paris, 1967, p. 326.
Cf. J. Derrida - «La parole soufflée», in L'écriture et la différence, Seuil, Paris, 1967, p. 266.
Cf. Ph. Sollers - Logiques, Seuil, Paris, 1968.
S. Mallarmé - «Variations SUT un sujet», «Crise de vers», in (Elne. Complètes, Gallimard, Paris, 1945, P. 336.

zo. K. Stockhausen - Texte zu eigenen Werken, zur Kunst Anderer, Aktuelles, Band 2, S. 68.
Cf. L. Berio - «Poesia e musica - un esperienza», in Incontri musicali N° 3, Suvini Zerboni, Milano, 1959, pp. 103, IO2.; I. STOla-
nova - «...Parole...», in L. Berio I Chemins en musique, La Revue musicale 375-377, Richard-Massé, Paris, 1985, pp. 143-157.
P. Boulez - « Son et verbe», in Relevés d'apprenti, Seuil, Paris, 1958, pp. 57-62.
Ibid., p. 58.
Cf. L. Nono - "Text-Musik-Gesang", in Luigi Nono I Texte, Studien zu semer Musik, S. 41-60.
De proximus (lat.) - proche.
A.J. Greimas, J. Courtès - Sémiotique! Dictionnaire raisonné du langage, t. r, p. 300.
Dans ce qui suit je me réfère aux partitions: La Victoire de Guernica (1954), Ars viva, Mayence; Liebeslied (1954), Schott,
Mayence; Il canto sospeso (1955-56), Ars viva; La terra e la compagna (1957), Ars viva; Cori di Didone (1958), Ars viva; Sarà dolce
tacere (1960), Ars viva; «Ha venido», Canciones para Silvia (1960) Ars viva; Canciones a Guiomar (1962-63), Ars viva. Je tiens à
remercier M. Klaus Schüll et les éditions Schott à Mayence de leur collaboration.
Le déphasage dans le temps correspond aux entrées successives dans le temps des lignes mélodiques données dans les différents éta-
ges de la texture polyphonique. La permutabilité à la verticale des voix (le ténor devient soprano, par ex.) est le principe même des
contrepoints complexes: doubles, triples ou quadruples.

29 Dans le même ordre d'idées, Boulez affirmait: «Un bon poème a ses sonorités propres lorsqu'on le récite; il est inutile d'essayer de
concurrencer sur ce terrain un moyen d'une parfaite adéquation. Cf. P. Boulez - «Son et verbe», in Relevés d'apprenti, p. 59. Ce
n'est pas du tout l'optique de H.W. Henze: une oeuvre comme E/ Cimarrén (1969-70) vise la fusion maximale de signification tex-
tuelle, sonorité vocale-instrumentale et expression gestuelle dans une fusion signifiante «impure». - Cf. I. Stoianova - Stratégie
narrative «cl Cimarrdn, in Autori van i - Henze, a cura di E. Restagno, EDT/Musica, Turin, 1986, p. 270-293.

30 L. Nono - "Texte-Musik-Gesang", in L. Nono/Texte, S. 59.
31 Ibid., S. 6o.
32 Cf. M. Bakthine - Problemy poetiki Dostoevskogo (Problèmes de la poétique de Dostoiéski), Moscou, 1963 et Tvoréestvo Rabelais

(l'oeuvre de Rabelais), Moscou, 1965.
33 Cf. J. Kristeva - Sémiotikè !Recherches pour une sémanalyse, Seuil, Paris, 1969: «Le signifié poétique renvoie à des signifiés poéti-

ques autres, de sorte que dans l'énoncé poétique plusieurs autres discours sont lisibles. Il se crée ainsi, autour du signifié poétique
un espace textuel multiple dont les éléments sont susceptibles d'être appliqués dans le texte poétique concret. Nous appelons cet
espace intertextuel. Pris dans l'intertextualité, l'énoncé poétique est un sous-ensemble d'un ensemble plus grand qui est l'espace
des textes appliqués dans notre ensemble». (p. 2551.

34. Ibid., p. 255.
35, Le poème «Terra rossa nerra» a été écrit par Pavese le 27.10.1945; «Tu sel corne una terra» - le 29.10. Le troisième poème utilisé

par Nono dans la deuxième partie de son oeuvre - «Tu non sai le colline» - date du 9.1..1945. Les trois textes choisis font partie
d'un recueil de neuf poèmes, publiées d'abord sous le titre La terra e la morte et repris plus tard dans Verni la morte e avrà i tuoi
occhi (TUTITI, I 95 ).
L. Nono - "Text-Musik-Gesang", S. 48.
Les mots soulignés sont les mots communs permettant les débrayages/embrayages et les relations à distance dans la mise en espace
musical des deux textes. Les pages indiquées à la fin des vers indiquent les pages de la partition où ces vers sont mis en musique.
L. Nono - "Text-Musik-Gesang", S. 48.

84Ibid., S. 6o.
85

40 «Le texte musical étant ainsi structuré par rapport au texte poétique, surgit l'obstacle de son intelligibilité. Demandons-le sans
détour: est-ce que le fait de «ne rien comprendre», à supposer que l'interprétation soit parfaite, est un signe absolu, inconditionnel
que l'oeuvre n'est pas bonne? Il semble, au rebours de cette opinion généralement admise, que l'on puisse agir sur l'intelligibilité
d'un texte «centre ou absence» de la musique. Si vous voulez «comprendre» le texte, alors lisez-le! ou qu'on vous le parle: il n'y
aura pas de meilleure solution. Le travail plus subtil que l'on vous propose à présent implique une connaissancedéjà acquise du
poème.» - P. Boulez - «Son et verbe», in Relevés d'apprenti, p. 6o.
L. Nono - "Text-Musik-Gesang", S. 6o.
L. Nono - Fragmente - Stille, An Diotima, partition Ricordi, Milan, 1981, préface du compositeur.
Cf. G. Deleuze - les commentaires de Bergson dans L'image-mouvement, Minuit, Paris, 1983 et L'image-temps, Minuit, Paris,
1985. - Cf. «Les cristaux du temps» in L'image-temps, p. 92-128.
L. Nono - Texte sur ... Sofferte onde serene..., in Programme de l'IRCAM, Immatériaux I, mars 1985.
L. Nono - Texte sur Guai ai gelidi mostri, in Programme de l'IRCAM, Immatériaux i, mars 1985.
K. Stockhausen - «Sprache und Musik», in Darmstddter Beitrdge N. a, Schott, Mayence, 1958, S. 66; repris in Texte zu eigenen
Werken, ver Kunst Anderer, Aktuelles, DuMont Schauberg, Cologne, 1964, S. 158.
L. Nono - "Text-Musik-Gesang", S. 6o.
L. Nono - Ibid., S. 6o.
Ibid., S. 6o.
S. Boulgakov - «Geroizm i podvaniéestvo», in Vehi, MOSCOU, 1909, Posev, Francfort, 1967, p. 48.
S. Boulgakov - Ibid., p. 24.
N. Berdiaev - «Filosofskaja istina i intelligentskaja pravda», in Vehi, p. 8.

Les exemples musicaux sont reproduits avec l'aimable autorisation des éditions B. Schott's
Mayence.
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jurg Stenzl

LE NOUVEAU LUIGI NONO

Dans la deuxième moitié des années soixante-dix, Nono, avec le côté inconditionnel qui lui est
propre, a lui-même changé de cap, faisant ainsi apparaître ses uvres précédentes sous un jour nou-
veau, de sorte qu'il n'a pas fallu attendre le chiffre rond de son soixantième anniversaire (le 29 jan-
vier 1984) et que tour d'horizon et rétrospective devenaient inévitables, même sans la grâce du
système décimal. Des uvres comme Con Luigi Dallapiccola (1979), le quatuor à cordes Fragmente-
Stille, An Diotima (1979-80) ou le deuxième journal polonais Quand° stanno morendo (1982) dépas-
sèrent même les attentes de ceux qui n'enfermaient pas Nono dans des clichés bien arrêtés comme
celui du «compositeur engagé». Connaisseurs et amis ont tout d'abord été perplexes face à un Luigi
Nono changé aussi bien sur les plans humain que compositionnel, jugeant certaines idées d'autrefois
désuètes et exigeant absolument de «mettre l'imagination autant que possible en avant». En 1981,
dans un entretien précédant la première de Das atmende Klarsein, Renato Garavaglio demanda à
Nono: «Si je comprends bien, tu t'es senti jusqu'à présent comme emprisonné dans une cage idéolo-
gique, et tu veux maintenant essayer de donner de toi une autre image, peut-être nouvelle. C'est
donc comme si tu étais mécontent de tout ce que les autres avaient dit de Luigi Nono? » Il reçut la
réponse suivante: «Exactement. Mais ce n'est pas qu'avant je me sois caché ou que j'aie donné de
moi une image fausse, non, ce que j'entends par là, c'est une réflexion critique sur mon passé en tant
que compositeur (que je ne refuse évidemment pas) et avant tout sur le passé qui a souvent été
superficiellement codifié et schématisé aussi bien dans l'approbation que dans le refus »1.

Avant même son soixantième anniversaire, on commençait donc à s'interroger vivement sur «le
nouveau chemin de Nono». Dans le numéro sur Nono des Musik-Konzepte2, les textes de Luigi Pes-
talozza, Hubert Stuppner et Heinz-Klaus Metzger apportaient des réponses tout à fait contradictoi-
res. Les premières réponses, ou peut-être mieux, les premiers témoignages d'une perplexité qui per-
siste jusqu'à aujourd'hui, faisant de l'écoute des uvres de Luigi Nono un voyage plein de décou-
vertes, même si l'on semble connaître ses uvres depuis longtemps déjà.

Quelque chose s'est passé mais, quant aux raisons, on ne peut que faire des conjectures plus ou
moins avisées. Naturellement, on sait que l'amitié avec le philosophe Massimo Cacciari a considéra-
blement élargi le champ de vision de Nono; c'est probablement par lui que Wittgenstein et H61der-
lin, Musil et Hofmannsthal, la Vienne de la modernité (et pas seulement de la modernité musicale),
sont devenus des thèmes centraux. Mais l'explication ne suffit quand même pas. Il faut que le
regard se tourne aussi en arrière à partir des dernières uvres, celles du passé apparaissant désor-
mais, elles aussi, sous un jour nouveau. On commence à se demander si Nono a rompu avec son
passé, s'il est même un apostat, ou si ce qui apparaît avec une différence et une nouveauté aussi pro-
vocatrices n'a pas déjà été là, caché depuis longtemps.

Un regard rétrospectif sur sa biographie nous fait prendre conscience que nous ne connaissons
pas du tout la vie de Nono: ce sur quoi les biographes aiment d'ordinaire à s'étendre avec plaisir est
apparemment tout à fait secondaire dans son uvre. On peut néanmoins repérer certaines césures

marquantes, à condition de relativiser suffisamment ces coupures ou ces tournants: il faudrait, dans
tous les cas, examiner à fond l'importance de ces moments décisifs. Le point de départ en est clair:
la rencontre avec Bruno Maderna et son enseignement, puis celle avec Hermann Scherchen, dont
on ne peut guère surestimer l'importance (de même qu'il pourrait être judicieux d'envisager, ne
serait-ce que sous forme d'interrogation, une école Scherchen). A cela s'ajoute une période allant
jusqu'au premier opéra, Intolleranza 1960, pendant laquelle les séjours répétés à Darmstadt, les liens
étroits avec l'Institution de la Nouvelle Musique en Allemagne apparaissent tout aussi constants
que les évolutions politiques, esthétiques et musico-techniques au sens étroit du terme, manifestées
dans chacune des compositions nouvelles. Il y a le grand succès de la création de Il canto sospeso, le

24 octobre 1956, sous la direction de Hermann Scherchen à Cologne, puis, le 13 avril 1961, la pre-
mière mise en scène, agitée avec des boules puantes de provenance fasciste de Intolleranza 1960
à la Biennale de Venise sous la direction de Bruno Maderna. Ces évolutions continuelles sont elles-

mêmes fondées sur des points de départ clairs: Dallapiccola, Webern, mais surtout Schnberg et
moins manifestement Varèse, le refus polémique de tout néoclassicisme, la thématique de la résis-
tance', qui s'exprime à travers les textes de Garda Lorca, Cesare Pavese et les lettres de résistants
condamnés à mort, cette thématique étant étroitement liée à l'interrogation sur une nouvelle forme
de société dans l'Italie et l'Europe post-fascistes.

Si le Canto sospeso était une première synthèse, l'opéra Intolleranza 1960 représentait, cinq ans
plus tard, une première césure. Avec et après cet opéra, commence le travail au studio électronique
(le Studio di fonologia à Milan, fondé par Berio et Maderna, avec le technicien Marino Zuccheri).
Après l'opéra, les uvres reçoivent aussi un visage aux contours plus marqués sur le plan du con-
tenu: leur prise de position est désormais tout à fait concrète, directe, souvent agressive et provo-
cante. Des compositions comme La fabbrica illuminata (1964), A floresta é jovem e cheja de vida
(Biennale de Venise 1966), le Musica-Manifesto de 1968/69 ou Ein Gespenst geht um in der Welt
(1971) tendent à sortir hors des salles de concert pour envahir les rues. Les uvres d'autrefois
étaient destinées à la salle de concert, même si les normes d'une musique «pure», «absolue», pro-
pres à la conception allemande, n'ont jamais été valables pour elles. Entre le premier opéra et le
deuxième Al gran sole carico d'amore, mis en scène pour la première fois en 1975 à Milan , la
musique de Nono continue d'être incontestablement de la «nouvelle musique », elle fait certes par-
tie de l'avant-garde musicale, mais son élément moteur se situe ailleurs. Comme le faisait remarquer
très justement Luigi Pestalozza, ces uvres aspirent carrément à la révolution.

Al gran sole carico d'amore est, à l'instar d'Intolleranza 1960, une sorte de résumé de cette
deuxième période, et cela même au sens littéral, comme le montrent les autocitations extrêmement
nombreuses dans la deuxième partie de l'opéra. Avec la pièce pour piano et bande... sofferte onde
serene..., écrite pour Maurizio Pollini, on s'éloigne de cette période même si une citation, tirée de
l'opéra, et réapparaissant sans cesse laisse croire à un lien encore étroit avec lui. Avec la pièce pour
percussion Con Luigi Dallapiccola, et tout particulièrement avec le quatuor à cordes, la transition
vers cette nouvelle période est définitivement achevée.

Seulement, cette articulation en périodes du point de vue de l'histoire de la musique n'aboutit
qu'à une sorte de comptabilité. Celui qui s'est penché sur la musique de Nono l'aura déjà expéri-
menté: une approche qui ne tient compte que des uvres, qui ne juge le compositeur et ne classe son
uvre entière qu'à partir de celles-ci, ne va pas assez loin, même pas à l'égard de ces uvres
individuelles.

Les toutes premières compositions de Nono, déjà, ne sont pas simplement nées au sein de con-
textes déterminés, mais elles en sont issues par réaction directe. Ce qui est généralement qualifié
d'« extra-musical » a depuis toujours été un facteur intra-musical dans la musique de Nono. Non seu-
lement sous forme de textes mis en musique, mais aussi dans le processus compositionnel: les struc-86 87
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tures du contenu interviennent jusque dans l'organisation du matériau musical et en déterminent la
facture. Lorsqu'on parle de la technique compositionnelle de Nono, il est nécessaire de tenir compte
des contenus4. Il y est question de l'actualité, de l'histoire, on s'y interroge sur la pensée et l'atti-
tude à adopter aujourd'hui. L'enjeu central de la culture italienne de l'après-guerre, qu'il s'agisse de
littérature, de cinéma ou de musique, se trouve ici': contentons-nous simplement de signaler
comme témoignages d'une rencontre créatrice avec l'histoire musicale, les transcriptions de musi-
que ancienne de Josquin à Schubert faites par Bruno Maderna. L'histoire est présente mais pas chez
tout le monde. «On ne refuse pas seulement toute intégration dans l'histoire, mais on refuse immé-
diatement l'histoire même avec son processus évolutif et constructif. [...] On ne refuse pas seule-
ment l'histoire et ses forces formatrices, mais on va même jusqu'à y voir des entraves à une soi-
disant "liberté spontanée" de l'activité humaine »6. Ces paroles souvent citées se trouvent au début
de l'exposé prononcé par Nono en 1959 à Darmstadt sous le titre de «Histoire et présent dans la
musique d'aujourd'hui». Cette conscience toujours active de l'histoire fait partie des continuités
essentielles dans le travail et la pensée de Nono, et cela au-delà de toutes les césures et les nouvelles
orientations, le rapport à l'ancien, à Josquin par exemple, semble devenu encore plus intense ces
dernières années.

Ecrire sur Luigi Nono et sa musique est devenu plus difficile. A ce propos, voici un souvenir
personnel. Lorsque, avant sa création, je traduisais en allemand le texte du deuxième opéra, Al
Gran sole, je cherchais inévitablement à me faire une idée sonore de l'oeuvre: où fera-t-on intervenir
les soprani aigus, les blocs sonores massifs, où assistera-t-on à des explosions de percussions, aux
passages transparents du choeur? Ainsi est née, de concert avec les indications sur la distribution
contenues dans le texte, une partition imaginaire qui, tout en étant assez sommaire, correspondait
néanmoins, dans les grandes lignes, à la musique que l'on pouvait entendre plus tard. Déjà dans la
pièce pour piano... sofferte onde serene..., une telle prévision est tout à fait incertaine, et les textes
utilisés dans les dernières oeuvres empêchent de telles conjectures détaillées. Mais à peine croyait-on
avoir retrouvé une certitude que les Guai ai gelidi mostri anéantirent en octobre 1983 une telle assu-
rance: le «nouveau Nono » ne pouvait déjà plus être réduit à une musique silencieuse, la plupart du
temps à la limite de l'audible. Dans les Guai, il y a effectivement des sons qui vous percent doulou-
reusement les oreilles. Ce qui reste, c'est l'écoute, une écoute tendue, prête à s'exposer sans
défense, à s'engager dans un voyage. A ce propos, Nono disait dans une conférence à Genève en
1983: «Au lieu d'écouter le silence, au lieu d'écouter les autres, on espère écouter encore une fois
soi-même. C'est une répétition qui devient académique, conservatrice, réactionnaire. C'est un mur
contre les pensées, contre ce qu'il n'est pas possible, aujourd'hui encore, d'expliquer. C'est le fait
d'une mentalité systématique, basée sur les a priori (intérieurs ou extérieurs, sociaux ou esthéti-
ques). On aime le confort, la répétition, les mythes; on aime écouter toujours la même chose, avec
ces petites différences qui permettent de démontrer son intelligence.

Ecouter la musique.
C'est très difficle.
Je crois, aujourd'hui, que c'est un phénomène rare.
On écoute des choses littéraires, on écoute ce qui a été écrit, on écoute soi-même dans une

projection... »7

Presque dix ans après la création de la deuxième «azione scenica» Al gran sole carico d'amore, au
Teatro lirico de Milan, le 4 avril 1975, fut représenté à l'église sécularisée de San Lorenzo à Venise
(dans le cadre de la Biennale de musique), le 29 septembre 1984, une première version de Prometeo.
A l'origine, ce Prometeo était aussi conçu comme une « azione scenica», même si aujourd'hui il n'en
reste plus guère de traces. Le «dramma per musica» multimédia est devenu un «dramma in musica»
non scénique, une pièce dont l'« action» a lieu entièrement et exclusivement dans la musique et à
laquelle l'ami de Nono, Massimo Cacciari, compilateur du texte, a donné le sous-titre «tragédie de
l'écoute», formule qui ne manque pas de pathétisme. L'oeuvre, retravaillée pour les représentations
de Milan en automne 1985, ne peut être considérée comme achevée. Or l'idée d'un «work in pro- 88 89

gress » est tout à fait nouvelle dans l'oeuvre de Nono. C'est l'inachevé, ce qui est ouvert sur l'avenir,
l'incertain, qui revêt aujourd'hui pour Nono une importance décisive. Ce n'est pas un hasard si le
fragment «Das weisst aber du nicht » (cela, tu ne le sais pas) de Friedrich Hirilderlin a été inscrit
dans pas moins de cinq passages de la partition du quatuor à cordes Fragmente-Stille, An Diotima.

Il est frappant de constater que, depuis 1979, Nono compose chaque année une à deux oeuvres
d'une durée pour lui inhabituelle. Il est également frappant que, s'il n'y avait guère dans l'oeuvre de
Nono des compositions pour musique de chambre (mis à part Polifonica-Monodia-Ritmica (1951),
dans sa dernière période, il a écrit une pièce pour piano, un quatuor à cordes et dans plusieurs
oeuvres, des parties étendues pour instruments solo, notamment pour flûte (que l'on pense aux
grands soli pour flûte dans Das atmende Klarsein et dans /o). Même dans le monumental Prometeo,
les parties de musique de chambre, avec un petit nombre de voix chantées et d'instruments, domi-
nent clairement par rapport aux parties orchestrales. La dernière pièce pour orchestre de 1984/85
est davantage écrite comme une musique de chambre très douce, utilisant des combinaisons instru-
mentales sans cesse changeantes que comme musique d'orchestre (par exemple Per Bastiana).

Das atmende Klarsein marque également le début de la collaboration de Nono avec le studio
d'expérimentation de la Fondation Heinrich-Strobel à Freiburg i. Br. Les bandes magnétiques pro-
duites au studio milanais de la RAI (la dernière « ...sofferte onde serene...») sont désormais rempla-

cées par la live electronics. Cela signifie concrètement: l'amplification, la transformation et la distri-
bution du son dans l'espace pendant l'exécution et, surtout, un travail expérimental avec des musi-
ciens individuels qui ont toujours participé aux oeuvres nouvellement produites. Parmi eux, citons
notamment le flûtiste Roberto Fabricciani, le clarinettiste Ciro Scarponi et Giancarlo Schiaffini
(instruments de cuivre).

Enfin, si les pièces pour piano et pour percussion ne dépassent pas le cadre habituel, depuis le
quatuor à cordes, les oeuvres sont devenues de plus en plus longues (entre 40 et 6o minutes sans
interruption).

Ce sont naturellement des faits connus, qui se sont une fois de plus cristallisés en une image sur
le point de se figer, celle du «nouveau Nono ». La musique de Nono ne s'est pas seulement transfor-
mée en profondeur, elle est devenue imprévisible. Il n'y a apparemment, comme dit Brecht, «plus
rien à quoi se raccrocher». Que l'on ait parlé d'une orientation radicalement nouvelle ou diagnosti-
qué une crise profonde dans tous les cas, il y a de la perplexité en jeu.

Que Nono puisse apparaître maintenant, selon l'avis de Stuppner, comme un «Narcisse»,
comme quelqu'un qui «se replie sur soi en cultivant paisiblement sa solitude », léchant en quelque
sorte ses blessures, c'est à la fois manifeste (ou du moins facile à concevoir) et tout à fait inaccepta-
ble. « S'agit-il ici d'une fuite hors du monde par résignation, telle qu'elle sévit ces dernières années
parmi les compositeurs? Ou est-ce le symptôme d'un fléchissement idéologique de la gauche ita-
lienne prise en tenaille entre Wojtyla et l'Internationale socialiste, ce retrait idéologique-politique
allant de pair avec une régression esthétique?» On ne pouvait poser la question plus clairement et
plus directement que ne l'a fait Max Nyffeler8.

Rétrospectivement, tout semble clair: de manière conséquente et sans compromis, Nono alitté-
ralement fait éclater les certitudes. Cela ne signifie pas que les oeuvres précédentes doivent être reje-
tées ou retirées, qu'elles sont dépassées. Au contraire: l'expérience des oeuvres récentes fait apparaî-
tre celles des années cinquante sous un jour nouveau, elle en fait ressortir plus distinctement des
qualités jusque-là cachées. En ce sens, le discours sur la crise de Nono est indiqué: après chaque
mise en question radicale, ce qui était familier apparaît dans une nouvelle constellation, ce qui était
autrefois au premier plan et semblait particulièrement important ne joue désormais plus qu'un rôle
secondaire. En revanche, ce qui était plus ou moins périphérique peut maintenant occuper le pre-
mier plan ou le plan intermédiaire.

Cette «réorientation» liée à la remise en question radicale opérée après Al gran sole et la pièce
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pour piano ne sont guère comparables avec les tournants constatés autrefois chez Nono. La question
inquiète de savoir si le Nono radical est devenu désormais un musicien de l'introversion empêche de
voir non seulement la radicalité avec laquelle Nono se met en question, mais aussi que introversion
n'est pas nécessairement synonyme de retrait et de régression. L'univers de ce qui n'est pas assuré,
du possible, de la multiplicité, de l'ouverture est venu remplacer les convictions défendues avec
insistance, le oui et le non clairement tranchés. De nouveaux noms jouent tout à coup un rôle cen-
tral; Friedrich H61derlin, Rainer Maria Rilke, Friedrich Nietzsche, Robert Musil, Ludwig Witt-
genstein, Franz Rosenzweig, et même Martin Heidegger. Au centre, il n'y a plus seulement un but
(sous la forme d'une oeuvre par exemple), mais le chemin qui y conduit, la recherche d'un chemin,
une ouverture optimale, bref, une pensée libérée.

Dans quelle mesure une telle pensée est subversive, Philippe Albèra l'a formulé avec concision
dans sa présentation de la conférence faite par Nono le 17 mars 1983 à Genève. «Nous en [de la
conférence] donnons ici l'essentiel, dans sa forme abrupte, provocatrice, qui ne veut se satisfaire
d'aucune complaisance, d'aucune facilité, ni de la moindre séduction. On y lira l'instant d'une pen-
sée en liberté, d'une pensée écartant toute logique «à système» (dont les ravages philosophiques,
politiques, esthétiques, sont plus qu'à tout autre sensibles au communiste Nono), qui cherche, à
partir d'un doute fondamental, ce qui va au-delà de ses propres acquis. Luigi Nono ne fait ici
aucune séparation entre l'expérience musicale et l'expérience politique: son travail aujourd'hui
entend mettre en crise les idéologies usées, les systèmes figés, les mentalités fixées sur leur vérité, et
inciter à l'ouverture, à l'expérience de l'instant, à ce que Cacciari signe par cette phrase: «Réussir à
parcourir tous les chemins sachant qu'il n'y aura pas de «sortie», sans nostalgie, sans consolation -
mais TOUS les chemins... »9. Nono n'est pas isolé en Italie: il existe des parallèles frappants avec la
philosophie italienne actuelle (ou avec la littérature), avec la conception d'un «pensiero debole »
(une «pensée faible») 9. La seule vérité tangible est une vérité fragmentaire, partielle: refus radical
de toute forme d'approche globale, totalisante, ou systématisante, remplacée par une approche qui
part du détail. A ce propos, Cacciari s'exprime de la manière suivante: «Si un penseur comme Leib-
niz a tant d'importance aujourd'hui, c'est que sa notion de petites perceptions inconscientes nous
amène à mettre en question l'image du sujet unique. Nous devons apprendre à vivre avec la pluralité
des temps, des espaces, avec des multiplicités, des différences. La philosophie devient l'un des
modes possibles du penser. On ne se met pas à table en disant "je vais écrire de la philosophie", on
le sait après. Toutes les déclarations de la politique classique - ouvrez les journaux tous les jours -
ne font que répéter les schémas obsolètes qui empruntent au modèle de l'action, de l'application et
du résultat. Ces projets supposent, en dernier recours, des idées claires, un sens de l'histoire, une
flèche du temps. Or, tout ce dispositif écrase les différences au nom d'un «nous» qui serait censé
avoir les mêmes effets pour tous. Le défi actuel tente de réfléchir en tenant compte de l'art et de la
science d'aujourd'hui qui - depuis belle lurette - ne s'organisent plus autour des catégories
classiques »10.

L'expression verbale d'une telle pensée n'est qu'un aspect de la chose. En effet, la pensée de
Nono est (et a toujours été) en premier lieu une pensée musicale, une pensée avec des sons ". Les
transformations (électroniques) du son, la variation du détail sonore ont toujours eu une fonction
symbolique dans cette pensée musicale. La découverte, le besoin de transgresser les données actuel-
les, y compris les institutions musicales pétrifiées, doivent avoir lieu aussi et précisément dans la
musique elle-même. C'est ainsi que l'entreprise de Prometeo annonce de façon conséquente une
«nouvelle écoute». L'oreille de l'auditeur devient un bateau prêt à partir vers des horizons incon-
nus, vers des expériences n'allant justement pas confirmer ce qui depuis longtemps est familier et
assuré. Elle est questionnement et mise en question. Cela signifie aussi qu'il faut entrer dans la
musique elle-même. Il ne suffit pas d'en rester aux propos de Nono: ils ne constituent que l'enve-
loppe du tout, mais non pas l'essentiel (de manière analogue, je pense que ses propos d'autrefois
n'étaient eux aussi que l'enveloppe des oeuvres).
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Exemple I

Les quelques accords du début du quatuor nous permettent déjà de dégager des éléments essen-
tiels qui vont déterminer l'oeuvre entière: afin d'obtenir des phénomènes sonores toujours nou-
veaux, Nono emploie un nombre de modes de jeu pour les instruments à cordes encore jamais vu
jusqu'à présent dans ses compositions. Le résultat sonore change de note en note, voire à l'intérieur
d'une même note. Ce qui naît du jeu d'ensemble, c'est une bande sonore souvent décomposée en un
«éventail» de deux ou trois notes, une sorte de «monodie» dont la continuité est toutefois sans
cesse interrompue par des silences de différentes durées et qui est souvent coupée de points d'orgue
brefs, relativement longs ou extrêmement longs. Si de tels éléments contribuent à donner l'impres-
sion d'un discours fragmentaire, librement entrelacé ou découpé en flots sonores, il existe en même
temps, à d'autres niveaux, des continuités unifiantes: par exemple, des notes communes identiques
reliant des sonorités différentes (la du troisième temps, sol # du quatrième/cinquième temps). Au
triton mib/la correspond sol # /ré, et les notes utilisées dans cette brève section sont même basées
sur une échelle symétrique disposée autour de fa:

réb - ré - mib - fa - sol - sol* - la

L'essentiel se passe au niveau de la microstructure, dans les différences infimes entre les sons.
C'est pourquoi une telle musique exige une écoute attentive qui en explore la «monodie » sans cesse

changeante.

Dans la préface à la partition, le compositeur a, lui aussi, qualifié cette musique de «chant».

L'exemple 2 montre les sept premières mesures de Das atmende Klarsein". Il est évident que le
médium du choeur ne permet pas des différenciations dans les modes de jeu comparables à celles des
instruments à cordes. Cependant, la «monodie», avec son «éventail de sons» que l'on pouvait dis-
tinguer dans les premières mesures du quatuor à cordes, se retrouve également ici.

Unisson, quarte et quinte sont les seuls accords employés: la «monodie» est «orchestrée» par les

voix chantées.
9 Comparée au quatuor, la dynamique est ici beaucoup plus atténuée (entre ppp et p) . Ce qui est
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frappant, non seulement à cet endroit mais aussi dans toutes les parties de chur de cette uvre, ce
sont les nombreux points d'orgue où la musique s'arrête comme dans ces premières mesures entre
deux et cinq secondes (au cours de la pièce on trouve encore un grand nombre de points d'orgue
d'une durée de ii, 13, 15 et 17 secondes).

«Clarté», «pureté», «transparence», voilà les qualificatifs qui s'imposent en écoutant la pièce
pour la première fois ou en lisant la partition. Ce sont aussi les termes apparus dans les critiques. En
même temps on a l'impression d'une extrême réduction et - avant - d'une concentration née de la
suppression conséquente de tout ce qui est «secondaire ». Une telle musique de choeur est dans une
très large mesure un art du temps et du son: elle s'accorde beaucoup de temps, elle accorde du temps
à l'auditeur pour entrer en elle, et par le changement continuel entre mouvement et silence, elle crée
un temps musical qui s'oppose au temps réel mesuré. D'autre part, chaque son est important, par sa
composition interne, par ses transformations, par les combinaisons en des relations d'intervalles
simples. Le petit nombre d'« intervalles de base» employés ici montre que la hiérarchie usuelle des
paramètres a été renversée.

Dans toutes les oeuvres écrites après le quatuor à cordes (1979/80), Nono utilise la live electro-
nics du studio d'expérimentation de la Fondation Heinrich-Strobel du SWF à Freiburg i. Br. La
live electronics du studio de Freiburg intervient sur les sons joués ou chantés en temps réel, c'est-à-
dire au moment où ils sont produits, et cela de trois manières différentes: par transformation, sélec-
tion et régulation du son. A cet effet, on emploie en premier lieu les appareils suivants: le harmoni-
zer, qui permet la transposition d'un son, et la reproductiond'une suite de sons à l'envers. Nono uti-
lise des micro-intervalles. Les sons ainsi transformés peuvent être joués simultanément avec les
«sons originaux».

Le vocoder, qui permet de filtrer un son, produit alors une nouvelle série d'harmoniques. Ce son
filtré peut être mixé avec le son non filtré ou joué séparément à travers le haut-parleur.

Le gate, qui permet à un producteur de son (par exemple, une flûte) de diriger un autre produc-
teur de son (par exemple, une clarinette). Cette amplification à tension contrôlée fait entre autres
que le micro du clarinettiste s'ouvre ou se ferme davantage, suivant l'intensité du son de la flûte. Le
micro devient instrument.

Le halaphone, enfin, qui est le premier appareil universel pour la régulation spatiale du son, per-
met, par exemple, de faire circuler le son autour des auditeurs, ou selon un mouvement diagonal
punctiforme au-dessus d'eux. Ainsi, la production sonore n'est plus liée à la position de l'interprète,
et le mouvement du son dans l'espace devient partie intégrante de la composition. A l'aide d'appa-
reils de retardement il est possible d'obtenir un effet de canon et de reproduire les sons avec un retard
variable allant jusqu'à 12 secondes par rapport au moment de leur production réelle. A partir de là,
il est évidemment toujours possible de continuer à les transformer.

Tous ces procédés permettent donc une différenciation exceptionnelle et une combinatoire tout
à fait nouvelle. Ce qui est propre aux procédés de live electronics rejoint les qualités décrites dans
les oeuvres récentes sans électronique, comme le quatuor à cordes.

Dans Guai ai gelidi mostri et Quando stanno morendo, Nono n'a mis le texte parfois que partielle-
ment en musique, et ce ne sont souvent que des mots ou des syllabes isolées, chantées simultané-
ment, de sorte que tout en étant écrits dans la partition ils ne peuvent pas ou à peine être compris.
Dans ses uvres des années cinquante déjà, mais aussi dans le quatuor à cordes ou dans Prometeo, il
y a des parties où - comme Franz Liszt l'avait fait dans le poème symphonique Die Ideale de 1857 -
Nono a inscrit le texte dans la partition sans toutefois le faire ni chanter ni réciter.

Guai ai gelidi mostri est basé sur un montage de textes réalisé par Massimo Cacciari. Des vers de
Lucrèce, Ezra Pound, Friedrich Nietzsche, Rosenzweig et Benn sont réunis en un tout de quatre
parties au milieu duquel se trouve «il pin freddo di tutti i gelidi mostri» [le plus froid de tous les
monstres glaciaux]: « Stato si chiama», l'idole «Essere-Stato ». Contre cet «Essere-Stato» est fait

93 appel au nom de ce qui est ouvert: «Suona profonda l'Aperto », lit-on selon l'expression de Gott-
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fried Benn. C'est le «canto persuaso » qui conduit à un temps nouveau, un temps sans peur.
Dans ce montage de textes, il n'y a que des fragments qui sont chantés et la troisième partie du

montage de Cacciari n'apparaît pas du tout dans la musique. Il en va de même des quatre peintures
d'Emin° Vedova, un ami de Nono, qui sont mises en rapport avec les quatre parties du montage.
Ces peintures ne doivent pas être «illustrées» musicalement, mais elles parlent, à travers leur lan-
gage, de la même chose: «Emilio Vedova et son cycle sur le carnaval de Venise: d'autres figures, une
autre matière, d'autres couleurs, d'autres oreilles, les siennes! Plus grandes ouvertes, pour capter,
qu'une station radar, plus sensibles qu'un ordinateur pour se «charger» et «se décharger par le
travail »13.

Cependant, ce que «signifient» les peintures de Vedova, ce que suggère le texte, constitue pré-
cisément aussi pour la musique le point central. L'oeuvre elle-même est un «canto persuaso » orienté
vers le changement. C'est ce que Nono, dans un texte pour son ami Helmut Lachenmann (1983), a
formulé de la manière suivante:

«ALORS
SONT
POSSIBLES
beaucoup plus de possibilités différentes et autres,
à cueillir précisément dans ce qui, jusqu'à présent, était impossible
beaucoup plus d'audibilités différentes et autres
à percevoir précisément dans ce qui jusqu'à présent était inaudible
beaucoup plus de lumières différentes et autres
à lire précisément dans ce qui, jusqu'à présent, était invisible
dans ce qui jusqu'à présent était indicible »".

Guai ai gelidi mostri est composée de trois parties qui se suivent sans interruptions. Leur durée
est respectivement de 18, 5 et 6 minutes. La fin de la première ainsi que de la deuxième partie est
constitué par des passages sifflants extrêmement forts qui rompent, comme des cris de douleur, le
continuum des sons le plus souvent à peine audibles, se mouvant sans cesse à l'intérieur d'eux-
mêmes. Le continuum sonore de cette oeuvre est formé de trois groupes: à la base il y a un trio à cor-
des à registre grave (alto, violoncelle, contrebasse) dont la bande sonore, toujours à la limite de
l'audible, change lentement mais de façon continue. Les trois instrumentistes à vent, avec leur six
instruments, changent en revanche continuellement aussi bien sur le plan des combinaisons instru-
mentales que sur celui de la production de sons très différents transformés par la live electronics. Le
troisième groupe enfin, à savoir les deux voix d'alto au registre grave de bout en bout, n'apparais-
sent pas comme des « solistes», mais sont au contraire complètement intégrées dans les sons instru-
mentaux. Elles semblent en quelque sorte émerger brièvement avec des fragments de textes du son
instrumental pour y disparaître ensuite à nouveau.

Si Guai ai gelidi mostri est, en fait, une oeuvre instrumentale avec voix chantées, dans Quando
morendo le rapport est inversé: sur les trois parties d'une durée respective de 15, 9, 14 minutes,
seule celle du milieu est dominée par les deux instruments (une flûte basse et un violoncelliste avec
trois instruments accordés différemment), alors que les parties I et III sont dominées par les voix
chantées.

Les textes, choisis de nouveau par Massimo Cacciari, sont essentiellement déterminés par le fait
que l'oeuvre était conçue pour un concert dans le cadre de l'Automne de Varsovie. Voici ce que
Nono a écrit à ce propos dans le programme édité pour la création vénitienne en 1982: «En octobre
1981, la direction du Festival de musique de Varsovie m'invite à composer un Diario Polacco pour
l'édition qui aurait dû se dérouler cette année. Puis vint le 13 décembre. Je n'ai plus eu de nouvelles
des amis qui m'avaient invité. La direction a été dissoute, le Festival n'a pas eu lieu. Ma volonté
d'écrire ce Diario a été encore plus grande.

Je le dédie aux amis et camarades polonais qui, en exil, dans la clandestinité, en prison, au tra-
vail, résistent qui espèrent tout en étant désespérés, qui croient tout en étant incrédules »". 94 95

Chacune des trois parties est à son tour tripartite. A cette tripartition correspondent dans les
parties principales I et III trois textes de différents poètes de l'Europe de l'Est. Dans cette oeuvre
aussi, Nono emploie les textes choisis de manière fragmentaire, leur mise en musique est souvent
faite de sorte qu'ils ne peuvent être compris que partiellement avec une exception significative tou-
tefois: dans la première section de la partie II, l'alto dit le texte Mosca chi sei? de Khlébnikov une
première fois intégralement et de manière tout à fait intelligible, puis dans la deuxième section le
texte est repris de façon fragmentaire, mais plus distinctement encore, avec, simultanément,
l'inversion de la récitation reproduite électroniquement avec un retard d'une seconde. Dans la troi-
sième section enfin, le poème est récité encore une fois entièrement, mais il est progressivement
écrasé par les sons des instruments, qui deviennent de plus en plus forts. Tout au long de cette par-
tie, les sons des instruments sont transposés de façon continue jusqu'à une octave inférieure et dou-
blés en plus par les sons reproduits avec deux à cinq secondes de retard. La musique se «crispe»
pour ainsi dire, il se produit un «cercle vicieux», comme le fit remarquer très justement Peter Son-
deregger dans une étude analytique ".

Les parties I et III forment des constrastes extrêmes par rapport à cette partie médiane. La par-
tie I pour voix chantée est presque entièrement une «monodie». L'harmonie est remplacée par la
vie intérieure extrêmement différenciée de chaque son, les bruits respiratoires inaudibles des deux
instrumentistes dirigeant (dans la deuxième et troisième sections) la distribution du son dans
l'espace (au moyen du halaphone) ainsi que la dynamique. Seul le premier soprano est indépendant,
alors que les autres voix chantées se dirigent mutuellement à brefs intervalles. La première section
de la partie III, basée sur un texte de Boris Pasternak, est un dialogue chanté par deux sopranos,
fondé sur des micro-intervalles et articulé par de brefs interludes improvisés de flûte et violoncelle.
A cela s'ajoute un bref solo pour voix d'alto dans lequel les sons des instrumentistes sont transposés
électroniquement et transformés en une sorte de sons de cloche.

Comme dans beaucoup d'autres oeuvres de Nono (par exemple les Canciones a Guiomar, la fab-
brica illuminata ou Al gran sole carico d'amore), il y a à la fin du Diario Polacco 2° un finale a capella
pour quatre voix chantées sur le texte de Khlébnikov qui a donné son titre à l'oeuvre: «Quando
stanno morendo gli uomini cantano...». Ce «canto» n'établit pas seulement un lien avec le canto
sospeso de 1956; la voix qui chante ici une ère nouvelle n'est pas tombée du ciel. Dans la partie
médiane, où la musique parle de façon dramatique et sans ménagements des «loups orthodoxes »,
une longue ligne de soprano s'étend «lointaine» au-dessus de sons instrumentaux noirs comme
la nuit. Ce que Nono a écrit dans la partition à son sujet est significatif: «Le chant anticipe les
chants de III a), b), c)», c'est-à-dire les trois sections de la partie III. Ce ne sont pas les hauteurs, ni
les durées des sons, ni l'harmonie de cette partie III qui sont anticipés dans la partie II, mais préci-
sémet le message qu'exprime dans le quatuor à cordes la citation de H61derlin «...ins Freie... » et

que chantait déjà avec les paroles de Pavese la fin de la fabbrica illuminata:

«...non sarà cosi sempre
ritroverai qualcosa... »
[«ce ne sera pas ainsi toujours
tu retrouveras quelque chose... »]

Dans la deuxième version de Prometeo, l'avant-dernier mouvement de la première version,
« Stasimo secondo », se trouve à la fin. D'une durée d'environ douze minutes, ce mouvement pré-
sente trois groupes sonores (trois «cor»): un groupe vocal (2 sopranos solos, 2 altos solos, I ténor
solo), un choeur d'instruments à vent (flûte, clarinette, trombone) et un choeur de cordes (alto, vio-
loncelle et contrebasse). Le sous-titre «a suonar e cantar » renvoie directement à la musique
ancienne, plus exactement à la «polychoralité » vénitienne. Les parties instrumentales qui dédou-
blent les voix chantées «colla parte» peuvent aussi, selon une indication dans la partition, être sup-
primées; cette décision dépend des circonstances acoustiques du lieu d'exécution.
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Exemple 3

Dans l'exemple ci-dessus, on peut voir le changement continuel entre combinaisons vocales et
instrumentales. Quant à la dynamique, elle est déterminée par l'indication générale: « sempre il più
pppppp possibile », donc à la limite de l'audible.

L'accord initial fa-si-do est divisé au milieu: d'abord c'est le premier alto qui chante avec le
groupe des cordes, ensuite le premier alto avec le ténor, mais cette fois «la voix médiane». Après un

silence, l'accord est renversé (si-do-fa) dans les mêmes instruments, chaque note étant cette fois
aussi chantée. Pendant ces trois premières mesures, on assiste à un accelerando presque jusqu'au
double du tempo, ensuite, au tempo initial, survient un changement de groupe au profit du choeur
des instruments à vent, les sons restant les mêmes dans un ordre différent (si-fa-do). Après, suit une
autre disposition (fa-si-do) liée à une combinaison instrumentale des deux choeurs (flûte, clarinette
alto). Encore une nouvelle disposition de l'accord de départ (si-do-fa) avec une autre combinaison
instrumentale maintenue dans la mesure 7, mais avec une autre distribution des voix chantées.

Dans les sept premières mesures, les accords sont donc constitués toujours des mêmes sons dans
des combinaisons toujours nouvelles. A cette «constance harmonique» s'oppose le changement con-
tinuel de l'« orchestration».

A la mesure 9 apparaît un nouvel accord (sib-lab-mi-ré) dont les notes sib et mi se retrouvent
également dans les accords suivants, toutefois à des octaves toujours différentes. Le dernier accord
est le seul à être chanté sans les instruments «colla parte».

Cette technique compositionnelle partage avec les autres oeuvres des dernières années la simul-
tanéité entre statisme et mouvement. Deux fois, à la mesure 4 et 12, la musique s'arrête sur des
points d'orgue de 5 secondes. Cependant, ce qui ici comme dans Das atmende Klarsein contribue
à l'impression de statisme, c'est essentiellement l'harmonie. En même temps, du fait de la distribu-
tion sans cesse changeante, l'écriture apparaît comme dynamique. A l'écoute on a même l'impres-
sion d'une perspective constamment changeante, d'une profondeur mobile de l'espace. Cette
impression est déterminée essentiellement aussi par la disposition serrée et espacée des accords.

De tels exemples parviennent tout au plus à illustrer des aspects de l'écriture de Nono, de son
type de pensée musicale. En ce sens, ce que nous venons de décrire et de retenir ici n'est pas le pro-
cessus au sein des oeuvres, mais ce sont plutôt des points de départ. C'est à ce moment-là que com-
mence l'étape décisive: le parcours multiple à travers l'oeuvre entière. Il est bon de savoir où com-
mence un voyage pour autant que l'on ne prenne pas la station de départ pour le voyage lui-même.

Traduit de l'allemand par Carlo Russi.

1 Garavaglia, Renato: Un flauto strano per scatenare tutta la fantaisa. Alla vigiglia di un debutto, Luigi Nono polemixxa,
in L'Unità (58), n° 125 du 29.5.81, p. 12.

2 Luigi Nono, éd. par H-K. Metzger et R. Riehn, Musik-Konzepte 20, Munich 1981.
Nono, Luigi: Musica e Resistenza, in Rinascita, 7.12.63, p. 27. Spangemacher, Friedrich: Luigi Nono: Die elektronische
Musik, Forschungsbeitrâge zur Musikwissenschaft, 29, Regensbourg 1983, pp. 50-82. Vogt, Harry: Hommages und
Elegien in memoriam Federico Garda Lorca, in Dissonanzldissonance 9, août 86, pp. 15-17.

4 C'est ce qu'a montré de façon exemplaire Nicolaus A. Huber dans son texte: Luigi Nono: Il canto sospeso VIa, b,
paru dans Musik-KonzepW 20, pp. 58-79.
Stenxl, Jurg: Altes im Neuen der italienischen Musik nach 1941, in Miscellanea del Cinquantenatio, Milan 1978, pp.
163-172.
Nono, Luigi: Texte. Studien zur semer Musik, éd. par Jurg Stenzl, Zurich 1965, p. 34.
Nono, Luigi: L'erreur comme nécessité, in Revue Musicale Suisse 523 (1983), p. 270.
Cité d'après H-K. Metzger, in Musik-Konzepte 20, p. 93.
Vattimo, Gianni et Rovatti, Pier Aldo (éd.): Il pensiero debole, Milan 1983.

10 «Petites vérités à l'assaut du tribunal de la Raison», dossier in Le Monde du 17/18.6.1984.
Eggebrecht, Hans Heinrich: Musikalisches Denken, in Archiv fur Musikwissenschaft, 32 (.975), pp. 228-240.

12 C'est Arturo Tamayo, chef de l'enregistrement Fonit Cetra ITL 70100, qui fit une copie au net de la partition de
cette oeuvre, copie dont l'existence m'a été signalée par André Richard. L'édition imprimée n'est pas encore accessible.

13 Guai ai gelidi mostri - «Wehe den kalten Ungeheuern», in Musik der Gegenwart Berlin I Musik der Zeit I Kâln, pro-
gramme du 17/20 et 21/23.10.1983.

14 Nono, Luigi: Per Helmut, in Revue Musicale Suisse, 123 (1983), p. 336.
15 Nono, Luigi: Quando stanno morendo - Diario polacco 2° (1982), in Numero e suono. La Biennale Settore Musica,

27.9/8.10.1982, Venise 1982, p. 167.
16 Sonderegger, Peter: Luigi Nono: «Quando stanno morendo...», Diario polacco 2°. Analytisch orientierte Betrachtungen,

Bâle 1985, manuscrit (37 pages).
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Doris Diipke

FRAGMENTE-STILLE, AN DIOTIMA
Réflexions fragmentaires sur la poétique musicale
du quatuor à cordes de Luigi Nono

La création du quatuor à cordes Fragmente-Stille, An Diotima [Fragments-Silence, A Diotima]l a
révélé des changements dans la manière de composer de Nono. Les critiques ont fait mention de
«tournant»; on s'est même posé la question de savoir si Nono, résigné, ne s'était pas désormais
détourné de l'engagement politique au profit de «l'intériorité » (ou ce qu'on veut bien entendre par
là). Il s'agit sans doute d'une question oiseuse, opposant de simples clichés; mais elle reflète la sur-
prise, l'embarras suscités chez les auditeurs et les critiques par les compositions nouvelles de Nono,
et que l'on a rapidement tenté de refouler à l'aide de slogans appropriés.

«L'oeuvre vit par son action. L'action de l'oeuvre comprend autant ce qui s'accomplit dans la
consommation de l'oeuvre que ce qui s'accomplit dans l'oeuvre elle-même. Ce qui se passe avec
l'oeuvre est l'expression de ce qu'est l'oeuvre »2. C'est pour cette raison que l'irritation provoquée
par le quatuor à cordes est choisie comme point de départ et centre des réflexions qui vont suivre.

I.

Ce que l'on ressent pendant la bonne demi-heure que dure la pièce surpasse l'attente suscitée
par le titre. La composition est constituée d'une série de gestes musicaux hautement expressifs ne
durant parfois que quelques secondes. Ce sont des fragments, la plupart « silencieux » de par leur
existence même: leur dynamique quitte rarement le registre de fines nuances piano qui vont jusqu'à
l'extrême limite de la perceptibilité. Pendant de longues pauses générales se créent de nouveaux
sons, qui se perdent ensuite à nouveau dans les pauses; le silence absolu des pauses provoque l'atten-
tion de l'auditeur vers l'événement sonore le plus ténu, le plus retenu qui pourrait bien la briser; ce
silence sépare et enchaîne les fragments, mais en laissant place à l'écoute rétrospective de ce qui
vient d'expirer, jusqu'à l'apparition du son suivant - il les unit également; en devenant au fil de
l'écoute aussi essentiel et significatif que ce qui résonne, il ajoutera à ce dernier aussi un contenu
significatif. Les nuances du son lui-même sont aussi subtilement étagées que les passages entre le
silence et le son: les timbres aigus, medium et - plus rarement - graves, très éloignés ou très rappro-
chés (jusqu'à des «bandes sonores» de quarts de tons) sont mis à l'épreuve à distance; des oscilla-
tions s'installant et disparaissant sont modifiées, par des techniques de jeu différentes - par exem-
ple frotter ou frapper avec les crins, avec la baguette, avec les deux en même temps, jeux d'archet
jetés ou sautés, trémolos liés métriquement ou apériodiques -, par diverses gradations de pizzicati
ou des nuances de vibratos; des relations différentes entre sons fondamentaux et harmoniques sont
tissées par des flageolets, par le jeu sur le manche, à l'endroit «normal» de contact de l'archet, près
du chevalet, sur et derrière le chevalet; des sons oscillants et en interférence deviennent percepti-
bles - et l'énumération n'est pas complète. La différenciation extrême entre les timbres des instru-
ments à cordes confère à chaque instant un caractère individuel et aiguise l'oreille pour les plus peti-

* Version modifiée d'un texte paru pour la première fois in Zeitschrift fur Musik pâdagogik, 36, it.jg, 1986. 98 99

tes variations et modifications, par le changement de couleurs, par les microstructures sonores. Bien
que la composition prive en réalité l'auditeur de tout «soutien» - il n'existe pas de figures musicales
clairement définies dont on puisse se souvenir, pas de «développement » qui tienne pendant une
certaine durée, pas d'élaboration ou de diminution continue des tensions, pas de «grande arche »
facilement discernable par l'écoute - elle captive pourtant l'auditeur: la délicate fragilité provoque
l'inquiétude, l'expressivité des figures individuelles suscite tension et engagement, l'extraordinaire
spectre des dynamiques, des valeurs de timbres et de la figure temporelle éveillent attention et
curiosité. Parfois se dévoilent des relations qui se laissent à peine percevoir: des gestes en rappellent
d'autres, qui étaient déjà perceptibles de manière plus ou moins semblable, des timbres ou des
rythmes deviennent prédominants et nous semblent familiers - les fragments ne constituent pas une
simple chaîne mais plutôt un réseau complexe. Au sein de la vaste palette des cordes «dénaturées»,
on distingue quelques rares passages au cours desquels la sonorité familière du quatuor à cordes
apparaît, ce qui provoque un effet proprement in-ouï: la beauté, la chaleur, la qualité d'expression
de ces sonorités, pour lesquelles notre capacité de perception habituelle est depuis longtemps
émoussée, redeviennent expérimentables, conscientes dans ce contexte 3; on pressent alors qu'une
signification toute particulière est liée à ces rares passages, qu'elle échappe à une approche exclusi-
vement auditive de l'oeuvre.

IL

L'examen de la partition nous conduit tout d'abord de l'impression sonore au niveau du «con-
tenu», mieux, à celui de la sémantique. La troisième partie du titre, «An Diotima», donne déjà à la
perception des «fragments » et du « silence» une coloration particulière pour l'auditeur qui connaît
la signification de ce prénom pour la vie, la pensée et l'oeuvre de L151derlin; Nono a intégré un total
de 52 fragments de poésies de H61derlin dans la partition. Certains de ces fragments ne sont formés
que par un seul mot; d'autres apparaissent à plusieurs reprises, comme l'extrait «... das weisst aber
du nicht... » tiré du poème tardif de H51derlin «Wenn aus der Ferne », cité cinq fois. Les citations
fragmentaires de Hôlderlin, bien qu'elles constituent «le texte» du quatuor, sont pourtant muettes
pour l'auditeur. Il est explicitement dit dans la partition: «Les fragments empruntés dans la parti-
tion, qui proviennent tous de poèmes de Hôlderlin,

ne doivent en aucun cas être récités lors de l'exécution,
ne doivent en aucun cas être compris comme directive naturaliste ou programmatique... »

Ces fragments de poèmes, même s'ils sont inséparables de l'oeuvre, ne sont ni un programme lit-
téraire, ni les stimulants d'une «ambiance », ni même une indication de jeu figuré.

Dans l'une de ses compositions antérieures, Nono a utilisé de façon similaire un texte muet pour
l'auditeur. Il s'agit de la deuxième partie de l'Epitaphe à Federico Garda Lorca, pour flûte et petit
orchestre, Y su sangre ya viene cantando. Au-dessus de la partie de flûte solo se trouve écrit dans la
partition, sans autre commentaire, le poème de Lorca «Memento »4. Nono a écrit à ce sujet: «Le
chant de l'Espagne libre est en nous et autour de nous, malgré la volonté de l'étouffer par le meurtre
de Federico Garcfa Lorca. Cet Andalou merveilleux.., est, pour nous autres jeunes, un maître, un
ami et un frère, qui nous montre le droit chemin sur lequel nous pouvons, avec notre musique, être
des hommes parmi d'autres hommes... Y su sangre, c'est le sang de Federico Garda Lorca, qui
n'arrête pas de chanter, même s'il a été assassiné par les Phalangistes au début de la guerre civile»'.
Le «Chant de l'Espagne libre» retentit dans la partie instrumentale de l'Epitaphe à Lorca; mais ce
chant a été privé de sa voix humaine par le meurtre du chanteur (et par la destruction de l'Espagne
républicaine par les fascistes); les mots non prononcés sont émis par la voix de la flûte, comme un
souvenir et un appel. Il me semble qu'une fonction comparable, même si elle est plus complexe et
ambiguë, est assignée aux textes de F151derlin dans le quatuor à cordes. Citons encore une fois la
préface de la partition: «... A de fréquents instants, les pensées sont des «chants» silencieux qui
proviennent d'autres espaces, d'autres cieux, pour redécouvrir d'une autre manière l'espoir et non
pas «que nous avons dit définitivement adieu à l'espoir». Les exécutants sont invités à les «chan-
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ter» selon leur évidence, l'évidence de sons en quête des notes les plus tendres de la vie la plus inté-
rieure - Peut-être aussi un souvenir de Lili Brik et de Vladimir Maïakovski... »6

Les fragments de textes ne sont présents que dans le «chant intérieur» des interprètes, et non
dans la parole récitée ou chantée; le mot n'est à l'abri d'interprétations erronées, de déformations
de sens, qu'en tant que fragment silencieux. Ce n'est qu'ainsi qu'il préserve sa richesse de significa-
tions, protège le souvenir, le deuil, l'espoir, l'utopie. Le fait que Nono ait inséré dans le titre «An
Diotima» et qu'il ait admis des textes dans la partition témoigne de son besoin du mot et de la voix
humaine, besoin inhérent à la composition; d'autant plus significative deviendra donc leur absence:
«Reviennent alors les idées prédominantes de fragments, de décomposition de l'instant, même si
l'utopie est dès lors confiée au silence définitif et à l'intériorité des mots récités mentalement par
l'individu qui en fait suspend son chant... »7 Mais, comme l'ajoute Pestalozza, la «raison sociale
antique» de l'individu et le «message politique» ne sont-ils pas ainsi sacrifiés? La manière dont
Nono traite la deuxième partie de l'Epitaphe à Lorca, plus radicale encore dans le quatuor, montre
en fait une autre tendance qui apparaît également dans son exposé «Text-Musik-Gesang» fait à
Darmstadt en 1960. Nono y précise son concept des rapports entre le texte et la musique: la musi-
que rattachée au texte n'est pas uniquement le support du contenu sémantique du texte. L'essentiel
est plutôt de rendre féconds, par la composition, les rapports qui existent entre le matériel phonéti-
que sonore et le contenu sémantique. Pour pouvoir inclure la signification du texte dans la structure
musicale, il existe une série d'alternatives à la déclamation linéaire «intelligible» du texte; c'est jus-
tement par le renoncement à la représentation continuelle du texte par la musique que peut être
déployée et amplifiée sa dimension sémantique. A ce titre, l'exemple d'analyse le plus intéressant
est celui du début du madrigal de Gesualdo «Il sol qual or più splende »8: l'analyse de Nono montre
que le mot central du texte, le «rayonnement» du soleil, est le moins immédiatement intelligible
chez Gesualdo; mais, par contre, un maximum d'élucidation sémantique lui revient par la structure
musicale. «La substance du texte est devenue.., la substance de la musique »9, au niveau de la
sémantique des structures musicales. Nono utilise des procédés similaires dans ses propres composi-
tions: le découpage du texte en phonèmes ou la simultanéité de plusieurs textes n'ont pas «exorcisé
la signification, mais l'ont par contre élaborée en une figure phonético-sémantique au service de
l'expression musicale »". Ce n'est pas la continuité récitative du texte qui garantit que la significa-
tion et l'expression du mot subsistent dans la mise en musique, mais plutôt la re-composition de la
valeur sémantique à l'intérieur de la structure musicale, c'est-à-dire la fusion entre le sens et le son.

L'étude de Jurg Stenzl sur les compositions de Nono inspirées par Pavese nous amène encore
plus loin dans cette voie '1. Dans ces compositions basées plus ou moins entièrement sur les textes
de Pavese, Nono a attribué des configurations musicales spécifiques aux symboles du langage poéti-
que de Pavese. Stenzl se pose la question de savoir «si on ne pourrait pas parler chez Luigi Nono de
symboles sonores à la manière des symboles de Pavese et si... la partie de l'oeuvre de Pavese qui a été
mise en musique ne contient pas une significtion qui dépasserait l'oeuvre isolée chez Nono »12. Il y a
deux registres de significations qui, chez Nono, se distinguent par un timbre particulier: le thème
de l'utopie, de la liberté et de l'amour, auquel s'oppose celui de la réalité, de la violence et du com-
bat. Stenzl met aussi en évidence cette symbolique sonore purement sémantique en dehors de la
musique liée au texte, par exemple dans le Diario Polacco '58 ou dans les compositions électroniques
de la fin des années soixante.

On pourrait se demander s'il existe des niveaux signifiants de symbolique sonore dans le qua-
tuor à cordes également - ou encore, en citant Pestalozza, s'il est possible que «l'abandon du mes-
sage explicitement politique» n'entraîne pas «... son remplacement par une politique musicale
manifestement dangereuse »" qui consisterait à proclamer une «idéologie du renoncement n'ayant
pas besoin du langage», et qui prendrait le «chemin de l'intériorité». 100
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Par la manière dont ils sont intégrés dans la partition, les fragments forment un nouveau texte
littéraire; de plus, le compositeur a indiqué à propos de chacun d'eux, dans sa préface, de quel
poème il est tiré - ce qui est un indice que le texte d'origine n'est pas sans importance. On trouve
également des citations musicales clairement caractérisées: juste avant la fin, le thème de la chanson
de Ockeghem «Malor me bat»; à plusieurs reprises l'indication de Beethoven «mit innigster Emp-
findung», bien en évidence; la citation structurelle, la « scala enigmatica» qui est à la base de l'« Ave
Maria», première pièce des Quattro pezzi sacri de Verdi.

Exemple I: «Scala enigmatica» de Giuseppe Verdi, Quattro pez.zt sac Ave Maria (Luigi Nono n'a utilisé que la forme ascen-
dante de la gamme pour Fragmente-Stille, An Diotima).

En tant que matériel historique préformé, les citations ajoutent une signification, une histori-
cité à la composition qui les cite.

IV.

Pendant longtemps, l'oeuvre poétique de Hôlderlin a été perçue à la lumière d'une distorsion
singulière. Hôlderlin était considéré comme un poète aux sentiments pieux d'ordre visionnaire et à
l'expérience mystique de la nature, un philhellène exalté, éloigné de la réalité, finalement amené à
l'aliénation mentale par un amour malheureux et des idéaux trop élevés - un exemple de l'affinité
entre le génie et la folie. Ce n'est que dans les années soixante que l'on a commencé à se souvenir de
Hôlderlin, jacobin et démocrate révolutionnaire, dont le tragique destin personnel est étroitement
lié à l'échec de la Révolution en Allemagne; et c'est surtout l'étude de Pierre Bertaux parue en 1969
qui l'a finalement révélé", élucidant de manière convaincante certaines particularités du langage
poétique et du style métaphorique de Hôlderlin: un code qui devait camoufler le contenu politique
aux yeux de la censure. Hôlderlin, comme ses compagnons, a toujours tenu à lier sa vie privée à la
vie politique; la liberté était pour lui une condition indispensable à l'amitié et à l'amour, un espace
vital pour le bonheur: «La nouvelle union des esprits ne peut subsister dans l'air, la sainte théocra-
tie du Beau doit vivre dans une république, et celle-ci veut avoir sa place sur terre, et nous conquer-
rons à coup sûr cette place »". L'Ode «An Diotima», dont Nono a extrait un des fragments, celui
qui a sans doute donné le titre au quatuor, témoigne également des liens étroits entre l'individuel-
biographique et le politique-sociologique:

«An Diotima
Schéines Leben! du lebst, wie die zarten Bliiten im Winter,

In der gealterten Welt lebst du verschl,,ssen, allein.
Liebend strebst du hinaus, dich zu sonnen am Lichte des Frühlings,

Zu erwarmen an ihr, suchst du die Jugend der Welt.
Deine Sonne, die schünere Zeit, ist untergeganges,
Und in frostiger Nacht zanken Orkane sich nun.»

Les métaphores antithétiques de l'âge, des saisons et de l'heure du jour sont équivoques: la souf-
france personnelle et le manque de liberté dans la société correspondent l'un à l'autre autant que
l'affranchissement politique et le bonheur individuel.
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Les fragments choisis par Nono sont:

geheimere Welt... / ...allein... / ...seliges Angesicht... / ...wenn aus der Tiefe... / ...die seligen Augen... / ...ins tiefste
Herz... / ...mit deinem Strahle... / ...wenn aus der Ferne... / ...aus dem Àther... / ...wenn in reicher Stille... / ...wenn in einem
Blick und Laut... / ...wenn in reicher Stille... / ...tief in deine Wogen... / ...in stiller ewiger Klarheit... / ...im heimatlichen
Meere... / ...ruht... / ...hoffend und duldend... / ...heraus in Luft und Licht... / ...denn nie... / ...wie so anders... / ...in leiser

/ ...ich soulte ruhn?... / ...ins Weite verfliegend... / ...einsam... fremd sie, die Athenerin... / ...staunend... / ...eine
Welt... jeder von euch... / ...das weilit aber du nicht... / ...wie gern würd ich... / ...das weilit aber du nicht... / ...unter euch
wohnen... / ...ihr, Herrlichen!... / ...das weilit aber du nicht... / ...der Raum... / ...in freiem Bunde... / ...verschwende... /
...leiser... / ...die Seele... / ...umsonst!... / ...an die Liifte... / ...Mai... / ...Schatten, stummes Reich... / / ...das
weilit aber du nicht... / ...wo andere Pfade... / ...das weilit aber du nicht... / ...wenn in der Ferne... / ...dem Tâglichen &eh&
ich nicht... / ...wenn ich trauernd versank, das zweifelnde Haupt... / ...wo hinauf die Freude flieht... / ...zum Ather
hinauf... / ...an Neckars friedlichschéinen Ufern... / ...eine stil Freude mir wieder...

L'enchaînement vague que forment les fragments entre eux sur le plan sémantique se voit con-
firmé si l'on recherche le contexte des fragments dans les textes de 1151derlin: pourtant, l'accent y
est souvent mis sur autre chose. L'ode «Wohl geh ich tâglich... », d'où provient entre autres la
parole «... seliges Angesicht » [visage bienheureux], est une complainte à Diotima disparue; «Ja,
ferne bist du seliges Angesicht ». [Tu es loin maintenant, visage bienheureux] constitue le vers
entier du poème. Le mot «... staunend... » [stupéfait], tiré du poème «Der Abschied», prend, par
rapport au contexte d'origine, un sens particulier, qui réunit deuil et bonheur: le poème décrit la
séparation d'avec la bien-aimée; dans la prise de conscience douloureuse de la perte définitive naît
le souvenir d'un bonheur irrévocable et qui réapparaît une dernière fois dans le présent ". Le mot
«... umsonst'... » [en vain], qu'il faut interpréter éventuellement comme un jugement pessimiste sur
l'intimité de l'action et de l'espoir, a par contre dans «Der Jiingling an die klugen Ratgeber » une
sonorité optimiste: le jeune homme, indigné et rebelle, ne veut pas renoncer à ses visées lointaines
et nouvelles, s'insérer dans la réalité".

Les fragments de textes forment un fragile tissu de sens sur lequel indépendamment de lui,
mais lié à lui est posé un deuxième réseau de significations, qui prend sa source dans les rapports
originaux des textes à l'intérieur des poèmes. Un troisième réseau, enfin, est constitué par la struc-
ture musicale; ses liens avec les deux autres sont tout aussi complexes. A l'intérieur de chaque cou-
che, d'autres rapports entre les différents fragments apparaissent, certains se rapprochant, d'autres
s'opposant; dans chacune des couches les lignes évoluent différemment, et leur a-synchronisme fait
apparaître des relations et des significations ambiguës.

V.

On peut suivre certains fils conducteurs de cette structure labyrinthique: les fragments musi-
caux font souvent allusion par leur symbolique sonore aux textes. Un exemple se trouve dans le
fragment «... ich sollte ruhn?... », question qui ouvre le poème déjà mentionné «Der Jüngling an die
klugen Ratgeber »" (voir exemple 2). Il est composé d'un accord oscillant qui forme un spectre
presque continu de quarts de tons à l'intérieur d'une quarte (voir exemple 3). La tenue statique ppp
des trois premières mesures, avec le timbre doux «al tasto » des cordes, se transforme en une agita-
tion intense, par un doublement de tempo au cours des six mesures suivantes (notes piquées, cres-
cendi et decrescendi extrêmes de pppp à ffff) et par l'ajout d'une coloration « aiguisée» (ffff au cheva-
let). L'agitation retrace le développement intentionnel du texte, le refus brusque du «ruhn», par
une économie remarquable de moyens musicaux: sans changement de hauteurs ou de positions, un
revirement radical de l'expression musicale est créé. Cette économie de moyens se retrouve peu
après: les trois mesures suivantes, auxquelles est attribué le texte «... ins Weite verfliegend... » pré-
sentent le même accord sans variation de hauteurs ou de positions! Par contre, l'exécution est ici
indiquée spiccato, un jeu d'archet sauté qui fait vibrer brièvement et doucement les cordes: l'accord
en est comme éparpillé. Un extrait de la « scala enigmatica» est à sa base: il comprend les trois pre-
mières notes. Les quarts de tons qui y sont insérés font varier l'extrait de l'échelle, augmentent sa
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Exemple 2: Luigi Nono, Fragmente-Stille, An Diotima, partition p. 20 («... ich soulte ruhn... ») parties du premier et deuxième
violon (du point de vue rythmique et dynamique, l'alto est conduit parallèlement au deuxième violon, le violoncelle parallèle-
ment au premier).

Exemple 3 Extrait de la partition, p. 20 («... ich sollte ruhn...»).

kt ;£Li VestetÀ

3/4 Ton t
= 1/4 Ton

tension sonore et son potentiel harmonique. La suite d'intervalles caractéristiques sera conservée
également lors des variantes: entre la deuxième et la troisième note de l'échelle sont chaque fois
omis plusieurs intervalles de quarts de tons.

La structure des hauteurs se base sur de tels accords oscillant dans de nombreuses parties de la
composition. C'est ainsi qu'en se basant sur cette structure, on arrive à déchiffrer d'autres passages
plus complexes, car l'ébauche de composition qui consiste à faire varier des extraits 22 de la «scala
enigmatica» est valable pour l'ensemble de l'oeuvre. C'est lors du fragment «... heraus in Luft und
Licht... » qu'apparaissent pour la première fois de manière évidente des extraits de l'échelle avec
insertion de quarts de tons: de manière presque comparable à l'exposition d'un «thème »23, mais un

même temps ce qui est paradoxal presque «dissimulés» par l'écriture. Le fragment (voir exemple
4) est placé en évidence comparativement à l'ensemble de la composition: d'une part, il se trouve
environ à la moitié du parcours temporel; d'autre part, c'est à ce moment que se produit pour la pre-
mière fois Pin-ouï, les sons de cordes «non dénaturés », qui forment constamment pendant cinq
mesures de nouveaux gestes mélodieux.

Après avoir été totalement mis de côté, le son expressif des cordes et la première apparition
d'une «mélodie » semblent inattendus; une beauté retenue et fragile s'en dégage de manière rayon-102 103
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Exemple 4: Partition p. 17 («...heraus in Luft und Licht...»). Quelques jeux de miroir sont indiqués ici.
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nante. Analytiquement parlant, le fragment doit être déchiffré à partir de son harmonique: chaque
accord de la phrase homophone est un accord oscillant semblable à celui de «... ich sollte ruhn?... »,
qui tire son origine, soit des trois premières notes de la « scala enigmatica», soit de la troisième à la
sixième note de la gamme par tons entiers. La microstructure des sons est constamment modifiée; à
chaque fois sont intercalés de nouveaux quarts de ton (voir exemple 5); il n'y a pour ainsi dire pas de
répétition au «vrai» sens du terme, du fait que même l'instrumentation et la position sont toujours
modifiées. Le geste de chacune des voix est caractérisé par de grands sauts; le registre des instru-
ments à cordes est pratiquement épuisé, entre le mi grave du violoncelle jusqu'au mi joué quatre fois
par le premier violon". On trouve dans ce mouvement presque toutes les constellations d'interval-
les, de positions d'octaves, de timbres qui peuvent être formées à partir du matériau sonore; grâce à
une technique compositionnelle spécifique, les détails dans toute leur diversité s'assemblent malgré
tout en une unité: les sons individuels possèdent de nombreuses concordances entre eux, ils se reflè-
tent réciproquement. Cette technique compositionnelle semble suivre une méthode, sans toutefois
obéir à un système «rigide»; on ne peut trouver un axe valable pour tous les jeux de miroir. Nono a
tiré le texte de la première strophe du poème «Diotima»" dans lequel le jeune I-L51derlin parle avec
véhémence, au moyen de métaphores printanières, du départ vers une richesse nouvelle et incon-
nue, de la vie et du bonheur, du sentiment de vitalité qu'a provoqué en lui l'expérience de l'amour.
Le contenu du texte poétique a été entièrement inclus dans la structure musicale: il y déploie toute
l'abondance des potentiels mélodique et harmonique, du potentiel d'intervalles aussi, qui consti-
tuent le matériau de base. Ce que recèle la musique « surgit à l'air et à la lumière (heraus in Luft and
Licht)», devient vivant et expressif dans le son, se meut librement dans l'espace sonore, sans pour
autant l'usurper (car il n'y a pas de persistance des voix dans une hauteur [une fois atteinte], sous de
nombreuses formes semblables entre elles [ainsi que le montrent les «jeux de miroir»], mais non
identiques [comme en atteste le manque d'un axe de symétrie uniforme]). Cette structure composi-
tionnelle permet de lire le fragment «... heraus in Luft und Licht... » comme un symbole musical des
possibilités concrètes et humaines: possibilités d'être libéré de la domination, de la violence, de la
contrainte; libre pour la réalité autant que pour ce qui n'existe pas (encore); libre pour le possible,
pour l'imagination, pour la vitalité, pour l'amour, pour le bonheur, pour l'utopie".

Un monde sonore différent est amorcé dans le fragment suivant «... einsam... fremd sie, die
Athenein... », qui suit directement «... ins Weite verfligend... ». Ici dominent les sons cassants et
froids produits par le jeu des cordes graves avec le bois de l'archet et les crins en même temps,
l'intervalle entre la quinte sol-ré est joué en demi-tons et quarts de tons et soumis à des variations;
s'y ajoutent des notes de même qualité grise, stridents et riches en bruits, qui sont produites sur la
section restreinte des cercles comprise entre le cordier et le chevalet. Le timbre relie ce fragment et
celui qui apparaît beaucoup plus tard «... Schatten stummer Reich... », où sera utilisée, comme
développement, la sonorité col legno des cordes graves à vide qui est encore plus terne, produite
directement au niveau du chevalet et ainsi quasiment privée de sa sonorité fondamentale. A l'inté-
rieur de ces sons se forme pour un instant un accord de sol mineur, tout de suite troublé par des
quarts de tons, mais clairement perceptible dans le tempo lent de J = 30 - qui semble être une allu-
sion à la symbolique de la tonalité des XVII' et XVIII' siècles: la sphère des compositions
«lamento» semble proche 27. L'hypothèse que Nono ait rejoint sa technique antérieure semble plau-
sible par l'utilisation d'une qualité sonore qui symbolise le monde de la liberté, de l'amour, de l'uto-
pie, d'une part, et le monde de la réalité, de l'oppression, du deuil, de la plainte, d'autre part, et
aussi l'opposition de ces deux mondes. Et pourtant les choses ne sont pas si simples dans le quatuor
à cordes; car les fragments «... einsam... fremd sic, die Athenein... » et «... Schatten, stummes
Reich... » sont, par la structure des hauteurs de sons, également rattachés à d'autres passages qu'on
ne peut pas clairement mettre en relation avec la sphère du deuil et de la plainte 28. Il devient clair
dès lors que la «symbolique sonore» dans Fragmente-Stille, An Diotima n'a pas la même signification

que dans l'Epitaphe de Lorca ou dans les compositions autour de Pavese. Dans le quatuor à cordes,
la relation directe entre le texte et la musique est souvent abandonnée, et la sémantique musicale

105 n'est nullement «univoque »29. La musique du quatuor à cordes renonce aux «sécurités» deExemple 5: Extrait de la partition, p. 17 («... heraus in Luft und Licht...»). 104
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l'expression musicale. Elle gagne, par contre, en richesse de significations, en variété de rapports
immanents, en liberté d'allusions et de renvois. Pour l'audition et l'analyse se dégagent peut-être
plus de questions - mais aussi plus d'espace: la composition permet différentes voies d'approche.

Je puis choisir ainsi un nouveau point de départ: celui des parties in-ouïes qui est probablement
le plus singulier, peu avant la fin du fragment «... wenn ich trauernd versank, das zweifelnde
Haupt... » (voir exemple 6). Quelque chose comme une phrase homophone aux effets étranges est
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Exemple 6: Partition, p. 31 («... wenn ich trauernd versank, das zweifelnde Haupt...»).

inséré entre les particules éclatées de flageolets et de spiccato: des notes «naturelles » d'alto, tenues
en position grave, réunies en une «mélodie» malgré de longues pauses entre elles, sont accompa-
gnées de façon synchrone par une «mélodie » flautato du violoncelle (mélodie d'ailleurs extraite des
mesures de début du premier violon) et de sons de violon «dénaturés». La partition nous aide à
comprendre l'étrange impression produite: Nono cite dans la voix de l'alto le «Malor me bat»
d'Ockeghem, une chanson datant de r5oo environ. Cette chanson forme un pont entre le présent et
les débuts de la musique européenne «moderne», entre l'époque contemporaine et sa proto-ou pré-
histoire. Ce thème de la chanson à trois voix appartient à ces compositions profanes qui étaient très
connues et aimées aux alentours de 1500, comme en témoigne l'utilisation fréquente de son cantus o6

firmus dans d'autres compositions - notamment dans des messes de Jacobus Obrecht et Josquin des
Prés. Il a même été inclus dans un des premiers recueils imprimés de musique profane, publié parle

Vénitien Ottavio Petrucci en 1501, avec comme titre Odhecaton (voir exemple 7). Le texte de la
chanson n'a pas été transcrit, à part l'incipit «Malor me bat»; malgré ce fait, la supposition de Jurg
Stenzl, qu'il s'agit ici d'une «plainte amoureuse »3°, est certainement plausible, compte tenu des
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Exemple 7: Ockeghem, Malor me bat, voix du superius et du ténor, tiré de Petrucci, Ottaviano: Odhecaton, Venezia 1501
(Fac-similé de l'édition 1504).

conventions de la musique profane à cette époque. Ockeghem est-il réellement l'auteur de la com-
position? Cela reste sujet à caution, car on trouve des attributions différentes dans d'autres sources.
Nono se réfère manifestement à l'Odhecaton de Petrucci qui fait d'Ockeghem l'auteur de la pièce;
c'est ainsi que la citation dans le quatuor à cordes rend hommage non seulement à la polyphonie
franco-flamande, mais aussi au maître et ami Bruno Maderna, avec lequel Nono a étudié l'Odheca-
ton dans ses cours de composition chez Gianfrancesco Malipiero, et qui a réalisé une version pour
petit orchestre". Maderna a choisi différentes distributions pour les mouvements du Odhecaton;
«Malor me bat» est instrumenté pour trois altos solos (voir exemple 8). Le fait que Nono attribue
précisément la citation à l'alto n'est certainement pas un hasard.

Le fragment «... wenn ich trauernd versank, das zweifelnde Haupt...» forme à plusieurs
points de vue un point central à l'intérieur du quatuor à cordes: il relie entre eux des aspects séman-
tiques - par exemple dans la confrontation de l'extrait de Hiilderlin avec la citation de Ockeghem -
mais aussi les aspects de la structure compositionnelle, par exemple celui de la qualité sonore qui fait
référence à d'autres fragments. Prenons comme seul exemple l'in-ouï du son des cordes «inchangé»,
du «beau son». La composition ne l'emprunte nullement, comme en témoigne son utilisation rare,
en tant qu'idéal sonore évident, mais plutôt en tant que possibilité parmi d'autres, innombrables; il
ne faut pas prendre les sons de cordes «inhabituels » comme des variations par rapport à la norme du

107 «beau son», mais plutôt comprendre ce dernier comme une variante de la multiplicité (c'est pour-
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Exemple 9: Partition, p. 28
(«... das weisst du aber nicht...»).

7,

pas trouvé de formule poétique pour cette idée téméraire et qu'il avait pour cetteraison laissé l'ode
inachevée". A l'endroit où s'arrête le poème, la musique de Nono prend la relève: tentative de don-
ner à l'utopique, à l'ineffable, une expression qui, dans le silence où elle se perd, serait dépassée au
double sens hegélien du terme, et qui pourrait gagner en intensité par la prise de conscience de ses
limites, en durée par la prise de conscience de sa fugacité.

C'est ainsi que la composition de Nono devient par sa matière musicale perméable pour l'his-
toire: l'expérience historique est introduite dans les fragments, dans le «silence», entre ces deux
éléments; elle fournit les rapports internes de la structure musicale et relie cette dernière à la struc-
ture du processus historico-social dans laquelle elle s'inscrit. Cette ouverture à l'histoire, inhérente
aux «fragments » et au « silence », transforme ces deux concepts en quelque chose de plus important
que ce qu'ils sont d'un point de vue uniquement positif: ils deviennent des codes pour le possible.

pement de la pièce: Nono a inscrit explicitement, à cinq endroits de la deuxième, l'indication de
laisser expirer «al niente ». Ces passages ont tous un rapport avec le fragment «... das weisst aber du

auquel aboutissent les derniers sons de la composition est depuis longtemps intégré dans le dévelop-

nicht... » qui est repris cinq fois dans la partition". Il est possible de ne pas entendre le rapproche-

La fin du quatuor, qui se termine par un «al niente » n'est pas une véritable fin. Car le «rien»

ment avec «... heraus in Luft und Licht... »; le timbre et l'indication métronomique = Go) sont
repris tels quels, le geste montre de grandes similitudes. D'un point de vue compositionnel égale-
ment, le «... dass weisst aber du nicht...» se rattache au fragment antérieur: des reflets d'accords
reviennent au cours de la dernière apparition du texte, cette fois dans une forme strictement symé-
trique, où le troisième son forme l'axe de reflet (voir exemple 9). La structure des hauteurs se base
aux deux endroits sur les extraits de la « scala enigmatica» déjà mentionnée avec ajouts de quarts de
tons. Lors d'un entretien, Nono a commenté la constellation des hauteurs du passage de la manière
suivante: les notes de la « scala enigmatica», qui se présentent dans tous les accords oscillants de
même type, forment en quelque sorte une constante, qui signifie sécurité, « savoir ». Par contre, les
quarts de tons, qui sont choisis et combinés différemment d'un accord à l'autre, sont à considérer
comme des écarts par rapport à la continuité, ils constituent un facteur d'invitation qui remet en
question les certitudes et présage du «non-savoir» les quarts de tons en tant que «perturbation»
volontaire de l'ordre établi du matériau, en tant que moyen de faire sauter les frontières trop étroi-
tes que le matériau fixe par ses «certitudes», et en même temps en traduction du doute et du « non-
savoir ». Par cette indication, l'idée principale de «... das weisst aber du nicht... » devient plus com-
préhensible: ce n'est pas à la sécurité et au «savoir» que Nono décerne une qualité positive, car
ceux-ci persistent à l'intérieur des limites définies du familier, de l'habituel, de ce qui est apparem-
ment «éprouvé». L'incertitude, le doute, les questions, le «non-savoir» par contre indiquent l'au-
delà du connu et poussent à la recherche de nouvelles expériences, de nouvelles activités, de nou-
veaux espaces. La radicalité prend naissance dans le «non-savoir»: la recherche tend vers ce qui est
au-delà du monde connu, «al niente ». Le fragment est formé à partir des accords de l'utopie de «...
heraus in Luft und Licht... », ce qui montre que le «rien» n'est pas conçu comme du vide, maisf
comme un espace qui renferme la richesse de la vie: un espace d'utopie concrète, qui tente d'ouvrir
les frontières en direction de la vérité.

L'examen de la partition montre une autre particularité du quatuor, qui n'a été considérée
108 109 jusqu'ici que de façon accessoire, à savoir la manière propre à Nono de traiter le temps musical.
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Exemple 8: Ockeghem, Malor me ba t, d'après la version de Bruno Maderna (mesures I, I).

quoi je ne parle de sons «naturels» et «dénaturés » qu'en les plaçant entre guillemets). C'est dans
«... heraus in Luft und Licht » que, pour la première fois, il est demandé aux quatre interprètes de
jouer « arco normale», combiné aux indications «sotto voce » et «mit innigster Empfindung »: la
plus haute intensité de l'expression des sentiments est intriquée avec le «beau son». Ce serait con-
ventionnel s'il n'y avait pas en même temps une double cassure par le « sotto voce» qui atténue le
trop-plein d'exubérance, et l'indication «mit innigster Empfindung», qui, dans la sonate pour piano
O. 109 de Beethoven (dans la variation du mouvement final), dans son quatuor à cordes op. 132 (le
«Heiliger Dankgesang eines Genesenden») et enfin dans l'adagietto de la cinquième symphonie de
Mahler (juste avant la fin dans le dernier sursaut de la mélodie par les violons), indique une néces-
sité d'expression subjective à la fois grandiose et accablée. Le «beau son» devient alors lui-même
citation, réminiscence historique; sans l'accuser d'être idéologique ou «faux», la composition le
remet dans les limites de son contexte historique, mais par ce fait précisément, donne la parole à la
dimension utopique du «beau son»: le «beau son» n'est pas expression de l'assouvissement subjec-
tif, mais expression de l'aspiration vers ce dernier; autrement dit: non pas la ré-apparition d'un réel,
mais seulement l'anté-apparition d'un possible.

Le fragment «... das weisst aber du nicht... » confirme cette interprétation. Là aussi, Nono indi-
que chaque fois « arco normale », «sotto voce » et «mit innigster Empfindung» pour les quatre ins-
truments. Le contexte nous aide à en déchiffrer le sens: c'est avec ces mots que s'achève une ode
tardive à Diotima, elle-même restée à l'état de fragment; c'est d'ailleurs la seule qui se place depuis
la perspective de Diotima. La strophe finale complète est:

«Du seiest so allein in der schiinen Welt,
Behauptet du immer, Geliebter! das
Weisst aber du nicht, »"

Il semble que Hiilderlin ait eu à ce moment l'idée d'un revirement: de la désolation causée par la
mort de la bien-aimée jusqu'à la consolation que procure sa présence dans la mémoire l'espoir
donné par la force du souvenir, qui offre un terme à l'effroi de la mort; il semble que H01derlin n'ait

Document de communication du Festival d'Automne à Paris - tous droits réservés



Nono fait précéder la partition de toute une échelle de points d'orgue:
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Exemple sa: Echelle des points d'orgue tirée de la préface à la partition.

Leur organisation sur une échelle de douze degrés ne constitue pas un recours à un système
sériel de paramètres, et nous trouvons d'autres valeurs dans la composition, omises par l'échelle.
Par ailleurs, les allusions que fait Nono à propos des points d'orgue attestent que pour lui, ce ne
sont pas les quantifications de l'imprécision du temps habituellement exprimée par les points
d'orgue qui sont déterminantes:

«Les points d'orgue sont constamment à percevoir par une imagination libre
pour des espaces oniriques,
pour des extases soudaines,
pour des pensées inexprimables,
pour une respiration calme,

et
pour le silence du «chant » intemporel. »

La forme temporelle notée dans le quatuor repose sur une tension exceptionnelle entre la déter-
mination la plus rigoureuse et la «relativité»: la composition comporte des indications de tempo
minutieuses; par moments l'indication métronomique change plusieurs fois à l'intérieur d'une seule
mesure. Mais, en réalité, le nombre de changements de tempo et surtout des points d'orgue et des
césures anéantit tout rapport métrique.

J = 30 36 44 46 52 60 66 72 88 92 112 132 J = 120

Exemple II: Echelle des indications métronomiques utilisées.

Cela est valable surtout pour les premières minutes de l'oeuvre, au cours desquelles le tempo
oscille constamment entre J = 36 et .1 = 72, le plus souvent à l'aide de changements de tempo qui
sont «camouflés» par des points d'orgue, des césures ou des pauses: les relations temporelles quanti-
tatives ne sont perceptibles nulle part, d'autant moins que les points d'orgue et les césures créent
une irrégularité supplémentaire. La première fois qu'une indication métronomique est gardée pen-
dant un laps de temps plus long, sans suspension par des points d'orgue, se rencontre dans le frag-
ment «... wenn in reicher Stille... »; le rythme reste pourtant aussi peu distinct à cause des superpo-
sitions irrégulières de triolets, quartolets, quintolets et septuolets. Le premier passage plus long
dont on peut suivre l'organisation métrique et rythmique est le fragment «... heraus in Luft und
Licht... »; par la suite la métrique et la rythmique gardent des contours relativement distincts. Le
fragment «... wenn ich trauernd versank, das zweifelnde Haupt... » nous ramène, par son abon-
dance en césures et en points d'orgue, à l'indétermination rythmique du début. L'impression audi-
tive qu'un ordre métrique n'existe pas dès le début dans le quatuor, mais qu'il se forme progressive-
ment, est confirmée par la partition, précisément par les tempi très précis du début, dont le change-

ment incessant apparaît plutôt comme la recherche d'un ordre métrique. Les points d'orgue et les
césures tiraillent les durées quantifiées, en les anéantissant tout d'abord pour finalement les
détruire et établir au contraire (c'est-à-dire au-delà de celles-ci) un déroulement du temps qualitati-
vement défini. Les fixations métriques et rythmiques de la deuxième partie de la composition déter-
minent précisément ce processus où le temps uniquement mesuré, vide (d'expérience) est détruit:
même les parties organisées métriquement gagnent en dimension qualitative. De même, le timbre
joue un rôle significatif dans la constitution de rapports: des fragments de qualité sonore proche ou
identique comportent des indications métronomiques toujours semblables ou rapprochées. La struc-
ture temporelle de la composition ne règle pas, en tant que schéma ordonnateur, des suites et des
simultanéités, mais au contraire éveille le souvenir et l'anticipation par sa propre force - la structure
du temps y gagne en possibilités signifiantes, du moins selon l'idée compositionnelle. Une telle
structure de temps est foncièrement opposée à l'expérience du temps réglé par l'horloge. On peut
imaginer ce qui pourrait découler d'elle par analogie aux réflexions de Walter Benjamin à propos de
la poésie de Baudelaire: l'expérience [Erfahrung] au sens fort du terme, qui laisserait derrière elle
l'expérience vécue [Erlebnis] du quotidien dominé par le temps: «Là où prédomine l'expérience au
sens strict, on assiste à la conjonction, au sein de la mémoire, entre des contenus du passé individuel
et des contenus du passé collectif»>. L'expérience serait ainsi non seulement la connaissance abs-
traite de la sociologie et de l'historicité de l'individuel - condition pour une «politique de la pre-
mière personne» dont la théorie a été formulée par le mouvement estudiantin. Ce que Nono a dit au
sujet de la deuxième exécution du quatuor n'est pas trop éloigné de ces propos: «Je n'ai nullement
changé; même ce qui est de l'ordre de la tendresse, du privé, comporte son aspect collectif, politi-
que. C'est pourquoi mon quatuor à cordes n'est pas l'expression d'une nouvelle ligne rétrospective
en moi, mais plutôt de mon état d'expérimentation actuel: je veux la grande déclaration rebelle des
moyens les plus réduits »".

VIII.
«Ne dites pas que vous ne voulez plus rien en savoir. Rappelez-vous que tout cela ne s'est pro-

duit que parce que vous ne vouliez plus rien en savoir. » C'est par ces mots, tirés de la dernière lettre
de l'étudiant Giacomo Lévi, âgé de 19 ans, écrite juste avant son exécution par les fascistes en 1942
à Modena, que Nono conclut en 1960 la première partie de sa conférence à Darmstadt « Text-
Musik-Gesang »37. Le souvenir de la souffrance infligée naguère par des hommes à d'autres hommes
doit rester présent, pour aiguiser la conscience envers les traces de ce qui s'est passé tout récemment
et envers la nécessité constante d'un combat révolutionnaire - c'est l'idée à laquelle se rapportaient
les compositions-épitaphes de Nono, qui vont du cycle de l'Epitaphe à Lorca des années 1952-53
jusqu'à Y entonces comprendiô des années 1969-70. Dans une forme modifiée, les compositions-
épitaphes ont trouvé, me semble-t-il, une suite dans Fragmente-Stille, An Diotima. Revenons encore
une fois à la préface de la partition: il s'agit de retenir la possibilité de l'espoir, et non de «redécou-
vrir» - ce qui suppose implicitement qu'il n'y a plus beaucoup de raisons d'espérer. Certes: l'his-
toire des mouvements de libération et des révolutions est en même temps l'histoire des défaites,
une suite d'échecs jusque dans la «post-politic » du temps présent.

La voie de l'espoir, que veut ouvrir le quatuor à cordes de Nono, se nourrit du souvenir gardé
vivant de ceux qui n'ont pas trahi leur utopie malgré l'échec - Susette Gonrad et Friedrich Hôlder-
lin, Lili Brik et Vladimir Maïakovski; du regret persistant de ceux qui se sont brisés sur l'échec de
leur utopie. L'espoir est lié au passé - non pas au continuum de domination qui constitue, en pre-
mier lieu, l'histoire, mais aux rares traits du passé qui rendent visible ce qui, dans l'Histoire, sub-
siste d'inachevé et de détruit. «Le don d'attiser pour le passé la flamme de l'espérance n'échoit qu'à
l'historiographe parfaitement convaincu que devant l'ennemi, s'il vainc, même les morts ne seront
pas en sécurité. Et cet ennemi n'a pas cessé de vaincre »". Le souvenir doit maintenir ouvert ce
passé inachevé vers l'avenir; il doit préserver les utopies qui ont échoué, de n'être pas dépouillées de
leur antagonisme irréductible qui les ont fait échouer, pour garder ainsi vivante leur force de protes-
tation. Dans le travail du souvenir et du regret, le sujet qui se souvient cherche à s'approprier uneI I 0 III
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partie de cette force; il cherche à déchiffrer dans le passé le potentiel qui indique l'avenir, à réunir
en une nouvelle constellation les débris de ce qui a été détruit pour faire jaillir une pré-naissance de
la liberté et du bonheur.

Voilà précisément ce que vise le quatuor à cordes de Nono; sa structure temporelle est égale-
ment au service de cette intention: elle n'est pas «annihilation du temps »39 mais au contraire tenta-
tive d'immobilisation de celui-ci. «C'est un principe constructif qui est à la base de l'historiographie
matérialiste. A la pensée n'appartient pas seulement le mouvement des idées, mais tout aussi bien
leur repos. Lorsque la pensée se fixe tout à coup dans une constellation saturée de tensions, elle lui
communique un choc qui la cristallise en monade. Le tenant du matérialisme historique ne s'appro-
che d'un objet historique que là où cet objet se présente à lui comme une monade. Dans cette struc-
ture, il reconnaît le signe d'un arrêt messianique du devenir, autrement dit d'une chance révolution-
naire dans le combat pour le passé opprimé »". Le quatuor à cordes Fragmente-Stille, An Diotima
reflète cette tentative. Certes, il est loin de prétendre y avoir réussi: la structure compositionnelle
en témoigne dans son hermétisme.

Traduit de l'allemand par Simone Hardt, avec la collaboration de Vincent Barras.

Notes

1.. Lors du Festival Beethoven de Bonn, en juin I980, par le Quatuor LaSalle.
Kosik, Karle: Die Dialektik des Konkreten, Ffm. 1976 (1967), p. 138.
Etant moi-même instrumentiste, je prie le lecteur de bien vouloir excuser mon langage «pro domo».
Le texte est le suivant:
Memento

Cuando yo me muera, Cuando yo me muera Cuando yo me muera,
enterradme con mi guitarra entrelos naranjos enterradme, si queréis,
bajo la arena. y la hierba buena. en uns veleta.

Cuando yo me muera!
Nono, Luigi: Epitaphe auf Federico Garda Lorca 1951/53, in Stenzl, Jurg (éd.): Luigi Nono, Studien ru semer Musik,
Zurich und Freiburg/Br. 5975, p. 118.
Les tournures «Das wir entschieden der Hoffnung Lebewohl sagten» und «die zartesten Tène des innersten Lebends»
sont extraites de la lettre de Hi:Merlin à Susette Gontard (cf. la préface à la partition de Fragmente-Stile, An Diotima).
Pestalozza Ausgangspunkt Nono (nach dem «Quartett »), in Musik-Konzepte, zo, 1981, p. 7.
Carlo Gesualdo da Venosa: Samtliche Madrigale für fünf Stimmen, Weismann, Wilhelm (éd.), 4< livre, Hamburg, 5958, pp.

69-74.
Nono Luigi: Text-Musik-Gesang, in Stenzl, Jurg (éd.): op. cit., p. 43.

Io. Ibid., p. 6o.
Stenzl, Jurg: Luigi Nono und Cesare Pavese, in Stenzl, Jurg (éd.): op. cit., p. 493-433.
Ibid., p. 426.
Pestalozza, Luigi: op. cit., p. 7.
D'après les notes (inédites) d'un entretien mené en septembre I980 avec Nono que Friedrich Spangemacher m'a aimable-
ment laissé consulter. Allusion à la «version de Francfort» (Frankfurter Ausgabe) de l'oeuvre complète de Friedrich HM-
derlin, éditée par D.E. Stattler chez Strmfeld/Roter Stem, qui reproduit les esquisses et les étapes intermédiaires des
textes, non seulement comme des «variantes» dans l'appareil critique, mais cherche à rendre compréhensible le processus
de formation des textes sur le plan typographique, au moyen d'un procédé de transcription spécialement conçu.
Pendant la période de création du quatuor, la «version de Francfort» (citée comme FfA) n'était pas encore achevée. C'est
la raison pour laquelle les extraits de poèmes de Htilderlin sont également indiqués d'après la «Grande édition de Stutt-
gart» (Grosse Stuttgarter Ausgabe, citée comme StA), Beissner, Friedrich (éd.), Stuttgart 1946 sqq. vol. 1, 5946 et vol. 2,
1951.
Benjamin, Walter: Der Autor als Produzent, in: Benjamin, Walter: Gesammelte Schriften, Tiedemann, Rolf et Schwep-
penhaiiser, Hermann (éds.), vol. II, Francfort/Main 1977, p. 684.
Bertaux, Pierre: Hâlderlin und die Franzôsische Revolution, Francfort/Main 1969.
Hi3Iderlin, cité d'après Bertaux P.: op. cit., p. 85.
FIA, vol. 6, Elegien und Epigramme, Sattler D.E. et Groddeck Wolfram (éds.), Francfort/Main 1976, p. 87 sqq.; StA,
vol. I, p. 230.
«Staunend seh ich dich an, Stimmen und süssen Sang,
Wie au> voriger Zeit, har ich und Saitenspiel,

Und die Lilie duftet
Golden Liber dem Bach uns auf. »
FIA, vol. 5, Oden II, Sattler, D.E. et Knaupp Michael (éds.), Francfort/Main 1984, p. 481 sqq.; StA, vol. 2, p. 27 (stro-
phe finale du poème).

zo. «Umsonst! mich hait die dürre Zeit vergebens,
Und mein Jahrhundert ist mir Züchtigung;
Ich nehme mich ins griine Feld des Lebens
Und in den Himmel der Begeisterung;
Begrabt sic nur, ihr toten, cure Toten,
Und preist das Menschenwerk und scheltet nur!
Doch reift in mir, so wie mein Herz geboten,
Die schène, die lebendige Natur.»
FIA, vol. 2, Lieder und Hymnen, Sattler, D.E. et Groddeck Wolfram (éds.), Francfort/Main 1978, pp. 252 sv.; StA, vol.
2, p. 224 (strophe finale du poème).
Par pur souci de simplification, les extraits de partitions seront désignés par le fragment de texte qui leur est attribué. Les
textes ne doivent en aucun cas être compris comme «titres » ou «programmes».
Parfois n'est utilisé qu'un seul intervalle caractéristique: ainsi, le triton joue un rôle essentiel pour la structure des hau-
teurs dans certaines parties de la composition.
La comparaison de l'endroit avec un «thème» a été faite par Nono lui-même lors de plusieurs entretiens que j'ai menés en
novembre 5986 et en janvier 1987 à Berlin. Les renseignements et encouragements que j'ai obtenus lors de ces entretiens
m'ont été d'une grande aide pour la compréhension du quatuor.
De plus, ce mi du premier violon, joué quatre fois et haussé d'un quart de ton, est la plus haute note qui apparaisse dans la
composition.
Le texte de la strophe est le suivant:
«Lange tot und tiefverschlossen, / Griisst mein Herz die schème Welt, / Seine Zweige bliihn und sprossen, / Neu von
Lebenskraft geschwellt; / 0! ich kehre noch ins Leben, / Wie heraus in Luft und Licht, Meiner Blumen selig Streben /
Aus der dürren Hülse bricht. »
FIA, vol. 2, p. 275 sqq.; StA, vol. I, p. 210 sqq.
Le fragment «... heraus in Loft und Licht... » joue un rôle central dans la disposition formelle de la composition: il la
sépare en deux parties. La première explore le matériau musical et élabore les traits principaux de son organisation com-
positionnelle; «... heraus un Luft und Licht.... rend apparent le potentiel du matériau, qui sera développé dans la
deuxième partie, non comme un but ou une reprise au sens du quatuor classique, mais comme «al niente». Par son pro-
cédé formel, le quatuor de Nono fait une critique de la tradition du genre, surtout du principe de l'identité qui domine
celui-ci (mais ce thème mériterait sa propre étude).
Dans les opéras de Mozart, les grandes arias sont le plus souvent en sol mineur.
Il faut mentionner «... wie so anders...» (juste après «... heraus in Luft und Licht... »), où l'intervalle de quinte sol-ré est
également central. Dans ce fragment résonne transitoirement avec encore plus de netteté un accord de sol mineur, mais
au timbre structuré différemment. «... wie so anders... » ne permet pas une interprétation univoque, pas même en
s'aidant du texte de H81derlin, qui provient de la deuxième strophe du poème «Diotima» (cf. note 25). Dans le contexte
du poème, le mot «anders» marque clairement un changement vers le meilleur, vers l'harmonie du sujet lyrique envers
lui-même et envers son monde. La musique de Nono est, par contre, ambivalente. Elle rappelle par exemple le calme plein
de tensions du fragment «... wenn in reicher Stille... », mais anticipe également les couleurs sonores de «... Schatten,
stunnes Reich... ».
La sémantique des compositions antérieures n'était certainement pas «univoque» elle non plus; cf. Spangemacher 'Frie-
drich: Luigi Nono. Die elektronische Musik, Regensburg 1983, pp. 208 sv.
Stenzl, Jurg: Luigi Nono-ohne Wende, in Programme de l'«Atelier Luigi Nono», Siiddeutscher Rundfunk Stuttgart,

2-5.7.1984.
35. Cf. Baroni, Mario et Dalmonte, Rossana (éds.), Bruno Maderna - Documenfi, Milan 1985, p. 52 et p. 323.

FIA, vol. 9, Dichtungen nach r8o6/Mündliches, Franz Michael et Sattler, D.E. (èds.), Francfort/Main 1983, pp. 37 sv.;
StA, vol. 2, p. 263. La FIA classe le poème dans le contexte des fragments de Hypérion.
Peter Szondi décrit, en relation avec le fragment «Wie wenn am Feiertage... », un procédé analogue, antérieur selon lui au
style hymnique tardif de Hiilderlin; cf. Szondi, Peter: Der andere Pfeil, in Szondi, Peter, ilijIderlin Studien, Franc-
fort/Main 1967 (3' éd. 1977).
Des cinq parties «... das weisst aber du nicht l'une, l'avant-dernier, se termine différemment; elle n'exprime pas «al
niente». Le dernier «al niente» est attribué au fragment «... im Grunde des Meers... », juste avant la fin de l'oeuvre, dans
lequel le geste musical de «... das weisst aber du nicht...» résonne comme un écho.
Benjamin, Walter: Über einige Motive bel Baudelaire, in Gesammelte Schriften, vol. I, Francfort/Main 5974, p. 611.
Cité d'après Kohlhaas, Ellen: Réimerbad-Musiktage Badenweiler, Schumann oder der Stachel der Versëhnlichkeit, in
Frankfurter Allgemeine Zeitung du 3.12.1980.
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37. Nono, Luigi: Text-Musik-Gesang, op. cit., p. 48.
38. Benjamin, Walter: Über den Begriff der Geschichte, in Gesammelte Schriften, vol. I, Francfort/Main

IV).
39. Pestalozza, Luigi: op. cit., p. 8 sq.
40. Benjamin, Walter: op. cit., p. 702 sq. (Thèse XVII).

5974, P. 695 (Thèse
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Giovanni Morelli

UNE TROISIÈME PRATIQUE
Nono et la relation compositionnelle
mémoire/oubli

/1 y a, dans Prometeo, un épisode textuel très significatif, dont la reprise soudaine peut être utile
pour définir de manière «simple» - à condition d'accepter le pari difficile de tenter une telle défini-
tion - les données «premières» ou «élémentaires» de la poétique inhérente au travail composition-
nel que Nono pratique dans les années 80. Cet épisode qui tranche sur les autres semble acquérir un
certain relief, de par sa densité virtuelle, dans l'ensemble des relations, nombreuses, qui existent
entre le livret et la partition. Il s'agit d'un épisode bien en vue qui s'impose précisément là où, après
les 51 pages du prologue, la numérotation de la Première île recommence à r. Pendant toute la
séquence, le texte poétique est soumis au paradoxe d'être aussi bien oublié que rappelé 3. Le second
«récit» n'est plus «lu» avec cette emphase propre à l'épopée qui caractérisait la séquence de l'intro-
duction où s'était jouée la parodie de la mémoire comme composante sociale du mythe 2 (le récit
généalogico-chronologique). Il constitue, d'autre part, le récit principal en tant qu'il est la véritable
«histoire » du noyau traditionnel du mythe (succédant à l'impératif très classique et didactique du
«Sache! » et entièrement contenu entre le « Sache! » étiologique de Prométhée et le «Sache!» gnomi-
que de Héphaistos). Bien qu'il soit écrit et inscrit dans le projet temporel de la partition, le second
«récit» est péremptoirement exclu de la réalisation matérielle. Le texte musical, en effet, ne com-
porte que l'indication du lieu et du moment où le récit doit être rigoureusement rappelé à travers
ou, mieux, à l'intérieur des sons instrumentaux. En effet, c'est dans ce moment de l'exécution que
la composition connaît et fait connaître ce quelque chose qui, en fin de compte, est bel et bien une
fable, avec ce qu'il faut de morale à la clé.

Dans la Première île, le compositeur, les interprètes et les auditeurs se trouvent, chacun de son
côté, en présence de Mythologie. Ils sont en train de concevoir, de faire, d'entendre un récit entier
qui ne doit rendre audible que sa propre absence et sa propre abolition dans la totalité sonore, où
vont se fondre l' éthos et le pathos de cette représentation du mythe que la traduction-transcription
musicale a voulu, en couvrant et en escamotant le poème, perdre et oublier.

La Première île contient, en effet, un nombre important de fonctions «prométhéennes » soumi-
ses aux buts d'une poétique destinée à faire l'essai d'un procédé compositionnel qui, de lui-même,
fabule, rêve, expérimente en temps réel une sorte de restitution de l'oeuvre. Quoique encore narra-
tive, cette restitution n'est plus épique (elle n'est pas adressée par un chantre homérique à une assis-
tance qui apprend, dans le jeu des généalogies, à «se souvenir», historiquement, des modes du
dépassement social de la condition d'absence) 3, mais elle est réelle, ou, mieux, «plus que réelle»,
grâce à l'aide ultraprométhéenne de la technique d'élaboration spatio-temporelle-qualitative four-
nie par la live electronics du studio de Freiburg i. Br. 4. Et peut-être, au-delà de l'oeuvre, la restitu-
tion implique-t-elle la nature même, au sens historique aussi, de l'acte créateur propre à la «compo-
sition» (comme on le sait, l'événement musical - et en lui la mémoire de sa propre «manie» poéma-
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manière immédiate dans le temps simultané de l'écoute + composition + exécution + recomposi-
tion + perception simultanée des faits et de leurs transformations instantanées. L'événement musi-
cal tend ainsi vers une sorte d'expérience concrète du futur, sans qu'intervienne, pour le ramener à
une pratique des mémoires sociales ou sensorimotrices routinières, cet écart mnémonique qui, en
musique, « oblige » tout événement à «glisser dans le passé» - et à en émerger de nouveau - avant
d'obtenir une quelconque composition élaborée: aussi bien dans un ordre normal, rituel, exem-
plaire, qu'en dehors de cet ordre, dans la définition des limites du «xenikon» ou du fantastique
« unheimlich »6 ou de la manipulation transgressive des épaves cultuelles et culturelles.

Dans la Première île du Prometeo, au moment même où elle impose l'oubli du poème, la parti-
tion engendre une texture chaotique de correspondances mimétiques, mi-allégoriques, mi-
symboliques, qui sont loin d'être insensées, même si elle sont portées aux limites du reconnaissable.
Ce sont des correspondances de formes sensorimotrices (mimétiques, certes, mais dépourvues aussi
bien d'effet de copie que d'effet de modèle) qui recouvrent dans toutes ses dimensions la scansion
narrative du livret. Dans le «poème », entièrement sous-entendu, qui est à la base de l'événement de
la rima isola, on voit se croiser toutes les figures dont se compose le mythe prométhéen. Les figures
du drame passent de la dimension tragique (la «première personne») à la dimension épique (la
défaite de la «première personne», d'après le reportage d'Héphaistos) et à la dimension lyrique (les
cinq questions de Mythologie). Le récit s'ouvre, d'une façon classique, sur la vision «créaturale »
des «fantômes de rêve»: c'est-à-dire sur l'humanité ignorante (sourde-entendante et aveugle-
voyante). Il continue avec la liste - non plus un «catalogue» de type chronologico-généalogico-
politico-divin - qui énumère les moyens héroïques par lesquels le démiurge, le Maître du jeu, a initié
les créatures à la conscience (les techniques, la psychologie, la prévision rationnelle du réel, l'analyse
des perceptions). Vient ensuite dans le récit - alors que s'est formée une recréation de la mémoire
par l'éclosion d'un entrelacs de souvenirs - la scène, déjà accomplie, de la punition fatalement ini-
que du héros civilisateur. Enfin, les idées fixes de la mémoire primordiale s'expriment dans une
forme lyrique: la revanche mythique des puissances pré-humaines et le déchaînement des figures
traduisant leurs énergies antitechniques, la révélation «critique » du délire de toute-puissance, la
dégradation des principes culturels de la transgression, la damnation de l'inextricabilité des
lacs/nuds qui suspendent la «vérité » de l'individu à cet instant unique, où l'« étroite clairière» a
été illuminée, et aux mémoires faibles de ce moment où l'espoir de libérer l'homme du divin «s'éva-
nouit sous l'éclat du Soleil», etc.

L'emprise de la musique sur le temps du récit produit, aussi bien sur la page écrite qu'à l'écoute,
un déploiement de figures abondamment notées (qui prennent la place des «voix, présages, rencon-
tres, vols», etc.) représentant un aspect de la totalité du spectre qualificatif sonore d'une rare «con-
fusion»: il s'agit - au niveau de la «notation» - de manifestations parcellaires des «techniques » ins-
trumentales, d'additions et d'oscillations des traits distinctifs de ces relations objectales qui se mul-
tiplient en dehors de la loi (ekdika) et sont mises en situation mimétique, mimésis titanesco-
sismisque, du geste sans bornes de Zeus, «dispensateur des hasards», en dehors de tout rapport de
cause ou de génération ancré dans l'histoire'. La partition contient des indications concernant la
manière d'écouter le drame, consacrées en particulier aux expériences inédites de l'auto-perception
qui, en devançant toute mémoire de soi hypothétique, se transforme en un «futur co-présent » - de
ces exécutants (c'est-à-dire créatures) qui oublient le «faire» à travers un «sentir» entièrement
subordonné aux transformations instantanées - mais programmées dans la mémoire externe de la
machine - des conséquences soudaines résultant de leurs propres gestes. Elle contient aussi en tant
qu'indication prescriptive un souvenir du récit-poème comme formant-constituant, absent. Une
lecture-soliloque du mythe chargée de transcriptions denses, sémantiquement inactives, d'un nom-
bre excessif, incalculable, d'objets tirés des spectres non selectionnés du «possible» phonique.
Autant de transcriptions, d'objets oubliés que le Maître du jeu, lui seul, a su entraîner dans les
«étroites clairières » de l'écriture-code, en les transférant de la mémoire de Zeus à l'imaginaire labile
des créatures.

Ce sont d'abord - comme idées de la composition - des analogies simples, ingénues, peut-être i i6

aussi des auto-descriptions élémentaires du procédé compositionnel en soi, des actes encore arrêtés
sur le dessein (la disparition du «temps unifiant», les rythmes «non pulsants», les mètres «coexis-
tants; multipliés», etc.) 9: voir l'invasion de signes qui symbolisent des niveaux d'expérience live de
l'analyse, de la qualité, et des modalités de maîtrise du matériau (les «différences» des flautatos, les
positions inquiètes de l'archet, des sautés crin-bois, des battutos, l'aller et retour des sourdines, les
oscillations métronomiques continues superposées aux oscillations également continues entre tou-
che et chevalet, pointe-bois-archet et autres modes du «faire», entassés prescriptivement en une
chronométrie dominée exclusivement plus par les excursions à tout bout de champ des intensités
absolues des perceptions - toujours à la limite des seuils physiologiques - que par l'ordre de durée
proportionnel ou réel de leurs supports d'intervalles ou de timbres, et j'en passe). A ce dense réseau
de présences s'ajoutent les co-présences programmées des superpositions métamorphiques et instan-
tanées de presque tous les événements: voir les transpositions et les reverses de l'harmonizer; les
commutations numériques des données immédiatement analysées et sélectionnées depuis l'intérieur
du son par le filtre vocoder; les interventions en herse mises en oeuvre par le gate, accompagnant les
analyses des variations d'intensité; la stratégie de distribution spatio-temporelle des «retarde-
ments » que l'halaphon réalise, simulant des itinéraires architectoniques et des conduites polyphoni-
ques pour un même mouvement; etc.

Dès le début, tout cela semble confirmer, comme il a été dit, une interprétation du «livret»
poussée à l'extrême. En clair: une sorte de transcription refoulée (ou ramenée, sans irrégularité mais
aussi sans symétries, à la scène idéale de «dis-location» et de «traduction totale», dans chaque son
vivant, de chaque citation des mots qui représentent les formes de leur caractère imprononçable: la
«présence du silence») La «composition» correspond à un sens très critique du récit: d'une part,
elle occupe tout l'espace-temps qui se crée en elle par les relations de souvenir/oubli stimulées soit à
travers l'intervention architecturale sur les lieux (San Lorenzo, Ansaldo), soit à travers le pro-
gramme de transfiguration continuelle de la matière des performances, d'autre part, elle comprime
et étire l'espace-temps dans un ensemble d'effets additionnés d'innombrables semi-figures prélin-
guistiques et hypo-rhétoriques. Ainsi, très fréquemment la composition se résout en un récit, en une
squelettique «représentation-mise en scène » de l'échange - apparemment infini - entre mémoire
constituante et mémoire constituée. Au-delà, ou même à l'encontre des ordres d'une mémorisation
destinée à prendre en compte les stéréométries de la reconnaissance et du désaveu propres au travail
mental de la conscience sensorimotrice, au-delà et à l'encontre des ordres d'une mémorisation des-
tinée à l'élucidation d'une reconnaissance qui a trait à des choses, des temps et des modes de l'expé-
rience et de la logique collective ", les événements représentés dans l'oeuvre, au sein de cette revi-
viscence sonore sans cesse renouvelée - traduction des « voix » en Aleph/Ouverture " - tendent à
transmettre des structures de perception correspondant à la dissolution «autistique» de la mémoire.
Que ce soit dans les formes de ce que l'on appelle «ecmésie »: l'imagination, la fabulation du passé
comme s'il était présent; que ce soit dans les formes de la « paramnésie »": le présent est pris pour le
passé, le constitué pour le consituant déjà-vu, illusion d'identification, sentiments de pseudo-
reconnaissance (prêtes à être reconnues, les figures imaginaires de l'infinité différentielle des
rituels; les paysages sonores «d'attente» - genre «attente du son plat, continu, filtré, des cloches de
San Marco sur le miroir des eaux du bassin, le soir »u - ; la série ininterrompue des déplacements et
replacements des choeurs dans les incommensurables cavités des cathédrales européennes - nordi-
ques et méridionales -; le nombre infini des oubliés et bien nommés «Fondi» (Griinde) de la très foi-
sonnante tradition des polyphonies, les plus florissantes et «hypermnésiques », de la fin de la
Renaissance - et, les plus chères d'entre elles, les polyphonies «itinérantes, naturelles et program-
mées» de type gabriélien -; les «projets» d'espaces sonores conçus par Barchin, Gropius, Syrkus,
Wachtangoff, encore en attente de réalisation; les résonances et les résistances superposées des
matières, celles dont on se souvient et celles qui restent idéales: mosaïque, bois, bronze des portails,
ciment, fer, pierre, marbre blanc, tapisseries, et les enchaînemente de leurs accroissements possi-
bles; le vacarme des rituels simultanés dans le monastère de Zagorsk: mort, naissance, mariage,
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Le premier caractère analogique qui détermine un tel principe compositionnel est précisément le
caractère mythique; la réduction totale du récit à une multiple et pluridimensionnelle condition
d'absence, engendre, par contrecoup, une sorte d'allégorie qui décrit la synchronisation des fonc-
tions auteur, interprète, public. Il y a, donc, un nouveau mythe qui se forme pendant le temps de
l'exécution. C'est le mythe de la recherche d'un ordre de perception commun aux trois fonctions:
un ordre intermédiaire, interstitiel, une expérience de « Zwischen» insérée par la maîtrise du jeu (ici
débute la fonction, intermédiaire aussi, des structures technologiques) entre les dimensions du sou-
venir et celles de l'imagination". Une expérience de répétitions et de retours, sans liaisons ni con-
nue, ni inconnue qui se démontre uniquement dans la proclamation de l'événement tel qu'il sur-
git, ou, peut-être, resurgit, irréductiblement, lorsque dans l'exécution s'effectue la distanciation
minimale suffisante pour dissoudre (jusqu'à en obtenir l'oubli) le lien qui, dans la culture occidenta-
le moderne, unit les rapports modèle/copie et copie/modèle. Un mythe, donc, à la découverte ins-
tantanée («comme si» immobile) du présent, et du passage instantané dans le présent, à un autre
présent où la perception élabore encore la perception, la libérant simultanément du conditionne-
ment somato-psychique et socio-psychique.

Il est plus facile de savoir que de dire à quel mythe on a à faire ici et quelle poétique imaginaire
lui correspond.

Il s'agit de quelque chose qui concerne certainement la péripétie de la «composition» (ne
serait-ce que par le fait que le drame est composé, à la suite de Fliilderlin, d'une manière triadique,
sur la destruction réciproque des trois «genres»: tragique, épique, lyrique ", soit les sentiments de
l'héroïque, de l'ingénu et de l'idéal, soit Prométhée, Héphaistos, Mythologie, tous sont dévorés par
le silence interrogateur où l'oubli prend la forme de souvenir et le souvenir celle de l'oubli).

Il s'agit de quelque chose qui concerne aussi la péripétie de l'exécution: les créatures qui don-
nent en représentation le drame (en fait, elles jouent, chantent, parlent et envahissent de leurs ges-
tes l'espace-temps pendant des heures de temps réel) sont abattues par la puissance néo-divine, et
inconnue de Techné qui transforme leur état à chaque instant: d'êtres producteurs de «choses » ils
deviennent récepteurs «de soi», d'êtres actifs ils deviennent passifs, d'adultes ils deviennent
enfants ".

Il s'agit de quelque chose qui concerne aussi le public auquel on confie la tâche d'oublier sa pro-
pre situation, préhistorique puis historique, d'auditeur de poésie épique, de poésie lyrique et de tra-
gédie, et auquel on fournit les conditions objectives pour parvenir au même sentiment qui guide la
recherche poétique de l'auteur: la conquête d'un «présent absolu» dans lequel vont s'évanouir en
créant ainsi un espace-temps réel et vécu d'écartement les fausses synthèses des principes inconci-
liables: Divin/Humain, Vie/Mort, etc., mais surtout Image et Possession de l'image (c'est-à-dire
souvenir; c'est-à-dire copie de l'image incluant la conception du passé).

La poétique toute répandue, toute verticale, partagée entre les trois fonctions (compositeur,
interprète, auditeur), ressemble à celle d'un nouveau genre de rite collectif à l'envers: une ritualité
renversée dans laquelle la «théorie » est un but temporel, succédant et se substituant à une praxis ou
à une expérience. La théorie qui envahit le domaine de l'expérience (consumant les dernières capa-
cités de synthèse de l'inconciliable, de répétition culturelle des synthèses, d'accoutumance progres-
sive à l'habitude de reconstruire les synthèses elles-mêmes lorsqu'elles sont usées) concerne, en
fait, une valorisation en rien différente de celles pratiquées dans les fosses immémoriales des mys-
tiques et des mathématiques une valorisation tendancieuse du respect de la condition d'absence
de la mémoire culturelle (aussi bien de celle plus personnelle, bien que toujours «transmise » qui
règle les schémas du comportement sensorimoteur réflexologique, biologique de la personnalité
individuelle, que de celle qui construit progressivement cette mémoire sociale qui obéit aux lois à
travers lesquelles s'organise morphologiquement, syntactiquement, rhétoriquement, le système de
la société par le recours formalisé à un réseau toujours plus serré de «savoirs » sélectionnés dans le
passé). La pratique qu'une telle théorie (tendue vers le futur) précède, c'est-à-dire la fille qui engen-
dre cette mère supposée, mythologique, qui nous apparaît «affabulée » dans la vérité offerte au sein
des dépouilles de l'« instant illuminé dans l'étroite clairière», est, en fait, une mnémotechnique.

Une mnémotechnique, certes, mais renversée, que nous pourrions décrire par une comparaison avec
le rêve: de la même manière que le rêve est une fonction toujours présente (dans l'individu et dans la
collectivité), mais qui se manifeste seulement si les mécanismes de l'attention de la vie-survie sont
affaiblis ou endormis, ainsi la mémoire pure (définie comme «autistique » dans la pathologie des
troubles des déments provoqués par un déficit mental) est une fonction présente récupérable à tra-
vers la flexion des synthèses mentales qui problématisent la relation critique entre présent et passé,
entre réel et imaginaire". Le jeu «naturel», pourrait-on dire, de la mémoire libérée des contraintes
sociales passe à travers une exploration technique des potentiels d'imagination inscrits dans les
symptomatologies propres aux dissociations entre ordres constitués et ordres constituants sis dans
la fonction-mémoire.

Il peut être intéressant de relever, ici, comment un des traits dominants du monument de la
musicologie internationale, publié dans ces mêmes années 8o dont il est question (le Grove [6e édi-
tion], tout nouveau dictionnaire musical scientifique en vingt volumes, qui fait le point de la recher-
che historiographique d'après-guerre), peut, de manière significative, souligner à quel point l'ins-
tance «poétique», dont nous avons traité jusqu'ici, préside aussi aux résultats, et non pas peut-être
au «projet», de l'entreprise encyclopédique; c'est presque une théorie découverte a posteriori par
rapport à des pratiques de recherche effectuées de manière compulsive. L'historiographie scientifi-
que se libère, de fait, des synthèses déjà réalisées, elle se joue de la mémoire historique héritée
«génétiquement », et, au mépris de toute appréciation quant à l'opportunité de «consommer » telle
ou telle musique, elle consacre aux secteurs toujours négligés de l'ethnomusicologie (les plus «éloi-
gnés » et inconnus, les plus dépourvus d'éléments de reconnaissance) ainsi qu'aux secteurs musicaux
du Moyen Age et de la Renaissance (en privilégiant les domaines les plus ignorés, pour ne rien dire
de ceux qui sont «perdus» pour toute documentation par les sources) une somme d'informations
qui, ne se rattachant pas à la succession des chaînons mnémoniques, naissent ex novo pour l'histo-
riographie systématique dans la nouvelle ceuvre20.

Il s'agit d'un phénomène d'ouverture à des espaces de connaissance, de fissuration interstitielle
du savoir, de brèches ouvertes dans la compacité linéaire ou parabolique des descriptions, aussi
nomothétiques qu'idiographiques, de la musique. Ce phénomène semble s'inspirer du modèle de la
mémoire autistique, en intégrant de nouveaux termes et de nouvelles techniques de recherche histo-
rique combinés avec des expériences analytiques de l'oubli et avec des élaborations et des fibrilla-
tions d'échanges d'indices entre notions constituées et notions constituantes.

En effet, ce qui a fini par retomber, en ce sens, sur la réorganisation de l'éthique de l'historio-
graphie musicale n'est que l'ombre du travail d'identification assumé avec un gaspillage de créati-
vité anxieuse par les compositeurs «classiques» et d'avant-garde du XXe siècle: des musiciens qui
ont essayé de «pratiquer » des espaces relationnels avec le passé ou avec l'inconnu. Les uns en sui-
vant les traces mnémoniques de la régression primitive, les autres en rétablissant un contact labo-
rieux avec des théories oubliées n'ayant jamais débouché sur la pratique ou fixées dans la tradition
textuelle, d'autres encore en s'engageant à dénaturer, dans un travail de négation systématique de
leurs valeurs, tous les signes des conventions linguistiques transmises dans le continuum de compro-
missions avec les situations socio-culturelles (parmi celles-ci, les plus riches en événements mémora-
bles étant celles qui sont le plus exposées au risque d'une crise de dissolution: voyez l'ère de la bour-
geoisie européenne en son entier: c'est la plus menacée, la plus dialectique, la plus héroïque, la plus
sotte).

Il y a une certaine différence, dont il faut tenir compte, avec ce qui a été dit plus haut et qui
nous autorise à parler, de manière emblématique, à propos de ces relations autistiques originales,
d'une sorte de «troisième pratique». Cette différence réside dans le fait que cette lutte (poétique et
historiographique) désormais séculaire avec les données, les récits, les sélections, les legs et les épa-
ves (avec tout le problème qu'implique, avec les épaves, la réparation de navires qu'il faut faire vo-
guer ou l'assemblage de matériaux de récupération pour construire autre chose) de la mémoire his-
torique et géographique de la musique de la planète, cette lutte, donc, cesse d'être une action ache-

II8 '19 vée (souvent théâtralisée et ensuite recueillie dans un véritable corpus dramaturgique, sérieux ou à
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moitié sérieux, qui porte successivement le nom de tel auteur, puis d'un autre qui va ainsi occuper
un tiroir du théâtre de la mémoire, en remettant ensuite le souvenir de son action à un autre auteur
qui engagera avec lui une nouvelle lutte classique ou romantique). L'instauration de relationssecmé-
siques et paramnésiques avec le passé historique ou avec l'inconnu géographiquement éloigné cor-
respond à une valorisation tardive des potentialités de la troisième mémoire, cette fonction qui sur-
git là où dépérit le noyau de conscience régissant le système sensorimoteur et le système des conven-
tions sociales. Un espace-temps mental creux, extra-euclidien, prélinguistique, une dimension de
mondes infinis à la Giordano Bruno, un déplacement des limites du potentiel de perception (le
temps non durée qui dans les pppppppp ou fil!!!!!, ou à l'écoute de la parole dans le silence ou dans
la matière de présences sonores oscillant dans le vide des modalités se transforme jusqu'à se recon-
naître, de manière ecmésique ou paramnésique, dans le présent déjà advenu: dans le passé ou prove-
nant du passé).

Et voilà encore un mythe, un mythe pauvre, chétif, oublié. Il est raconté par Diotima de Manti-
née 21, une jeune fille douée pour les choses de l'amour, au groupe des philosophes pendant le Ban-
quet: en tant qu'indication déficitaire du début d'un récit amnésique, en tant que mythe dépourvu
de relations achevées, en tant que mythe de pure et simple ouverture anti-synthétique d'espaces
interconceptuels, le récit de Diotima est bien vite laissé de côté et oublié par les penseurs qui
essayent de se dire ce qu'est l'amour. Diotima dit en effet que Eros n'est ni beau ni laid, ni savant ni
ignorant et que, généalogiquement, il n'est absolument pas le fils de Vénus. Il est «quelque chose
d'intermédiaire», donc qualifiable à l'infini, né (ou, pour mieux dire, conçu, même si, lorsqu'il
s'agit de divinités ou de concepts élémentaires, les mythes ont tendance à faire coïncider conception
et naissance, et, parmi les dieux, seul le Christ est né à Noël après avoir été conçu en mars), né,
donc, par hasard (d'un accouplement fortuit) pendant le banquet où l'Olympe célébrait la naissance
de Vénus, fruit de l'union de Porus et de Pénie, de l'Abondance et de la Pauvreté. Le récit passe, il
est perdu. Diotima est aussitôt oubliée par les philosophes qui, après l'avoir écoutée un moment,
s'apprêtent à réécrire l'histoire mnémonique d'Amour sur le mode connu des ascensions et des
dégradations éthiques. Diotima sort de la mémoire historique de la pensée en emportant avec elle
son modèle libérateur de la troisième mémoire, laissée à l'usage culturel des déments déficitaires et
des fous asociaux. Pour rechercher le fil perdu, il faut retrouver son espace mytho-poïétique, et,
dans le creux de cet espace, ce «quelque chose d'intermédiaire» qui naît et qui est conçu pendant la
fête de naissance de la Beauté, lorsque, pour rester distants, infiniment distants, l'Abondance et la
Pénurie s'accouplent inconsciemment, lorsqu'un groupe de savants et de non-savants retrouve
grands, ouverts et creux les temps interstitiels qui se déploient entre connaissance et mémoire: pour
autant que cela se passe dans une écoute totale, en silence, dans une écoute «non mesurable», dans
un «attimo zwischen zwei Weilen», alors quelque chose comme une poétique se donne à connaître.

La structure de Diotima, bien qu'elle soit une fausse reconnaissance, entre dans la mémoire du
Maître du Jeu22: en elle quelque chose s'ouvre aux «forces faibles », aux «pierres gravités nausées »,
aux «souffles secrets», au silence-cristal, de telle sorte que tout ce qui est dans le temps puisse
encore «appartenir au temps seul »23.

Traduit de l'italien par Carlo Lagomarsino.
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Notes

Cf. Prometeo, partition, Ricordi, Milan 1984, p. 2 après 52: «Textes reportés à ne jamais lire ni faire écouter, mais à
entendre dans les 4 groupes d'orchestre».
Cf. partition, op. cit., p. 2: «Eviter des cadences rythmées théâtrales, ne jamais tomber sur la dernière syllabe!» Le prolo-
gue se présente comme une généalogie: «Engendra (...)» (la plus établie des formes de mémoire sociale).
Il s'agit du schéma qui tend à stabiliser les données de la prise de conscience historique d'un groupe: «L'ennemi formel
contre lequel on agite cette expérience - une des premières poétiques, puis devenue historiographie et doxologie - est pré-
cisément l'expérience ecmésique-paramnésique du déjà-vu, c'est-à-dire la relation active d'échanges de mémoire et
d'oubli ainsi que les fluctuations relatives des croyances d'affirmations en l'absence de mémoires partagées par habi-
tude». Cf. Janet, P.: L'évolution de la mémoire et de la notion du temps, Paris 1928.
Voir la description de la superposition des pratiques et des intuitions d'exécution plus analytiques et transformationnelles
dans l'article d'Alvise Vidolin («Interazioni con il mezzo elettronico ») paru in: Verso Prometeo, La Biennale/Ricordi,
Venise 1984, PP. 47-52.
Suggestions d'intensité thématique particulière rencontrées dans la Quatrième et Cinquième île; pour l'une, évocation de
mémoire interne «écho lointain du prologue» en images marines (cf. partition, op. cit., p. 137 sqq.), pour l'autre, l'assè-
chement phonique de la vocalité qui décrit la peine de l'ennui linguistique, la mémoire défaite de la banalité (cf. partition,
op. cit., p. 152), suggestivement illustrées par la «notation».
Maîtrise du jeu de la musique romantique sur le fil de l'expérience-frisson des imaginations (exotiques ou rares, paradisia-
ques ou infernales) sans mémoire établie.
La formule conclut la sentence d'Héphaistos dans le «livret» de la Première île (elle conclut l'épisode narratif rappelé par
le son libre des groupes orchestraux).
Héphaistos: Toi, fils de Téthys, «je te clouerai» (...); cf. livret, Première île.
Cf. Nono, L.: Frammenti di diari, in Verso Prometeo, p. 15: «Le temps unique, unifiant disparaît (...)».

Io. Cf. Haller, P.: De la transformation du son, in ce même volume, pour la description des niveaux d'intervention program-
mée et élaborée par la transformation, la sélection et la régulation - spatiale aussi - du son.

as. Cf. Cacciari, M.: Tragédie de l'écoute, dans ce même volume, pour les grandes lignes du procédé compositionnel comme
forme d'ouverture sur les fonds de sens de la parole, traduction de l'imprononçable cabalistique.
Sur le souvenir comme expérience sociale de substitution de l'image par un jugement sur l'image dans le temps, cf. Dela-
croix, H.: Nouveau traité de psychologie, V, («Les souvenirs»). Sur les origines augustiniennes de cette interprétation, cf.
R.P. Peillaube: Les images, Paris 1910, p. 978 sqq.
Cf. Cacciari, M.: op. cit., pour le développement de la définition de «Ouvert»: «musique qui fait exode à la parole».
Sur les caractères «cliniques» de ces relations dans la pathographie, voir Dumas, G.: Troubles nerveux et mentaux de
guerre, Paris 1919 (le cas du soldat Crivelli); Féré, H.: L'état mental des mourants, in Revue philosophique, I, 1898, p. 296
sqq.; Bernard-Leroy, L.: L'illusion de fausse reconnaissance, Paris 1898; on remarque dans les observations effectuées dans
ces études anciennes l'omniprésente intonation bergsonienne et l'aspect médical proustien.
Voir l'intervention de Nono au Corso di Alta Cultura 1985 de la Fondation Giorgio Cini: Altre possibilité di ascolto; la
dimension de la reconnaissance du souvenir sonore naturel lié aux idées évocatrices des textes perdus de la relation
musique-architecture-sonorité-itinéraire-point d'écoute mobile etc., suivant les pratiques d'exécution de la Renaissance.
Sur la tension souvenir imagination, voir dans les Parva Animalia d'Aristote la première individuation du problème de la
relation copie/modèle/fabulation/mensonge mnésique dans l'élaboration des idées sur le passé.
Cf. Halderlin, F.: Gesammelte 'Werke, éd. Biihm, Jena (2' édition), p. 408 sqq.
Cf. Nono, L.: Frammenti di diari, op. cit.., p. 15: «Une autre imagination créatrice participante, en plus de la technique
(...) l'exécutant s'écoute lui-même (...) errant (...)».
Cf. Durand, Ch: L'écho de la pensée, Paris 1939; voir aussi Proust, exégète de lui-même, in NRF, s VII, 5927: «(...) Une
minute libérée de l'ordre du temps a recréé en nous, afin que nous puissions le sentir, l'homme libéré de l'ordre du
temps».
Sur l'interprétation du phénomène de la nouvelle historiographie qui suscite le problème critique de ses propres amnésies
et hypermnésies et qui se déclenche à partir de positions de non-mémoire en recherchant de manière constitutive les moti-
vations thématiques urgentes du retour de l'oralité totale et de la reconnaissance des situations culturelles interrompues,
voir les comptes rendus du New Grove Dictionary par Rifkin, J. in Journal of American Musicological Society, XXXV,
1982, pp. 182-199, et de nous-même in Rivista Italiana di Musicologia, XX, 1985, pp. 164-185.
Platon: Banquet, XXXII sqq. (Diotima: Je te rechante la chanson habituelle, [L'Amour] est quelque chose d'intermédiaire
entre le mortel et l'immortel. Socrate: Qu'est-ce donc, Diotima? Diotima: Un grand Démon.).
Cf. Prometeo, la section lyrique effusive du Maître débute dans la partition en fonction du simulacre des relations qui con-
cernent les échos de pensée (dès le prologue où elle est citée en conséquence de sa propre antécédance: prononciation
exacte du drame-livret).
Le Démon de Diotima (cf. op. cit., XXXIII) «parle avec les hommes quand ils dorment et quand ils sont réveillés (..). De
ces Démons [ajoute Diotima], il y en a beaucoup et de différentes sortes: l'amour en est un».
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Jurg Stenzl

LA DRAMATURGIE MUSICALE
DE LUIGI NONO

Si l'on examine les opéras qui ont été produits après 1945 et en particulier ceux qui furent créés
dans les régions de langue allemande, «l'opéra littéraire» est le plus petit dénominateur commun du
genre «opéra contemporain». Cela fut déjà mis en place, comme je l'ai esquissé ailleurs 1, pendant
l'entre-deux guerres: «l'opéra littéraire forme depuis 1920, avec le "verismo" d'Eugen d'Albert et
de Max von Schillings, avec les opéras de Richard Strauss depuis le Chevalier à la Rose et avec les
opéras à succès de Paul Graener et Erich Wolfgang Korngold, la part de l'époque actuelle dans le
répertoire des maisons d'opéras allemandes institutionnelles qui s'ajoute au noyau de celui des
opéras du XIX' siècle. Ce qui est le propre de ces oeuvres et ceci à la différence des opéras de
Schreker , c'est que le genre ancien a été repris tel quel sans être mis en question, répondant par là
aux besoins du public, à l'exigence de la pure et simple reproduction. Pour les compositeurs
d'opéras littéraires, à la différence de Schcenberg, Krenek, Malipiero, Weill, Stravinsky et Honeg-
ger, le genre «opéra» était devenu justement non problématique. Ainsi s'institua, année après
année, le pillage de la littérature par les compositeurs allemands »2.

Aussi grossièrement que puisse être ici esquissé ce type d'opéra, il y a deux choses qui sont cer-
taines: la première est qu'en Allemagne, pays qui possède le plus de maisons d'opéras, l'opéra
littéraire est porté par une esthétique de la reproduction conservatrice où le genre est non
problématique, et ceci en contradiction profonde avec ses débuts tout à fait révolutionnaires et vo-
lontairement en rupture avec les opéras traditionnels en Russie (Dargomyzsky, Moussorgsky). La
seconde, en liaison étroite avec la première, est que l'opéra littéraire d'avant et d'après la seconde
guerre mondiale est à comprendre comme le genre d'opéra conforme aux institutions.

Ce n'est pas un hasard si la musique, pour l'avant-garde du dadaïsme français et du surréalisme
ainsi que pour l'art russe de production, n'a pratiquement joué aucun rôle. Une raison essentielle
pour laquelle l'avant-garde resta «sans musique» réside dans le fait qu'elle essaya, de façon radicale,
de mettre en question «l'art comme institution »3 et le concept d'art qui lui était lié, alors que, pen-
dant ce temps, les institutions artistiques avaient leur fondement dans la conception de l'art comme
quelque chose d'autonome. Et, dans l'esprit allemand, un art autonome avait depuis l'origine un
«noyau» musical. Il n'y a aucun genre musical qui, plus que l'opéra, fut déterminé dans une très lar-
ge mesure par l'institution. Ce serait donc la tâche primordiale d'une science critique des arts que
celle d'aborder finalement ce fait. Aussi longtemps que la science des arts, et avant tout la musicolo-
gie, restera empêtrée dans des interrogations déterminées par l'idée de la musique absolue, elle sera
incapable de reconnaître dans quelle mesure les institutions dans notre cas l'opéra déterminent
directement la teneur des oeuvres. Le nombre même des opéras joués en création depuis 1945 ne se-
rait pas pensable sans les données spécifiques de l'institution «opéra allemand» (aussi bien à l'est
qu'à l'ouest); une comparaison avec la situation de l'opéra en France, en Angleterre ou en Italie ne

Paru pour la première fois in Musik-Konzepte 20, 1981, (pp. 45-57).
Traduction et révision parue in Contrechamps n° 4, 1985, (pp. 68-52). 122
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laisse aucun doute à ce sujet. Il ne suffit pas seulement de se glorifier d'une culture d'opéra floris-
sante, dont les ramifications se prolongent jusque dans les villes de moyenne et de petite importan-
ce. Car le Lear qu'on montre à Munich s'appelle Die Kluge ou Der Mond à Topfingen.

Une conception tout à fait différente de l'opéra peut être mise en évidence dans les deux opéras
de Luigi Nono, sans toutefois qu'on la limite à ses propres oeuvres. Les éléments d'une telle esthéti-
que et d'une tradition de l'opéra d'un autre genre peuvent être reconnus dès la dramaturgie de
l'opéra de G.F. Malipiero, par exemple dans les Sette canzoni («sette espressioni drammatiche »,
partie centrale de Orfeide) ou bien dans I capricci di Callot4 et dans V olo di flotte et Il prigioniero de
Luigi Dallapicola, voire dans La sentenza, Atomtod et Per Massimiliano Robespierre de Giacomo
Manzoni, ainsi que dans Don Perlimpin et Hyperion de Bruno Maderna, mais aussi dans les oeuvres
scéniques de Luciano Berio et finalement dans Lorenzaccio de Sylvano Bussotti ou dans Marylin de
Lorenzo Ferrero. Ces éléments ne prennent pas seulement naissance dans d'autres présupposés so-
ciaux, historiques, musicaux et esthétiques on pourrait penser à l'idée partielle, répandue en Fran-
ce comme en Italie, et tardivement effective d'une «musique pure» mais aussi dans une institu-
tion «opéra» d'un autre type.

Luigi Nono a déjà présenté', dans une série d'articles et de conférences des années de l'Intolle-
ranza 1960, les lignes de force de sa dramaturgie musicale, si bien qu'il nous suffira ici de les résu-
mer brièvement. Ce qui est déjà caractéristique, c'est le titre d'une de ses oeuvres: Intolleranza 1960,
Azione scenica in due tempi da un'idea di Angelo Maria Ripellino. La dénomination «opéra» a été vo-
lontairement écartée' et, à la place d'un librettiste, on parle d'un produit de départ, en l'occurrence
des materiali per un'opera de Ripellino. Ce matériau de départ n'a pas été «complété» par d'autres
textes, mais il est intégré à un réseau de textes: un poème de Ripelino, «Vivere è stare svegli» [vivre
signifie rester éveillé] (choeur initial de la première partie), cinq strophes du poème d'Eluard «La li-
berté» (1/6"), «Unser Marsch» [notre marche] (1/7) de Maïakovski, et «An die Nachgeboren» [à
ceux qui vont naître] de Brecht (choeur final). A côté de ces textes «poétiques», on trouve des slo-
gans historiques tels que «nie wieder Krieg» [plus jamais de guerre], «no paseran» [ils ne passeront
pas], «morte al fascismo!» [mort au fascisme!], «Liberta ai popoli! » [liberté aux peuples!], «down
with discrimination» [à bas la discrimination], «la sale guerre» (tous dans 1/3, c'est-à-dire dans la
scène de la manifestation), des extraits d'interrogatoires nazis de Julius Fuseik et d'interrogatoires
d'Algériens par la police française, des propos d'Henri Alleg, et finalement un extrait de la préface
de Sartre au livre d'Alleg, La question.

Ces matériaux sont extrêmement hétérogènes et à des années-lumière de toute langue com-
munément utilisée dans un livret: poésie de genres très différents, textes documentaires de l'histoi-
re ancienne et récente. Ce réseau textuel ne raconte pas en premier lieu une histoire, mais rend in-
telligible, sous la forme d'une focalisation de moments isolés la naissance d'une conscience actuelle,
active et sociale.

Temps, lieu et événements sont à chaque fois ceux du présent de la mise en scène, ce qui exige
une faculté d'adaptation, une réflexion créative sur la question fondamentale de l'«Intolleranza» à
l'intérieur de chaque situation concrète. A la différence de Al gran sole carico d'amore, les moments
de Intolleranza 1960 restent malgré tout encore liés à une «histoire»: l'histoire d'un travailleur
émigré et de sa compagne. Le déroulement de l'histoire est bien entendu celui d'un processus de
connaissance et, en même temps, celui d'un développement à travers l'histoire concrète.

Nono conçoit l'«Azione scenica» comme un «théâtre d'idées, qui combat pour une humaine
condition de vie, un théâtre directement lié à notre vie totalement engagé aussi bien au niveau so-
cial et structurel, qu'au niveau de la langue'. Jean Paul Sartre a esquissé en 1947 un tel théâtre com-
me «théâtre de situations »8; pour Nono, il provient des conceptions théâtrales en URSS (avant
tout Meyerhold), mais aussi de Piscator. Ce qui était là du théâtre parlé devient le point de départ
intentionnel d'une conception de la drammaturgie musicale qui tient compte aussi des dernièrs évo-
lutions de l'époque, comme par exemple la Laterna magika praguoise de Radok et Svoboda.

On a déjà laissé entendre que le développement de l'histoire est compris comme un processus de
connaissance: d'une actualité brûlante, les thèmes de chaque moment (catastrophe minière à Marci- 124

nelles, guerre d'Algérie, inondations du Pô) servent à la concrétisation de ce principe de connaissan-
ce; sans doute faut-il les comprendre comme des modèles au sens sartrien de «situations simples et
humaines » et de «libertés qui se choisissent dans ces situations». C'est la raison pour laquelle les
dialogues sont presque absents et les échanges de propos entre individus réduits au minimum.
«L'engagement se réalise à travers l'intégration [des matériaux] dans le processus de création, et
dans le résultat technique-expressif», dit le compositeur. Par là cependant, il recourt de manière
très directe à des formes d'investigation de l'école formaliste de Leningrad. Musicalement, ces for-
mes d'investigation et de représentation n'ont eu de répercussions qu'après avoir été soumises à un
effet de distanciation: dans les compositions de Stravinsky, et plus particulièrement dans l'oeuvre
magistrale de Chostakovitch, Nos (le Nez) qui, à son tour, serait impensable sans le réalisme de
Moussorgsky9.

L'intégration des matériaux hétérogènes, des moyens du théâtre musical en général, se fait,
chez Nono, à travers une dynamisation de chaque élément formel. Souvent, lors de ce processus, les
hiérarchies traditionnelles et les relations automatisées sont consciemment contournées, afin de
provoquer l'auditeur/spectateur et de l'obliger à prendre position depuis son présent vécu. Cette
conscience du présent est pourtant comprise comme le résultat d'un processus historique: dans la
structure dramatique de la musique sont établis des rapports entre le passé (fascisme, Résistance) et
le présent.

La dynamisation des différents éléments de création constitue une telle mise en rapport qui
n'englobe pas que les textes, mais tous les moyens: décors, action, chanteurs, choeur, orchestre,
scène et salle. Ainsi, au lieu d'un dédoublement de ce qui est dit dans le texte, de ce qui est
représenté dans l'action scénique, on assisterait, par exemple, à un rapport contrapuntique, voire
d'opposition entre les décors, les projections et la musique de façon que se forme une sorte d'espace
signifiant. Cet effet est obtenu notamment par l'emploi de bandes magnétiques et de haut-parleurs:
le chant du choeur retentit dans la salle et entre dans un rapport de tension avec ce qui se passe sur
scène, permettant ainsi des interactions consciemment visées (progressions, contrastes, mises en
parallèle).

La dramaturgie musicale de Nono est non psychologique: les personnages centraux de
emigrante-ténor et de la compagna-soprano servent de support à la représentation des conséquences

individuelles qui découlent de ces situations, focalisées en quelque sorte dans les grandes scènes de
choeur. Et pour celles-ci, précisément, la mise en rapport d'une thématique actuelle avec l'histoire
est fondamentale.

La partition de Intolleranza 1960 est, à beaucoup d'égards, un résumé des moyens formels que
Nono a employés dans ses compositions non scéniques pour chant et choeur des années cinquante.
Notons cependant qu'il y a des reprises, significatives aussi du point de vue du contenu: les pages 34
à 41 du Canto sospeso sont transposées, avec quelques adaptations de l'instrumentation, dans la par-
tie finale de 1/4, mes. 300 à 544. Placé dans un texte dramatique-musical, cet extrait du Canto so-
speso, ainsi que la technique de choeur, la conduite de la voix du soprano propre à Nono, et les
préférences, dictées par le contenu, pour des combinaisons instrumentales déterminées sont désor-
mais fonctionnalisés. Les oppositions de sonorités et de distribution, caractéristiques de la musique
de Nono en général, ne se rapportent plus, dans Intolleranza 1960, à un seul texte, mais deviennent
partie intégrante d'une structure scénico-musicale qui va au-delà de la musique même.

En opposant une telle dramaturgie musicale, qui veut agir sur le spectateur, à celle de l'opéra
littéraire allemand, on constatera que cette dernière est précisément définie par la continuité d'un
récit, d'une fable: une histoire plus ou moins connue, mise en scène, qui doit être suivie, dans tous
les cas, à la manière d'une «pièce de théâtre avec musique». On comprend la susceptibilité des com-
positeurs d'opéras littéraires allemands lorsqu'on rapproche leurs oeuvres des musiques pour pièces
de théâtre": il fallait tout de même un compositeur de la taille d'Alban Berg, qui re-com-pose dans
Lulu la pièce de théâtre en tant que monde musical" de sorte que, dans une telle perspective, le
maintien du texte abrégé de Wedekind est pour ainsi dire secondaire. C'était la seule manière d' évi-

125 ter que les principes de l'opéra littéraire se déploient à l'intérieur de celui-ci.
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Les deux opéras de Nono représentent des tournants dans son activité créative. On peut les
qualifier de résumés dont découlent de nouvelles questions à propos d'un projet d'opéra immédiate-
ment envisagé, mais qui ne se réalisera que beaucoup plus tard. Telle était la situation après Intolle-
ranza 1960 et après Al grande sole carico d'amore. Après que Intolleranza 1960 fut donné en création,
Nono nourrissait d'autres projets d'opéra ". Dans une lettre à Caria Henius du 15 mai 1964, il ap-
pela La fabbrica illuminata pour soprano et bande magnétique, alors en gestation, «un fragment de
ma nouvelle oeuvre théâtrale»'. Au centre de l'oeuvre, il était prévu de placer deux personnages de
Cesare Pavese, la fille de joie Deola et Masino. A cette époque déjà, on pensait distribuer le rôle de
Deola sur quatre sopranos solos afin d'obtenir une forme de simultanéité et de spacialité spécifique.
L'emploi abondant de la bande magnétique et du choeur était également envisagé 14.

Un deuxième thème, qui jouera un rôle important dans Al gran sole carico d'amore, remonte aus-
si à un projet non réalisé dans sa forme initiale: en 1970, Nono avait discuté avec Giovanni Pirelli le
thème de la Commune de Paris en vue d'une oeuvre scénique. L'influence de l'avant-garde théâtrale
russe, qui avait déjà considérablement marqué Intolleranza 1960, s'est renforcée et approfondie par
la suite, lors de la rencontre de Nono avec Youri Lioublimov, directeur du Théâtre Taganka de Mo-
scou. Leur collaboration débutera après que la Scala eut commandé à Nono, en 1972, une composi-
tion. Dans son travail théâtral à la Taganka, Lioublimov, dont Al gran sole fut la première mise en
scène à l'Ouest, prenàit aussi comme point de départ le théâtre avant-gardiste russe de l'entre-deux-
guerres. Cependant, ses mises en scène, même d'oeuvres classiques comme Hamlet, reposaient sur
des adaptations larges des textes et sur des montages dans le cadre desquels on assistait à des inter-
versions, mais aussi à des actions simultanées et à des distributions cumulatives d'une seule figure,
telles que Nono les avait proposées dans ses esquisses pour un «théâtre d'idées et de situations». La
mise au point du projet du texte se fit par la suite en étroite collaboration avec Lioubimov et le
décorateur de théâtre David Borovski. Néanmoins - chose significative - on procéda, juste avant la
création, à des modifications qui ne figuraient pas encore dans la première version imprimée de la
partition '5. Après la création, la partition fut à nouveau remaniée en une «nuova versione ». Il
s'agit là d'une forme désormais définitive mais qui ne constitue, pour les théâtres, qu'un matériau
musical.

Al gran sole représente la réalisation la plus conséquente de la conception de l'«azione scenica »
esquissée par Nono déjà à la suite de Intolleranza 1960. Le fil de l'histoire comme continuum reliant
les différents moments de celle-ci, et tel qu'il apparaît encore dans Intolleranza 1960, est abandonné
ici. A sa place se dessine une sorte de texture qui nous présente des aspects vus consciemment dans
une perspective actuelle ainsi que des questions à l'histoire et à la conscience historique, le thème
étant, dans le cas présent, celui du combat pour la libération et du rôle des femmes dans celui-ci. Par
là, le rôle de la subjectivité a été intégré au même titre que l'interrogation qui s'adresse aux oubliés
de l'histoire (la communarde Louise Michel, par exemple).

On peut décrire la dramaturgie de Al gran sole comme un réseau à plusieurs centres ou pôles
d'attraction. Au centre de la première partie se trouvent Louise Michel et la Commune de Paris en
1871. Le massacre des communards est mis en relation d'une part avec la lutte et la mort de Tanja
Bunkes en Bolivie et d'autre part avec la révolution russe (manquée) de 1905 symbolisée dans l'ima-
ge de La Mère de Gorki. En tant que thème central de cette partie, la Commune de Paris est à son
tour subdivisée et mise en lumière sous différentes perspectives: la poésie de Rimbaud «Les mains
de Jeanne Marie», dédiée par Nono à Louise Michel (d'où est tiré le titre de l'oeuvre: Au grand soleil
d'amour chargé); puis des textes de Marx sur la Commune (Der Bürgerkrieg in Frankreich) [La guerre
civile en France], la chanson soviétique «Non siam più la comune di Parigi» (Nous ne sommes plus la
Commune de Paris) qui semble reprendre la pensée de Lénine, enfin la pièce de Brecht Die Tage der
Commune (Les jours de la Commune). Bien que cela n'apparaisse pas directement dans la configura-
tion textuelle de l'oeuvre, n'oublions pas que la prise du pouvoir par les militaires au Chili avec
l'écrasement du socialisme d'Allende, qui eut un effet-choc sur l'Italie, survint au moment de la
genèse de Al gran sole et doit donc être vue comme un facteur crucial qui en détermina les
perspectives. 126

Dans la deuxième partie, c'est la révolution russe de 1905 qui, comparable à la Commune de Pa-
ris auparavant, constitue le pôle d'attraction majeur. A côté de celui-ci, la ville de Turin du début
des années cinquante garde néanmoins une valeur quasi égale. Car Turin, cela ne signifie pas seule-
ment les révoltes ouvrières; cette ville de Cesare Pavese, et par là de Deola, évoque aussi la thémati-
que d'Intolleranza, celle des travailleurs « émigrés » du Sud dans les grandes villes de l'Italie du
Nord. Deola, personnage tiré de la poésie de Pavese, fait contraste avec la mère russe: présente dans
l'oeuvre de Nono depuis le début des années cinquante, notamment depuis les premières mises en
musique de textes de Pavese, Deola prolonge l'image de l'union entre mer, nature, amour et vie
libérée - symbolisée dans la femme au bord de la mer '6 - et réunit ce qui existe isolément dans d'au-
tres oeuvres en une structure complexe. Dans la seconde moitié de cette partie, l'échec de la révolu-
tion russe de 1905 est opposé à la lutte pour la caserne cubaine Moncada (cette lutte constitue déjà
un thème central dans Ein Gespenst geht um, 1971): «Pour moi, Moncada était comme une femme
qui aura un fils», y lit-on dans le texte; l'image mère/fils trouve un parallèle immédiat dans le couple
Pavel/mère tiré de La Mère de Gorki.

A la trame textuelle correspond une trame musicale et, à chaque nouvelle mise en scène, une
« trame » visuelle, acoustico-spatiale (distribution de haut-parleurs dans la salle) qui peut subir, selon
les circonstances, un changement radical. Dans la «nuova versione » la réalisation scénique est
laissée ouverte à un tel point que Nono a même renoncé complètement aux rares indications scéni-
ques de la première version.

La musique est néanmoins fixée, définitivement mise au point et en rien laissée au hasard; en
même temps, compte tenu de la distribution sans cesse changeante et de la caractéristique propre à
chaque partie (les «scènes» et leurs articulations), elle maintient tout de même une mobilité propre.
De la même manière que le texte, par l'insertion d'autres éléments relatifs au contenu et/ou au
temps, casse constamment le récit scénique, la musique, à son tour, se compose d'unités concises,
relativement brèves, de deux à cinq minutes. Du point de vue de la distribution, ces unités vont de
la scène de pure pantomime avec musique pour bande seulement, en passant par des soli avec ac-
compagnement de bande magnétique ou de quelques instruments caractéristiques (par exemple
1/1,8 ou 11/2,8), jusqu'à de véritables scènes d'action avec petit et grand choeur soli, voix parlées,
choeur parlé, grand orchestre et bande (par exemple les scènes 1/2, 1/5 ou 11/4). Entre les unités sont
régulièrement intercalées des pièces orchestrales seulement, telles que les «Riflessioni» I-IV dans
les scènes 2, 3, 6 et 9 de la première partie, sans doute une élaboration de musiques de transition en-
tre les scènes à la manière de Pelléas et Mélisande de Debussy et de Wozzeck de Berg (que l'on pense
à la musique symphonique référentielle après 111/4, à Invention über eine Tonalitüt); à titre de com-
paraison, relevons aussi le «schieramento della macchina repressiva » qui revient à quatre reprises,
toujours au début de la troisième à la sixième scène de la seconde partie.

Si la structure - basée sur les unités concises que l'on vient de mentionner - de chaque situa-
tion, des suites de situations et des deux parties ainsi que du «preludio» est caractérisée par une va-
riété de moyens exceptionnelle, non seulement dans le domaine purement musical, mais aussi dans
celui de la dramaturgie de l'« azione scenica ». Nono a néanmoins obtenu une concision simultanée
dans la structure de l'ensemble. La raison de cette concision, impérieuse malgré toute
l'hétérogénéité - le parallèle avec Lulu s'impose une fois de plus - ne réside pas seulement dans
l'unité des moyens d'expression individuels de Nono. A cet égard, en effet, les chansons de combat
telles que l'«Internationale», «Bandiera Rossa», «Non siam più», le «26 juillet» cubain ou la « Dubi-
ntda» jouent un rôle tout aussi prépondérant. Car elles ne constituent pas qu'un matériau unifica-
teur pour les différentes scènes, mais elles sont en plus intégrées dans les passages purement orche-
straux et se reflètent dans «riflessioni ». Elles sont reprises de différentes manières: dans «Come
preludio» par exemple, on part d'une exposition mélodique par les timbales («Non siam più»,
d'abord en canon dès la mes. 36; puis, dans le motif de batterie, mes. 42 s; plus tard avec orchestre,
mes. 52 sv) pour les intégrer ensuite dans des réalisations harmoniques et/ou rythmiques.

Les opéras de Nono sont à la fois des résumés et des points de départ. Aucune autre oeuvre n'il-
12 7 lustre cela de façon aussi nette que Al gran sole: la production allant des Canti di vita et d'amore
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(1962) à Como una ola di fuerza y luz (1971/72) et leurs techniques, notamment celles relatives au
travail avec des champs et des blocs harmoniques, puis l'expérience très riche lors du travail avec la
bande magnétique depuis La fabbrica illuminata - tout cela livre en quelque sorte les fondements
musicaux à partir desquels est édifiée la structure de l'«azione scenica». Le thème «Non siam più
servi ne padroni» (tiré de l' «Internationale»), qui apparaît dans 11/3, mes. 256 sv et qui marque la
fin de l'opéra (II, finale, mes. 68i, chanté par la mère), y constitue une sorte de thème conducteur;
il était toutefois déjà utilisé dans Ein Gespenst geht um en 1971 (mes. 145-147 sur le même texte) et
représente le point de départ, voire le centre virtuel de la pièce pour piano avec bande sofferte on-

de serene... (1976), écrite tout de suite après l'opéra.

Le 5 juillet 1984, lors d'un entretien public, Nono dit ceci: «Al gran sole: un grand éléphant, des
moyens, de tout. C'est incroyablement limité». Au départ, le projet de Prometeo était effective-
ment conçu comme une « azione scenica» avec plateau, costumes et mise en scène. Le 25 septembre
de la même année il ne restait plus rien de tout cela. Prometeo ne se jouait sur aucun plateau, il n'y
avait ni action scénique, ni décors, ni costumes. Au lieu de cela: un «espace sonore» dans l'église
sécularisée de San Lorenzo à Venise.

San Lorenzo à Venise: une église sécularisée de la fin du XVII' siècle, 24 mètres de hauteur,
presque carrée (36 à 38 m), séparée au milieu par un autel en pierre grise de l'école de Palladio. A
l'intérieur de cet immense espace nu, à quatre mètres du sol, une grande «vanne» en bois clair,
conçue par l'architecte du Centre Pompidou parisien, Renzo Piano. Sur le sol de cette vanne, 400
auditeurs trouvent place dans des sièges rouges. Les parois, hautes de 14 mètres, portent trois gale-
ries circulaires sur lesquelles sont distribués cinq chanteurs, sept solistes instrumentaux, un petit
choeur de solistes et quatre groupes d'orchestre, chacun comptant de 12 à 14 musiciens. Tout près
de l'autel une grande quantité d'appareils pour l'électronique olive » du Studio expérimental de
Freiburg-im-Breisgau, des douzaines de micros et un nombre impressionnant de haut-parleurs en-
tourant le public.

Nono et son ami Massimo Cacciari, compilateur du texte", ont conçu ce «Prométhée » comme
un opéra négatif. Cette «tragédie de l'écoute» (tel est le sous-titre de l'oeuvre) est un drame, mais un
drame qui ne se passe que dans et avec les sons, un drame entre la musique et les auditeurs. Le
«Dramma per musica» de la tradition italienne depuis le XVII' siècle se voit remplacé par un
«Dramma in musica». - Mais pourquoi choisir alors le sujet dramatique de Prométhée enchaîné?

Pour le compositeur, ce «Prométhée», basé sur un collage de textes fragmentés qui vont
d'Eschyle jusqu'à Benjamin, en passant par Goethe, 1-181derlin et Nietzsche, et cela en italien, grec
et allemand, ce Prométhée donc correspond à «un voyage d'une île à une autre île», à un labyrinthe
dans lequel les chemins se croisent et se perdent. Prométhée incarne la situation humaine actuelle:
«L'homme et la loi, l'homme et sa recherche continuelle de l'inconnu, l'homme et la construction
des nouvelles lois et leur transgression. Prométhée, c'est l'homme avec son éternelle soif de nouvel-
les terres et de nouvelles frontières. C'est la révolte contre la restauration qui empêche l'arrivée des
temps nouveaux» (Nono). Il est hors de question que cette vision du titan grec soit, en grande par-
tie, autobiographique.

Nono conçoit le présent comme une période de crise, de transition: tout comme pour le héros
grec, les anciennes normes restent en vigueur, sont pétrifiées, mais c'est Prométhée qui connaît «le
secret» que Zeus, le pouvoir en place, veut lui arracher. Et c'est Prométhée qui annonce non seule-
ment le crépuscule des anciens dieux et de Zeus, mais qui décrit à Io, victime de Zeus, la voie tour-
mentée qui va y conduire.

Une telle pensée «en chemin», explorative, assoiffée de découvrir l'inconnu, surtout l'inouï,
s'est exprimée déjà dans toutes les oeuvres que Nono a composées après l'opéra «Au grand soleil
d'amour chargé». La structure dramatique de cette deuxième «action scénique » se basait sur une 128

continuité découpée; mais la réalité historique et actuelle que cette conception reflétait était pour
Nono saisissable à travers une approche globale, systématique. Aujourd'hui, et cela marque un tour-
nant décisif dans sa carrière, Nono renie une telle approche totalisante, tout système qui se veut
unique, fût-il découpé. Pour le Nono du «Prométhée », la seule vérité accessible est celle du frag-
ment, du détail, du savoir partiel. Et l'essentiel se passe pour lui dans la microstructure. Nono re-
joint de cette manière la philosophie italienne actuelle de la «pensée de surf ace »".

Mais la pensée de Nono est une pensée musicale, une pensée avec des sons et dans les sons ". La
transformation du son, la variation du détail, a, dans cette pensée, une signification symbolique. La
découverte, le besoin de transgresser les données emprisonnées par les institutions musicales actuel-
les, doit se réaliser dans la musique elle-même. L'aventure «Prométhée » envisage, par conséquent,
une «écoute nouvelle»; l'oreille doit devenir le bateau de Colomb qui navigue vers des expériences
inconnues.

Traduit de l'allemand par Carlo Russi et Michael Paparou.

NOTES

s. «Heinrich von Kleists Penthesilea in der Vertonung von Othmar Schck » (1923/25), in: Dichtung und Musik, Kaleido-
skop ihrer Beziehungen, éd. par Günter Schnitzler, Stuttgart 1979, pp. 224-238, cf. 224 sv. en particulier.
Ibid., p. 226 sv.
Concept employé d'après Peter Biirger, Theorie der Avantgarde, Francfort 1974, en particulier pp. 31-35. - Pour la musi-
que: Jurg Stenzl, «Tradition und Traditionsbruch in: Die neue Musik und die Tradition, éd. par Reinhold Brinkmann,
Mayence 1978 (Verôffentlichungen des Instituts far Neue Musik und Musikeziehung) 19, pp. 8o-soi. Voir traduction
française dans Contrechamps n° 3, L'Age d'Homme, Lausanne, Paris 1984.
Les Sette canzoni - sept «opéras minutes » indépendants qui se suivent l'un après l'autre - sont, d'après Malipiero, «sept
épisodes vécus que je croyais, sans me contredire, pouvoir traduire en musique». Les sept épisodes, qui ne durent que 3/4
d'heures en tout, partent chacun d'une chanson. Leurs textes, une compilation de poésies italiennes anciennes, n'ont rien
à voir avec un livret traditionnel. «Les Sette canzoni sont nées du combat entre deux sentiments: c'est-à-dire entre l'en-
chantement d'un théâtre et le dégoût de l'opéra; plus que de dégoût, il s'agissait d'une antipathie à l'égard de cette absur-
dité qui s'appelle récitatif», écrit encore Malipiero. Tout cela renvoie à une dramaturgie discursive qui renonce aux
«développements» traditionnels et leur substitue des montages d'éléments incompatibles.
Dans les Capricci di Callot, les eaux-fortes de Callot forment des scènes réunies entre elles de manière lâche par un récit de
E.T.A. Hoffmann. Le côté épisodique d'un monde bizarre: dans le prologue, par exemple, huit masques surgissent du
fond d'un instrument, conçu à son tour comme source rythmique, et commencent à danser. L'alignement de tableaux est
évidemment diamétralement opposé à tout dramaturgie «récitative» du développement.
Cf. à ce propos entre autres: L. Alberti, «Annotazioni drammaturgiche sul più recente Malipiero » in: Chigiana 28 (1971),
pp. 263 sv. et LA., «L'interpretazione registica e scenografica » in: M. Messinis (éd.), Omaggio a Malipiero, Florence
1977 (Studi di musica veneta 4, 55-77)
Nono a souligné lui-même, dans un entretien avec Luigi Pestalozza, l'importance de la dramaturgie de l'opéra de Malipie-
ro: «Si l'on voulait repérer [dans 'Al gran sole'] des réminiscences d'expériences théâtrales de notre siècle, il faudrait bien
les chercher chez Malipiero - dans le caractère fragmentaire et le déroulement rapide des scènes, dans le jeu d'alternances
et dans l'opposition de situations qui se désagrègent extrêmement vite - comme cela se manifeste dans les Sette canzoni ou
dans Tomeo notturno, mais aussi dans ses dernières oeuvres dramatiques» («Luigi Nono e Luigi Pestalozza a proposito di
Al gran sole carico d'amure» in: Al gran sole carico d'amore, éd. par Francesco Degrada, Milan 1975 (I. tirage), p. 55, tra-
duit en allemand).
«Notizen zum Musiktheater heute» [notes sur le théâtre musical aujourd'hui] (1961), «Einige genauere Hinweise zu
tolleranza 1960'» (1962), « Spiel und Wahrheit im neuen Musiktheater » (5663), «M8glichkeit und Notwendigkeit eines
neuen Musiktheaters» (1963), tous en allemand in: Luigi Nono, Texte, Studien zu seiner Musik, éd. par Jurg Stenzl, Zurich
1975, pp. 61-99. Cité par la suite: L. Nono, Texte.
Probablement, ces études doivent être complétées par un autre texte de Nono qui m'est inaccessible jusqu'à ce jour: «Mu-

129 signe et théâtre», in: Cité-Panorama n° 9 (Villeurbanne, année inconnue).
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Dans les archives de la maison d'éditions Schott, à Mayence, se trouve une lettre de Nuria Nono dans laquelle on interdit
expressément d'employer le terme d'« opéra» dans les édition de la partition et du livret d'Intolleranza 196e.
L. Nono, Texte, p. 86.
Jean-Paul Sartre, «Pour un théâtre de situations», in: La Rue n° 12, novembre 1947; le même texte in: Un théâtre de si-
tuations, éd. par Michel Contat et Michel Rybalka, Paris 1973, pp. 19-21. Voir aussi la conférence de Sartre: «Théâtre
épique et théâtre dramatique» (1960), ibid., pp. 104-151, un texte que Nono a connu et cité (L. Nono, Texte, p. 69).
Cf. à ce propos: «Dimitri Chostakovitch: 'Nos', in: SMZ. /ro (1979), pp. 227-229.

Io. Un exemple parmi tant d'autres: Mario Gerteis, «Rudolf Kelterborn: Engel kommt nacht Babylon' » in: SMZ 117,
1977, pp. 228 sv.

Jurg Stenzl, «Lulus `Wele » in: Alban Berg Symposion Wien 1980. Tagungsbericht, éd. par Rudolf Klein, Vienne 1981 (Al-
ban Berg Studien, Bd. 2 pp. 31-39).
Le rapport de Nono sur le «Projet Campo S. Angelo», écrit en mai 1963, permet de suivre de près le prolongement
immédiat des réflexions issues des expériences avec Intolleranza (L. Nono, Texte, pp. 96-99).
L. Nono, Texte, p. 335.
C'est ce que dit Nono lui-même dans l'entretien avec Pestalozza, p. 54, cité dans la note 9.
Première version Milan, Ricordi, numéro 532262, copyright 1976, «Nuova versione», Milan, Ricordi, numéro 132625.
Jurg Stenzl, «Luigi Nono und Cesare Pavese», in: L. Nono, Texte, pp. 409-433.
Le texte est imprimé in: Luigi Nono. Verso Prometeo, éd. par Massimo Cacciari, Venise/Milan: Biennale/Ricordi 1984,
pp. 65 sv.
Telle est la traduction donnée dans Le Monde du 17/18 juin 1984 pour le terme italien de «pensiero debole». Cf. à ce pro-
pos: Ilpensiero debole, éd. par G. Vattimo et P.A. Rovatti, Feltrinelli, Milan 1983.
J'utilise le terme de «pensée musicale» dans le sens de H.H. Eggebrecht: «Musikalisches Denken», in: Archiv für Musik-
wissenschaft 32, (.975), pp. 228-24..
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Luigi Nono
Esquisse pour Prometeo
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Michele Bertaggia

PROMETEO-CONVERSATION ENTRE
LUIGI NONO ET MASSIMO CACCIARI

CACCIARI. Écoute-Silence-Possible... Sans vouloir réduire à une formule diachronique ton travail
des dix dernières années, il me semble, mon cher Gigi, que ces trois mots pourraient permettre de
cerner cette constellation problématique où se joue le sens même de la recherche actuelle. Par ail-
leurs, les thèmes généraux dans lesquels s'inscrit aussi notre collaboration pour le Prometeo tou-
chent au rapport musique-texte, musique-espace...

Tout d'abord, j'ai l'impression que tes efforts visent récemment à susciter une sorte d' epoché,
de suspension du jugement, et ce précisément vis-à-vis de l'élément qui semble le moins questionna-
ble de l'expérience musicale, à savoir la position de l'écoute.

Cet epoché suggère que ce qui semble appartenir a priori au langage musical (la dimension de
l'écoute) est en réalité à redécouvrir de A à Z. On dirait en quelque sorte que tu soulignes l'urgence
d'un retour à l'écoute.

On pourrait alors se poser la question suivante: qu'est-ce qui a donc usé l'écoute à l'intérieur de
sa propre dimension, qui est musicale? Comment pourrait-on repenser l'écoute c'est cela: non pas
«savoir», mais penser l'écoute hors d'une tradition qui en a comporté l'usure?

NONO. Pour moi, compte avant tout la différence entre la pensée et la praxis qui disent
«écoute!» et la pensée et la praxis qui disent «crois! »...

CACCIARI. Tu veux dire que, plutôt que de continuer à se développer dans une véritable pensée
de l'écoute, le langage musical aurait commencé, à un certain moment de son histoire, à en appeler à
une sorte de «foi» dans l'écoute?

NONO. Absolument! Une foi religieuse, ou aussi bien laïque, naturaliste, déterministe ou méca-
niste, ou, dans le pire des cas, narrative.., quoi qu'il en soit, bien loin de toute phénoménologie
acoustique. Face à cette sollicitation, l'exigence à l'écoute dans le sens de ce possible qui se définit
par son caractère in-fini, non-mené-à-terme, s'évanouissait. L'écoute de ce possible est l'écoute
dans laquelle il n'est pas de différence entre partie interne et partie externe... Réciproquement, il y
a cette écoute apparente, dans laquelle l'intérieur est «senti» comme réflexion de l'extérieur, ou
encore comme cette spécificité intime qui diffère de l'extérieur. C'est un peu comme si tu regardais à
travers ces fenêtres et voyais des arbres, et croyais des arbres et des mouvements dans les bran-
ches... mais n'écoutais pas...

BERTAGGIA. Dans une telle expérience «inauthentique» de l'écoute, il ne s'agirait dons pas à
proprement parler d'une pure analogie avec le voir. Selon toi, le voir se ferait en quelque sorte
l'intermédiaire et le garant de la véracité du résultat de la perception auditive. Consubstantielle-
ment à la perception et à l'écoute, apparaîtrait donc immédiatement l'image...

NONO. Oui, mais ce qui est «écouté» de telle façon n'est en réalité que «cru»... Tu ne perçois
pas: tu crois, et transformes immédiatement l'objet de ton expérience: tu transposes ce que tu as

Paru pour la première fois in Venu Prometeo, La Biennale/Ricordi, Venise 1984. Entretien réalisé au printemps 1984, avant
la création de la première version de Prometeo.

perçu dans un autre mode, de telle façon que cela devient autre chose.., drame liturgique, histoire,
récit ou fantaisie naturaliste...

CACCIARI. L'écoute se serait donc usée, consumée peu à peu, à partir du moment où l'on ne s'est
plus situé dans une dimension de merveilleux vis-à-vis du son, mais où l'on a commencé à écouter
des images, dans une vision véristico-naturaliste ou dans le cadre d'un discours idéologique...

NONO... ou littéraire...

CACCIARI. Par opposition, la pensée qui dit «écoute!» inviterait à ne plus traduire le son dans
une tentative de répondre à la question «qu'est-ce que le son?», autrement dit à ne plus se placer
pour reprendre la formule de Rosenzweig du point de vue de la « Was ist? Frage», de l'exigence de
déchiffrement qui guide aujourd'hui encore la critique et la recherche musicologique, qui opèrent
toujours une aliénation fondamentale du son, en donnant de lui une métaphore imagée, c'est-à-dire
en expliquant le son précisément par tout ce qu'il n'est pas!

NONO. Absolument! Et si nous considérons qu'il s'agit d'images au sens propre et au sens fort
du terme, à savoir d'images-idées, générales-génériques, il est plus facile dès lors de localiser dans
l'histoire de la musique la genèse de ce processus d'effacement de la dimension originelle de
l'écoute. Elle se situe vraisemblablement au XVIII', dans le retour qui s'effectue sous l'impulsion
de Rameau à la classification classico-platonicienne des modes grecs basée sur l'identification de
sentiments descriptibles , et dont son Traité de l'Harmonie est l'aboutissement: ainsi la définition,
par exemple, de l'accord majeur et mineur, à travers «L'Héroïque, le Furieux, le Faible, le Plain-
tif», etc. qui confine à la bureaucratisation soviétique: la tonalité majeure est positive, la mineure,
négative... C'est le manichéisme de l'idéologie... C'est aussi l'écueil du théâtre d'opéra italien ou «à
l'italienne», qui produisit une totale neutralisation de l'espace... alors que, pour moi, la relation qui
unit les sons et les espaces est fondamentale: comment le son se combine avec d'autres sons dans
l'espace, comment ils se re-composent en lui... En d'autres termes: comment le son lit l'espace, et
comment l'espace découvre, révèle le son.

CACCIAIU. Voilà, c'est cela... l'espace... Pour citer Foucault, nous pourrions dire qu'à un
moment donné surgissent des «hétérotopies » appliquées à l'écoute musicale. Parallèlement aux
cimetières, aux asiles, aux prisons, s'édifient les théâtres et les salles de concert. Il me semble qu'il
existe une analogie très étroite entre ce que nous disions de l'unification des sons à travers la « Was
ist? Frage» et cette unification de l'espace de l'exécution-écoute musicales.

La concentration et l'homogénéisation de l'espace, la disparition de la multi-spatialité possible
du fait musical, sont étroitement liées à la réduction flagrante de la polyvocité, multivocité possible
des «sens» d'écoute: à l'intérieur de cette contrainte enchevêtrée, écoute et espace de l'écoute sont
conçus, appréhendés ensemble. Tout cela, durant ce que l'on pourrait peut-être appeler «l'époque
bourgeoise » de l'écoute...

NONO. L'unification de l'écoute spatiale et musicale est le résultat de l'utilisation unidirection-
nelle, unidimensionnelle de la géométrie, aggravée dans le cas particulier par les possibilités de
réverbération. Avec la concentration de l'expérience musicale dans les théâtres et les salles de con-

cert, ce qui disparaît irrémédiablement est la spatialité propre à des lieux où s'entremêlent dans un
continuel bouleversement des géométries innombrables... Que l'on songe seulement à la basilique
Saint-Marc ou à Notre-Dame de Paris...

L'infinie différence architecturale de ces «temples»!... Et pourtant, il faut rappeler que, dans
presque tous, les choeurs, les maîtrises, les orgues, étaient disposés à mi-hauteur: la musique était
exécutée dans la verticalité, elle se produisait à différentes hauteurs, «répondant » à des géométries
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pensée, construite précisément pour et avec ces géométries. Songeons, par exemple, à la technique
de composition de Giovanni Gabrieli: l'écriture est totalement différente selon qu'une pièce est
destinée à cinq churs ou à un choeur à quatre voix...

L'unité de l'espace géométrisé se développait, dans ces lieux, selon les lignes génératrices de
géométries polyvalentes.., dans la basilique de Saint-Marc, tu avances, tu chemines et découvres
des espaces toujours nouveaux, mais tu les sens, plutôt que tu ne les lis, tu les écoutes, même s'il n'y a
pas de musique...

BERTAGGIA. Ces lieux offraient donc à l'auditeur la possibilité de modifier (ou recueillir) par ses
déplacements le système des écoutes possibles, illimitées? L'auditeur devenait - si je comprends
bien - lui-même protagoniste non seulement de l'exécution, mais aussi du travail de composition...

NONO. Absolument! alors que lorsque c'est la géométrie unifiée des salles de concert ou des
théâtres qui sévit, la disposition est réduite au face à face...

CACCIARI. Le son s'en trouve ainsi irrémédiablement visualisé.., en lieu et place de l'écoute,
c'est la vision, l'image qui sont privilégiées...

NoNo. C'est en suivant cette voie qu'on en arrive à l'actuel culte des vedettes: l'auditeur doit
avoir la possibilité de voir non seulement le chanteur, mais surtout, le chef d'orchestre! Le cas de la
Philharmonie de Berlin est à cet égard édifiant, avec sa séparation des espaces élaborée par Scha-
roun... qui en proposait l'altérité continue. Non seulement on n'a pas tenu compte du potentiel
offert par cette solution, mais du fait du caractère monolithique de l'orchestre et de Karajan, les
divers espaces non centralisés proposés par Scharoun restent inexploités et ramènent le public à la
«célébration» du chef comme centre unique de l'attention, au point que la plupart des auditeurs se
placent derrière l'orchestre.

CACCIARI. Ainsi, même une analyse, disons, sociologico-architecturale de la question, semble
devoir confirmer cette tendance à la traduction du son en images. L'espace apparaît, en effet, tota-
lement organisé aux fins de détourner l'écoute, révélant à l'évidence comment notre civilisation
représente le point culminant d'une évolution qui proclame et instaure la prépondérance de la
vision sur l'écoute. Il s'agit d'une civilisation placée sous le signe de P ideîn, du savoir envisagé
comme ideîn... Face à cette domination, chaque fois que la musique s'est présentée comme un vérita-
ble problème de l'écoute, elle a été regardée comme skdndalon, comme un obstacle et élément pertur-
bateur de cette civilisation fondée sur le theoreîn...

BERTAGGIA. Et pour toi, Luigi, dans ton évolution, est-ce que cette référence à la dimension
d'une écoute originelle est vécue comme un fait nouveau, comme un retournement, une rupture
d'avec tes expériences précédentes?

NONO. En partie en tout cas, assurément. C'est un approfondissement rendu possible par des
technologies, des découvertes récentes, même si certaines de mes oeuvres antérieures, très éloignées
de mes préoccupations actuelles, auraient de toute façon besoin d'être délivrées des nombreux
malentendus nés d'une lecture visuelle, littéraire, idéologique, naturaliste, et réenvisagées à la
lumière d'une analyse musicale acoustique et aussi spatiale: d'Intolleranza 1960, avec son emploi
varié de tout l'espace, tant scénique (lanterne magique) qu'acoustique (4 sources sonores dans la
salle), à Al gran sole, de 1975.

CACCIARI. Donc, il est clair que c'est à la charnière du XVII' et du XVIII' que s'opèrent cette
redéfinition de l'espace, par quoi la musique se fera désormais sur un plan horizontal, et cette recon-
version spectaculaire aux lois de la vision - de Pideîn dans lequel - comme nous le disions - se

résume essentiellement la «W/as ist? Frage». Ainsi, l'espace physique géométriquement unifié favo-
rise la compréhension eidétique du son, de l'espace musical proprement dit: autrement dit, il per-
met la « saisie », le Begriff du son en tant qu'image. Il s'agit là de l'accomplissement d'une vieille
obsession originelle de notre civilisation: civilisation haptique, comme dirait Kayser, en ce sens que,
pour appréhender, elle a besoin de voir l'objet sous sa projection tridimensionnelle... En totale
opposition avec ce Begriff, Nietzsche se présente alors indubitablement comme le précurseur de
cette conscience critique...

BERTAGGIA. Et pourtant, nous ne pouvons pas nier qu'il se place lui aussi à l'intérieur de ce
système... tout au moins dans sa Naissance de la Tragédie, où il opère indiscutablement un travail de
métaphorisation...

CACCIARI. Sans doute, mais pas de type platonicien ou plus exactement, dans un néo-platonisme
tout à fait particulier... La critique de Nietzsche à Wagner ne s'adresse assurément pas à telle ou
telle «figure » mythico-idéologique, mais constitue une condamnation du figurativisme même, une
violente attaque contre les constantes «métaphorisations » wagnériennes du son.

NONO. Bien que le Tristan échappe à ce travers...

BERTAGGIA. Par ailleurs, on peut souligner que toute la liturgie catholique romaine médiévale,
de même que le noyau de l'expérience mystique occidentale, participent totalement de cet univers
de la Vision, même s'il ne s'agit pas évidemment d'éléments naturalistico-sensibles...

CACCIARI. Absolument... Par ailleurs, il faut noter que le cheminement du mysticisme oriental,
mais aussi et je dirais même principalement, de toute la tradition hébraïque, est totalement antago-
nique à cet égard de la tradition religieuse occidentale. Schcenberg le savait bien!... A la logique
eidétique, haptique, aux dieux de l'Occident, qui se montrent, ou au Dieu de la révélation incarnée,
s'oppose, scandaleusement, le «Ecoute-moi, Israël! »...

L'insistance récente de beaucoup d'entre nous pour que soit reconsidérée cette tradition signale
- consciemment ou non - la volonté de prendre en charge ce scandale, d'affronter une différence
aussi radicale... L'espace de cette écoute est le n'importe où d'une perpétuelle errance...

BERTACCIA. Tout le contraire assurément du n'importe où propre à cette indifférence sur laquelle

se fonde le mythe moderne de la reproductibilité absolue...

NONO. Oui, mais ce n'est pas seulement l'universelle homogénéité sérielle des théâtres ou des
salles qui est en cause; bien plus grave encore est le fait d'exécuter de la même façon de la musique à
Saint-Marc ou à Notre-Dame... La basilique de Sant'Andrea de Leon Battista Alberti à Mantoue,
ou le Musikverein de Vienne, sont considérés comme des entrepôts interchangeables où l'on peut
placer indifféremment, ou de manière équivalente, exécutants et auditeurs, sons et écoutes...

C'est là aussi que se situe la limite de la didactique actuelle: la non-considération, la complète
neutralisation du problème de l'espace... Les Gabrieli ne sont ni étudiés ni même connus en Italie
(je ne connais que des analyses anglaises ou allemandes, ou encore américaines...). Et je dis Gabrieli,
pour ne pas parler de Willaert! Mais il suffit même de songer aux Motets pour deux churs de Bach:
on les joue, bien sûr, mais d'une façon totalement artificielle, sans tenir compte du fait qu'ils ont été

conçus spécifiquement pour la Thomaskirche de Leipzig, et que leur écriture avait une relation
directe avec les voûtes, les coupoles, avec toutes les particularités architecturales du bâtiment...
Aujourd'hui, dans les salles de concert, ils sonnent tout autrement!!

BERTAGGIA. Un processus de complète sécularisation, en quelque sorte...
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NONO. A l'intérieur d'une pratique «européenne » toujours plus nivelée on s'est acheminé vers
un maximum de simplification et d'équivalence.., vers une concession totale...

CACCIARI. C'est la réalisation de l'espace comme forme pure, a priori,..

BERTAGGIA. A côté de l'espace, n'existe-t-il pas dans la musique contemporaine une autre pro-
blématique déterminante et significative - celle du rapport son-couleur?

NONO. C'est certain! Scriabine, Schcenberg et Kandinsky utilisent la couleur d'une manière qui
n'est nullement symbolique, comme on l'a souvent prétendu... Moi-même, je m'efforce d'écouter les
couleurs comme j'écoute les ciels ou les pierres de Venise: comme des rapports d'ondulations, de
vibrations.., dégagés de tout lien symbolique.

Pour le Prométhée aussi, nous nous sommes amusés avec Massimo à étudier les diverses théories
de la couleur de Goethe à Runge ou Itten, et nous avons joué à trouver des couleurs.., souvent de
manière inexplicable. C'est une approche totalement différente de la musicologie « symboliste» de
Marius Schneider: pour lui, «les pierres chantent» uniquement dans la mesure où elles contiennent
les signes, en tant que symboles du son, ou même d'un texte musical cohérent. Nous en sommes
toujours à la vision et au déchiffrement...

CACCIARI. Pour Prométhée, effectivement, nous avons tenté d'écouter la couleur en même temps
que le son, de ne pas l'introduire par-dessus ou en deçà du son comme support symbolique ou
illustratif-explicatif extrinsèque. Bien entendu, c'est quelque chose d'extrêmement difficile! Per-
sonnellement, je doute fort qu'il en ait été ainsi déjà chez Scriabine... ou alors peut-être dans quel-
ques passages du «Blaue Reiter »... plutôt chez Kandinsky et chez le Schcenberg le plus proche de
Kandinsky...

Tous ces avertissements, cette obsession pour la couleur... On trouve assurément encore l'élé-
ment symbolique, mais aussi, comme le dit Luigi, une utilisation sonore de la couleur. C'est ici la
couleur qui, libérée de son support géométrico-perspectif, offre aussi la possibilité d'une géométrie
multiple. Les Vénitiens, d'ailleurs, employaient précisément la couleur pour briser la perspective à
foyer fixe. Lorsque Cézanne ou Van Gogh, mais surtout Cézanne, redécouvrent les Vénitiens,
n'est-ce pas justement dans cette optique? Il ne s'agit pas seulement de rompre avec la perspective
sous sa forme la plus canonique, mais aussi de nier la possibilité de répéter un espace unique et
«sérialisable », totalement reproduisible: l'effort, pour prendre un exemple, des Impressionnistes
jusqu'à l'obsession de Seurat, qui rend maniaque, tragico-héroïque, ce projet visant à produire une
peinture parfaitement reproduisible. Savoir quoi faire dans n'importe quelle situation, au-delà de
toute chance ou hasard: tel est le but de Seurat, qui prétend ainsi «comprendre» les Vénitiens, chez
qui la couleur est au contraire envisagée comme possibilité d'une multisonorité de l'espace, ou comme
impossibilité de rapports hiérarchiques, d'ordres pyramidaux. C'est ici que se trouve véritablement
la synonymie entre problème de l'écoute et problème de la couleur.

NONO. Je me suis moi aussi amusé à écouter et «numéroter » les différentes sonorités du Lave-
ment des pieds du Tintoret. Il s'agit justement d'un espace à épisodes, à îlots.., cette couleur permet

exitus de toute géométrie de type euclidien...

CACCIARI. C'est un espace non plus géométrique mais, pour paraphraser Mondrian, un espace
musical-mathématique. Schneider, Kayser, les tenants des diverses tendances « néo-pytha-
goriennes », se sont au contraire presque toujours limités à considérer les éléments «géométriques»
du pythagorisme, s'appuyant sur le fameux «Le Dieu toujours géométrise», qui n'est peut-être rien
d'autre qu'une mauvaise «traduction» de Platon!

En revanche, c'est justement avec la revalorisation du rythmos mathématique et à travers
l'effort d'imagination purement mathématique qu'intervient - du point de vue historique même, au
cours du XVIII - la rupture de l'unicité de la géométrie euclidienne.

NONO. Cela, c'est Webern étudiant la nature dans ses aspects microcosmiques: la forme, le mou-
vement d'une feuille... Ecouter les rapports, les rythmes mathématiques! On ressent à nouveau
l'urgence d'une profonde... numérologie, presque, du son, l'exigence de cette ars combinatoria par
laquelle les grands auteurs de traités du XVe définissent le contrepoint d'or, d'argent ou de
plomb...: la capacité de l'invention dans la complexité... complexité de rapports numériques, en soi
et pour l'écoute. On trouve par exemple chez Zarlino ou Vicentino une telle unité ou corrélation
entre la numérologie musicale et une perception acoustique du phénomène musical totalement
exemple de moments suggestifs, sentimentaux, figuratifs, etc.

Vicentino s'emploie à défendre la musique chromatique, bannie à son époque du répertoire
sacré parce que considérée comme distrayante, en tant que musique de sentiments, musique «dou-
loureuse et funeste» (songeons à Gesualdo da Venosa). Il démontre, dans L'antica musica ridotta alla
moderna prattica (1555), comment le chromatisme et les quarts de tons se prêtent au contraire à
n'importe quel type de musique: sacrée, gaie, grave, triste, de danse, de divertissement, etc.

Le problème se déplace, donc, des modes en général aux combinaisons et aux rapports détermi-
nés qui s'instaurent entre des éléments égaux, non plus envisagés et interprétés dans leur simple
signifié, mais dans leur complexité relationnelle.

CACCIARI. L'accent est totalement déplacé sur les signes-sons plutôt que sur ce que les sons
«signifient »...

A ton avis, donc, le retour en force de la musique du XVe peut être interprété comme la réconci-
liation avec une tradition effectivement autre si on la rapproche de la suivante, signifiante?

NONO. Je n'en ferais pas une affirmation de portée générale. Mais pour certains au moins, il
s'agissait indubitablement de découvrir ou de proposer d'autres racines ouvrant des possibilités
nouvelles, par exemple vis-à-vis du mélodrame italien. C'était la recherche d'autres possibilités
d'écoute, assorties toutefois de lectures erronées. Gian Francesco Malipiero, par exemple, a eu le
mérite d'insister sur l'importance de l'écoute de la musique du XV' et de l'étude des auteurs de trai-
tés. En revanche, il n'a pas su proposer en même temps une approche nouvelle de l'écoute musicale:
il s'est employé uniquement à obvier aux «limites » d'un système donné d'ordonnance des sons,
celui de la musique tonale ou chromatique, en suggérant précisément un retour au système de l'épo-
que, le système modal. Mais il s'agissait toujours d'un ordre: à un ordre, il en substituait un autre,
mais il n'offrait aucune lecture, aucune écoute nouvelle. Il est vrai aussi que Malipiero s'est con-
fronté au théâtre avec certaines intuitions remarquables; sur un mode anti-mélodramatique, certes,
mais influencé par certains moments du théâtre instantané futuriste. Quoi qu'il en soit, il s'agissait
encore de théâtre, de récit, de magie, de fantaisie, d'idéalisme, de réalisme, ou bien de naturalisme?
- mais en tous les cas, d'un emploi du son où ce dernier signifiait ou soulignait quelque chose d'exté-
rieur à lui.

Autre exemple: l'attaque d'Artusi contre la seconde Pratica de Monteverdi. Ce n'est pas la signi-
fication du texte qui a déclenché la polémique, mais le fait que Monteverdi utilise pour la première
fois des intervalles «inhabituels» et extrêmement dissonants, perturbants au regard de l'écoute
usuelle. C'est à cette perturbation que réagit le critique.., à quelque chose de nouveau, qui dérange
une certaine routine de l'écoute. Néanmoins, il continue de soutenir que ces intervalles constituent
des erreurs vis-à-vis de la pratique musicale et du sens qu'aurait dû avoir le texte de Monteverdi. Le
Concile de Trente était alors omnipotent, avec ses canons sur la musique sacrée et la musique pro-
fane, sur ce qui était permis en composition et ce qui était défendu. A l'origine, donc, il y a certaine-
ment un problème de la perception, mais il est immédiatement réduit aux codes de compréhension
hérités du platonisme et défendus par Rameau, ainsi qu'à l'exigence «puriste» de l'Eglise
catholique.

CACCIARI. Donc, une écoute conditionnée, qui se résout dans la «croyance», se réduit à une
écoute visualisée de métaphore, constituant une forme de recherche limitée qui entrave les possibili-136 137
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tés mêmes de la perception et partant, d'une véritable écoute...

NONO. C'est cela...

CACCIARI. En donnant un sens à l'écoute, on la prive de tout autre possible.

NONO. Pense aux cas de Wagner et Berlioz, qui interprètent un mouvement, le 2e de la Septième
de Beethoven, l'un comme une marche funèbre, l'autre comme une danse... dans un cas comme
dans l'autre, on se trouve en face d'une pensée illustrative, d'une lecture visuelle...

Eh bien, c'est précisément la réflexion sur le rapport couleur-son, comme nous le disions il y a
un instant, qui a réinstauré, ou tout au moins contribué à réinstaurer tous ces rapports numériques
que la géométrisation tridimensionnelle annule totalement.

CACCIARI. C'est évident: lorsque le problème de l'écoute ne peut pas être réduit à la solution
figurative de l'image, lorsque le problème de la couleur n'est plus réductible au «symbolisme des
couleurs », lorsque se pose la nécessité de faire réagir ensemble les deux dimensions, alors il faut un
espace différent de l'espace tridimensionnel.

Même sur le plan théorique plus général, c'est bien là le problème auquel étaient confrontées les
avant-gardes pour autant que l'on sache en faire l'analyse en dehors de tout schéma... avant-
gardiste.

NoNo. L'impulsion théorique vers le dépassement de la troisième dimension dans le Tertium
Oiganum d'Oupensky... tout Malevitch au-delà de tout mysticisme... une mathématique capable de
«voir» de nouveaux espaces et dimensions, qui ne soit pas pure formalisation, qui ne soit pas étroi-
tement conventionnelle...

CACCIARI. ...non hilbertienne! plutôt Brouwer ou Weyl... toute cette tendance à l'intérieur de
laquelle la mathématique est redécouverte comme ars combinatoria, imaginatio, capacité d'imaginer
de nouveaux rapports sans les voir, mettant ainsi fin à la médiation de l'ide*, allant au-delà du visi-
ble en tant que tel, ou plutôt... le voyant absent!

NONO. C'est vrai.., d'ailleurs, j'aime à dire, et cela en déroute tellement: «écouter ce qui ne se
peut écouter! »... D'autre part, il n'y a pas que cette réflexion sur la mathématique à bouleverser les
méthodologies actuelles de composition... il faut les mettre en regard aussi des théories de la physi-
que... comme aux XIV' et XVe siècles, lorsque les musiciens étudiaient l'astronomie, la mathémati-
que, la rhétorique, l'arithmétique, la physique...

De manière plus générale, la composition d'une musique qui veuille aujourd'hui restituer des
possibilités d'écoute infinies, en usant d'un espace non géométrisable, se heurte aussi à la dissolu-
tion du temps normal, du temps de la narration et de la visualisation... La composition se développe
aujourd'hui avec des temps bouleversés par la diversité des plans acoustiques/spatiaux, par la diver-
sité des dynamiques, la diversité des vitesses de diffusion de sons qui ont des origines diverses, dans
un espace plurivalent... Les temps normaux en sont bouleversés, tout comme l'ordo de la salle de
concert ou du «fer à cheval» du théâtre d'opéra est bouleversé par une technique de composition
qui ne peut en rester prisonnière...

CACCIARI. ...et qui pourtant, dans 90% des cas, continue de s'exprimer dans ces lieux, d'être
réduite à ces dimensions, d'être «projetée»... L'espace du texte musical, qui comporte originelle-
ment des dimensions multiples, continue d'être projeté sur les trois seules dimensions
fondamentales.

NONO. Ce problème a également une importance déterminante en matière d'enregistrement et

de reproduction; de fait, il n'affecte pas seulement une certaine musique contemporaine, mais aussi
bien la lecture et l'écoute de la musique des Gabrieli et de Tallis, conçue pour cinq ou huit choeurs,
ou pour quarante voix. Malgré l'effet stéréophonique, cette musique est écrasée par l'enregistre-
ment sur bande et d'innombrables possibilités d'écoute sont ainsi perdues.

Tant la Deutsche Grammophon que les émetteurs radiophoniques, par exemple, enregistrent
habituellement seize pistes: lesquels d'entre eux seront en évidence et lesquels seront étouffés, relé-
gués à l'arrière-plan? Traditionnellement, on procède par réduction: la reproductibilité technique
signifie aujourd'hui réduction, alors que rien n'empêcherait d'exploiter les phénoménales ressources
de la technologie pour une écoute optimale. Mais pour cela, c'est la technique elle-même qui doit
être réimaginée, repensée.

BERTAGGIA. Il me paraît important de signaler, comme tu le fais, Luigi, l'impasse de ces réduc-
tions, de s'élever contre ces lectures erronées, qui associent la réalisation du possible à l'arbitraire
du choix, en se réclamant d'une «libération du possible»... On peut justement observer que de cette
façon, à travers ces malentendus, on ne fait que se dégager, s'écarter du possible, qui est au con-
traire étroitement lié à l'écoute de la nécessité: de la nécessité de lieux décomposés, diversifiés,
comme nous le disions...: imaginatio, précisément, des liens infiniment possibles, de rapports... Il
me semble qu'ici disparaît toute présomption, tout arbitraire du choix sélectif ou du refoulement...

CACCIARI. Certainement.., mais cette nécessité du lieu se manifeste à partir de la radicale fêlure
anti-idolâtre, que cette tendance à la redéfinition de l'écoute a le devoir de susciter. La pensée du
Possible comme n'étant plus opposé au Nécessaire s'engage à penser une dimension dans laquelle la
réalité ne saurait être réduite totalement au simulacre... Tout le contraire, donc, de nombreuses
philosophies de la libération!!

Sur une telle voie, on ne se situe plus dans des espaces purs, prédéfinis et indifférents comme le
sont ceux de l'univers métropolitain où se trouvent les institutions musicales modernes.

NONO. D'autre part, de par la nécessité qui est la nôtre de recréer tout le Possible, composition
comme écoute, il est vrai aussi qu'une culture de la technique se révèle souvent déterminante...
Nous avons besoin d'autres espaces, certes, mais surtout de les faire sonner autrement...

CACCIARI. Et c'est justement ici que l'on observe la plus forte résistance de la part de l'Adminis-
tration, pour parler comme Kafka!

BERTAGGIA. Toutefois, ce que nous avons dit jusqu'à présent au sujet de l'espace ne s'applique
pas seulement aux lieux institutionnels. On a fait allusion à plusieurs reprises à une dimension origi-
nelle, authentique de l'écoute et plus globalement, de la chose musicale, mais il n'a pas encore été
question explicitement de la «condition naturelle » de l'expérience.

Pourrais-tu-préciser, Luigi, si le problème du «naturel» intervient dans ta recherche, et si tel est
le cas, comment? Est-ce que ce ne serait pas avant tout un espace «naturel» justement qui devrait
être écouté selon les approches mentionnées?

NONO. Tout à fait!... Et ce lieu est pour moi essentiellement Venise... J'ai fait une démonstra-
tion de ce type à Freiburg... Venise est un système complexe, qui offre exactement cette écoute plu-
ridirectionnelle dont nous parlions... Les sons des cloches se diffusent dans différentes directions:
certains s'additionnent, sont transportés par l'eau, transmis le long des canaux... d'autres s'éva-
nouissent presque totalement, d'autres se lient de diverses façons à d'autres signaux de la lagune et
de la cité. Venise est un muki-univers acoustique absolument opposé au système tyrannique de
transmission et d'écoute du son auquel nous avons été habitués depuis des siècles. Mais la vie quoti-
dienne, dans sa dimension plus «naturelle », conserve des possibilités qui contredisent la dimension
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ment, qui excluent tous les autres. Ce qui signifie aussi que, tout en allant à l'Opéra ou au concert
pour y cultiver ces conditions et dimensions limitées de l'écoute, l'expérience de cet autre multi-
univers se poursuit naturellement et simultanément... Il s'agit dès lors d'une véritable urgence d'un
réveil à cette plus grande richesse «naturelle».

BERTAGGIA. Mais ce réveil n'est certainement pas un retour au plus simple et au plus évident... Il
me semble au contraire qu'il comporte la plus extrême difficulté, la plus tragique, pourrait-on dire...

NONO. S'il existe une attaque de symphonie extrêmement difficile à suivre, c'est bien celle de la
Première de Mahler... J'en parlais d'ailleurs récemment avec Abbado... Elle comporte un la naturel
et des harmoniques sur plusieurs octaves, alors que l'indication est précisément «Naturlaut»... Nous
sommes en plein dans la question! Ce passage peut servir à tester l'engagement et, littéralement,
l'intelligence d'un chef: on comprend immédiatement s'il écoute véritablement la nature ou s'il est
au contraire totalement enfermé en lui-même. Parce que c'est une attaque dont on ne doit pas avoir
conscience... on doit se trouver dedans, stupéfait d'y être déjà sans avoir su quand cela commençait,
comme lorsque l'on fait une promenade et que tout à coup... Il faut écouter Mitropoulos...

CACCIARI. La «nature» dont tu parles, Gigi, est à mon avis précisément cette dimension dont
nous n'avons jusqu'à présent parlé qu'indirectement, mais que nous pourrions maintenant peut-être
définir comme... « silence»! Ce n'est certes pas la nature de Y« Ur», d'une arché dans laquelle réside-
rait le sens originel, essentiel de l'objet, du son... mais c'est bien le silence: lorsque tu te trouves
véritablement dans le silence, alors tu commences à écouter la nature du son...

NONO. C'est précisément la découverte dont on me parlait en Allemagne, dans la Forêt Noire:
musique de la nature, fondée sur des silences où résonne l'inaudible...

CACCIARI. Même s'ils pensaient peut-être alors à quelque chose de tout à fait différent, à l'« Ur»,
justement...

NONO. Peut-être étaient-ils encore naturalistes.

CACCIARI. Alors que, quand nous disons aujourd'hui «originellité », nous ne nous référons à
aucune arché, à aucun mystérieux, occulte, investi d'une dimension secrète et initiatique.., rien de
tout cela! L'originellité est précisément cette dimension du silence dont provient toute parole, tout
son, tout sens.

BERTAGGIA. C'est la source même...

CACCIARI. Et la civilisation fondée sur l'ideîn nous a peut-être rendus incapables d'écouter cette
dimension: nous sommes devenus incapables d'écouter le silence, incapables de la plus extraordi-
naire puisance d'écoute, qui se définit justement par la capacité à écouter le silence!

NONO. Et d'autre part, tout cela est étroitement lié aussi à la façon actuelle de comprendre
l'espace social. Car le réveil de la faculté d'écoute du silence ne se produit pas seulement dans la
solitude de la nature, dans l'isolement, mais intervient au contraire souvent à l'intérieur même de la
«masse», des sonorités les plus fortes.., même à l'intérieur du Strauss le plus bruyant! Aucune oppo-
sition manichéenne donc, entre parole et silence, parole et son, son et silence...

Paroles, sons, et jusqu'aux bruits deviennent, au-delà de leur déchiffrement littéral, «imaginal»,
ondes, vibrations, ondulations et tu peux les annuler dans ton silence intérieur souvent tellement et
chaotiquement sonore. Encore faut-il savoir l'écouter!

BERTAGGIA. Il s'agit donc non point du silence mesuré à l'aune des bruits et des sons comme sim-
ple soustraction, absence... comme une 'théologie négative' du silence... mais d'un silence qui
s'ouvre à différents modes d'écoute...

CACCIARI. D'écoute, oui, mais pas seulement. C'est le silence que rendent possibles ces écritures
qui se sentent appelées à lui et en assument la responsabilité... Mahler, notamment! Il s'agit donc
d'un ensemble de rapports entre une écoute ayant réappris le silence, et des écritures qui vivent à
l'intérieur de cette écoute, qui sont cette écoute.

Je crois interpréter correctement l'état actuel de la recherche de Gigi en disant, sur la base de
nos discussions, que son écriture devient toujours davantage l'espace de cette écoute. Son écriture
réclame cette écoute, a besoin d'elle. Une écriture musicale qui questionne une telle condition, un
tel rapport à l'écoute, questionne presque la position du Dieu en exil: de ce Dieu qui ne se peut sau-
ver que si son peuple aussi se sauve...

NONO. Effectivement, je me trouve actuellement, dans mon travail sur le Prometeo, dans une
situation très particulière... On dit du compositeur qu'il écrit la musique parce qu'il l'entend, mais il

est évident que le compositeur entend toujours sur la base de certaines notions et informations qu'il
possède... En ce qui me concerne, je me sens en ce moment comme si ma tête était San Lorenzo...
J'ai l'impression d'occuper l'espace et les silences de l'église de San Lorenzo et je m'efforce aussi
de me laisser totalement occuper par eux... et en écoutant tout cela, je m'efforce de trouver les sons
capables de lire, de révéler cet espace et ces silences: les sons dont sera fait le Prometeo.

Je ne sais pas s'il s'agit seulement d'une suggestion.
Le fait est qu'aujourd'hui, ma tête ne m'appartient plus, elle vit de ce problème, et l'oeuvre, qui

n'existe pas encore, dont les sons, l'écriture, sont absents, vit déjà, est déjà l'oeuvre de cette écoute! Je
cherche donc avant tout à identifier les différents espaces, parce que là, dans l'église de San
Lorenzo, il y aura au moins cinq plans acoustiques différents, rendus possibles par la technologie de
la live electronics de Freiburg, avec d'infinies possibilités de mutation, de «jeux» jusqu'à quatre
simultanés, avec des vitesses différentes, des dynamiques différentes, des sons, des signaux, des
directions différentes... C'est cela que j'ai besoin de comprendre aujourd'hui... pour faire ensuite
toute autre chose peut-être.

BERTAGGIA. Ton écriture est donc une écriture totalement liée à cet espace...

CACCIARI. ... et qui réclame en retour une écoute ayant retrouvé toutes les capacités auxquelles

nous faisions allusion précédemment. En sorte que la distinction entre compositeur, exécutant et
auditeur demeure dans sa spécificité, non cependant dans l'indifférence, mais bien dans une quête
idéologique d'un «état naturel» commun, mais à travers un rigoureux travail de sondage de ce
multi -univers dont nous parlions: un travail qui peut, et qui doit, tirer parti de toutes les possibilités
de la technique... Je trouve que toutes les recherches de Gigi à Freiburg témoignent précisément
d'une volonté délibérée d'utiliser les moyens les plus sophistiqués de la technologie moderne (un
véritable «instrumentarium») afin de développer tout le potentiel des capacités d'écoute. Autre-
ment dit, pas d'attitude nostalgique ou passéiste, pas d'inclinaison «francfortaise », anti-
technologique, dans la critique que nous développons!

NONO. Je voudrais confirmer ce que tu dis par une observation qui semblera banale, mais à par-

tir de laquelle on pourrait cependant élaborer facilement de nouvelles possibilités didactiques extrê-
mement efficaces: même le walkman permet à mon avis de reproduire individuellement cette expé-
rience de l'écoute que j'illustrais succinctement tout à l'heure en décrivant le «système acoustique»
qu'est Venise! Le walkman, en effet, exclut en les rendant insupportables les fortissimi et permet
donc d'éviter le risque d'assourdissement propre aux méga-concerts et aux discothèques; mais de
façon plus générale, il représente une tendance différente aussi par rapport aux concerts symphoni-140 141
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ques et de jazz, en éduquant l'oreille au piano-pianissimo.
De plus, il permet de comprendre et de faire comprendre que les sons ne sont pas stables et ne se

transmettent pas sur un seul axe, mais qu'ils sont dans une situation de mobilité constante en regard
de notre perception, contribuant ainsi à l'affiner. Autrement dit, il libère de la relation centrale-
frontale imposée par les installations stéréophoniques traditionnelles.

L'écoute dont nous parlions se développe donc à travers la modernité et à l'intérieur d'elle. Ce
fait est très important, surtout en regard de la formation, de l'école, où il n'existe pas à ce jour de
formules véritablement novatrices d'enseignement prenant en compte les diverses méthodologies
expérimentales et les nouvelles connaissances technologiques, dans le domaine de l'informatique
notamment.

BERTAGGIA. Il me semble qu'on pourrait dire, dans un contexte culturel plus général, que, lors-
que la modernité est mesurée à l'aune des thèmes mentionnés: de la nature idyllique-libérée, de

originellité archétypique, etc., elle est déjà contenue dans cette présomption du Naturel qui repré-
sente en réalité un complet bouleversement du «naturel» lui-même en termes d'images, de rhétori-
que et d'idéologie. Face à l'impossibilité de répéter une expérience primale et originelle du «natu-
rel» pour en obtenir un «Ur-bild», c'est le «naturel» lui-même qui est défini comme reliquat,
«quantité négligeable», pure soustraction des figures de la modernité.

NONO. C'est juste, et c'est là un fait très grave, et difficile à affronter. Aussi par le fait que c'est
la position de la majorité des jeunes compositeurs, surtout en Italie: eux sont vraiment les mystiques
du voir, d'une illustration renouvelée du contenu, de l'idéologie anti-technologique...

CACCIARI. En revanche, l'oeuvre de Luigi, comme travail littéralement de composition des possi-
bles, écoute/expression des compossibles, en appelle à tout le potentiel du moyen technique.

Il me semble, Luigi, que la redéfinition de ton rapport à Schcenberg s'est placée précisément
dans ce contexte; tout comme ta relecture des avant-gardes en dehors justement des filtres « avant-
gardistes» qui les réduisent à des codes, ou codifient la série chez Schcenberg ou Webern, la réinté-
grant ainsi dans l'indifférence de l'espace géométrisé, équivalent et reproductible à l'infini. Alors
qu'il faudrait s'en rapporter au contraire à la prégnance de la dimension du possible de l' ars combi-
natoria chez Schcenberg. Rappelons à ce titre l'insistance des premières pages de l'Harmonielehre:
«Je n'enseigne nullement ma musique, mais me borne à indiquer les possibles!» Aujourd'hui encore,
peut-être est-ce de cela qu'il s'agit: mettre en scène les possibles et susciter face à une telle dimen-
sion du possible ou du «compossible » précisément l' imaginatio de l'auditeur, dans une étroite et
indissoluble participation avec celle du compositeur.

Dans l'espace de la «compossiblité » intervient alors l'urgence d'inventer les autres possibles, ce
qui comporte une responsabilité énorme, mais exclut aussi toute passivité, toute indifférence.

Il me semble que c'est précisément ce que tu fais, Gigi: une relecture des grands auteurs du
passé, mais dans l'infini des sens d'une telle re-création...

NONO. Schcenberg et Webern, pour ne citer qu'eux (mais aussi Varèse et Bart6k, à leur
manière). En effet, chez eux, la série ne consiste pas seulement dans les quatre formes de la série,
mais surtout dans les infinis rapports qui s'établissent avec tous les divers sons et rythmes qui ne
sont pas mécaniquement conséquentiels, ainsi qu'avec les diverses composantes compositionnelles,
y compris les espaces. Là, on se trouve en plein dans la «logique du possible» de Musil. Et chez
Webern, il n'y a certainement pas, comme le voudrait la lecture académique, réduction au modé-
lisme du fragment ou de l'aphorisme: chez Webern, c'est à chaque instant Possibilité! une cons-
tante ouverture des constellations de la Possibilité. Au début de L'échelle de Jacob, Gabriel déclare,
citant le Talmud: «A droite ou à gauche, en avant ou en arrière, dessus ou dessous, il faut avancer
sans se demander ce qu'il y a devant ou derrière» ... Reste la continuité du dépassement de toutes
ces contradictions, autrement dit, la réouverture constante de tout le possible...

Et là se pose la question la plus cruciale: «Pourquoi un son doit-il être suivi d'un autre son?»
Il y a une école qui répond en se fondant sur la définition de la série, et une autre qui déduit

toute la structure tonale de la présence de la basse harmonique... mais la critique «explosive» de
Schumann ou de Beethoven fait sauter la continuité du motif, du rythme et de l'harmonie, du
phrasé et de la mesure...!

CACCIARI. Ou encore Mahler, dans la Sixième!

NONO. Et jusqu'au Tristan. Le troisième acte de Tristan est une continuelle rupture, où les voix
mêmes ne sont plus des voix, où le texte n'est plus texte: tout est son, mais un son combiné par un
Wagner qui cherche, lui aussi, une autre profondeur, une autre dimension. Par-dessus la dimension
scénique, à laquelle il est tout de même enchaîné, on le sent cogner contre les grilles, contre les bar-
reaux d'une prison. C'est évident lorsqu'on est attentif à la récurrence des éléments: ils reviennent,
non pas certes comme de creuses auto-citations, par simple volonté de répétition (il ne s'agit pas de
variation continue ou de leitmotiv).., mais ils reviennent pour présenter d'autres possibles. ils se
recréent... ce n'est pas le retour dont parle Adorno! Comme l'accord initial de sib mineur qui revient
briser ou introduire de longs silences... Dans le troisième acte du Tristan, on peut vraiment écouter
des silences infinis...

CACCIARI. ...Et pourtant, il n'y a peut-être aucun moment de silence «naturaliste», de ce silence
qui est pure opposition au son, ... parce qu'il y a là un son continu, fait parfois de variations mini-
mes, que Nietzsche d'ailleurs appréciait grandement!

C'est au contraire ce silence qui habite le son. Au point de ne pouvoir plus comprendre, dans une
certaine mesure, s'il s'agit de son fait silence ou de silence naissant du son. On y trouve des vibra-
tions, des ondes qui ne véhiculent rien, ou alors.., est-ce la musique qui se tait...?!

NONO. On retrouve le même problème dans la conclusion de Tristan, la même façon d'être jetés
que dans l'attaque de la Première de Mahler. La question du Temps et de son achèvement, de sa per-
fection. Car en réalité, le Tristan ne finit pas, ne s'achève jamais: en tout cas pas, bien sûr, par la
mort scénique des personnages, mais pas davantage avec la disparition de la musique écrite... Avec
Tristan, on pénètre véritablement dans un espace traversé de projections entre silences, sons et sur-
tout sons nouveaux... «ultrasons». C'est cela même! je dirais à propos de Tristan que Wagner est
effectivement parvenu à composer des «ultrasons »: des sons non «naturalistes », mais qui existent
néanmoins: l'inaudible enfin rendu à l'écoute. C'est là qu'est la magie du Tristan!!!

CACCIARI. On pourrait donc dire que le problème à partir duquel jaillit une nouvelle situation
musicale se présente justement sous cette forme: 'Pourquoi après un son, un autre son?' Ce «pour-
quoi?» a le pouvoir de remettre en question tous les «pourquoi» traditionnels qui sont résolus dans
des définitions ou des déclarations d'intention.

Cette question, en revanche, demeure, car en elle, chaque son est envisagé comme une cellule
indépendante, tel qu'il émerge du silence pour y retourner aussitôt... Webern représente pour moi
cette possibilité constante que tout soit donné en chaque point, et que pour cette même raison, tout
en chaque point 'puisse' vraiment finir. Nous sommes bien loin des lectures purement technico-
sérielles de Webern!... chaque son est investi de la responsabilité d'introduire au Néant, chaque
nouveau son porte en lui l'émerveillement du précédent, il en est le premier surpris'...

Le troisième acte du Tristan nous lance un «Ecoute» pur, absolu, dénué de toute indication apai-

sante quant au «quoi».

BERTAGGIA. Chaque son apparaît donc comme un acte en soi, dans la mesure où il ne 'pré-tend'
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fait même, ouvert à une suite, 'la rendant possible' peut-être...
Une suspension et une inclinaison qui paradoxalement - mais est-ce vraiment paradoxal? - ne

projettent pas, mais retiennent.., et qui sont par ailleurs en elles-mêmes une suite...

CAccrARi. De fait, c'est cette «inclinaison» même d'un son en soi parfait qu'il faut écouter... Je
crois d'ailleurs que c'est la seule façon dont on puisse lire Das atmende Klarsein: son qui se donne
sans le savoir, 'problème' du pourquoi, de la justification du prochain son... Attention à la question
qui n'est pas posée comme telle, mais recrée constamment cette suspension, ce risque du premier
son qui s'écoute comme tel dans son silence, et parle dans le mode du silence.

Aucun plan, aucune dialectique, aucune continuité ne lient un son à l'autre, 'si ce n'est leur pure
appartenance au mode du silence'.

NONO. Plus encore, à mon sens, les Gelidi mostri... Dans Das atmende, le silence est attente, ima-
gination, fantaisie, ou encore surprise à travers quoi passe un «non» ou un «oui» au son... Dans
Gelidi mostri, la continuité est plus nette d'une dimension dans laquelle il n'est pas possible de com-
prendre, de discerner la transition: où cela est-il silence et ou non-silence... Un peu dans le sens du
Tristan, comme nous le disions il y a un instant.., et ce sont les trois instruments à cordes: des sons
en constante modification.., parfois des churs très lointains, parfois rien, d'autres fois encore...
d'autres sons, différemment élaborés, qui posent des problèmes de perception totalement autres
que ceux de Das atmende.

Je dirais donc plutôt que Das atmende et Gelidi mostri s'interpellent, se pro-voquent tour à tour.

CACCIARI. Et 'ensemble', ils ouvrent la voie au Prométhée... qui affronte en outre les problèmes
de l'espace, dans la perspective que tu évoquais tout à l'heure.

NONO. Oui.., des problèmes que, par ailleurs, le Diario polacco II contenait en substance, bien
qu'ils se présentent sous une forme beaucoup plus complexe, plus entremêlée, dans Prométhée...
Toujours à propos de ce rapport Possible-Espace, et là avec une plus grande évidence...: à Freiburg,
avec Peter et Rudy, nous constatons souvent comment un son a été en quelque sorte 'reçu' unique-
ment à travers sa projection inattendue dans le cadre de l'utilisation, par ailleurs programmée, de
l'espace, et d'un certain type d'expérimentation et de diffusion dans cet espace, ... et à cause du fac-
teur de surprise qui l'a accompagné. On pourrait en déduire que, dans de telles expériences, il ne
s'agit pas simplement de la manifestation du son en tant que tel, mais de l'intervention de l'espace
lui-même comme élément de composition, comme facteur de décision dans la composition non en
tant que son, mais précisément en tant qu'espace, localisation, différenciation, qui 'a donné' ce son.
Dès lors, ce son n'est plus simplement son, mais lecture de l'espace.

CACCIARI. D'un point de vue théorique plus général également, ces parcours me semblent boule-
verser toute conception traditionnelle du Possible. En général, nous sommes incapables d'un con-
cept véritablement 'pur' du Possible: le possible est ce qui tout bonnement peut être réel, aussi
l'accent est-il toujours mis sur le réel, et non pas sur le possible!

En revanche, la recherche de Luigi et les réflexions que nous avons conduites me semblent indi-
quer une orientation de la pensée dans laquelle on s'efforcerait de 'reconnaître ce possible qui est
devenu nécessaire': ce Possible qui ne cède jamais, qui ne relève plus d'une dimension de l'opposi-
tion, de l'exclusion, tout comme le silence n'est plus une dimension opposée à la parole et au son.
C'est toute la «logique» de Musil...

Je me souviens, à Cologne, dans les Gelidi mostri... l'ultime son justement, celui qui devaitmet-
tre un point final à la «Chose», qui aurait dû - selon la vieille logique - réaliser le Possible, était au
contraire le son qui `irréalisait' plus que tout autre, le son dans lequel le Possible était le plus absolu,
autrement dit le plus nécessaire: quelque chose comme une déclaration d'intention pour avertir que
le Possible ne vient jamais à manquer et que dans le lieu où la parole de l' ideîn' dirait «fin», la parti- 144 145

cipation compositeur-auditeur dans cette musique signifie au contraire que le Possible résiste par
définition, jusqu'au-delà de la «fin», et qu'il se donne à entendre dans le silence.

BERTAGGIA. Cela est véritablement le versant «diabolique» de la musique, mais non plus telle-
ment dans le sens où l'entendait Mann, mais plutôt comme cette constellation que décrit Schelling
dans sa Philosophie der Offenbarung: dieu-Satan-créature. Et Satan est précisément ici le principe du
'pur' Possible qui a encore besoin, qui exige néanmoins l'imagination de la créature, parce que sans
son écoute, le Possible ne peut s'exprimer. Avec l'écoute finie de la créature, le nécessaire s'intro-
duit dans l'horizon du Possible et le Possible se présente durablement dans le mode de la perfection,
de la pureté.

CACCIARI. Absolument! nul discours «pessimiste» à l'égard de la créature! Mais pas davantage,
précisément, d'idolâtrie, de culte du simulacre - puisque 'ce' Possible ne promet que la permanence
de l'irréalisable.

Et même, je dirais que tout cela a plutôt la chaleur d'une «défense»... «brunienne » de la créa-
ture, qui projette dans l'infini de sa réalisation, de ses possibilités...

BERTAGGIA. En effet, interrompre la lecture géométrisante du pythagorisme signifie enfreindre
constamment cette limite représentative à l'intérieur de laquelle les pythagoriciens eux-mêmes pré-
tendaient paradoxalement atteindre à la perfection. Pourtant, ce qui me semble original dans tout
cela, c'est justement de dire que c'est dans l'infini du Possible, dans la durée de l'interminable que
réside toute parole, tout son 'comme monade parfaite', sans nulle autre prétention.. «En somme,
c'est comme si l'itinéraire de ces réflexions cheminait entre Bruno et Leibniz revisités...

CACCIARI. Oui, ce son est en fait précisément celui de la monade qui s'auto-réfléchit, qui se sait.
Il s'établit une consonance parfaite entre la pureté de ces sons et la pureté du possible dans lequel il
se situe.

J'ai employé il y a un moment le terme «compossible » qui est justement un terme leibnizien. Il
s'agit peut-être précisément du passage d'un univers cartésien à un univers leibnizien... En dehors,
naturellement, de tout ce qui chez Bruno et Leibniz crée des correspondances, des analogies, des
résonances entre les éléments qui composent ces univers, «pré-établissant», protégeant presque, de
l'aventure de la monade.

NONO. Ma condition actuelle, vis-à-vis du Prométhée, est exactement la condition de celui qui se
demande: «Comment réaliser à San Lorenzo les infinis possibles de San Lorenzo: ces possibles qui
sont justement irréalisables...? »

CACCIARI. L' 'oeuvre' se fait en tant que `compossible' en un univers multiple, un mufti-univers,
d'innombrables autres possibles. Cette 'uvre' ne peut être commentée que par une seule parole,
une pensée qui saisisse 'ensemble' créature et nécessité: une pensée qui ne voie plus la créature
comme «distraction» de la nécessité, ni la nécessité comme refoulement ou anéantissement de la
dimension créature. Il me semble que l'itinéraire que nous avons suivi dans cette conversation
«joue» constamment avec les termes qui traditionnellement «connotent» la pensée de la créature:
possible, risque, décision, saut de mot en mot, de son en son... 'mais', en même temps, il reconnaît
devoir/pouvoir écouter et recréer 'la nécessité' radicale et éternelle de ces « termes » mêmes.

NONO. Oui.., c'est bien là mon «pari» pour le Prométhée...
J'ai clairement conscience qu'il ne me suffit plus de penser et de sentir comme je l'ait fait jusqu'à

présent, par exemple dans Das atmende et dans Gelidi mostri. Le type de relations qui se sont alors
établies entre les sons, l'espace qui déterminait ces compositions, l'espace qui 'se' faisait écouter et
'me' faisait écouter...: je sens que tout cela est encore extrêmement limité, que 'ce n'est pas suffi-
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sant pour Prométhée!' J'attends peut-être qu'il m'arrive quelque chose pour me risquer à San
Lorenzo... alors que le travail de 'mesure' que l'oeuvre doit exprimer est 'déjà' en route.

Pour le moment, je me sens même trop dominé par San Lorenzo, enfermé dans cet espace qui a
bouleversé même mes plus récents modes d'écoute, qui m'a révélé d'autres possibles que ceux que
j'ai su jusqu'alors écouter.., et puis, il y a aussi le vide de l'attente. Et je pourrais bien sombrer dans
ce vide!

D'autre part, l'« éventuel» de l'oeuvre: ce «compossible» dont vous parlez, cette comparticipa-
tion dans le silence.., est déjà ouverte, ici et maintenant!

San Lorenzo possède des portes et des fenêtres claires et ouvertes...

Traduit de l'italien per Thierry Baud.
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Marco Biraghi

ENTRETIEN AVEC MASSIMO CACCIARI

VV alter Benjamin, dans la seconde Thèse de philosophie de l'histoire, parle d'une «faible force
messianique » donnée en dot à chaque génération d'hommes. Des paroles semblables apparaissent,
comme des «débris épars» de la mémoire, dans le texte de Prometeo. Mais vous aviez déjà arrêté
votre attention sur elles dans certains de vos précédents travaux (on se souvient, par exemple, de
l'essai Adolf Loos e il suo Angelo). Et, d'une manière plus générale, il me semble que la référence à
Benjamin reste une constante dans tout le cheminement de votre pensée, de votre premier livre,
Metropo/is (1973), jusqu'au plus récent, L'Angelo necessario (1986). Pourriez-vous me dire comment
votre «passion» pour Benjamin est née?

M.C. Pour parler de ma première rencontre avec la pensée de Benjamin, il faut remonter au
début des années soixante, c'est-à-dire à la période au cours de laquelle mes premières expériences
culturelles sérieuses s'entremêlaient d'expériences politiques. C'est précisément entre les années
soixante et soixante-quatre que j'ai commencé à collaborer avec les groupes gravitant autour des
Quaderni rossi de Raniero Panzieri, et ensuite à Classe operaia. C'est dans ces années-là que je fis la
connaissance de Antonio Negri. Negri joua un rôle décisif dans ma formation: il m'incita à lire une
série d'oeuvres philosophiques fondamentales, en particulier Kant et Hegel, et il me mit en contact
avec des intellectuels comme Alberto Asor Rosa et Maria Tronti. Mais c'est un peu tout seul que
j'en vins à la lecture de Walter Benjamin. L'occasion me fut offerte par la parution de l'« histori-
que» recueil d'essais, traduit par Renato Solmi et publié par Einaudi en 1962, qui portait le titre de
la revue «non née» de Benjamin, Angelus Novas. Je me souviens qu'avec Cesare de Michelis, nous
fûmes littéralement bouleversés par les pages fulgurantes de Benjamin, à tel point que nous prîmes
la décision de fonder une revue qui porterait précisément ce titre. «Notre» Angelus Novas, qui com-
mença à paraître en 1964 et auquel collaborèrent, entre autres, Asor Rosa et Paolo Chiarini, enten-
dait très exactement reprendre à plein certains thèmes benjaminiens et la manière de les traiter...

Votre prise de contact avec Luigi Nono se situe-t-elle dans ce contexte?

M.C. Pas exactement. A cette époque, Nono était un des représentants les plus importants du
Parti Communiste Italien, tandis que nous, nous militions dans la gauche extra-parlementaire. Mais
nous nous sommes adressés à lui pour discuter de la revue, pour avoir son avis, justement parce qu'il
s'agissait d'un intellectuel de grand prestige. A dire vrai, à ce moment-là, Nono fut loin d'être ten-
dre avec les thèses de Benjamin, «freiné» qu'il était sans aucun doute par le poids des catégories du
marxisme «orthodoxe», qui ne voyait pas du tout d'un bon oeil des auteurs de ce genre. Cependant,
nos discussions se poursuivirent et devinrent déjà beaucoup plus fructueuses avec un autre texte
fondamental de ma formation, L'Ame et les Formes du jeune Lukàcs. A partir de ce moment, mes
rapports-avec Nono se firent toujours plus intenses, jusqu'à devenir très étroits aux alentours du
début des années soixante-dix, au point que, depuis lors, je ne pourrais plus scinder cette aventure
intellectuelle de mon oeuvre.
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Après Angelus Novas, vous fondez en 1968, avec Asor Rosa, Contropiano. En quoi cette
seconde revue se différencie-t-elle de la première?

M.C. La tentative de Contropiano visait à faire coexister côte à côte une critique des dimensions
culturelle, philosophique et politique. Des essais sur le Romantisme, sur l'esthétique hegélienne ou
sur la genèse de la pensée négative (où, pour la première fois, j'affrontais avec l'outil critique la pen-
sée de Schopenhauer, Kierkegaard, et Nietzsche, à savoir la grande triade des philosophes que
Lukàcs, dans La destrution de la raison, avait liquidés comme «irrationalistes »), de tels essais donc,
devaient «se composer» avec des essais d'analyse politique, portant sur des problèmes de classe,
même tout à fait actuels! Le tout mené avec une attitude scientifique, je dirais presque académique,
selon la ligne de ce qu'à cette époque nous appelions «critique de l'idéologie». Ce fut par l'intermé-
diaire de Contropiano que je fis la connaissance de Manfredo Tafuri et de tout le milieu de l'Institut
d'Histoire de l'Architecture de Venise, où j'ai maintenant une chaire d'esthétique.

N'était-il pas à votre avis quelque peu utopique de vouloir concilier des intérêts esthético-
philosophiques et une activité politique?

M.C. Disons que, pour ma part, j'ai essayé de dépasser tout ce qu'il pouvait y avoir de certaine-
ment «ingénu» dans ce rapport entre praxis et théorie par un engagement politique fondé le plus pos-
sible sur des compétences spécifiques. Mon adhésion au Parti Communiste, en 1969, alors que nous
avions déjà rompu avec Toni Negri, allait exactement dans ce sens, tout comme mon expérience au
Parlement en tant que député dans les rangs de ce parti de 1976 à 1983. Du reste, je tiens à souli-
gner qu'au PCI j'ai toujours fait un travail de «fonctionnaire», et non d'intellectuel. Les motifs eux-
mêmes qui, en 1983, m'ont amené à m'en éloigner définitivement, sont bien plus d'ordre intellec-
tuel (la grande lenteur dans les processus de révision culturelle du Parti) que d'ordre politique, plus
spécifiquement «technique ». Mais il serait trop long de parler de tout cela, et cela nous mènerait
loin...

Revenons alors à votre itinéraire philosophique. En 1976, vous publiez Krisis, un livre dans
lequel vous en finissez définitivement, il me semble, avec une «phase » de votre pensée (je me réfère
à la première partie du volume où Marx et Lénine sont discutés à travers les analyses de B6hm-
Bawerk et Mach) et en même temps, vous en inaugurez une nouvelle, qui gravite autour de la pen-
sée de Nietzsche et de Wittgenstein, autour de la grande culture viennoise du début du siècle. A
votre avis, y a-t-il bien cette «duplicité» dans votre livre?

M.C. Oui, certainement; même si ce qui faisait de Krisis un livre relativement singulier à ce
moment-là, c'était justement l'affirmation du caractère effectif de la pensée négative, de son rôle
positif aussi bien dans la crise du système économique classique que dans la crise de la pensée dialec-
tique. La crise était donc interprétée comme partie intégrante de la «tradition » de la pensée néga-
tive, et néanmoins, comme moment productif en vue de la recherche concrète de nouveaux fonde-
ments, avec des éléments forts, à caractère fonctionnel et constructif. Tout cela, naturellement, se
différenciait nettement, aussi bien des critiques de la pensée négative comme pensée «régressive» -
critique élaborée sur la base de vieilles catégories philosophiques de tendance lukàcsienne tardive -
que des plates interprétations historicistes de cette période, du genre «joyeuse apocalypse vien-
noise». Krisis se voulait précisément l'élimination drastique de cette image de Vienne et davantage
encore, la mise en critique de toute idée de «décadence». La lecture de Mahler et de Hofmannsthal
- pour ne citer qu'eux - allait exactement dans cette direction; et plus généralement, le retour sur
les traces de cette Vienne entre fin de siècle et finis Austrie, était tout entier orienté vers la redécou-
verte de la problématique nietzschéenne, au moment de sa généralisation maximale et tout ensem-
ble de sa crise; au moment de sa plus grande maturité, de sa plus grande expansion et tout ensemble,
de sa plus grande tension vers de «nouveaux ordres».

C'est pourquoi, à l'analyse du rapport Nietzsche-Wittgenstein répondait un entrelacs serré de
renvois littéraires et musicaux: Hofmannsthal, George, Trakl, Rilke, qu'on faisait «réagir » avec
Wagner, Mahler, Schcenberg et Webern. Ma «découverte» de ces derniers, du reste, je la dois jus-
tement à une série d'auditions décisives, effectuées sous l'égide de Luigi Nono, auquel, à mon tour,
je fis lire «mes» auteurs viennois et allemands, qu'il ne connaissait pas encore.

Votre ouverture sur les perspectives viennoises du début du siècle ne s'arrête pas cependant
avec Krisis, mais se prolonge jusque dans les années quatre-vingt, avec au moins deux autres essais
fondamentaux: Dallo Steinhof (1980), et l'ouvrage déjà cité, Adolf Loos e suo Angelo (1980). Com-

ment la perspective évolue-t-elle ici?

M.C. Dans ce dernier essai - un travail qui me tient très à cur - comme dans Dallo Steinhof , je

dirais que la perspective, l'approche du problème, change radicalement. En effet, si, jusqu'à Krisis,

mon investigation philosophique se mouvait dans les limites d'une critique négative (et il en allait
d'ailleurs aussi de même pour la critique de la catégorie du Politique, que j'avais menée dans deux

autres de mes livres ultérieurs, l'un portant sur la philosophie du droit chez Hegel (1978), l'autre sur
Walter Rathenau e il suo ambiente (1979)), depuis Dallo Steinhof , elle se tourne au contraire vers une
approche positive: non pas à titre de «nouvelle» synthèse, de recherche d'une vérité à communi-

quer, mais plutôt comme tentative de montrer l'absence, le silence qui émane des «hommes posthu-

mes» de la culture viennoise; la présence de l'«Autre » dans l'architecture de Loos comme dans la

musique de Schcenberg, l'indicible chez Trakl comme chez Schiele, les «tonalités suspendues» de

Walser comme d'Altenberg. L'image de la modernité qui en dérive se révèle bien plus pénétrante,

me semble-t-il, que celle renvoyée par de réductrices approches disciplinaires, image dans les limites

148 149 de laquelle l'historiographie architectonico-artistico-littéraire a toujours confiné ces auteurs.

Massimo Cacciari
(Photo D.R.)
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Le début des années quatre-vingt coïncide également avec le début de votre collaboration
«productive» avec Nono.

M.C. Oui. Comme je l'ai dit, il s'était désormais établi entre Nono et moi, depuis bon nombre
d'années, une relation très étroite, basée sur un échange réciproque de lectures et sur des discus-
sions quotidiennes. Du reste, dès l'époque de Al gran sole carico d'amore (1975), Luigi avait sur-
monté sa défiance à l'égard de «certains» auteurs étrangers à la culture marxiste traditionnelle, et
même, il avait, à travers, eux, mis en crise son oeuvre, l'interrogeant, la «questionnant», avec ce
mélange de cruauté et de bienveillance dont lui seul a le secret. Cependant, les ultimes barrières ne
cédèrent définitivement qu'avec la lecture, enfin dégagée de tout malentendu, de Nietzsche. A par-
tir de ce moment, notre activité quotidienne de lecture, de commentaire et d'écoute se fit très
intense, gravitant dès 1976 autour de l'idée, aussi fascinante qu'obsessionnelle, même pour moi, de
Prométhée. Il en sortit d'abord un texte, Das atmende Klarsein, dont le titre est inspiré d'un vers de
Rilke (véritable «étoile fixe» de notre amitié). Puis ce fut successivement bo, frammento dal Prome-
teo qui a été partiellement repris dans Prometeo, Diario Polacco 2° , pour lequel j'ai utilisé les textes
de certains écrivains d'Europe de l'Est (entre autres Blok, Pasternak, Milosz), Guai ai gelidi mostri
(« l'Etat », écrit Nietzsche, «est un monstre gelé»), et pour finir Prometeo, dont l'«Umfassung» date
de 1984.

Prometeo, «tragédie de l'écoute». Cette nécessité de l'écoute, de «penser l'écoute» selon vos
termes, est un problème qu'on voit affleurer dans vos derniers livres également (je pense notam-
ment à Icone della Legge de 1985). Peut-on en quelque façon faire remonter l'apparition de ce thème
à votre expérience avec Nono?

M.C. Certainement. L'influence à la fois esthétique et philosophique de l'oeuvre de Nono a été
profonde durant ces dernières années, et pas seulement relativement aux thèmes de l'écoute. Le
rapport parole/silence, le problème de l'image, de l'icône, de ses antinomies, sont tous des thèmes
qui reviennent avec insistance dans Icone della Legge, mais aussi dans L'Angelo necessario, où ils se
côtoient, et s'entrelacent à des thèmes purement théologiques, intérêts qui se sont développés préci-
sément à l'intérieur de ce rapport.

On peut dire qu'au centre de ces deux derniers travaux se tient justement la question, philoso-
phique par excellence, de la représentation - de la représentation comme imagination, comme capa-
cité et force de trouver des images, les «invenire » serait le mot, - cette capacité dont Kant sentait
qu'elle était comme un insondable mystère à la base de la simple perception. Mais ce n'est pas tant
la voie «descendante» - de la capacité d'imaginer à la représentation - qui m'inquiète. La «voie
descendante » est celle qu'emprunte et réemprunte la culture contemporaine, même si c'est bien
souvent dans la plus totale «inconscience des problèmes impliqués: c'est-à-dire la voie qui affirme
le caractère «fictif » de chaque «perceptum» apparent et élémentaire (il s'agit, en d'autres termes,
du «nulla res sine interpretatione », dont on nous rebat les oreilles jusqu'à la nausée, et particulière-
ment en France justement). Ce qui m'intéresse vraiment, c'est le destin d'un tel perceptum-fictum,
ce qu'on réserve à un tel « symbole ». Soit: qu'en est-il de ce «symbole» dans la poiesis? Ou mieux:
que fait la poiesis, dans ses formes diverses, d'un tel «symbole»? Est-elle nécessairement contrainte
de le reproduire, de le multiplier, de le transformer? Ou peut-elle même l'effacer? Y a-t-il une créa-
tion poïétique susceptible d'être définie comme de-creatio? Ou bien la volonté-à-la-vie, pour para-
phraser Schopenhauer, reste-t-elle l'incoercible sujet de toute imagination et de toute représenta-
tion? Ces questions affleurent - avec tant d'autres - dans Icone; elles commencent à devenir vérita-
blement centrales dans l' Angelo. Nous espérons parvenir, enfin, à les poser comme il convient dans
les prochains essais. Mais, je le redis, je ne crois pas qu'on puisse seulement s'en faire une mince
idée, si on n'a pas écouté et réécouté des morceaux comme Das atmende Klarsein, ou le quatuor à
cordes Fragmente-Stille, An Diotima (H61derlin est peut-être, avant Nietzsche et Benjamin, et
davantage encore qu'eux, l'auteur de Prometeo!), ou le silence parfait des derniers Lieder. 150 151
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Traduit de l'italien per Viviana Aliberti.
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Massimo Cacciari

VERSO PROMETEO
Tragédie de l'écoute

Les premières idées, les premières études, les premières ébauches du Prometeo datent de l'épo-
que qui suivit immédiatement Al gran sole. D'un si long itinéraire, on ne peut ici garder que quel-
ques traces, par ailleurs si étroitement enchevêtrées dans tous les autres problèmes que Nono a dû
«écouter» au cours de ces dix années, qu'il est pratiquement impossible d'en dresser l'inventaire.
Nous avons transformé les textes d'innombrables fois; nous les avons rapprochés les uns des autres,
séparés, fragmentés avec le plus grand soin. Depuis Al gran sole, l'oeuvre de Nono est placée sous le
signe du Prometeo, et non seulement les pièces qui s'en réclament explicitement - Das atmende Klar-
sein et bo, frammento del Prometeo -, mais l'ensemble de son travail: le travail accompli avec moi, et
surtout, celui réalisé à Freiburg avec Haller et Strauss.

Ékdika, «des choses hors de Dikè**», c'est cela que subit Prométhée: telle est l'extraordinaire
accusation, son grandiose chant de lamentation et d'accusation. Peut-être l'idée est-elle issue préci-
sément de ce passage dans lequel Titan s'adresse à la Terre, s'adresse à l'Océan, qui comme un
fleuve de mort, embrasse même les dieux: Dikè est brisée, ce symbole de pélemos et philz'a, de
guerre et d'amitié dont elle avait la garde, gît à terre, brisé. C'est Prométhée qui le reconnaît - lui
que le «prométhéisme » romantique, que toute la tradition humaniste, regardaient comme non seu-
lement le puissant exaltateur des technai, mais aussi comme celui qui avait transmis à l'homme cette
techne suprême qui lui permettrait de se libérer de la divinité. La figure titanesque - dans le sens
que revêt désormais pour nous ce terme, de celui qui se révolte contre la divinité, qui transgresse le
Nomos, mettant à la portée du feu autonome de l'homme la terre entière -, donc, invoquait juste-
ment ici la cosmique Dikè, la Terre qu'aucun soc ne peut entamer, l'Océan que nul navire ne peut
sillonner. Et le Nombre, qu'il chante comme le premier des dons faits aux mortels, ne serait-il pas
alors le rythmos de Dikè, plutôt que le nombre-quantité du calcul qui ouvre toutes les voies, qui
aplanit tout problème? Le Logos de Prométhée ne serait-il donc pas un astro-logos?

Ce Nombre, ce Logos, sont maintenant brisés. La passion de Prométhée ne peut les reconsti-
tuer: la décision de Zeus entraîne un événement irréversible. Quelle fête pourrait dès lors réunir le
Titan et le Dieu (Zeus)? Comment imaginer l'accomplissement de leur tragédie, cette ultime jour-
née de la tragédie que le «prométhéisme» a toujours ignorée? - Non pas comme un retour nostalgi-
que, ni davantage comme une victoire de Zeus, lui aussi plus faible que Anankè. Cette fête devait
être tragédie - aux antipodes de toute image «résolutive » et consolatrice. Prométhée ne console pas
plus qu'il ne libère. Son feu jette une lumière sur ce que nous devons subir en-dehors de Dikè - mais
renvoie aussi à l'ordre que peut comporter cette souffrance, au Nombre qu'il peut révéler. Les
Nomes répondent à l'attente ultra-humaniste du «prométhéisme»: leurs travaux et leurs jours déses-
pèrent de toute prétention à une liberté comme absence de Présupposé, pensée dégagée de tout
Terme, à la flamme de laquelle aucune réalité ne pourrait résister. Ce que la fête institue est la diffi-
cile liberté du «et», du trait qui unit-divise, qui est séparation, et danse. «Ici, le diable danse avec

* Paru pour la première fois in Verso Prometeo, La Biennale/Ricordi, Venise 1984.
Dikè: droit, justice.

moi», écrivait Mahler sur la partition de la Neuvième: danser avec le principe même de la sépara-
tion (avec Cela qui divise, dia-bolus) - telle est peut-être l'idée qui nous a conduit à imaginer la troi-
sième journée du Prometeo. Indivisibles et jamais unis, tels sont les Nomes de la fête: ils habitent
l'espace qui les sépare, leur affinité est dans leur différence. Ce qui touche le plus profondément
chacun d'eux - la res de chacun d'eux - est aussi ce qui est le plus éloigné, le plus inatteignable - le
plus proche, ce qui m'est le plus intimément «propre», mon problème inescamotable, est ce que
jamais je ne pourrai m'approprier, faire-mien, « annuler » en moi. Ce sur quoi je ne pourrai faire
valoir aucun «droit» est ce qui essentiellement «m'appartient».

C'est seulement ainsi - dans la fête qui est tragédie - que divinité et homme sont rapportés,
entre eux et avec les Eléments que le Prologue a évoqués, que Prométhée priait: à travers la distance
désertique du «et». C'est néanmoins dans cette distance, et seulement là, que nous sommes «invin-
cibles». Ainsi parle - non dans l'oeuvre, mais partout et nulle part, comme une ligne ou une pensée
qui en questionne l'entière structure - le Maître du Jeu: il veut nous montrer de quelle force peut
être capable la «misère créaturelle » du «et». Une «amitié stellaire» peut se manifester entre élé-
ment et élément, perception et perception, son et son. La dissolution des grands ensembles issus jus-
tement de cette abolition du Présupposé, de cette liberté phagocytante, ne signifie pas une mythi-
que orgie régénératrice, mais les travaux et les jours de l'écoute de ce proche-lointain, de la lente
analyse de chaque son dans sa structure fibrillaire la plus intime, de l'intuition du silence dont pro-
cède chaque parole. Tout cela, avec l'inquiétude qui est le contraire d'une rassurante impatience.

Le tempo du Maître du Jeu est celui de l' atmende Klarsein. A l'opposé, le tempo du movimentum
unique, commun à tous, succession a-rythmique de nyn ponctuels, indifférents, dénués de tout son
propre, est celui du Prométhée de la tradition qui aplanit les obstacles, crée de vastes espaces
«libres» et équivalents, annulant les Présupposés. Au regard de sa loi, le passé n'est rien de plus
qu'avoir-été (la putain avoir-été, dira Benjamin) et le présent est un espace à partir duquel nous nous
élançons «tous ensemble» vers le futur, ou comme le disait Michelstaedter, nous nous «enfutu-
rons ». Le tempo du Maître est en revanche polyphonique: ses dimensions sont données simultané-
ment: le passé de telle ligne, de telle idée, de telle pensée, de telle parole unique, peut être le futur
de telle autre. Le présent n'est pas un espace commun à «tous », mais l'instant irremplaçable, fugi-
tif, clair et vivant, de cet Unique. Comme l'Ange Nouveau, il chante un instant, mais cet instant,
justement, est unique et non reproduisible, et du fait même de cette unicité et cette non-
répétibilité, il ne-cède-jamais, il est nécessaire. Penser simultanément nécessité et créature, cueillir
dans l'instant - dans la caducité de l'instant - ce qui peut briser le «movimentum», l'infinie durée,
le «développement» d'un être à l'autre, comme de la mort à la mort - voilà ce qui constitue la spéci-

ficité du Maître du Jeu, sa «faible force messianique».
Le lieu de la fête-tragédie est Athènes, car c'est là que l'acte a été regardé non plus seulement

comme une succession, mais comme un enchaînement de décisions intimes, une victoire sur soi-
même, une constante remise en question. C'est ici que le mot drame trouve son sens le plus authen-
tique, à l'opposé de toute «dramatique»: drân n'est pas «se produire», n'est pas «movimentum»,
mais décision unique et irrévocable, responsabilité totale vis-à-vis de son propre daimon. Ici, chaque
relation causale, chaque déterminisme, extrinsèque, constitue ce à partir de quoi la décision s'arra-
che pour tenter de découvrir cette figure, la figure de l'Unique: son, couleur, signe, ou parole. Ce
n'est qu'entre des Uniques ainsi constitués qu'il pourra y avoir une relation - la polyphonie.

Prometeo a été conçu comme un tel drân. Le dépouiller de tout élément «narratif », de tout
a-rythmos en progression, comme de marche en marche, de phase en phase, et même: en éliminer
toute apparence figurative - je crois bien que cela a été le probème majeur rencontré par Nono dans
la conception générale (mais peut-être aussi dans la «pensée musicale») de son travail.

Prometeo est done un drân de l'écoute. Ce qui se rencontre et s'oppose, ce qui «se produit», ce
qui «devient», tout cela n'est que son. Chaque «mouvement» se retire dans l'invisible du son. Il

nous est apparu que le terme même de drân impose cette «conversion» de la structure traditionnelle
du «drame musical»: si le drân est décision à partir de tout ce qui 'se produit-devient', de chaque

152 153 figuration «physique», alors il doit être dans son essence envisagé comme un drame du son et de

Document de communication du Festival d'Automne à Paris - tous droits réservés



l'écoute du son. Prometeo se situe dans le «et» incontournable de cette distance dans laquelle le
silence se risque dans le son et le son dans l'écoute - et toujours de nouveau, l'écoute a besoin du
plus profond silence pour pouvoir recueillir ce son unique, infinitésimal et non reproduisible, pour
ne pas le confondre, pour le dé-cider de tout autre.

De même qu'il est libéré de ses «scènes» déterminées, de même le son n'appartient pas à des
«personnages » définis. La voix de Prométhée est plurielle. Chaque son, dans sa nécessité, reflète-
représente l'univers des sons, se transforme en eux. Tous ces sons tendent à s'organiser en « îles »,
qui ne sont toutefois pas davantage identifiables physiquement, mais aériennes, n'étant constituées
de rien d'autre que d'instants sonores. Les épisodes de notre drân sont précisément ces îles, qui
ensemble forment un archipel. Entre elles, nulle route tracée, nul Terme, mais seul l'«Egée chenu»,
«multi-résonant ». Des citations, certes: le texte lui même est construit à travers un réseau inextri-
cable de citations - mais citation est traduction, dis-locution, in-quiétude. Chaque mot voudrait ici
apparaître comme une laborieuse traduction, en ce sens que chaque mot se représente le passé sous
l'apparence de sa mort et se le remémore dans ce son vivant.

La parole «citante» est tournée vers son aida, son archè, vers sa justification ou son origine, son
etymon - elle regarde sa spécificité qui, comme toute spécificité, est ce-qui-est-le-plus-éloigné,
l'inatteignable... La citation-traduction est dis-locution interminable de la parole vers son «fond»
qui est «abysse», vers le Grund, qui est Ab-grund.

La relation qui l'unit à la musique se développe entièrement sous le signe de cette idée. La
parole est toujours obstacle, problème au son: ici, celui-ci se heurte au «jamais venir à manquer», à la
nécessité de l'image. C'est alors qu'il s'en saisit, qu'il la disloque, la «traduit» encore plus radicale-
ment et cruellement que la parole ne saurait le faire avec ellemême. Pôlemos-philia entre la parole et
le son: la musique veut déchiqueter la parole en sa plus secrète anima vocalica, elle veut montrer le
son de la pure méditation, qui se garde en elle, mais qu'elle ne peut dévoiler. Plus encore: la musi-
que voudrait « traduire» la parole dans ce «fond» que constitue sa propre idée: Aleph imprononça-
ble, disaient les cabalistes - cette Ouverture (non-silence tout simplement, non-« silence négatif»,
en tant que pure absence de son - mais néanmoins présence du silence) qui n'est pas son, mais sans
laquelle aucun son ne saurait exister. Pas-encore et déjà son. La musique «lutte» avec la parole pour
la «traduire» dans le lieu de cette Ouverture. C'est alors qu'elle semble l'effacer, ou plutôt, qu'elle
la «bloque» afin d'empêcher toute foi idolâtre en son propre pouvoir. La musique contraint donc la
parole à l'exil - l'entraîne loin de la foi en son pouvoir, ce qui constitue peut-être l'essence même de
l'exil. De là que la musique est essentiellement recherche, avec la parole, qui cite et remémore, l'une
exaltant l'inquiétude de l'autre, inquiétude qu'elle rend enfin convaincue. Cette persuasion est un
miracle - non pas qu'il existe une «manie» comparable à celle de Io, non pas qu'existe «celui qui se
rebelle», non pas que l'on puisse souffrir de «choses en dehors de Dikè », mais que dans ce même
Unheimliches, dans cette absence même de demeure, notre «attendre» (tendre-à l'écoute) sache
résister et durer, que notre regard se suspende pour interroger ce qui a été brisé - et se faire interro-
ger par lui - que le son unique de l'onde unique de cet archipel puisse sonner aussi clair, dans la
durée de cette in-quiétude - voilà le miracle! Multiples sont les formes de notre destinée, «impéné-
trables sont les desseins de Ananke" - mais entre toutes choses, c'est celle-là qui est pour nous
l'imprévisible et l'inattendu.

Traduit de l'italien par Thierry Baud.

Hans-Peter Haller

DE LA TRANSFORMATION DES SONS

La transformation sonore électronique d'informations acoustiques naturelles, comme la musique
ou le langage, est un domaine qui fait partie de la musique électronique et que l'on nomme égale-
ment live electronics. Il ne s'agit ni de musique d'ordinateur, ni de bandes de musique synthétique,
mais d'une véritable transformation électronique en temps réel. L'ensemble des événements
électro-acoustiques et l'interprétation musicale se font en même temps. Nous entendons le son ori-
ginal d'une flûte, une interprétation personnelle. Ce son original sera mêlé dans le haut-parleur au
même son de flûte transformé électroniquement. Aucune manipulation de l'interprète, car il entend
lui-même ce qui s'ajoute à la sonorité de sa flûte. Nous pouvons aussi décrire la transformation élec-
tronique du son comme l'élargissement sonore de l'instrumentarium traditionnel. Les appareils per-
mettant une telle transformation, nous les nommons instruments de musique, à commencer par le
microphone. Ils sont d'ailleurs montrés de façon manifeste dans la salle de concert, tout comme le

reste des instruments - les ingénieurs et techniciens du son sont les partenaires à part égale des
musiciens.

Nous pouvons subdiviser les transformations électroniques du son en trois groupes principaux:
Transformation du son
Modulateur en anneau - harmonizer (audiocomputer) - vocoder.
Sélection du son
Banques de filtres de seconde, tierce et quinte.
Distribution du son
Gate (amplificateur contrôlé en tension) - halaphone (distribution du son dans l'espace) -
appareils de retardement.

Tous les appareils nécessaires à ces trois types de transformation seront rassemblés dans une
table de couplage électronique. A l'inverse d'un studio d'ordinateur particulier, nous employons la
technique digitale pour l'organisation de notre transformateur de son, afin d'améliorer les change-

ments de combinaison des appareils désirés par le compositeur. Ce qui signifie que table de couplage

(matrice électronique), banques de filtres, vocoder et appareil de distribution du son dans l'espace,
sont programmables à l'aide d'un micro-processeur. Ces programmes peuvent être rappelés en une
succession rapide - condition nécessaire à l'intégration de transformations électroniques du son à
l'intérieur d'un processus musical.

Avec la publication de Paul Heinrich Mertens en 1975 sur les lois de Schumann qui régissent le

timbre et sur l'importance de celles-ci dans le domaine de la transmission du langage et de la musi-

que, la recherche sur le timbre fit un grand pas en avant et aboutit à de nouvelles connaissances,

* Fatum. 154 155 * Version modifiée d'un texte paru pour la première fois dans Verso Prometeo, La Biennale/Ricordi, Venise 1984.
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comme par exemple la relation particulière qu'entretiennent les lois physiques de Schumann avec la
production électronique du son. Production électronique du son signifie réalisation synthétique de
signaux acoustiques; elle comprend la transmission électronique de la musique et du langage ainsi
que les déformations électroniques de sons instrumentaux ou vocaux naturels. Dans le studio expé-
rimental de la SWF, on a tenté de confirmer les lois d'une telle production, non seulement par des
mesures physiques précises, mais aussi à partir de la création musicale utilisant les processus de
transformation du son par la live electronics. Les fondements physiques sont complétés par des con-
naissances psycho-acoustiques. Ce procédé me semble être d'une importance particulière, car il cla-
rifie au moins un problème que rencontrent continuellement musiciens ou compositeurs
d'aujourd'hui: l'insuffisance de l'analyse sonore.

LES INSTRUMENTS ET LEUR FONCTION

1) Harmonizer-audiocomputer

Un signal naturel (instrument/voix) peut être transposé, à l'aide d'un harmonizer, d'une octave
vers le haut et de deux octaves vers le bas. En dehors de cette transposition se trouve encore la
fonction «Reverse»; un mot parlé sera par exemple renversé, c'est-à-dire que quand je dis «oui»,
j'entends dans le haut-parleur «i-ou». La transposition donne au compositeur la possibilité de con-
denser le son original - au niveau de ses intervalles ou dans son timbre. Luigi Nono emploie avant
tout la transposition pour l'élaboration de micro-intervalles, qui ne peuvent être réalisés en direct
avec la voix ou l'instrument. L'interprète entend - ce qui implique pour lui une concentration
extrême, car la perception d'autres micro-intervalles rend sa propre intonation très difficile - elle
doit toujours être réapprise.

Exemple N° : La voix chantée est transposée d'un micro-intervalle environ par l'harmonizer
puis mélangée par haut-parleur au son direct.

Mode de fonctionnement de l'appareil: le signal d'entrée est digitalisé - transformation en don-
nées alpha-numériques (convertisseur A/D). Ces données sont traitées mathématiquement dans
l'appareil. Le rapport 1:2 signifie ainsi transposition d'une octave vers le haut, et r :o,5 d'une octave
vers le bas. Après une transformation supplémentaire des données modifiées (convertisseur D/A) en
impulsions électriques analogues, le signal d'entrée transposé du début peut à nouveau être rendu
audible.

Voix-a-

Harmonizer 1

Audiocomputer

Son original

Son transposé

Haut-parleurs Haut-parleurs
A A

A « (220 Hz), fréquence moyenne
B= Seconde, tierce ou quinte

Hauteur f

A

Banque de filtres 48 filtres de seconde
65 Hz jusqu'à 15 KHz

auteur f
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2) Filtre-vocoder

Afin de pouvoir pénétrer à l'« intérieur» du son, nous devons le sélectionner. Une analyse est
une sélection. En rendant cette sélection audible, nous obtenons de nouvelles qualités sonores.

a) Le Filtre passe-bande

A partir d'un son nous sélectionnons, à l'aide d'un filtre, un certain domaine de hauteurs. En
superposant plusieurs filtres (filtres passe-bande), nous obtenons une banque de filtres. Suivant la
largeur du filtre, nous parlons de filtre de seconde, de tierce ou de quinte.

Exemple N° 2 : Un son complexe est composé d'un grand nombre de sons individuels dont la
hauteur et l'intensité varient. Nous les appelons sons harmoniques ou sons partiels. L'exemple 3
montre les différentes harmoniques d'un son de clarinette.

Exemple N° 3: A l'aide d'une banque de filtres de seconde (esemple n° 2), nous pouvons à pré-
sent décomposer très facilment ce signal complexe voix ou son instrumental en petits domaines
individuels. Si nous utilisons tous les filtres, le signal d'entrée est alors le même que le signal de sor-
tie. Si nous utilisons des filtres isolés, le son original est d'abord détruit et remplacé simultanément,
à la sortie du filtre, par une nouvelle série d'harmoniques, par un nouveau signal.

Exemple N° 4: Ce nouveau signal peut être mélangé au son original en tant qu'amplification
partielle, ou encore être, par exemple, déplacé dans l'espace, seul et séparé du son original. Si nous

Vocoder

Exemple 5

employons le son filtré de la clarinette pour la commande d'un gate, ce n'est alors plus seulement
l'intensité sonore, mais aussi la hauteur de ce son qui influence effectivement le gate. Comparons à
cet effet l'exemple n° 4: si la clarinette joue un sol 2 au lieu d'un mi 2, la fondamentale perd alors sa
fonction de contrôle.

Exemple N° 5: L'exemple n° 5 montre un autre type de sélection sonore réalisée par le vocoder.
Un signal, ainsi la parole, est analysé dans la banque de filtres i. Chacun des domaines de hauteurs
(cf. exemple 2) a une intensité différente (cf. l'analyse de la clarinette), transformée en tension de
contrôle de grandeur correspondante. Ces filtres seront ouverts par la tension de contrôle prove-
nant de la première banque de filtres. La grandeur de l'ouverture correspond, comme pour le gate, à
la grandeur de la tension de contrôle correspondante. Si maintenant nous introduisons un autre
signal complexe à l'entrée de la deuxième banque de filtres, alors de ce signal ne seront audibles que
les domaines de hauteurs de même intensité sonore produits par la sélection de la parole (banque de
filtres t). Du deuxième signal naît une nouvelle parole. Ainsi par exemple, l'articulation et le timbre
d'un instrument peuvent être transposés dans le son d'un autre: analyse sonore synthèse sonore.

L'histoire du problème de l'espace est marquée d'idées diverses, d'énoncés contradictoires et
surtout de querelles philosophiques, où le problème de l'espace est en premier lieu réduit à son
aspect géométrique et physique. Le sens de l'ouïe permet certes de déterminer la structure spatiale
en fonction des organes de l'audition, ainsi que l'organisation en profondeur par le mouvement
(effet Doppler), mais les relations spatiales sont toutefois peu perceptibles, et l'orientation dans
l'espace se fait uniquement par rapport à son propre corps. L'espace acoustique, comme nous
l'avons déjà dit, n'est lié que relativement à l'espace, et ne permet qu'une estimation très imprécise
de l'éloignement, de la perception des mouvements, et surtout de la localisation d'éléments sonores

se déplaçant dans l'espace. Supposons notre capacité visuelle intacte, nous organisons alors la plu-
part du temps les données acoustiques spatiales à l'aide de l'espace visuel. Dans ce cas, nous pou-
vons considérer que l'espace visuel représente la totalité de l'espace perceptif. Les formes audibles
sont plus temporelles que spatiales, et la perception acoustique de formes spatiales est donc plus dif-
ficile que leur perception optique. L'espace auditif dépend toujours de l'emplacement de l'auditeur,

et il s'ensuit que la qualité de l'audition en est dépendante; nous devrons en tenir compte lors de
l'étude de la distribution du son et surtout de son déplacement.

En adoptant comme des «instruments de musique» les appareils électroniques de production,
de transformation et de distribution spatiale du son, la technique de réglage électronique est aussi
devenue importante pour l'interprétation musicale. Sans elle, les compositions électroniques en
direct comme celles purement synthétiques (computer) ne seraient pas réalisables, et cela surtout

parce que la technique de réglage électronique ne touche pas seulement un domaine restreint de la
réalisation musicale, mais permet de contrôler tous les paramètres de base, comme la hauteur (fré-
quence), le timbre (spectre) et la courbe de l'enveloppe dynamique (amplitude/temps). Le type de
fonction de réglage est variable. A côté de la manipulation d'appareils électroniques (comme la table

de mixage), ce sont plutôt les procédés de contrôle automatique qui intéressent les compositeurs, et

qui ont gagné de l'importance grâce aux techniques de computer et à la construction de

synthétiseurs.

Un procédé fondamental du réglage électronique est le contrôle de la tension continue (voltage

158 159 controlled). Toute modification de l'amplification, de la fréquence ou du timbre résulte d'une varia-

Le vocoder permet donc une quasi-transformation des formants, c'est-à-dire que les domaines de
formants d'un signal sont appliqués à un autre signal. Il va de soi que le signal 2 doit garder les fré-
quences des segments de formants du signal 1, car sinon la tension de contrôle n'intervient pas; le
signal 2 utilisera ainsi la plupart du temps des informations à large spectre, comme le bruit ou des
vibrations riches en harmoniques, comme les vibrations carrées ou en dent de scie. Les deux filtres
peuvent être mutuellement déplacés, de façon à obtenir une transformation supplémentaire.

Temps-éloignement/timbre-dynamique/lieu de résonance-écho.
La musique sans espace sonore est impensable.
Nono compose dans l'espace pour l'espace.
L'espace devient fonction formelle.

La déperdition d'énergie et le principe de propagation des ondes acoustiques délimitent l'espace
sonore naturel de la musique. La transformation électronique du son son élargissement rend
possible la création de nouveaux espaces sonores, de nouvelles formes musicales. Tout comme
l'architecture, la statique et la fonction utilitaire déterminent l'ampleur de la réorganisation d'un
espace, nous pouvons aujourd'hui concevoir, à l'aide d'instruments électroniques, la création dans
une petite salle d'un grand espace acoustique (jusqu'à environ r million de m3). Les temps de réso-
nance s'allongent aussi par la même occasion: nous ne calculons plus seulement en millisecondes et
en secondes, l'espace de la minute doit s'ouvrir maintenant à la musique. Nous ne parlons plus ici de
résonance ou d'écho, mais d'un nouvel espace acoustique créé artificiellement.

Filtre 1 Filtres 2

Parole
o Unité de

contrôle

r Parole, synthétisée
?.;

7ntr

Tension de contrôle inversée Son complexe
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tion correspondante de la tension continue, qui, en tant que tension de contrôle, dépend de l'appa-
reil correspondant.

b) Gate
Lorsque les ondes sonores d'un instrument ou d'une voix rencontrent un microphone, ces ondes

sont transformées en tension électrique. Dans le cas normal, ces tensions sont amplifiées et retrans-
formées par haut-parleur en ondes sonores audibles: simples techniques d'enregistrement et de
reproduction. Dans un gate, ces tensions reçoivent une fonction supplémentaire, et doivent, dans
cet amplificateur spécial, assumer la fonction de réglage de l'intensité sonore. Lorsqu'à la maison
nous voulons mettre notre radio plus ou moins fort, cet ordre s'effectue par mouvement mécanique
sur un élément de commande. Ici ce processus ne concerne que la tension de notre microphone. Plus
l'onde sonore devant le microphone est forte, plus la tension du microphone sera grande, et l'inten-
sité sonore dans le gate variera en conséquence.

Exemple N° 6: Le clarinettiste joue et le son original se fait entendre. Le flûtiste commence, lui
aussi, à jouer, la tension de son microphone correspondant à son intensité sonore ouvre alors le gate,
et nous pouvons entendre le clarinettiste à la fois en direct ou en son transformé (ligne rouge) dans
le haut-parleur. Le microphone devient un instrument. Les interprètes peuvent s'influencer les uns
les autres, un nouveau type de communication se forme entre eux.

Exemple 6

Exemple N° 7: C'est la tension de contrôle du microphone qui règle. Cette fonction peut aussi
être «inversée», ce qui veut dire qu'avec l'intensité croissante du jeu de la flûte, le gate i va se fer-
mer, alors que le gate 2 s'ouvre normalement. A travers les deux haut-parleurs s'instaure un mouve-
ment du son de la clarinette du haut-parleur i au haut-parleur 2.

Exemple N° 8 «Halaphone»: Lors de l'emploi de plusieurs gates dans une telle distribution
nous obtenons un déplacement universel des sons dans l'espace (halaphone). Direction et temps du
mouvement des sons deviennent des éléments formels constitutifs de la composition. L'espace,
dans sa totalité, est intégré comme fonction acoustique définie dans la musique.

L'exemple n° 8 montre trois types de mouvements sonores.
Rouge = mouvement circulaire lent vers la gauche
Bleu = mouvement circulaire rapide vers la droite
Vert = mouvement diagonal punctiforme

Ml, Flûte

14

inverse normal

M2, Clarinette

Exemple 7
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Exemple 8

Exemple N° 9: Le mot halaphone est une abréviation des noms Haller et Lawo. Peter Lawo a
réalisé techniquement le premier appareil de distribution universelle du son dans l'espace d'après
une idée de Hans-Peter Haller.

Ci-après se trouve représenté le principe du schéma de contrôle automatique interne avec quatre
générateurs.

Exemple N° ro Retardement-Stratification: Il existe une forme musicale partout rencontrée
dans l'histoire de la musique: le déplacement (retardement) temporel d'un signal. Le canon en est le
représentant le plus populaire. Un motif se répète, transposé temporellement, dans plusieurs voix;
une stratification s'élabore: d'un lied on obtient presque une polyphonie. Nous pouvons
aujourd'hui, à l'aide de l'électronique, retarder le déroulement musical de 0,2 à 6o secondes, le rap-
peler une fois (écho), ou le concentrer en une stratification pouvant aller jusqu'à 16 voix. Si un
signal i est transformé électroniquement (par filtre ou modulateur), transposé temporellement de 3
secondes, puis remélangé à l'original, nous pourrons alors entendre leur qualité sonore respective de
manière plus sélective. Cela se remarque avant tout pour les mouvements sonores de grande
importance.

Transformation du son -

Il sera question, pour finir, de réalisation musicale en studio électronique: notre travail se porte,
comme nous l'avons déjà dit, en premier lieu sur ce qui a été justement appelé transformation élec-
tronique du son, qui n'exclut pas la réalisation de bandes de musique synthétique. On ne peut pas
parler de notre studio expérimental de Freiburg comme d'un studio de travail au sens traditionnel.
Une partie de notre activité consiste en l'élaboration d'un instrumentarium spécial pour la transfor-
mation électronique du son, chez nous ou dans d'autres studios. Une communication permanente
entre les réalisateurs et notre studio est nécessaire, car c'est justement lors de l'essai de nouveaux
appareils que l'on s'aperçoit que les bons résultats de la physique ne se prêtent pas toujours à une
mise en pratique musicale.
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Le processus de test est spécifique du travail de notre studio et n'est pas limité dans le temps,
car commence à ce moment la collaboration avec les compositeurs, les auteurs et tous ceux qui
s'intéressent au studio expérimental. Notre mission principale est d'établir une communication
entre ingénieurs et musiciens, entre technique et pratique. Ce qui ne veut pas dire que nous autres
techniciens, instruisons les musiciens, ou à l'inverse, que les musiciens instruisent les techniciens; il
s'agit plutôt d'une information réciproque qui nous permet de trouver un langage commun.

Rudi Strauss, Bernd Noll et moi «travaillons » nos instruments - nous faisons nos «gammes».
Luigi Nono vient dans notre studio et nous jouons pour lui de nos instruments. Il (Nono) écoute et
pose des questions, nous répondons - explication et discussion - un dialogue prend forme. Le com-
positeur améliore nos gammes, nous modifions nos instruments - un nouveau dialogue en résulte.
Le compositeur commence à jouer parmi nous, surgit une communication créative, une nouvelle
composition, une nouvelle technique de jeu. Il va sans dire que, lors de cette prise de contact avec
les appareils, si cela est nécessaire, nous parlons aussi de connaissances acoustiques de base.

La sélection du son comme forme musicale expressive n'est pas réalisable sans connaissances
dans le domaine de l'analyse spectrale, des lois de timbre et de la théorie des formants. Après une
première visite informative, Nono commence chez lui son travail de composition. Après quelques
semaines il revient avec ses esquisses et commence à élaborer son oeuvre plus en détail. Les ques-
tions de notation sont clarifiées; des instruments de musique restent à disposition à côté des appa-
reils électroniques pour les essais pratiques. La plupart du temps, la partition finale se réalise après
cette deuxième visite; le travail en studio est pour le compositeur et pour nous-mêmes terminé, car
la réalisation de son uvre se passe maintenant, abstraction faite des essais préliminaires, en dehors
de notre espace, dans de nouveaux espaces, avec de nouvelles données acoustiques que nous devons
à nouveau étudier et explorer.

Transformation sonore, espace sonore, espace-temps, déplacement sonore, ne veulent pas dire
aujourd'hui rigidité du son prolongé électroniquement, mais interprétation individuelle. Les appa-
reils électro-acoustiques deviennent de véritables instruments sur lesquels il est possible de jouer.

Traduit de l'allemand par Daniel Haefliger.
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Claudio Abbado

LE NOUVEAU PROMETEO

Avec Prometeo, Luigi Nono a voulu offrir au public un nouveau discours qui ne se rattache, ni à
l'opéra, ni à l'oratorio, ni aux autres formes concertantes connues. La structure de l'oeuvre semble
essentiellement reposer sur une tension incessante, qui parcourt cette composition du début à la fin,
donnant ainsi naissance à un nouveau type de musique, qui atteint l'extrême limite de notre capa-
cité humaine d'écoute...

Les interprètes mêmes ont des rôles nouveaux et différents, et ils concourent au sens choral, au
mouvement circulaire du son: pour la réalisation de Prometeo, on a fait appel à plusieurs chefs qui
dirigeaient, chacun suivant un tempo différent, deux groupes de solistes (des instrumentaux et des
chanteurs), quatre groupes d'orchestre et un choeur. Pour mener à bien cette exécution, la collabo-
ration de divers musiciens a été nécessaire: la direction des solistes a été confiée à Roberto Cecconi,
celle des groupes instrumentaux à d'autres chefs qui étaient répartis à travers la structure conçue
par Renzo Piano à des endroits parfois trop distants les uns des autres pour être vus directement par
le premier chef.

Le première exécution de Prometeo a eu lieu en 1984 à Venise, dans l'église de San Lorenzo.
Depuis, Luigi Nono a ressenti le besoin de revoir et d'enrichir la partition. Cette pressante recher-
che d'une vérité toujours plus juste, unie au désir de ne jamais se contenter du résultat atteint, relie
Nono à tous les grands compositeurs du passé, aux grands musiciens contemporains et c'est pour
l'interprète une attitude qui force l'estime et requiert un dépassement. Nono, en effet, comme
Schcenberg, comme d'autres compositeurs du vingtième siècle, part en quête d'une beauté inté-
rieure, qui donne naissance à des formes nouvelles, difficiles, bien loin des règles du beau extérieur,
et parvient même à créer de nouveaux canons capables d'exprimer avec cohérence les messages les
plus profonds. Il y a dans Prometeo beaucoup d'idées qui ne sont pas clairement en évidence et ne
sont pas exprimées d'une façon traditionnelle. A l'auditeur revient la part active de chercher et de
comprendre.

Entre la première (Venise) et la deuxième version de Prometeo (Milan), les changements n'altè-
rent pas le profil original de l'oeuvre, mais ils lui confèrent une plus grande unité. Par exemple, le
prologue a été fondamentalement remanié: un bon nombre de pauses et de silences ont été comblés
par des appels lointains, par des choeurs qui semblent nous parvenir du fond des temps, liés à des
présences divines et mythologiques. Ces passages donnent une plus grande cohésion à l'oeuvre, elle 164 165

Luigi Nono et Claudio Abbado
Milan, Septembre 1985
(Photo Karin Rocholl)

devient plus compacte, elle a une plus grande unité. Ainsi, dans L'Isola Prima et L'Isola Secunda, ont
été insérés de nouveaux morceaux purement instrumentaux, et de nouveaux choeurs, qui augmen-
tent la tension de l'oeuvre grâce à un va-et-vient incessant d'intonations montantes et descendantes,
créées par l'altération des sons, formant des micro-intervalles qui ne dépassent parfois même pas un
seizième de fréquence au-dessus du son.

Le nouveau Prometeo, enrichi par de nouvelles présences mythiques et en même temps empreint
d'une extraordinaire modernité, semble être aujourd'hui au-delà de nos possibilités d'interprétation
et d'écoute.

Traduit de l'italien par Huguette Hatem.

Paru pour la première fois dans le Programme de la Scala, Milan, 1985.
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Renzo Piano

PROMETEO,
UN ESPACE POUR LA MUSIQUE

Un espace musical pour Prometeo. Je me souviens bien de mon premier contact avec cette idée.
C'est Luigi Nono qui m'en parle, un jour, par téléphone, et me demande si je suis disposé à établir
un projet d'«espace musical» pour sa nouvelle oeuvre. Il s'agit d'inventer un «espace musical», me
répète-t-il, pas d'inventer un décor de scène normal. Tout mon travail pour Prometeo est parti de là.

Dès le début, il a été clair pour tous, Nono, Cacciari et moi-même, que cette voie de l'«espace
musical» est un chemin plein d'embûches de toutes sortes dans lesquelles tôt ou tard on finit par
tomber. Des centaines d'« expériences » nous le montrent, plus ou moins mystificatrices, animations
musicales, sons et lumières où public et musiciens se déplacent dans des espaces inadéquats, et qui
sont chaque fois entachées de prétentions injustifiées ou d'aspirations d'un coût prohibitif.

Prenons le théâtre d'opéra traditionnel: ici, la musique ne peut venir que de la scène et le public
ne peut que lui faire face. On peut toujours arracher les fauteuils du parterre pour faire de la place à
l'action scénique, satisfaisant ainsi au goût de la nouveauté et du différent: mais dans un lieu
comme celui-ci, aucun acte de ce type ne peut paraître justifié. Comment se mouvoir, donc, dans
l'invention d'un espace musical inédit? Les auteurs de Prometeo et moi nous sommes longuement
colletés avec ce problème. Pour décider, en fin de compte, de prendre pour point de départ les exi-
gences les plus solides et les plus sûres: celles de la musique.

La musique de Nono, la musique d'aujourd'hui, est en train de s'approprier des dimensions
jusqu'alors inimaginables: il y a la présence simultanée du son «acoustique » et du son «amplifié », à
la fois généré par la mécanique physique et par l'électronique; il y a dilatation et superposition des
intensités sonores; il y a, enfin, une estimation attentive de la réaction acoustique propre aux lieux
où l'ensemble complexe de ces faits se produit. Cela revient à dire: rien de ce à quoi les lieux musi-
caux traditionnels ont été appelés à se mesurer.

Et me voilà en train de modeler, seul face à ma tâche, un espace musical dont la logique appar-

tienne à la musique mais ne s'y ajoute pas. Un choix que je considère important, sur le plan métho-
dologique aussi. Je crois, en fait, que l'effort doit tendre principalement, dans des cas comme
celui-ci, à éviter honnêtement le risque d'un «vedettariat» de l'architecture au détriment de la
musique qui représente l'expérience perceptive la plus importante pour ce public. Dans des termes

un peu différents, un rapport interdisciplinaire de ce genre s'était présenté à moi l'année précédente

à Turin quand j'ai dû intégrer au site l'exposition dédiée à Calder; et il se présente encore à moi
aujourd'hui avec le projet architectural d'un musée à Houston, destiné à la collection De Menil.
C'est une question de respect envers l'émotion «centrale» d'un événement artistique doté d'une
polarité multiple. Ce respect, dans mon cas, ne signifie pas absence totale d'architecture (un espace

Paru pour la première fois in Verso Prometeo, 1984, Ricordi/Biennale de Venise.
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sans existence, un espace mort, n'est jamais un bon point de départ), mais une interprétation atten-
tive et la plus équilibrée possible du rapport que l'on choisit d'instaurer entre les différentes disci-
plines mises en jeu.

Reprenons l'histoire de l'idée. Nono pense à l'espace musical pour Prometeo comme à une sorte
d'archipel. Il s'agit là, bien sûr, d'une expression poétique, évocatrice, mais aussi d'une référence
plutôt précise. Quand on se trouve dans une île à l'intérieur d'un archipel, de quelque manière que
l'on se tourne il n'est pas possible d'embrasser du regard le système dans son entier, instantané-
ment: le champ visuel humain est trop limité pour que ce soit possible. On ne peut pas toujours voir
tout ce qui nous entoure. Il est cependant possible de sentir la présence de ce qui est derrière nous.
Sur une île, par exemple, le vent qui provient du côté opposé à celui vers lequel nous regardons
crispe la surface de l'eau devant nous. Nous voyons toujours et seulement une partie du tout, mais
nous pouvons percevoir le tout en saisissant, grâce à nos sens, les effets de causes qui nous sont
invisibles.

De ces prémisses naît la conception à la base de toute l'implantation du décor: un archipel au
centre duquel se trouve le public, entouré par une scène musicale qui ne peut jamais tout à la fois
être vue dans sa totalité mais qui peut toujours être perçue dans son entier grâce à la musique, qui,
comme la brise marine, naît derrière nos épaules mais manifeste ses effets devant nos yeux.

Nous nous rendons compte que la conséquence immédiate d'une telle organisation idéale est la
mobilité de la scène: solistes et chanteurs doivent pouvoir se déplacer autour du public, le long de la
ligne d'horizon de l'archipel au centre duquel les spectateurs se tiennent immobiles, confortable-
ment assis. Je voudrais souligner ce dernier fait, que je considère peu courant. Je crois qu'il faut
insister sur cette notion de confort, je dirais même le ritualiser, dans notre cas. Ceux qui assistent
au spectacle du Prometeo sont assis dans de confortables fauteuils.

Ce sont donc les événements de la scène qui, en se déplaçnt tout autour, vont à la rencontre du
regard du spectateur et entrent dans son champ visuel. De ce qui est alors caché derrière son dos, le
spectateur perçoit le son vivant; de ce qui finira par être visible, réel devant ses yeux, il n'entendra
peut-être que le spectre, électroniquement évanescent et lointain.

Et voici le moment de décrire l'installation générale:

Pour Prometeo, j'ai imaginé quelque chose qui ressemble à un violon ou mieux à un luth ou à une
mandoline: un instrument de musique tellement grand (8 000 ou 9 000 m3) qu'il puisse contenir tout
le spectacle, public compris. La musique qui y naît fait entrer en vibration naturellement cette
énorme caisse de résonance et, en même temps, les musiciens et les spectateurs, littéralement inté-
grés à ce corps en résonance. Le bois est le matériau roi, d'abord parce que ses propriétés nous per-
mettent de réaliser un milieu acoustique conforme aux exigences de Nono. Mais il y a d'autres rai-
sons tout aussi importantes.

La première est d'ordre pratique: le bois étant un matériau qui peut être facilement ignifugé et
ne provoquant pas de fumées nocives, est bien mieux accepté que l'acier, par exemple, ou les maté-
riaux expansés qui composent les fauteuils, par l'ensemble des normes internationales de sécurité.

La seconde tient aux choix propres au projet: la flexibilité de la construction d'une structure en
bois permet d'obtenir une réponse acoustique d'un type variable. Les parois du grand luth qui con-
tient Prometeo sont construites en panneaux de bois interchangeables avec des éléments semblables
en toile et même, si on le souhaite, amovibles, afin de créer des ouvertures vides, de véritables fenê-
tres. Le son peut donc être réfléchi par les parois, ou bien les percer et s'en échapper. 168 169

Après le montage de la structure, il est possible d'agir en changeant la configuration des parties
pleines, des toiles et des vides pour obtenir le temps de réverbération moyen que, dans notre cas,
nous considérons comme optimal et qui est de 4 secondes. Dans mon passé d'architecte, j'ai déjà eu
une expérience de ce genre. Je fais allusion à la salle de projection acoustique que j'ai construite en
1974 à l'IRCAM de Paris, en collaboration avec Pierre Boulez, Luciano Berio et tant d'autres amis
et musiciens.

Dans ce cas-là, il fallait atteindre un temps de réverbération du son variable entre o,6 et 6 secon-
des. Nous y sommes parvenus d'une façon plutôt mécanique, en installant des éléments de parois
rotatifs, qui offraient pour ce faire à l'espace intérieur, tantôt une superficie fortement réverbé-
rante, tantôt fortement absorbante, ou bien entre les deux. De plus, à l'IRCAM, le pilotage de la
variabilité des conditions acoustiques est assuré par un computer central et cela confère à l'ensem-
ble un haut degré de complexité. Dans l'espace musical du Prometeo, le but à atteindre ne change
pas. La variabilité de l'acoustique est toutefois obtenue, non pas par l'intermédiaire d'une mécani-
que mais par le moyen d'une simple disposition des panneaux réverbérants situés tout autour. La
condition acoustique finale sera donc mise au point seulement au moment des essais des répétitions,
quand toutes les sources sonores seront en mesure d'exprimer pleinement leur propre puissance au
sein de l'ensemble.

D'autre part, il ne faut pas perdre de vue que la variabilité acoustique est une condition essen-
tielle pour qu'une structure sonore de ce genre fonctionne, car elle est avant tout destinée, après le
début à San Lorenzo de Venise, à être logée dans des contenants totalement différents, et que
l'emploi de formes et de matériaux différents entraînera à chaque fois la nécessité d'aménagements
spécifiques.

La troisième raison qui nous pousse à adopter le bois est d'un caractère poétique, et c'est peut-
être pour cela la plus significative. Le bois identifie immédiatement la continuité historique, physi-
que, visuelle, psychologique et émotive entre la musique d'aujourd'hui et les instruments du passé.
Une caisse de résonance aussi grande ne peut certes pas être construite ave la même technique que
celle du luthier, par contre elle peut l'être selon la même logique. Et la perception de l'instrument
peut être la même. La barque est peut-être bien l'outil de bois à mi-chemin entre le violon et notre
instrument, cet «espace musical» recherché: l'antique construction navale en bois, ou celle très
moderne de certains bateaux à voile assemblés par collage. Je me suis largement inspiré du bateau
en bois en ce qui concerne la construction. Il possède une structure principale, la quille. Notre ins-
trument possède de nombreuses quilles car sa forme est rectangulaire. Le bois employé, quand on
atteint d'aussi grandes dimensions, n'est plus massif mais lamellé-collé; il s'agit d'ailleurs d'un pro-
cédé d'utilisation très avancé sur le plan technologique. Le bois lamellé est un bois mince, collé avec
des résines particulières, qui lui apportent une résistance et une compacité très élevées. Le lieu-
instrument de Prometeo apparaît ainsi presque comme un bateau inachevé: un bateau en chantier,
qui n'est pas un espace parfait et inébranlable.

Traduit de l'italien par Hélène Houizot.
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Jurg Stenzl

LES CHEMINS DE PROMETEO
Nouvelle version

Die Steine nicht schleudern. Sammle sie
und prüfe ihre Hârte in der Hürte deiner Liebe.
David Rokeah

le temps d'habiter le temps
tout le temps, notre temps
st de vivre en aimant le temps

D.R.1

Prometeo n'est pas seulement une oeuvre, c'est-à-dire un «opus» de Luigi Nono comme Il Canto
sospeso, La fabbrica illuminata, ou Al gran sole carico d'amore. Prometeo est un chemin qui ouvre con-
tinuellement vers d'autres chemins, sans jamais arriver à une fin.

L'aventure de Prometeo a commencé en 1978 à Francfort durant la deuxième production de Al
gran sole. L'idée alors était de transformer la tragédie d'Eschyle en une «action scénique», même si
la dramaturgie allait au-delà de Al gran sole. En fait, ce dernier ouvrage se fonde sur l'idée d'une
«action scénique» qui, au lieu de présenter une histoire de façon linéaire, offre un assemblage de
thèmes très différents, reliés entre eux selon des rapports variés.

Il suffit de jeter un regard sur la première rédaction du texte de Prometeo de Massimo Cacciari
et sur son esquisse graphique pour considérer les «épisodes» comme les véritables îles d'un archipel
(voir illustration). De telles îles pourraient sûrement être imaginées comme des «monades» musica-
les proches de la conception de Al gran sole.

Mais les oeuvres de Luigi Nono, Con Luigi Dallapiccola, 1979, et Le Quatuor à cordes, 1979-80,
ont clairement montré que le compositeur s'était engagé dans une recherche tout à fait neuve. Nono
disait à l'occasion de la première mondiale de Das atmende Klarsein:

«Après Al gran sole, j'ai éprouvé le besoin de repenser tout mon travail, toute ma façon d'être un
musicien aujourd'hui, un intellectuel dans cette société, pour ouvrir de nouvelles voies de connais-
sance, d'imagination. Certains schémas, certaines pensées sont dépassés; aujourd'hui, c'est un besoin
que d'exalter le plus possible l'imagination» /L'Unità 58, 28 mai 1981/

Paru pour la première fois in Programme de la Scala, Milan, 1985.

Et comme on lui demandait où pouvait mener cette attitude nouvelle, il répondait:

«Avant tout à Prometeo. Je sens le besoin de voir plus clair en moi-même et de mieux comprendre
mon travail. Jusqu'à présent, en bien ou en mal, on a donné une lecture trop idéologique, trop
schématique de ma production musicale, et mes démarches linguistiques, stylistiques, structurales
ont été un peu sous-évaluées» [Ibid.].

Il ne s'agit vraiment pas ici du schéma bien connu de l'artiste incompris. Insister sur la recher-
che et sur l'analyse de nouvelles possibilités et, surtout, mettre radicalement en doute ses propres
certitudes n'est pas seulement la caractéristique des oeuvres les plus récentes de Nono. Cette posi-
tion était et est le thème principal de Prometeo. Nono lui-même l'a dit dans l'interview déjà citée en
1981:

«Dans cette oeuvre, il y a Eschyle, les grands poètes grecs, Virgile, Benjamin, les philosophes du sei-
zième siècle, Llàlderlin, Nietzsche. Mais il y a surtout mon désir de dépasser toutes formes de ratio-
nalisme, de dogmatisme et de scientificité éculées. Il faut sans cesse inventer de nouvelles possibili-
tés de vie. Comme dit Musil: «S'il existe un sens du réel, il doit aussi y avoir un sens du probable.»

En 1981, quand fut présenté pour la première fois Io, frammento del Prometeo à Venise (d'une
durée de soixante-cinq minutes), il était déjà évident que Prometeo ne serait plus une « action scéni-
que». Trois ans plus tard, en avril 1984, Nono déclarait même durant un collogue à Stuttgart:

«Al gran sole: c'est gigantesque, il y a tout...; mais c'est incroyablement limité. Le Prometeo
auquel je travaille actuellement n'est, ni pour Cacciari, ni pour moi, seulement l'homme qui
apporte le feu, la liberté. Prométhée représente surtout un grand problème: l'angoisse envers ce qui
est différent... Mais il faut continuer à chercher, à errer, à aller de l'avant; on va comme sur l'eau,
sans route. Avec pour devise «peut-être».
Aujourd'hui nous avons à notre disposition les instruments électroniques, les ordinateurs et leurs
programmes. Je pense que plus que jamais l'homme a la possibilité et aussi la capacité d'étudier, de
concevoir et d'ouvrir d'autres voies, de révéler des horizons plus vastes, des espaces plus lointains,
d'autres terres, d'autres abîmes, d'autres fantaisies.»

«Découvrir », voilà la parole magique qui vaut non seulement pour le compositeur de Prometeo,
mais également pour l'auditeur de cette musique. Prometeo est un chemin qui ouvre d'autres possi-
bilités et l'auditeur doit être prêt à adopter une attitude différente, à faire de nouvelles expériences
d'écoute. Bien sûr, toute musique savante, digne de ce nom, requiert un public attentif. Mais
l'écoute moins concentrée d'une fugue de Bach ou d'une musique pour orchestre de Schumann
implique toujours l'expérience d'un « sound» agréable. Celui qui n'écouterait pas d'une manière
intense ce Prometeo devrait au moins expérimenter une nouvelle attitude d'écoute.

PROMETEO 1984 PROMETEO 1985

Le Prometeo représenté pour la première fois dans l'église sécularisée de San Lorenzo à Venise,
le 22 septembre 1984, ne fut qu'une étape du parcours. La partition volumineuse ne fut prête qu'au
début de la période de répétition qui devait durer un mois; sa réalisation complète exigea un travail
de plusieurs semaines. L'oeuvre devait durer environ trois heures, il n'en resta finalement que deux
heures et quart. Certaines parties furent supprimées à cause de problèmes d'interaction entre pro-
grammes de live electronics et exécution en direct, problèmes difficiles à résoudre, surtout en raison
des nouveaux et surprenants espaces acoustiques créés entre la structure en bois de Renzo Piano et
celle de l'église qui possède ses propres caractéristiques acoustiques, cela surtout dans la septième170 171
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partie (Troisième, Quatrième, Cinquième îles). Durant les derniers jours de répétition, on fit des
coupures nouvelles: l'expérience complexe des répétitions imposait au compositeur la réélaboration
de larges morceaux de la partition. Mais la Biennale et la Scala exigeaient que la première représen-
tation fût donnée et Nono accepta.

La nouvelle partition de Prometeo, datée de 1985, est donc une étape ultérieure: les développe-
ments futurs de l'oeuvre ne sont pas encore prévisibles. Il s'agissait en 1985 d'innovations extrême-
ment claires. Il faut toutefois préciser que le genre même de l'oeuvre est resté inchangé.

L'emploi de la live electronics et la dynamique spatiale ont été davantage élaborés en tenant
compte aussi de l'acoustique différente de la salle de l'Ansaldo de Milan. Avant Milan, il y eut de
nombreuses répétitions au studio de Freiburg avec les solistes, le choeur, les voix, en collaboration
avec le professeur Haller, l'ingénieur Rudi Strauss et le technicien Bernard Noll, en utilisant les
nouveaux équipements dont fut doté entre temps le studio de Freiburg.

PROMETEO LE GENRE

En 1984 déjà furent peu à peu éliminés tous les éléments proprement scéniques. Il n'y a ni pla-
teau, ni personnages ou groupes qui agissent, ni costumes, ni maquillages, ni décors. Les quelques
éléments qui avaient été prévus initialement par le peintre Emilio Vedova pour la lumière furent
également limités. Tout ce qui est habituellement lié à l'idée d'opéra a été écarté peu à peu de la
conception et de la réalisation de Prometeo. Le «dramma per musica» des librettistes des dix-
septième et dix-huitième siècles est devenu un «dramma in musica». Cependant, il s'agit toujours
d'un drame, d'une «action» qui a été définie et voulue par les auteurs comme une «tragédie de
l'écoute». Cette suite de dix parties (neuf dans la nouvelle version) n'est pas une simple succession
de mouvements isolés, mais une continuité, du Prologo jusqu'à la fin de l'oeuvre. Ce chemin n'est
pas parcouru d'une manière linéaire au sens d'un récit traditionnel, mais se compose d'une succes-
sion d'épisodes, d'îles (comme les nomment les auteurs), îles à leur tour fragmentées. Il y a un entre-
croisement de lignes diversifiées, aux différentes tendances, des carrefours, des interruptions, des
superpositions qui peuvent apparaître aux moments les plus inattendus. Cela signifie aussi que, der-
rière cette partition, il n'y a aucune certitude, mais que le passé (le mythe), le présent, le futur
(l'utopie) sont remis en cause. On y trouve la conviction que changements et transformations sont
une nécessité inéluctable. La vérité ne peut être qu'incertitude, recherche, fragment.

Ainsi Nono participe à «cette faible force messianique qui peut faire sauter une époque » (Benja-
min/Cacciari). Son Prometeo, qui, sans doute, ne manque pas d'éléments autobiographiques, est une
musique (et une pensée) qui vise au dépassement et à la «recomposition» d'une conception glo-
bale totalisante du monde. C'est pourquoi il ne s'agit nullement d'un hasard si les ruptures, la frag-
mentation jouent un rôle aussi important; cela implique naturellement que le risque d'échec
demeure omniprésent.

PROMETEO LE TEXTE

Massimo Cacciari, l'auteur et compilateur du texte de Prometeo, est un ami de Nono de longue
date. Depuis Das atmende Klarsein, il a rédigé tous les textes des musiques composées dans le studio
de Freiburg. Comme tous les précédents textes, Prometeo est le fruit d'une véritable compilation:
morceaux assemblés, re-composés, fragments de textes de différentes époques (de l'Antiquité à nos
jours) et en différentes langues (grec ancien, italien et allemand surtout) forment un nouveau texte
multiple, dont les éléments divers sont reliés (ou à relier) entre eux par une série de rapports
ouverts ou non. On notera que les sources du texte apparaissent rarement, au contraire du texte-
montage Al gran sole de Nono lui-même. On ne peut donc pas dire si les phrases récitées par bo et
Prometeo existent telles quelles dans l'oeuvre d'Eschyle ou non (il s'agit de paraphrases italiennes du
texte grec). 172 173

La phrase de Boulez selon laquelle la composition n'a pas pour but de faire la lecture publique
d'un texte est également valable pour le Prometeo. Qui a envie de lire le texte le trouvera publié.
Mais durant la représentation, il sera difficile sinon impossible de le suivre parce que le texte est
musique; parce que Nono l'utilise souvent de façon partielle, qu'il superpose plusieurs mots ou plu-
sieurs syllabes, et aussi parce que, par endroits, il n'est ni chanté, ni parlé.

Cette non-présence du texte n'en diminue pas l'importance, au contraire: c'est justement quand
il est très important pour la musique qu'il n'est pas nécessaire de l'écouter en tant que texte litté-
raire. Parfois Nono le transcrit dans la partition, mais pas du tout pour étre récité (il l'a déjà fait
dans d'autres compositions dès la fin des années cinquante).

Cette façon de ne pas «mettre en musique » un texte évoque le poème symphonique du dix-
neuvième siècle, de Franz Liszt Die Ideale à La Nuit Transfigurée de Schcenberg. Ne nous étonnons
pas: «dramma in musica» peut aussi signifier qu'un texte est littéralement immergé dans la musi-
que, qu'il la sous-tend et qu'il en constitue, en quelque sorte, la couche sous-cutanée, et qu'il n'est
pas à écouter lui-même, bien qu'il soit fondamental.

PROMETEO LA MUSIQUE

Le résumé qui suit est un guide pour l'écoute, une aide. Il ne prétend pas analyser la significa-
tion de l'oeuvre. Il donne plutôt quelques indications, quelques repères pour le public. Il ne tient
compte, en revanche, que de façon marginale, de certains facteurs techniques et de leur effet con-
cret, en particulier de l'usage de la live electronics et de la dynamique spatiale des différents mouve-
ments. Même si tous ces facteurs sont déterminants pour la conception, la pratique, l'interaction
entre les exécutants, il faudra pour cela se référer au texte de Hans-Peter Haller et aux schémas de
Nono imprimés ci-après.

Notes

s. Le poème de David Rokeah (1916-1985) est extrait du recueil Du horst es immer, traduit de l'hébreu par Henriette Beese
(Hanser, Munich, 1985, p. 62).
Le poème en français, également cité ailleurs dans le texte, est extrait du disque Contrastes (Evasion EA 100 122, 1980).

Mon article est dédié à son auteur.
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PROMETEO: UN GUIDE

Le Prologue est basé sur celui du Prometeo 84, mais il a été en grande partie composé pour les
représentations du Prometeo 85; terminé le 29 avril 1985.

Les 2 voix créent une aura grecque, en récitant des parties de la cosmogonie d'Hésiode; le
choeur lointain (souvenir-échos) reprend des noms de la cosmogonie; les soli et le choeur chantent les
fragments poétiques I et II tirés du Maître du Jeu de Massimo Cacciari (texte de W. Benjamin « Zum
Begriff der Geschichte ») qui apparaît ici, comme d'ailleurs dans tout le Prometeo , «comme une
ligne ou une pensée qui interroge la structure tout entière» (M. Cacciari).

t. PROLOGUE

PREMIERE ÎLE

Réélaboration et agrandissement des parties orchestrales déjà présentes dans la version de 1984
et ajout de nouvelles parties chorales; terminé le 6 mai 1985.

Le base de la première île est constituée par le trio à cordes, à peine audible, avec un tempo lent
comme dans le prologue (J = 30). Les groupes d'orchestre le recouvrent à intervalles irréguliers. Le
texte (récit par Prométhée de ses actions pour l'humanité et paroles d'Héphaistos sur le châtiment
infligé par Jupiter à Prométhée) n'a pas été mis en musique. Nono le dispose ici et là dans la parti-
tion entre le texte musical des groupes orchestraux.

Prométhée - Héphaistos: surtout ne pas lire le texte écrit sur la partition - mais «l'entendre»,
«l'écouter» par les quatre groupes instrumentaux en «l'exécutant» avec une profonde participation
technico-humaine, en «le diffusant» dans les espaces acoustiques différenciés - Prométhée: ses
révélations - inquiétudes - présages - déchaînements intérieurs. Silence - roches - air - déchaîne-
ments de la nature. Héphaistos: l'enchaîneur. Le choeur intervient par 6 fois a cappella, sauf la pre-
mière et la dernière fois; c'est la mythologie qui pose des questions à Prométhée.

DEUXIEME ÎLE

a. Io - Prométhée

Les parties orchestrales ont subi une réélaboration complète par rapport à la version de 84. Le
trio à cordes a été ajouté; les parties de flûte et de clarinette ont conservé les coupures opérées en
1984. Les diverses composantes sont davantage superposées.

Véritable «mise en scène» des paroles de Io, fille d'Inachos: elles apparaissent simultanément
175 ou en alternance avec la prophétie de Prométhée sur les souffrances à venir de Io. A chaque person-

Luigi Nono
Schéma pour Prometeo 174

vT
Pebe,c-Teo

Document de communication du Festival d'Automne à Paris - tous droits réservés



nage correspond un groupe vocal - instrumental déterminé, alors que le chur appartient à tous les
deux. Les groupes orchestraux, dont la formation varie, sont soit liés aux parties vocales, soit ils
symbolisent des «personnages » autonomes. Le tempo change souvent, sauf celui, toujours lent

= 30), du trio à cordes.

b. Mythologie

Il faisait déjà partie de Io, frammento del Prometeo (1981).

Presque tout le texte est un fragment du célèbre «Hyperion Schicksalslied» de Hiilderlin. En
même temps que le texte italien, les voix récitent d'une manière «très articulée » le texte de Wilder-
lin. L'indication d'accentuer et de bien articuler les consonnes vaut aussi pour les chanteurs: il en
résulte un «choeur » en continuelle expansion spatiale.

PREMIER STASIMON

(Stasimon = chant du chur dans la tragédie grecque)

Une suite continuelle de brefs fragments (de i à Io mesures), dont le tempo et la dynamique
varient: a) chanteurs et groupes orchestraux: «tous les instrumentistes chantent et jouent»; b) grou-
pes orchestraux de formations variables; c) choeur avec «souvenirs lointains».

PREMIER INTERLUDE

Il a été refait par rapport au Prometeo 84.

Le texte est composé des vers du «Maître du Jeu» de Cacciari V (I-3) et IV (2-6) avec ajouts de
texte grec du Premier Stasimon. Ce Premier Interlude est un tournant dans le déroulement du
drame Prométhée: c'est un des mouvements les plus brefs et tous chantent ou «toujours le plus
pppppp possible à la limite de l'audibilité ou de l'inaudibilité »; seuls trois instruments et une voix
chantée dans une tessiture extrêmement transparente, les instruments jouant souvent «colla parte»
ou soutenant les notes du chant. Mouvement pianissimo, sans rupture ou contraste dramatique -
c'est lui qui parle justement de la «faible force messianique»... (W. Benjamin).

TROIS VOIX A
(le Maître du Jeu VII/VIII/IX)

Repris tel quel du Prometeo 84.

Un continuum sonore aigu mais à peine perceptible des cordes jusque peu avant la fin du mouve-
ment. Grâce au computer et aux appareils de «delay», les sons de l'Euphonium subissent une conti-
nuelle amplification spatiale, dramatique en elle-même. Les trois solistes chantent des fragments du
texte de Benjamin (in «le Maître du Jeu» VIII, 1-3, VII, 1-6, VIII, 4-9, IX, 1-4 et 8-9). L'invitation
répétée: «Ecoute », ouvre et clôt la partie. Par sept fois, un «souvenir lointain» de la deuxième île
(flûte basse, clarinette contrebasse) interrompt les chanteurs. Les différentes continuités sonores
sont donc troublées uniquement par des «souvenirs».

TROISIEME - QUATRIEME - CINQUIEME ÎLE

Par rapport à la version de 1984, celle de 1985 a été reprise avec les coupures effectuées alors.

«Il faut rompre les îles à l'intérieur. Non pas des îles complètes, mais des morceaux, des criques,
des baies, des vallées, des monts... » 176

Une succession continuelle de fragments des trois parties (ou îles), de 2 à 18 mesures; chacune
des parties a son effectif, les rapports entre chanteurs et instrumentistes étant complètement diffé-
rents. Par six fois entre deux fragments, un choeur est inséré, accompagné de différents instru-
ments, avec un «écho lointain» du Prologue (pour la cinquième île, la réalisation vocale est décidée
pendant les répétitions).

TROIS VOIX B

Recomposition totale en 1985 sur la base de la version 1984.

Comme au mouvement précédent, avec des extraits de 3 îles différentes qui alternent, ici
s'échangent des fragments des 3 derniers textes de Benjamin Aux 3 tempi (.1 = 30, 6o, 120) corres-
pondent 3 niveaux dynamiques (ppp, p, fff) qui à leur tour correspondent à 3 types de mouvements
sonores dans l'espace (statique, poco mosso, molto mosso). Trois voix B fait référence au Premier
Interlude par l'expression, trois fois évoquée, de «la faible force (qui suffit pour faire sauter une épo-
que)»: ECOUTE-LES.

DEUXIEME INTERLUDE

Nouvelle composition pour Prometeo 85.

Io. DEUXIEME STASIMON

La version du Prometeo 84 est restée inchangée.

Sous-titre: A sonar e cantar ». Les instruments doublent en grande partie les sons individuels des
chanteurs. Ici, l'ancienne manière des «choeurs divisés » vénitiens s'est transformée en quelque
chose de neuf: une fusion entre la continuité mélodique et une écriture fragmentée. Le texte aussi
parle d'un «Nouveau Prométhée »; à part 7 vers, il est entièrement mis en musique...

Ouvre de multiples voies
Nous demande de réveiller l'enfreint
De renouveler les silences

puis avec un «écho lointain»
vers Prométhée, enchaîné à la roche: il est invincible dans le désert.

Le drame musical Prometeo «Tragedia dell'ascolto », même s'il peut paraître à une première
écoute méditatif, fermé sur lui-même, lyrique, est tout autre chose qu'un retrait dans la subjecti-
vité, dans le privé, un retrait hors du monde. Dans le silence, l' à-peine audible, le jamais entendu ou

le jamais entendu ainsi, dans la nouveauté de l'entendu se cache «la faible force», qui suffit «pour

faire SAUTER une époque».
Prometeo est aussi un regard rétrospectif vers le mythe, vers Eschyle, et un regard sur le chemin

qui mène de son époque à la nôtre: c'est le regard ouvert de notre présent vers des temps nouveaux,

d'autres temps. Ainsi Prométhée représente l'expérience de vivre dans le temps, dans notre temps,
l'expérience d'aimer et de changer ce temps.

... de vivre en aimant le temps...
ECOUTE-LES

Traduit de l'italien par Vincent Barras.

177
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La Fondation Louis Vuitton pour l'Opéra et la Musique
et le «Prometeo» de Luigi Nono

Toujours rigoureuse dans sa recherche et son expression, l'exubérance de Luigi Nono doit trouver
un cadre d'exécution où se développe son invention avec toute la perfection requise.

Sa conception et sa technique exigent des musiciens une concentration entière et exclusive sur la
partition. Voilà donc une gageure impossible pour un théâtre de répertoire où l'orchestre, chaque
soir, joue une oeuvre différente. C'est pourquoi, j'ai dû abandonner le projet de produire «Prometeo»
à l'Opéra de Hambourg.

Mais si nous avons pu accueillir la proposition du Festival d'Automne de créer à Paris l'oeuvre de
Nono, c'est grâce au fonctionnement unique de la Fondation Louis Vuitton. En effet, la flexibilité et
la disponibilité sans limite de l'aide accordée, au moins dans la dimension temps, permettent une
réaction immédiate à un projet d'envergure.

Cette procédure de mécénat, si elle prend le temps de l'examen et de la réflexion, reconnaît aussi
l'urgence de l'efficacité.

Rolf Liebermann
Président du Comité Artistique

de la Fondation Louis Vuitton
pour l'Opéra et la Musique
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Luigi Nono
Schéma pour Prometeo
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Massimo Cacciari-Luigi Nono
Texte de Prometeo, manuscrit 18o

Prologue

Groupes instrumentaux 1-4-2-3
Solos: 2 sopranos, 2 contraltos, 1 ténor (halaphone 1 cercle)
Chur très lointain (Infernal 20)
Choeur (Publison 2 a-b, avec clavier)
2 voix (filtre de secondes 1°)
Flûte basse, clarinette contrebasse, tuba (halaphone 1 cercle, publison 1A)
Verre (Infernal + Publison 1B)
4 verres, alto, violoncelle, contrebasse (filtre de secondes 20) (halaphone 2 cercles)

181

--a

Choeur
très lointain

1) Terre
2) Enfanta
3) Ciel

2 voix

1) La Terre en premier enfanta le Ciel étoilé
Elle enfanta les grandes Montagnes, engendra la Mer
bouillonnante
Ensuite, s'étant unie au Ciel, elle engendra l'Océan

choeur + S.C.T

«Le maître du jeu»
Aux tourbillons profonds 1°

2) Et Coios et Crios et Hypérion et Japet et Théia et Rhéia
Et Thémis et Mnémosyne, Phoibé

1) Ecoute,

4) Et Montagnes 3) Et l'admirable Téthys et après eux naquit le plus jeune
Cronos à l'esprit retors 2) Ici ne vibre-t-il pas encore un

[souffle de l'air
Que respirait le passé?

4) Et Japet épousa une jeune fille Océanine aux fines chevilles
5) Océan Clymène

5) Elle enfanta pour lui l'intrépide Atlas (Echo)
6) Rhéia Ménoitios, Epiméthée, Prométhée souple et fertile en ruses 3) Ecoute

Cronos Ithax ...ici ne vibre-t-il pas...un souffle
...respirait le passé?

7) Japet
6) Ithax, les enfants de l'habile Téthys et rien de ceux-là

qui n'est pas Zeus
Clymène

7) Enfanta engendra naquit épousa engendra enfanta 4) Ecoute
Epousa enfanta naquit enfanta enfanta engendra La voix ne résiste pas dans l'écho

8) Terre Ciel Montagnes Mer pour le Ciel
Océan Coios Crios Hypérion Japet Théia 5) De ces muettes?
Mnémosyne Rhéia Thémis Phoibé Cronos Téthys
Océanine Atlas Ménoitos Epiméthée Prométhée
Ithax de Téthys Zeus Prométhée (Echo)

8) Prométhée
9) Etoilé grandes bouillonnante aux tourbillons profonds 6) Ecoute

Couronnée d'or aimable le plus jeune à l'esprit retors
Le plus terrible aux fines chevilles souple intrépide
Habiles enfants

...voix...résiste...écho
comme sur le visage de l'aimée
celui des épouses...

7) ...jamais connues?

j vo
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(avec amplification et publison 2)
1 1° vn
4 cor
2 1° vn
31p

10) Terre Mnémosyne Cronos Ithax Océan
De Téthys Ciel Japet Epiméthée
Prométhée

11) Enfanta engendra enfanta naquit épousa
Enfant Terre Ciel Japet Océan

12) Ciel étoilé Mer bouillonnante
Et Phoibé couronné d'or et l'aimable Téthys
Cronos à l'esprit retors le plus terrible des enfants
Clymène aux fines chevilles l'Océanine 5) Cette faible force nous est
Atlas Prométhée donnée

13) La Terre en premier
Enfanta le Ciel étoilé
Elle enfanta les grandes Montagnes
Et la Mer bouillonnante

Première île

}Groupes instrumentaux

Choeur (Infernal 20, filtre 1)
Alto, violoncelle, contrebasse (filtre de secondes 1°, halaphone 2 cercles)

Prométhée Héphaistos

(Prométhée - Héphaistos: Surtout ne pas lire le texte écrit sur la partition
- mais «l'entendre», «l'écouter»
par les 4 groupes instrumentaux, en «l'exécutant» avec
une profonde participation technico-humaine, en «le diffusant»
dans les espaces acoustiques différenciés -
Prométhée: ses révélations-inquiétudes-présages-déchaînements intérieurs.

silences-roches-air-déchaînements de la nature.
Héphaistos: l'enchaîneur)

1) Sache
Même voyant ils ne voyaient pas
Même entendant ils n'entendaient pas

2) Les hommes
Ephémères

«Le maître du jeu»
2°

Des ententes secrètes vibrent
Elles s'accrochent aux ailes...
... de l'ange

Elles savent composer le brisé

(Echo)
... faible force nous est
donnée

Ne la perdons pas

Mythologie (choeur)

182 183

3) Des larves de rêve
Habitaient sous terre
Comme des fourmis

Jusqu'à ce que MOI
Je leur montre
L'Aurore et le Coucher du So-
leil

MOI
Je soumis les bêtes au joug
Je tourmentai pour eux la terre
J'inventai les coques de la mer

MOI
ET JE TROUVAI LE
NOMBRE

MOI
J'inventai les arts
Et les expédients

MOI
j'expliquai
les songes

Les vols

10) MOI
J'expliquai
Les songes les vols
Les voix

TOI, fils de Téthys
Je te clouerai

TOI,
Par des noeuds indestructibles

TOI,
A cette roche immobile

TU
Flétriras à l'éclair du Soleil

3) TOI
La peine omniprésente
te rongera

6) Sache
Il est difficile à ...calmer
Le coeur de Zeus
Qui dispense les sorts

Chur
1) PROMETHEE
2) Cette espérance tu veux

la donner

Se libérer du dieu?

4) Jaloux et troublant?

aux mortels:

3) [ES-TU
Comme l'enfant
Qui à aucune loi
Ne se croit lui-même soumis]

3) ES-TU
Comme un nouveau seigneur
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Les présages
Les rencontres les coutumes

L'amour

Deuxième île

a) lo - Prometeo

Groupes instrumentaux 1-4-2-3
Solos: 2 sopranos, 2 contraltos + choeur (halaphone, publison 2 avec clavier) - IO

Ténor + choeur (filtre 10, publison 10) - PROMETEO

Flûte basse, clarinette contrebasse (appareil de retardement la - lb, filtre 20, echo)
Alto, violon, contrebasse [harmoniques] (infernal 2°, halaphone 2 cercles)

1) Ah...
Io, Io
Quelle est cette terre?

Quel est ce peuple?
Pourquoi moi, enfant de Cronos
Pourquoi cela?

Fils de Cronos

Io, Io

Que dirai-je?
Io

BRÛLE-MOI dans le feu

ENFONCE-MOI dans la terre

NOURRIS les monstres de la
mer

MAIS APAISE
cette tourmente divine
APAISE-MOI

Prométhée

Moi, Io
1) LA DIVINITÉ

Toujours violente
Jalouse et troublante

Te chasse

Vers les terres stériles

Où dans des cases de jonc

Vont les Scythes sur les chariots

Sur l'épaule le sillon

En Europe
En Asie tu entreras
Tu iras vers l'Orient

CROIS-TU
Que ton feu est tout-puissant?

APPELLES-TU
Vérité
Cette étroite clairière
Qui un seul instant
Nous éclaire?

184
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Cette brûlure violente

Apaise
Apaise-moi
Cette incessante MANIE

APAISE-MOI
Fils de Cronos

Le dieu au rite nocturne

APAISE-MOI
Toi qui me chasses aux

APAISE-MOI
Cette folle obsession

5) Tourmente divine
APAISE

b) Mythologie

2 sopranos (2 halaphones, 2 appareils de retardement)
Flûte basse, clarinette contrebasse (filtres vocoder inversés, halaphone 2 cercles)
2 voix (amplifiées)

2 sopranos

MAIS
A nous il échoit
De ne pouvoir reposer
Nulle part...
Chancellent
Tombent

Passe les fleuves sonores

Va aux sources

du Soleil

MOI
LA DIVINITE jalouse

Parcours les rives d'Éthiopie
frontières du monde

Jusque-là où le fleuve
Descend en chute des
montagnes

A son embouchure
Il y a Canope
MOI, IO,
La DIVINITE jalouse

Amères noces que les siennes
Toujours violente

16) Quelle est cette terre?
Malheur de vivre

Fils de Cronos
Je meurs

Je meurs
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bar.

Premier stasimon

Mythologie

1 l0 va [amplifiés] (halaphone, publison)
4 Cor
2 1° vn3p

LES HOMMES
De douleur
Aveuglément
Comme l'eau
De rocher
En rocher
Vers l'incertain...

Solos: 2 sopranos, 2 contraltos, ténor
(publison)
Choeur

Les groupes instrumentaux: à l'endroit du choeur et des solos
A SONAR E A CANT AR
(à l'unisson de l'octave supérieure ou inférieure avec l'instrument ou dans l'instrument)

2 voix

MAIS

A nous il échoit
De ne pouvoir reposer
Nulle part...
Chancellent
Tombent

MAIS Les hommes
De douleur

Une de l'Homme Aveuglément
Une du Dieu Comme l'eau
La lignée De rocher
Du Dieu En rocher
Frères malheureux Vers l'incertain...

} Groupes instrumentaux

M'étant occupé de la plupart de ce qui est dit à ce sujet
Je n'ai rien trouvé de plus fort que la Nécessité

Ni enchantement Thrace ni voix d'Orphée ni remède de Phoibé

a) souvenir lointain

Thrace... Orphée... Phoibé

a') souvenir lointain - presque en écho 186

Interlude 1

Flûte, clarinette, tuba (halaphone 3 cercles)
Contratto (publison)
Toujours tutti - le plus pppppp possible, à la limite de l'audible ou de l'inaudible.

Textes du Premier Stasimon - du «Maître du Jeu» IV, V

187

3) L'apaise

4) L'apaise

b) souvenir lointain

5) Ni offrande sanglante ni statue ni autel ni le fer calibien

VII

6) La soumet

VIII

7) Ignore

8) HONTE

IX

9) Inabordée

c) souvenir très lointain

10) Ah

d) souvenir très lointain

11) LA CIME

IV-V Ne la perdons pas
le' St. Et la plupart
V Cette faible Force messianique
1" St. M'étant occupé de ce qui est dit
IV Elle n'appartient pas à nous seuls
ler St. Plus fort
IV Comme résiste dans les voix l'écho

Des silences parcourus
ler St. Rien
IV Ainsi cette faible force soutient cet instant

Elle conclut des ententes secrètes, indissolubles

MM.
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allie

VIII 4) Au centre du désert
Etends les ailes
Fais que le souffle
L'entente secrète
Entraîne ton vol

Echo
d) Souvenir lointain

IX 5) Les Anges font irruption
Parfois

e) Echo
Souvenir lointain

IX 6) Dans le cristal

Echo
Souvenir lointain

IX 7) Du matin

Echo
Souvenir lointain

8) Des ailes de pourpre battent

IX

VII Ici
La mesure du tempo comble

Echo
Souvenir lointain

IX 9) [Parmi les mûrs sarments]
Ecoute...

Ecoute...
Ecoute...

189

1" St. J'ai trouvé la Nécessité
V Le vent d'avril

Sur la joue de la fleur
Ton visage
Dans l'étendue du pré
Ne les perdons pas

3 voix (a)

Soprano, contralto, ténor
flûte basse, clarinette contrebasse, ephonium (appareil de retardement, publison, halaphone 4 cercles)

4 cordes solos
2 harmoniques
3 PPPP

1

}Groupes instrumentaux

«Le maître du Jeu » VII, VIII, IX

1) Ecoute

VIII Cueille cet instant
Un éclair une minute
Un battement de cil

Echo
a) Souvenir lointain
2) (Echo)

... Un instant

VIII

VII Ne parlons pas d'hier.
Aujourd'hui
Le soleil lance la corde de l'aube,

Echo
b) & Souvenir lointain
3) (Echo)

VII Aujourd'hui
Le soleil
Aube

VII Verse son rouge cachet
Dans la coupe du ciel
Ici
Vibrent des ententes secrètes

VIII Au comble du danger

Echo
c) Souvenir lointain 188
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Prométhée, 
A la fin il y a ton N6stos 

2) 5e île 
Mythologie: Prête attention 

3) e île 
S'il t'est donné d'être un héros 
Tu ne peux l'être que de la mer 

II Viens muse 

4) 3e île 
Mythologie: Prométhée 

Fais marche arrière maintenant 

a) Echo lointain (du Prologue) 

5) e île 
II Il n'y a plus à consoler... 

Tu surviens aux pleurs du fils 
Tu montes du fond de la mer 
Ecoute son âme muette 
Sa journée s'enfuir 

b) Echo lointain (du Prologue) 

6) 5e île 
Mythologie: Qu'il y en ait qui se rebellent 

C'est là pure banalité 
Qu'il y en ait qui fassent irruption 
et portent le feu 
C'est là chose évidente 

III 

Prométhée: 

III 

Prométhée: 

Tu prévoiras 
Une maison 
Et un boeuf 

Qu'une tempête se lève 
Qu'elle se prenne dans mes ailes 

Et une femme 

A la fin 
Il y a mon N6stos 

190 

9) 5e île 
Mythologie: Mais 

Que tu révèles le feu 
Et que la révélation 
Devienne une loi 
Voilà le miracle 

c) Echo lointain (du Prologue) 

10) 3e île 
Mythologie: Athènes fameuse 

11) e île 
II Tes paroles 

Nettoie-les à sa source 
Dans son silence 
Chasses-en le mensonge 

12) 3e île 
Mythologie: Ici tu feras pousser 

Un arbre 

13) 5e île 
Mythologie: Prête attention 

Que Nomos est 
Loin de Dikè 
Que transgresser 
Et refonder une autre loi 

191 

III 

Prométhée: 

Prométhée: 

Ecoute-moi encore: 
Ne pousse pas les navires 
Dans les gouffres du Pont... 

Cité divine 

Plus forte que la manie de IO 
Qui dans cette tempête vous déchire 
N'importe où 
Voilà le miracle 
Mais 
Que dans cette tempête le regard 
Se retienne de réveiller l'enfreint 
Qu'en elle nos voix 
Soient des ondes déchirantes sereines 
Voilà le miracle 

Troisième Quatrième Cinquième îles 7) 3e île 
Mythologie: Tu vois Prométhée: J'entends 

L'éclat Le bruit 
Solos: 2 sopranos, 2 contraltos, ténors 
Flûte basse - piccolo 
Clarinette contrebasse - clarinette piccolo 
trombone contralto - tuba 

(amplification + gate al,a2,a3,a4) 
8) e île Lorsque tu entends d'en haut 

La voix de la grue 
Mets-toi à labourer 

III Prends garde: 
Alto, violoncelle, contrebasse Evite le givre 

Groupes instrumentaux 1-4-2-3 Nuisible des souffles du Bora 
Qui le long de la Thrace sur la mer 
Se lève et fait rage 

3e île 4e île. Les Nomes 5e île La voix du dieu te crie 
Mythologie Prométhée I II III Mythologie Prométhée Où l'azur est ouvert 

Les étoiles 
Te gardent la main au gouvernail 

1) zie île 
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Echo lointain (du Prologue)

14) Cinquième île
Mythologie:

15) Troisième île

16) Cinquième île
Mythologie:

17) Troisième île
Mythologie:

18) Quatrième île

Echo lointain (du Prologue)

19) Troisième île
Mythologie:

20) Quatrième île

21) Cinquième île
Mythologie:

Troisième île

Quatrième île

Loin de Dikè
Voilà le miracle

Prête attention
Que Nomos est
Ekdika
Abandonné par Dikè

Que l'Asie ignore

Ta rame suivra sur les mers
Les rapides Néréides

Prête attention
Qu'il n'y ait pas de but
C'est pure banalité
Que notre habiter
Ne soit pas poétique
C'est la chose évidente

Mais
Que l'aller soit
Vérité de l'azur
Se revoir

II Dis le cumul
De la mémoire à l'ange

Que dans l'inquiet toujours
Notre patience perdure
Que notre attente résiste

Prométhée C'est là le miracle

Prométhée: Ici je ferai pousser
Le narcisse

Prométhée: Et le crocus irisé

III Quand tombent les Pléiades
Fuyant la sauvage furie d'Orion
Tire-les au sec

III Fais un trou dans la quille
Pour qu'elle ne pourrisse pas à la pluie

Mais
Que j'avance et regarde et comprenne

Prométhée: Et que transgressant, je révèle
Et que franchissant, je refonde
Ekdika
Voilà le miracle

Les mauvaises nuits
Viendront
Et d'autres déserts
sur le désert tomberont

Et je serai fatigué d'aller/mais

Prométhée: Il y aura ma rame sur la mer
Mille voiles d'azur

192

24) Troisième île
Mythologie:

25) Cinquième île
Mythologie:

Echo lointain (du Prologue)

26) Quatrième île

27) Troisième île

28) Cinquième île
Mythologie:

29) Troisième île
Mythologie:

g) Echo lointain (du Prologue)

3 voix (b)

193

Ici tu diras d'un autel
Avec Zeus

Se regarder étonnés
Retentir

Les cieux ne connaissent pas
Cette richesse des îles belles
Toi seul
Supportes
Le monstre qui rit au loin

Et tu es
Dans le désert de la mer
Invincible

Que l'aller soit
Cette loi
Qu'il avance et abandonne
Qu'il comprenne et transforme
Qu'il opère et franchisse
Voilà le miracle

Et aucun dieu ne pourra
Te soustraire ce feu

Choeur (halaphone: plusieurs tempos)

Texte: «Le maître du Jeu» X, XI, XII

X
Ecoute
Dans le désert
Fais louange à la terre

XI La faible force
Nous est donnée

En récompense viendront les matins
Prométhée: Où sur les monts les muses

Passent tout près
Le glas azur du franchissement
La vérité du silence azur

III Et attends

Prométhée: Ici je dirai d'un autel
Fête et tragédie

Qu'il se libère en toi
Prométhée: Avance regarde transforme

Abandonne et comprenne
Opère et franchisse

Prométhée: Et aucun dieu ne pourra
Me soutirer ce feu
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Deuxième interlude

Groupes instrumentaux 1-4-3-2: violoncelle, contrebasse, basson, cor, trombone - ppppp - pp - p - f - ppp - ppppppp - pppp - p - pppp

Deuxième stasimon

Mythologie - Nomos

2 sopranos, 2 contraltos, ténors
Flûte basse - flûte
clarinette contrebasse - clarinette
Tuba - trombone contralto

A SONAR E CANTAR

_.111111111__
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XII Mais Mythologie - Nomos De nombreux noms, une seule forme

Elle suffit C'est occuper, prendre
Pour faire sauter une époque C'est le partage premier
Du cours de l'histoire C'est faire paître les troupeaux

XI De poser en silence
Dans l'instant
La durée vide

C'est le pâturage
C'est le fait de gouverner

de faire irruption
De transgresser

X Dans la durée refondre
Ecoute cet instant D'abattre défendre
Dans l'absence la maison
A la pensée, il n'est pas donné seulement

C'est ce qui arrache
toute consolation

Le discours des idées.
Une faible force est donnée à la pensée: Suspension

C'est ce qui dans le cercle du feu
révèle seulement

XI Une oeuvre Et dans ce cercle
Du mouvement des oeuvres Ouvre de multiples voies

Qui nous demande de réveiller l'enfreint
XI Instants heureux De renouveler les silences
X Faire du silence cristal Transforme et rappelle

Le comble des événements Transgresse et refonde
XI Terribles. Lance un éclair

Dit l'entente secrète Et est dans le désert invincible

XV Mais
Elle suffit pour faire sauter
Une vie Traduit du grec, de l'allemand et de l'italien par Anne-France Morand et Vincent Barras.

De son époque
Un visage
Du deuil des parents
Un souffle secret
Une entente profonde

XI Dit l'entente secrète
Cette faible force

XII Ecoute-les
Ecoute-les

Alto, violoncello, contrebasse (2 appareils de retardement) [toujours le plus pppppp possible] 194
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Luigi Nono
Esquisse du prologue et des deux
premières <ales» de Prometeo
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197 Bruno Maderna, 1972 (Photo Philippe Gras)
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Massimo Mila

BRUNO MADERNA: LA GRANDE AULODIA

Aulodia du grec aulos, habituellement traduit par flûte, mais il s'agissait probablement d'un ins-

trument à anche plus proche du hautbois est le terme par lequel Maderna désignait son inclination
pour le chant instrumental pur, pour la mélodie absolue, en opposition avec la complication et la
cérébralité dont on affuble généralement la musique moderne et, en particulier, l'avant-garde de
celle-ci. Dans la Grande Aulodia, composition d'envergure de 1970 qui se situe, entre Quadrivium et
Aura, dans la pleine maturité de Maderna, le principe du chant instrumental pur est élevé au plus
haut point et semble, pour ainsi dire, dressé sur un socle orchestral imposant, qui sert de support
aux deux instruments préférés du mélodisme lyrique de Maderna: le hautbois et la flûte. Ces instru-
ments étaient d'ailleurs incarnés par deux personnes, deux amis, Lothar Faber et Severino Gazzel-
loni, car Maderna, de par sa nature mozartienne, ne pouvait absolument pas faire une distinction
entre l'instrument et celui qui le jouait.

Comme l'a décrit Donatoni, le titre même de la composition «semble suggérer la possibilité de
considérer comme autonome la partie des deux solistes, avec ou sans orchestre », dont la partition
démesurée «se prévaut d'une exposition tout aussi autonome et... apparaît comme voix parallèle ou

troisième soliste qui peut dialoguer ou ne pas dialoguer».
Bien qu'il n'y ait ni interruptions ni séparations de parties distinctes et bien que l'oeuvre soit

«conçue comme une cadence ininterrompue» (ce sont les termes de Donatoni) contenue entre la vir-
tuosité instrumentale et le «discursif affable» si cher à Maderna, il semble possible de distinguer,
dans la Grande Aulodia, sept épisodes qui s'enchaînent dans une durée qui peut varier de 25 à 35
minutes. Une sorte de prologue pour les deux solistes, sans orchestre, est entamé par le hautbois,
qui tient le plus longtemps possible l'Ur-Ton, c'est-à-dire la note originelle, le la naturel. Lorsque
celui-ci s'évanouit, il est repris, très fort, par la flûte. Cela s'explique par le besoin, devenu une
habitude chez Maderna, d'établir les bases, de partir du début, du germe même de notre système
acoustico-musical. Ensuite, le hautbois monte d'un demi-ton, la flûte d'un ton, et ainsi de suite:
comme des animaux à peine réveillés, les instruments semblent étirer lentement leurs membres
jusqu'au moment où le hautbois d'amour déploie une mélodie sinueuse qui se termine par un trille.

Ici c'est l'épisode 2 interviennent les trois orchestres de cordes dans un morceau au rythme ter-
naire, défini comme «wienerisch». En musique, «wienerisch» n'a pas le même sens que viennois.
L'adjectif «wienerisch» évoque l'esprit hédoniste de la capitale de la valse, avec un arrière-fond
riche et chaleureux d'amertume, quelque chose qui sent la bière et qui, au fond, par une bizarre con-
tradiction géographique, fait plus penser à la Bavière qu'à l'élégance viennoise. En somme, c'est
Vienne, déformée par le miroir grossissant de Richard Strauss, et mêlée, par la suite, au désespoir
de l'expressionnisme: Alban Berg, depuis toujours admiré par Bruno, le Concerto pour violon, ses
rythmes de valse pétris pesamment dans le suif d'un orchestre rauque et poisseux, qui suggèrent
l'image d'un ange prisonnier de la boue. L'épisode entier des cordes est repris en sourdine, «pianis-
simo ma molto espressivo, e sempre wienerisch», le tempo est ralenti, molto rubato, à la manière
d'une valse anglaise, ou comme l'explique Maderna de l'hésitation. L'effet obtenu est d'une poi-
gnante mélancolie.
Le rythme de 3/8 continue dans l'épisode suivant, où l'on voit la flûte en mib, puis le hautbois

d'amour dialoguer, curieusement, avec les violoncelles, ensuite aussi avec les altos des trois orches-
tres à cordes. Le contraste entre les voltigements aériens des deux solistes et la lourdeur des cordes
graves confère clairement à cet épisode une fonction de scherzo. Sa légèreté est brutalement brisée
par l'entrée violente des cors repris en échos par les autres vents et par les orchestres à cordes. C'est
le début du quatrième épisode, presque militaire, semblable à une bataille par le rude éclat des cors
et les coups violents de la percussion.

Cet épisode se termine par un rallentando des bassons et des clarinettes basses qui rampent
comme de grands reptiles. La cinquième section, commencée par un petit prélude de marimbas et
de xylophones à la manière d'un gamelan javanais, se compose des cadences de solistes (piccolo, puis
flûte en sol, ensuite musette), entremêlées à l'envi d'ensembles orchestraux que le chef peut distri-
buer comme il l'entend et qui, lorsqu'ils se mesurent au chant des solistes, en les délimitant presque
et en leur disputant la place, rappellent peut-être de lointaines ascendances stravinskyennes (le «Jeu
des villes rivales » dans le Sacre du Printemps). S'y ajoutent encore des intermèdes de percussions
pleins de fantaisie jusqu'au moment où l'on rejoint ce que Maderna appelle «un maximum d'hétéro-
phonie », c'est-à-dire de différenciation sonore et, disons-le, de confusion. De celle-ci, on entend
s'échapper le chant «persuasif» et «galant» (ce sont les termes de Maderna) de la flûte solo, dans
une cadence à laquelle, pour brève qu'elle soit, nous aimerions conférer l'importance d'un épisode
autonome.

Après les périlleuses et capricieuses pirouettes de la flûte, l'orchestre, qui s'était tu, se lance
dans un long déroulement de notes tenues, sur le fond duquel les deux solistes, désormais solide-
ment unis, produisent leur ultime et long chant, semblable à une diaphonie inspirée (ou «dialo-
gues», selon le titre d'une des dernières compositions de Maderna) pour deux flûtes solos. C'est un
exemple typique de cette «fin par évaporation» que Maderna avait inaugurée dans Quadrivium et
dont il s'était fait par la suite un signe distinctif.

Paru dans le programme de la Biennale Musica, Venezia 1979.
Traduit de l'italien par Carlo Lagomarsino.

198 199
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Jurg Stenzl

RISONANZE ERRANTI

Celui qui connaît les dernières poésies d'Ingeborg Bachmann (1926-1973) et jette ne serait-ce
qu'un regard fugitif à ces fragments que Nono a utilisés dans Risonanze erranti (créées le 15 mars

1986 à Cologne) se demandera, stupéfait: «Comment est-ce possible (Goethe/Dallapiccola ou Bach-
mann/Nono)?» «La Poésie doit être exorbitante ou ne pas l'être du tout», écrivait Gottfried Benn.
Mais comment un compositeur peut-il réduire une «poésie exorbitante», comme celle d'Ingeborg
Bachmann, où il n'y a pas une syllabe de trop, à des bribes de vers, briser littéralement ce lyrisme?
Probablement le lecteur ne réagira pas différemment face au florilège tiré de sept poésies de Her-
man Melville (1819-1891) que le compositeur a combiné dans Risonanze erranti avec les fragments

d' Ingeborg Bachmann.
Les fragments d'Ingeborg Bachmann et de Melville comme pur matériau linguistique? Des frag-

ments de poésies comme phonèmes pour une cantatrice? A l'instar des fragments de Hôlderlin, cités
par Nono dans la partition du quatuor à cordes Fragmente Stille, An Diotima avec l'indication expli-
cite qu'ils ne devront «en aucun cas être dits pendant l'exécution», les paroles de Risonanze erranti
ont, elles aussi, un rapport double à la musique. Ce que les deux poètes et le compositeur ont en
commun se trouve en dehors de l'oeuvre et en constitue en même temps le noyau. Cachées dans
l'oeuvre, ces paroles en sont les «résonances».

Dans son interprétation d'une des dernières poésies d'Ingeborg Bachmann, qui éclaire de
manière pénétrante le processus d'introspection de la poétesse, Peter Horst Neumann cite des pas-

sages d'Ingeborg Bachmann sur Maria Callas écrits en 1956 qui s'appliquent aussi bien à Ingeborg
Bachmann elle-même qu'à Luigi Nono: «Elle n'a pas interprété des rôles, mais elle a vécu sur le fil
du rasoir. » «Vivre sur le fil du rasoir» signifie vivre des situations limites à chaque époque, de Mel-
ville à Bachmann - à Nono. «Deep abiss », «cloistered doubt », «lonliest deep» disent les fragments
de Melville. Chez Ingeborg Bachmann, on trouve - selon l'expression de Peter Horst Neumann - le
témoignage d'une «histoire d'une visitation entendue comme processus individuel de salut, qui
comme telle peut être promise à tous ceux qui sont son égal». Ce qui est universellement valable
doit d'abord passer par la porte étroite de douleur de l'ego.

Durant les répétitions de Risonanze erranti, Nono ne cessait de rappeler à la cantatrice «Remem-
ber me» de Didon chez Purcell, «0, che morte gradita» de Gesualdo, les dernières phrases de Vio-
letta Valéry dans la Traviata de Verdi: «Ah! io ritorno a viver! Oh Gioia!» et le chant de la «Mort

d'Iseut ».
Des situations limites, des passages qui, dans l'oeuvre musicale, trouvent leurs «résonances».

Cela rappelle encore les vers de Dante (Enfer 111/72) mis en musique par Luzzasco Luzzaschi en

1576:

Quivi, sospiri, pianti et alti guai
Risonavan per l'aer senza stelle
Perch'io al cominciar ne lagrimai.

Diverse lingue horribili favelle
Parole di dolore accenti d'ira
Voci alte e fioche e suon di manconelle.*

* Plaintes, soupirs et clameurs et hauts cris / Résonnaient là, parmi l'air sans étoiles, / Tant que, d'abord, je me pris à pleurer. // Langue
de toute race et paroles horribles, / Mots de douleur et accents de colère, / Voix sourdes ou aiguës et bruits de mains frappées (Tra-
duction Henri Lognon).

Différentes expériences convergent comme «résonances » dans cette oeuvre: le XIX siècle de la
Guerre Civile Américaine (les poésies de Melville tirées de Battle-Pieces) et la période après La tren-
tième année décisive d'Ingeborg Bachmann. Mais aussi des résonances cachées de musique
ancienne, comme Lay de plour de Guillaume de Machaut, Malor me bat d'Ockeghem, et Adieu mes
amours de Josquin.

A la suite de la grandiose deuxième «azione scenica» Al gran sole carico d'amore (1972/74),
Nono a composé ...sofferte onde serene... (1976), une pièce lyrique pour piano et bande dont le titre
évoque déjà les poésies d'Ingeborg Bachmann et Herman Melville. Après le monumental Prometeo
(1981/84), les Risonanze erranti présentent en effet une attitude analogue. Peu d'instruments, peu
d'appareils également et de procédés live electronics pour créer et briser des sons continus. On
assiste par contre à une différenciation extrême du chant et du tissu instrumental. A beaucoup
d'égards - rapport musique instrumentale/texte, mais spécialement par la fragmentation du dis-
cours musical - les Risonanze erranti se rattachent au quatuor à cordes, le mot d'ordre étant frag-
ment. Non seulement fragments de poésie, mais aussi paysage de fragments musicaux. Ce qui a été
dit à propos de la poétique d'Ingeborg Bachmann vaut aussi pour Risonanze erranti: «...incandes-
cente et en même temps froide, enthousiaste et en même temps d'une pureté rationnelle»
(Neumann).

«Comme ma chair dans les flammes».

Traduit de l'allemand par Carlo Russi.

RISONANZE ERRANTI
HERMAN MELVILLE

Misgivings (I86o)
- - - tempest bursting - - waste - - Time

- - - behind - - we fell:
- - - my country's is - - -

On - - fairest hope
Sweep storming - - -

The Conflict of Convictions (186o/61)
- - - wails - - long recall;

- - - deep abyss,
On starry heights
Return, return, 0 eager Hope,

- - - ominous silence - -
- - Time's strand with wrecks.

- - - (Long'twill wait!)

- - - stands - -

- - waits, - -
- Look hark!

- - - cloistered doubt
- - - cold - - - heaven

- - (olden times) -
- - trough pain - - crime

200 201 - - - slave,
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Apathy and Enthusiasm (186o/61)
So - - despairing,

- - intensity - - frost -
- - horror of - - cairn.

- - - doubt - - every side,

Dupont's Round Fight ( 86 )
- - geometric beauty

- - - sailed
- - - stars - - time - - measure sailed - - - perfect

The Lake
- - - but look - - -hark!

To the Master of the «Meteor»
Lonesome on - - - loneliest deep - -

An Uninscribed Monument
Silent as - -Ionesome - -the land

INGEBORG BACHMANN

Keine Delikatessen (1963)
Nichts mehr - - mir.

Soll ich
- Metapher -

- mit einer - -?

- - - kreuzigen
auf einen - - ?

- - - Einsehen gelernt
- - Schande

Trânen
- - Finsternis.

- - - Verzweiflung
(- - verzweifle noch vor - -)
über - - Elend, - -

- sondern mich. -
- - gefangennehmen, - -

- - ich du - - er sie es
wir ihr?

202 203

Luigi Nono

A PIERRE

Marches escaliers très raides très étroits à angle aigu circulaires pour arriver (1952) à l'espace de
Pierre sur les toits dans le ciel bleu (pur hasard? je me souviens bien) de Paris - («les 2 Structures
pour pianos »)

labyrinthes technologiques silencieux («ircamiens »?) pour arriver-monter à la lumière espaçante de
Pierre sur la visionnarité réelle utopique de Paris (1984?) autre «mémoire» de luminosité vision-
naire (pas exactement bleue) de photogrammes du film de Elen Klimov «Adieu à Matjora» -

Non seulement des mémoires, non seulement des échos lointains, «ne pas parler d'hier» (W. Benja-
min). Aujourd'hui le continu innovant possible -

Savoir écouter aussi le silence -
non pas en une seule possibilité d'écoute -
Ecouter dans le silence les autres L'AUTRE

profonde de mémoire de découverte d'illumination
d'hier

"Le mur murant Paris rend
Paris murmurant"

(Claude-Nicolas Ledoux)

Les infinies respirations - sentiments - pensées - tragédies «murmurantes » de Pierre du manifeste

des 121 de J.P. Sartre
des vagabonds inquiétants brahmsiens de Baden-Baden
de la visionnarité utopique pénétrante lumineuse

dans le futur
dans l'aujourd'hui

Des yeux - espaces d'« affinité sentimentale» avec A.
Artaud, animés par le soleil, et aussi, selon les sagesses
astrophysiques, comme dans la cathédrale de Chartres.

Berlin, 10-5-87
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Luigi Nono

POUR EDMOND JABÈS

Possible

Possible
???

Possible
???????

J'écoute
et m'anime

H

Millénaires

Peut-être de possibles

la possibilité non pas par d'impossibles réponses

mais par «le parcours» «dans la double dépendance du dit »

avec «Le livre des questions »
HIER - AUJOURD'HUI -DEMAIN par les échos

souvenirs
les oublis

silences

et la si douce violence
d'autres possibles impossibles désespérances
de «Elya» et de «Yaël»
et les «tables gravées» dans
«Le petit livre de la subversion hors de soupçon»

voix (à tenter)
sons
murmures
larmes G. Dowland)
El Màlé lb.chàmin

d'absences
d'imprononçables paroles sons
de voix abyssales célestes

tragiques joyeuses retenues
vents désertiques polaires
prophétiques questionnants subversives?

moments millièmes de secondes microintervallants entre
avec sentiments disparates désespérants lacérés conflictuels
impossibles à la banalité de synthèse AUJOURD'HUI?

Anxiété visionnaire en colère prophéties tentées ou impossi-
bles? DEMAIN?

Dans mon insistance inquiétude
«Il n'y a pas de chemins
il faut marcher»
(gravé sur un mur de Tolède du XII'
siècle)

Berlin, 10-5-87 204
Luigi Nono
Découvrir la subversion, hommage à
Jabès, 1987

Tu!. Tu ignores s les conflits que ta plume soulève
son passage et dont le li st l'enjeu.

'I

Le lisife subversif est, peut-ètre, celui ui dénonce, en les
, a slyersj.Qp du mot vis-a du feuillet et du

jAkti
féuillet, vis-à-vis/ du mot, dans le sillage d' ensée agi-es-(
sée.

,, Faire le liv4 en ce sens, serait, au fupét à ure de leurs
4efirises, appu3cr ces forces sub ' nt le langage,

(if/omme le silence, seraient,treverses.

..----
La subversigie4t aussi bien I

que dtql:MT-n ier.
,

4(4,4

Ott le
Lit

reuluti

t-ise
'reg 14.--

L'évidence est le terrain idéal où opère la subversion.

CARNET

Tout mci prononcé est subversif par rai. .rc au mot
n passe, quelquefois, par le out; par arbi-

tre d'un choix qui est, peut-être, un nécessité encore
obscure.

Subveriif, comment Dieu a-t-Il p
e serait point vis-à-vis de Lui?

Dieu a éé l'homme à l'image

2 .4,e:et6 14,-164.2-
vo, 441414,

e favorite de l'inhabituel

ri indirect à la sub-

rienser que l'homme

Li

subversion.

ged";e14:te,bAeel..1;If,P.
heiteedelibir
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Luigi Nono
Freiburg-im-Br., Février 1987
(Photo Guy Vivien)

2o6

LUIGI NONO
CATALOGUE DES UVRES

Naissance à Venise le 29 janvier 1924. Etudes de droit. Etudes de composition avec Malipiero, puis avec Bruno Maderna et Hermann
Scherchen. De 1950 à 1959, cours de Darmstadt. En 1959, 1960 et 1961, cours d'été de Dartington. Première composition en 1950:
«Variazioni canoniche sulla serie dell'Op. 41 di Schcenberg».

1. VARIAZIONI CANONICHE SULLA SERIE DELL'OP.
41 DI ARNOLD SCHCENBERG (1950)
Pour orchestre
[Darmstadt, 27.8.50. Dir.: Hermann Scherchen]
Ars Viva Verlag, Mayence'

2. POLIFONICA-MONODIA-RITMICA (1951)
Pour flûte, 2 clarinettes, saxophone alto, cor, piano et
percussions
[Darmstadt, 10.7.51. Dir.: Hermann Scherchen]
Ars Viva Verlag, Mayence

3. COMPOSIZIONE PER ORCHESTRA (N° 1) (195i)
[Hambourg, 18.2.52. Dir.: Bruno Maderna]
Ars Viva Verlag, Mayence

4. EPITAFFIO A FEDERICO GARCIA LORCA
I Espafia en el corazOn (1952)

Sur des textes de Federico Garcia Lorca et Pablo Neruda
Pour soprano, baryton, choeur mixte et instruments
[Darmstadt, 21.7.52. Dir.: Bruno Maderna]

II Y su sangre ya viene cantando (1952)
Pour flûte et orchestre de chambre
[Baden-Baden, 17.ii.52. Flûte: Severino Gazzelloni.
Dir.: Hans Rosbaud]

III Memento. Romance de la guardia civil espanola (1952-53)
sur le texte de Federico Garda Lorca
Pour récitante, choeur parlé, choeur mixte et orchestre
[Hambourg, 16.2.53. Dir.: Bruno Maderna]

Ars Viva Verlag, Mayence

5. DUE ESPRESSIONI PER ORCHESTRA (1953)
[Donaueschingen, 11.10.53. Dir.: Hans Rosbaud]
Ars Viva Verlag, Mayence
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6. DER ROTE MANTEL (1954)
Ballet de Tatjana Gsovsky sur un texte de Federico Garda
Lorca adapté par H. Beck
Pour soprano, baryton, choeur mixte et orchestre
[Berlin, 20.9.54. Dir.: Arthur Rother]
Suite de concert, pour soprano et baryton, chur mixte et
orchestre (1954)
[Cologne 29.5.55. Dir.: Nino Sanzogno]
Suite de concert pour orchestre (1953)

Ars Viva Verlag, Mayence

7. LA VICTOIRE DE GUERNICA (1954)
Textes de Paul Eluard
Pour choeur mixte et orchestre
[Darmstadt, 25.8.54. Dir.: Hermann Scherchen]
Ars Viva Verlag, Mayence

8. LIEBESLIED (1954)
Sur un texte de Luigi Nono
Pour choeur, harpe et percussions
[Londres, 16.4.56. Dir.: Alexander Gibson]
Ars Viva Verlag, Mayence

9. CANTI PER 13 (1955)
Pour ensemble de chambre
[Paris, Domaine musical, 26.3.55. Dir.: Serge Baudo]
Ars Viva Verlag, Mayence

10. INCONTRI (1955)
Pour 24 instruments
[Darmstadt, 3.5.55. Dir.: Hans Rosbaud]
Ars Viva Verlag, Mayence

1. Ai Vina Verlag, disponible chez Schou, Mayence
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IL CANTO SOSPESO (1955-56)
Sur des lettres des condamnés à mort de la résistance en
Europe
Pour soprano, contralto, ténor, choeur mixte et orchestre
[Cologne, 24.10.56. Dir.: Hermann Scherchen]
Ars Viva Verlag, Mayence

VARIANTI (1957)
Pour violon, cordes et instruments à vent
[Donaueschingen, 20.10.57. Dir.: Hans Rosbaud; violon:
Rudolf Kolisch]
Ars Viva Verlag, Mayence

LA TERRA E LA COMPAGNA (1957)
Chants de Cesare Pavese
Pour soprano, ténor, choeur mixte et orchestre
[Hambourg, 13.1.58. Dir.: Hans Rosbaud]
Ars Viva Verlag, Mayence

CORI DI DIDONE (1958)
Sur un texte de Giuseppe Ungaretti, «La terra promessa»
Pour choeur mixte et percussions
[Darmstadt, 7.9.58. Dir.: Bernhard Zimmermann]
Ars Viva Verlag, Mayence

COMPOSIZIONE PER ORCHESTRA N°2: DIARIO
POLACCO '58 (1958-59)
[Biennale de Venise, 2.9.59. Dir.: Bruno Maderna]
Ars Viva Verlag, Mayence

SARÀ DOLCE TACERE (1960)
Sur un texte de Cesare Pavese, «La terra e la morte»
Pour huit voix solistes
[Washington, 17.2.61. Dir.: Frederick Prausnitz]
Ars Viva Verlag, Mayence

«HA VENIDO», CANCIONES PARA SILVIA (1960)
Sur un texte d'Antonio Machado
Pour soprano et chur de 6 soprani
[Londres, 3.11.60. Dir.: Bruno Maderna]
Ars Viva Verlag, Mayence

OMAGGIO A EMILIO VEDOVA (1960)
Pour bande magnétique (4 pistes)
[RAI, Rome, 1961]
Ricordi, Milan

19. a) INTOLLERANZA 1960
Action scénique en deux parties sur une idée et un texte
d'Angelo Maria Ripelino (d'après Alleg, Brecht, Césaire,
Eluard, Maïakowski, J. Fuêfk et Sartre). Texte allemand:
Alfred Andersch (1960-61)
[Venise, Teatro la Fenice, 13.4.61. Dir.: Bruno Maderna;
mise en scène: Vaclav Kaslik et Josef Svoboda]
Ars Viva Verlag, Mayence (texte allemand)

INTOLLERANZA 1960, Version de Nuremberg
Même intrumentation que la première version; nouvel élé-
ment de musique électronique et nouvelle version du texte de
Yaak Karsunke
[Nuremberg, Stâdtische Biihnen, 10.5.70. Dir.: Hans Giers-
ter; mise en scène: Wolfgang Weber]
Ars Viva Verlag, Mayence

SUITE DA CAMERA DA «INTOLLERANZA 1960»
(1969)
Pour soprano, choeur mixte (enregistré ou live) et orchestre
[Edimbourg, 29.8.69. Dir.: Claudio Abbado]
Ars Viva Verlag, Mayence

20. CANTI DI VITA E D'AMORE: SUL PONTE DI
HIROSHIMA (1962)
Sur des textes de Giinther Anders, Jesds Lopez Pacheco et
Cesare Pavese
Pour soprano, ténor et orchestre
[Londres, 22.8.62. Dir.: Luigi Nono]
Ars Viva Verlag, Mayence

21. CANCIONES A GUIOMAR (1962-63)
Sur un texte d'Antonio Machado
Pour soprano, choeur de femmes à six voix et instruments
[Londres, 28.2.63. Dir.: Luigi Nono]
Ars Viva Verlag, Mayence

22. LA FABBRICA ILLUMINATA (1964)
Sur un document adapté par Giuliano Scabia et des vers de
Cesare Pavese
Pour mezzo-soprano et bande magnétique (4 pistes)
[Venise, 15.9.64; mezzo-soprano: Caria Henius]
Ricordi, Milan

23. MUSIK ZU «DIE ERMITTLUNG» VON PETER WEISS
(1965)
Pour bande magnétique (4 pistes)
[Berlin, Volksbiihne, 19.10.65, avec Erwin Piscator]
Ars Viva Verlag, Mayence

RICORDA COSÏ TI HANNO FATTO IN AUSCHWITZ
(1966)
Pour bande magnétique (4 pistes)
[Milan, 17.3.67]
Ricordi, Milan

A FLORESTA É JOVEM E CHEJA DE VIDA (1966)
D'après des documents réunis par Giovanni Pirelli
Pour trois voix, soprano, clarinette, plaques de cuivre et
bande magnétique (4 pistes)
[Biennale de Venise, 7.9.66. Dir.: Luigi Nono]
Ricordi, Milan

PER BASTIANA TAI-YANG CHENG (1967)
Pour orchestre et bande magnétique (1 piste)
[Toronto, 31.10.67. Dir.: Seiji Ozawa]
Ricordi, Milan

CONTRAPPUNTO DIALETTICO ALLA MENTE (1968)
D'après des documents émanant de militantes américaines,
contre la guerre du Vietnam et contre l'assassinat de Malcolm
X.
Pour bande magnétique (2 pistes)
[Palerme, 27.12.68]
G. Ricordi, Milan

MUSICA-MANIFESTO N° 1: UN VOTO DEL MARE
(1968)
Sur un texte de Cesare Pavese
Pour voix et bande magnétique (4 pistes)

N° 2: NON CONSUMIAMO MARX (1968-69)
Sur des graffitis de mai 1968 à Paris
Pour deux voix et bande magnétique (4 pistes)
[Châtillon-sous-Bagneux, 19.5.69]
Ricordi, Milan

MUSICA PER MANZÙ (1969)
Pour bande magnétique (1 piste)
Musique composée pour le film «Pace e guerra»
Ricordi, Milan

Y ENTONCES COMPRENDIÔ (1969-70)
Sur un texte de Carlos Franqui et Ernesto Che Guevara
Pour six voix de femmes, chur mixte, bande magnétique (4
pistes)
[Rome, 21.3.70. Dir.: Luigi Nono]
Ricordi, Milan

VOCI DESTROYING MUROS (1970)
Sur des textes de Rosa Luxemburg, Hannie Schaft, Riek
Snel, Haydée Santamaria, Celia Sanchez, Cesare Pavese
Pour quatre soprani, choeur de femmes, récitantes et
orchestre
[Amsterdam, 25.6.70. Dir.: Luigi Nono]
Ricordi, Milan
Cette oeuvre est incluse dans la composition «Ein Gespenst geht
um die Welt».

EIN GESPENST GEHT UM DIE WELT (197r)
Sur un texte de Karl Marx, Celia Sanchez et Haydée
Santamaria
Pour soprano, choeur mixte et orchestre
[Cologne, 11.2.71. Dir.: Ladislav Kupovic]
Ricordi, Milan

COMO UNA OLA DE FUERZA Y LUZ (,197I-72)
Sur un texte de Julio Huasi
Pour soprano, piano, orchestre et bande magnétique (4 pistes)
[Milan, 28.6.72. Dir.: Claudio Abbado; soprano: Slavka Tas-
kova; piano: Maurizio Pollini]
Ricordi, Milan

SIAMO LA GIOVENTÙ DEL VIETNAM (1973)
Sur un extrait de la déclaration d'indépendance de la Républi-
que Démocratique du Vietnam et sur un texte de G. Federici
[Weltjugendfestspiele, Berlin, RDA, 1973]
Partition inédite

AL GRAN SOLE CARICO D'AMORE (AU GRAND
SOLEIL D'AMOUR CHARGÉ) (1972-74)
Action scénique en deux actes sur des textes de Bertolt
Brecht, Tanja Bunke, Fidel Castro, Ernesto Che Guevara,
Georgi Dimitrov, Maxim Gorki, Antonio Gramsci, Wladimir
I. Lenin, Karl Marx, Louise Michel, Cesare Pavese, Arthur
Rimbaud, Celia Sanchez, Haydée Santamaria et des textes
populaires, adaptés par Luigi Nono et Juri Ljublimov
[Milan, Teatro alla Scala, 4.4.75. Dir.: Claudio Abbado; mise
en scène: Ljublimov et David Borowski]
Ricordi, Milan

FÜR PAUL DESSAU (1974)
Pour bande magnétique (4 pistes)
[Berlin, RDA, 6.5.75]
Ricordi, Milan

...SOFFERTE ONDE SERENE... (1976)
Pour piano et bande magnétique (2 pistes)
[Milan, 17.4.77. Piano: Maurizio Pollini]
Ricordi, Milan
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CON LUIGI DALLAPICCOLA (1979)
Pour 6 percussions, 3 modulateurs à anneaux et trois généra-
teurs de fréquences
[Milan, 4. r r .79. Direction: Luigi Nono]
Ricordi, Milan

FRAGMENTE-STILLE, AN DIOTIMA (1979-80)
Pour quatuor à cordes
[Bonn-Bad Godesberg, 2.6.80. Quatuor LaSalle]
Ricordi, Milan

DAS ATMENDE KLARSEIN (1980-81)
Sur un texte grec ancien et un fragment de «Duineser Elegien»
de Rainer Maria Rilke, adaptés par Massimo Cacciari
Pour flûte basse, choeur de solistes à 8 voix, choeur et live
electronics
[Florence, 30.5.81. Dir.: Roberto Gabbiani; live electronics:
Experimentalstudio der Heinrich-Strobel-Stiftung]
Ricordi, Milan

IO, FRAMMENTO DAL PROMETEO (1980-81)
Texte adapté par Massimo Cacciari
Pour 2 soprani, chur de chambre, flûte basse, clarinette con-
trebasse et live electronics
[Venise, 24.9.81. Dir.: Roberto Gabbiani et Roberto
Cecconi]
Ricordi, Milan

QUANDO STANNO MORENDO, DIARIO POLACCO
N° 2 (1982)
Sur des textes de Milosz, Pasternak, Khlebnikov, Ady et Blok
réunis par Massimo Cacciari
Pour quatre voix de femmes, flûte, violoncelle et live
electronics
[Biennale de Venise, 3.10.82. régie du son: Luigi Nono]
Ricordi, Milan

DÔNDE ESTÀS, HERMANO? pour les disparus en Argen-
tine (1982)
Pour deux soprani, mezzo-soprano et contralto
[Cologne, 24. r r .82. Dir.: C. Zywietz]
Ricordi, Milan

OMAGGIO A GYÔRGY KURTAG (1983)
Pour contralto, tuba basse, flûte et live electronics
[Florence, Maggio Musicale Fiorentino, 10.6.83; version défi-
nitive, Turin, 1985]
Ricordi, Milan

45. GUAI AI GELIDI MOSTRI (1983)
Sur des textes réunis par Massimo Cacciari
Pour deux contralti, alto, flûte, clarinette, violoncelle, contre-
basse, tuba et live electronics (1983)
[Cologne, WDR, 1985]
Ricordi, Milan

46. A CARLO SCARPA, ARCHITETTO (1985)
Pour orchestre
[Hambourg, 10.3.85, dir.: Hans Zended
Ricordi, Milan

47. PROMETEO. TRAGEDIA DELL'ASCOLTO (1981-85)
Textes réunis par Massimo Cacciari
Pour deux soprani, deux contralti, ténor, flûte, clarinette,
piccolo, tuba, alto, violoncelle, contrebasse, deux voix,
choeur, quatre groupes d'orchestre et live electronics

Première version: 1981-84
[Eglise San Lorenzo, Venise, 1984, dir.: Claudio Abbado]

Deuxième version: 1985
[Fabbrica Ansaldo, Milan, 1985, dir.: Claudio Abbado]
Ricordi, Milan

48. A PIERRE. DELL'INFINITO AZZURRO INQUIETUM
(1985)
Pour flûte contrebasse, clarinette contrebasse et live
electronics
[Baden Baden, 31.3.85]
Ricordi, Milan

49. RISONANZE ERRANTI, à Massimo Cacciari (1986)
Sur des textes de Herman Melville et Ingeborg Bachmann
Pour mezzo-soprano, flûte, tuba, percussions et live
electronics
[Cologne, 15.3.86. Dir.: Roberto Cecconi]
Ricordi, Milan

50. CAMMINANTES... AJACUCHO (1987)
Sur un texte de G. Bruno
Pour contralto, flûte basse, orgue, deux choeurs, orchestre et
live electronics
[Munich, 25.4.87. Dir.: Djansug Kachidse]
Ricordi, Milan

51. DÉCOUVRIR LA SUBVERSION: HOMMAGE À
EDMOND JABÈS (1987)
Sur un texte d'Edmond Jabès
Pour contralto, basse, tuba basse, cor, récitante et live
electronics
[Paris, 5.10.87. Dir.: Friedrich Goldmann]
Ricordi, Milan

ECRITS

On trouve l'ensemble des textes de Luigi Nono, jusqu'à 1974, dans le livre édité par Jurg Stenzl: Luigi Nono. Texte. Studien zu semer Musik,
Atlantis, Zurich, 1975.
Les astérisques après les textes de Nono et après les articles sur lui renvoient à cet ouvrage.

Zur Entwicklung der Serientechnik, in Gravesaner Bldtter 4, 1965
(pp. r4-18).*

Die Entwicklung der Reihentechnik, in Darmsadter Beitrüge zur
Neuen Musik I, 1958 (pp. 25-37).

Geschichte und Gegenwart in der Musik von heute, in Melos 27,
1960 (pp. 69-75).*

Traduction française in Programme de l'Opéra de Lyon pour «Al
gran sole carico d'amore», Saison 1981-82.

Text-Musik-Gesang, conférence faite à Darmstadt, in Luigi Nono.
Texte. Studien zur semer Musik, éd. Stenzl, Zurich, 1975 (pp.
4I-60).

Appunti per un teatro musicale attuale, in La Rassegna Musicale
31, 1961 (pp. 4I8-424).*

Alcune precisazioni su «Intolleranza 1960 », in La Rassegna Musi-
cale 32, 1962 (pp. 227-28).*

Gioco e verità nel nuovo teatro musicale, in II filo rosso, 1983 (pp.
86-89).*

Possibilità e necessità di un nuovo teatro musicale, in Il Verri 9
(pp. 59-7o).* Traduction française in Contrechamps 4, Lausan-
ne, 1985 (pp. 55-67).

«Simplicius Simplicissimus» und «Concerto funebre» (von K.A.
Hartmann), in Hartmann, Karl Amadeus: Kleine Schriften, ed.
E. Thomas, Mayence 1965 (pp. 4).*

Musica e Resistenza, in Rinascita 7, 1963 (p. 27).*
Nachruf auf Karl Amadeus Hartmann, in Epitaph Karl Amadeus

Hartmann, Munich, 1966 (p. 56).
Der Musiker in der Fabrik, in Mitteilungen der deutschen Akademie

der Künste 5, 1967 (pp. 6-8).*
Revolution und Musik, conférence à Berlin et Munich, 1969, re-

pris sous le titre: Musik und Revolution, in Luigi Nono. Texte.
Studien zu semer Musik, op. cit. (pp. 107-115).
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Josef Svoboda, in Bablet, Denis: Josef Svoboda, Lausanne, 1970
(pp. 245-248).

A Luigi Dallapiccola, in Luigi Dallapiccola. Saggi, testimonianze,
carteggio, biografia e bibliografia, éd. F. Nicolodi, Milan, 1976
(pp. 105 sv).

[Note] in Schcenberg, Arnold: Harmonielehre, Leipzig, 1977. Re-
pris in MusicalRealta I, 1980 (pp. 37-42).

Anche nella musica uno scontro in atto, in Rinascita 36, 1979 (pp.

Numero uno, in Laboratorio Musica I, 1979 (p. 2).
La terra di Paul Dessau e di Bertolt Brecht, in L'Unità 56, 1979

(p. 17).
L'erreur comme nécessité, conférence faite à Genève, in Révolu-

tion 169, 1983 (pp. 50-51). Repris in Revue Musicale Suisse
123, 1983 (pp. 269-271).

Per Helmut, in Revue Musicale Suisse 123, 1983 (pp. 334-336).

Le livre Luigi Nono. Texte. Studien zu seiner Musik, op. cit., com-
prend également une série de textes brefs de Luigi Nono sur
ses uvres (nos 4, 5, 10, 13, 14, 15, 19, 16, 20, 24, 25, 26, 27,
30, 30, 31, 32, 33, de notre catalogue des oeuvres de Nono). Il
faut y ajouter:

Werkkommentar (sur «Cor di Didone», «La fabbrica illumina-
ta», «Fiir Paul Dessau», «Ha venido», «Como una ola di fuer-
za y lUZ») in Nutida Musik 20, 1976/77 (p. 16).

...sofferte onde serene..., [alld, angl., franç.] in disque DGG
2531004, 1979.

Con Luigi Dallapiccola, in Programme du Teatro alla Scala, Milan
1979.
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PARTICIPANTS AU PROGRAMME
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INGRID ADE-JESEMANN, soprano
Née dans une famille de musiciens, Ingrid Ade-Jesemann a fait ses études de musique au Conserva-
toire de Freiburg avec Margarethe von Winterfeld. Interprète de musique classique aussi bien que
contemporaine, elle a participé à de nombreux festivals en Europe.

MONIKA BAIR-IVENZ, soprano
Arpès ses études au Conservatoire de Stuttgart, Monika Bair-Ivenz a commencé sa carrière de
soliste en 1972 dans un répertoire classique de messes et d'oratorios. Elle s'est ensuite tournée vers
la musique contemporaine et a chanté dans les festivals les plus importants d'Europe. Depuis 1982
elle collabore avec Luigi Nono. En 1985 elle a chanté dans la production de «Prometeo» à Milan.

MARIO BOLOGNESI, ténor
Né à Rome où il a fait ses études de musique, se spécialisant dans le répertoire de ténor lyrique
léger, Mario Bolognesi chante les oeuvres modernes aussi bien que les classiques. En 1984, il a parti-
cipé à la première mondiale de «Prometeo » à la Biennale de Venise.

FRIEDRICH GOLDMANN, chef d'orchestre
Né en 1941 à Siegmar Schcenau (DDR). Il etudie la composition de 1959 à 1962 à Dresde, quis a
Berlin-Est de 1962 à 1964. Il étudie aussi la musicologie. Depuis 1968 il est compositeut et chef
d'orchestre indépendant. Il est devenu membre de l'Akademie der Kuenste der DDR en 1978. Il a
dirigé en République Démocratique Allemande des uvres de Boulez, de Nono, et les grandes
uvres du vingtième siècle.

CHUR DE L'INSTITUT POUR LA NOUVELLE MUSIQUE
DE LA STAATLICHE HOCHSCHULE FUR MUSIK, FREIBURG
Formé en 1983, le chur est la réalisation d'une idée d'Arturo Tamayo et d'André Richard pour
présenter un cycle de musique de Luigi Nono. Dirigé par André Richard, qui en recrute les mem-
bres, le chur est composé d'étudiants dont les «voix en formation» correspondent à l'esthétique
de Nono. Le choeur a participé aux productions de «Prometeo » à Venise et à Milan, et à la création
de «Camminantes... Ajacucho» à Munich en avril 1987.

SHARON COOPER, contralto
Née à Londres, Sharon Cooper a fait une licence d'histoire à Cambridge avant de commencer ses
études de chant à la Guildhall School of Music. Son répertoire s'étend des oeuvres anciennes aux
oeuvres contemporaines. Elle chante à travers l'Europe aussi bien dans le domaine de l'opéra que
dans ceux du récital et de l'oratorio.

Friedrich Goldmann, 1987
(Photo Lore Bermbach)
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EVELYNE DIDI, récitante
Evelyne Didi a débuté dans la Compagnie Jean Dasté à St.-Etienne. Après le Théâtre éclaté
d'Annecy (1972), elle a joué dans le «Faust-Salpêtrière » de Klaus Michaël Griiber. Au Théâtre
National de Strasbourg, de 1976 à 1983, elle a participé à tous les spectacles sous la direction de
Jean-Pierre Vincent. Parmi ses spectacles les plus récents, on peut citer «Médée» de Bob Wilson,
«Marat-Sade », «Songe d'une nuit d'été» de Britten et «Paysages sous surveillance» de Heiner
Müller.

ENSEMBLE MODERN
L'Ensemble Modern, fondé en 1980, est l'orchestre professionnel né du Bundes Studenten Orches-
ter. L'ensemble, basé à Francfort, compte 25 membres à plein temps venus de diverses régions
d'Allemagne et de l'étranger. Peter Eôtvôs et Ernest Bour dirigent régulièrement cet ensemble.

EXPERIMENTALSTUDIO DER HEINRICH-STROBEL-STIFTUNG
DES SUDWESTFUNKS
L'Experimentalstudio de Freiburg, créé en 1971 grâce à la fondation Heinrich-Strobel, constitue
un lieu de création et de recherche dans le domaine de la composition et des nouvelles techniques
électroniques. Cinq personnes y travaillent à plein temps: trois techniciens, une assistante de direc-
tion et son directeur, Hans-Peter Haller. Luigi Nono y travaille depuis 1980.

ROBERTO FABBRICIANI, flûte
Né à Arezzo en 1949, Roberto Fabbriciani s'est distingué en tant qu'innovateur de la technique ins-
trumentale de la flûte. Il a joué comme soliste avec de nombreux orchestres européens et a participé
aux principaux festivals.

CHARLOTTE GESELBRACHT, alto
Née à Kassel, Charlotte Geselbracht a étudié le violon avant de commencer ses études d'alto. Après
ses débuts de soliste en 1977, elle a gagné de nombreux prix. En 1979, grâce à une bourse, elle a
étudié au «Royal College of Music» à Londres. Son répertoire est classique, les seules oeuvres con-
temporaines qu'elle joue sont celles de Luigi Nono avec qui elle travaille depuis 1982.

BEATRICE MATHEZ-WUTRICH, contralto
Béatrice Mathez-Wiitrich, née à Bâle en Suisse, a commencé ses études de musique par la flûte, ins-
trument pour lequel elle a obtenu plusieurs diplômes, avant de se tourner vers le chant en 1980.
Après des études à Francfort elle a débuté comme soliste avec l'Orchestre Philharmonique de Ber-
lin. Depuis 1980 elle collabore avec le compositeur Dieter Schnebel.

SUSANNE OTTO, contralto
Née à Ausbach en Allemagne, Susanne Otto a étudié la flûte avant de faire des études de chant.
Elle se spécialise dans la nouvelle musique et a participé aux cours de Darmstadt et au Festival de
Donaueschingen. Depuis trois ans, elle travaille avec Luigi Nono.

ENSEMBLE DE PERCUSSIONS-FREIBURG
Fondé il y a une dizaine d'années, l'ensemble est composé de jeunes musiciens du Conservatoire de
Freiburg (RFA). Il joue dans le cadre de divers festivals de musique contemporaine et a fait des
enregistrements radiophoniques. L'ensemble collabore à des travaux de recherche acoustique. le
chef titulaire est Bernard Wulff, professeur de percussions au Conservatoire de Freiburg.
Les interprètes à Paris sont les suivants:
Carlos Beresi, Konrad Graf, Richard Lepetit, Isao Nakamura, Riidiger Pawassar, Gregory Riffel
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ORCHESTRE ET CHUR DE LA RAI, TURIN
L'Orchestre symphonique de la Rai de Turin, fondé en 1931, fut le premier des orchestres radio-
phoniques en Italie. Depuis sa première saison en 1932-1933, il a fonctionné sans interruption et a
présenté plus de 4300 concerts. Parmi ses chefs d'orchestre invités on peut citer Ernest Ansermet,
Edward Van Beinum, Sir John Barbirolli, Karl B5hm, André Cluytens, Victor de Sabata, Wilhelm
Furtwângler, Eugen Jochum, Paul Van Kempen, Otto Klemperer, Hans Knappertsbusch, Igor Mar-
kevitch, Willem Mengelberg, Dimitri Mitropoulos, Artur Rodzinski, Hermann Scherchen, Cari
Schuricht, Leopold Stokowski, Bruno Walter et les compositeurs Richard Strauss, Igor Stravinsky
et Paul Hindemith. Le principal chef d'orchestre invité pour la saison 1987-1988 sera Ferdinand
Leitner. Depuis 1986, Mario Messinis est directeur artistique.
Le Choeur de Turin fut fondé un an après l'orchestre en 1932. Le choeur, dont la répertoire va de
l'ancien au moderne, a présenté de nombreuses créations mondiales dont les plus célèbres sont «La
Cantate» de Stravinsky, «Noche Oscura» de Petrassi et «Le Ciel est vide» de Vlad. Le chef du
choeur est Mino Bordignon.

QUATUOR ARDITTI
En 1974, Irvine Arditti forme avec Lennox MacKensie, Levine Andrade et Rohan de Saram, le
quatuor Arditti, après avoir terminé leurs études à l'Académie Royale de Musique à Londres.
Depuis 1986, c'est David Alberman qui est le deuxième violon. Spécialisé dans la musique contem-
poraine, le quatuor a passé de nombreuses commandes à des compositeurs, et joue à travers toute
l'Europe, participant aux principaux festivals.

CHRISTOF RAUSCH, basse
Né en 1958 à Coblence, Christof Rausch a étudié le violon et le piano avant de commencer en 1980
ses études de chant. En 1984, la Fondation Oskar et Vera Ritter lui a accordé une bourse. Il a parti-
cipé à de nombreux concerts en Europe et a chanté à l'opéra de Karlsruhe et de Lausanne.

ANDRE RICHARD, chef de choeur
Né en 1944, André Richard a étudié le chant et la théorie musicale au Conservatoire de Genève où
il est revenu enseigner après avoir terminé ses études de chant et d'opéra à Freiburg. Depuis 1981,
il est directeur administratif de l'Institut fur Neue Musik où il organise un cycle de concerts très
réputé et des conférences avec de grands compositeurs.

SUSANNA RIGA CCI, soprano
Susanna Rigacci a fait des études musicales consacrées exclusivement au chant: d'abord à Florence,
ensuite à Milan et à Padoue. Elle a gagné de nombreux prix et en 1983 elle a remporté le concours
Maria Callas de la télévision italienne. En 1985 le premier prix de chant du Mozarteum de Salz-
bourg lui a été décerné. Elle chante à travers l'Italie et l'Europe un répertoire classique et
contemporain.

CIRO SCARPONI, clarinette
Né à Pérouse en 1950, Ciro Scarponi est connu pour ses interprétations d'oeuvres contemporaines
et en particulier celles de Luigi Nono. Invité aux principaux festivals et aux centres de musique
moderne, sa carrière de soliste compte des tournées à travers l'Europe, l'Afrique et les Etats-Unis.
Nombre de compositeurs lui ont dédié des oeuvres.

David Shallon, 1985
2 i6 217 (Photo Hayashi Kiyotane)

GIANCARLO SCHIAFFINI, tuba
Compositeur, tromboniste et tubiste, Giancarlo Schiaffini est né à Rome en 1942. Autodidacte en
matière de musique et titulaire d'un doctorat en physique de l'Université de Rome, il a fait des étu-
des avec Stockhausen, Ligeti et Globokar. Fondateur de l'Ensemble Nuove Forme Sonore, soliste
international et professeur au Conservatoire A. Casella à L'Aquila, Schiaffini a écrit un livre sur la
technique contemporaine du trombone.

STEFANO SCODANIBBIO, contrebasse
Né à Macerata en 1956, Stefano Scodanibbio a fait des études de contrebasse, de composition et de
musique électronique au Conservatoire Rossini où il a obtenu son diplôme de soliste. Sa carrière de
soliste est consacrée à la musique contemporaine, domaine dans lequel il s'est distingué à travers de
nombreux festivals internationaux et en particulier pour sa collaboration avec Luigi Nono.

DAVID SHALLON, chef d'orchestre
Né à Tel-Aviv en 1959, David Shallon a étudié le violon, l'alto et le cor; il a suivi les cours de com-
position et de direction en Israël avec Noam Sheriff et à Vienne avec Hans Swarowsky. Assistant
de Leonard Bernstein pendant plusieurs années, il a ensuite dirigé de nombreux orchestres à travers
le monde. En tant que chef d'orchestre d'opéra, il a dirigé des oeuvres contemporaines et classiques.
Nommé chef principal de l'Orchestre Symphonique de Düsseldorf pour la saison 1987/1988, il est
également premier chef invité de l'Orchestre Symphonique de Jérusalem.

Hans Zender
(Photo D.R.)
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CHRISTINE THEUS, violoncelle
Née à Bâle, Christine Theus a fait ses études de musique à Freiburg (RFA) et ensuite à Berlin.
Membre de l'Ensemble fur Neue Musik de Freiburg et de la Junge Deutsche Philharmonie, elle est
depuis 1986 premier violoncelliste de la Tonhalle, orchestre de l'opéra de Ziirich.

VANNIO VANNI, éclairages
Né a Padoue d'une famille qui travaille dans le théâtre depuis 5597, Vannio Vanni est actuellement
«light-designer » à la Scala de Milan. En 54 ans de production active, il a éclairé 5 479 spectacles (le
premier était à l'âge de sept ans). Parallèlement à son activité au théâtre, il a fait des éclairages pour
le cinéma, et notamment pour Luchino Visconti avec qui il a travaillé pendant 25 ans.

AL VISE VIDOLIN, ingénieur du son
Né à Padoue en '949, Alvise Vidolin a fait des études au Conservatoire B. Marcello de Venise où il
a rédigé une thèse de doctorat sur l'informatique musicale. Il a participé à de nombreuses manifes-
tations de musique électronique en Europe et a collaboré avec Luigi Nono et d'autres compositeurs
pour la réalisation électronique de leurs oeuvres musicales. Il a publié des ouvrages et enseigne
l'informatique musicale tout en poursuivant ses propres études de recherche.

MARTIN WALZ, cor
Martin Walz est né en 1964 à Freiburg (RFA) où il a commencé ses études de musique. Actuelle-
ment à Cologne, il poursuit ses études tout en jouant avec des ensembles de musique de chambre. Il
a travaillé à l'Experimental studio de Freiburg et interprète les oeuvres de Luigi Nono depuis 1986.

ANDRÉ WILMS, récitant
André Wilms a fait des débuts dans le théâtre en 1967 avec « 'V' comme Vietnam». Parmi ses nom-
breux spectacles on peut citer ses rôles au Théâtre National de Strasbourg, sa collaboration avec
Klaus Michaël Grüber, son travail avec Heiner Miiller et ses rôles au cinéma.

HANS ZENDER, chef d'orchestre
Né en 1936 à Wiesbaden, Hans Zender a suivi des cours de piano, de direction d'orchestre et de
composition. Il a commencé sa carrière de chef à Freiburg pour aller ensuite à Bonn, à Kiel et à Sar-
rebriick (orchestre de la radio). Actuellement chef de l'Orchestre de Chambre de la Radio Néerlan-
daise et principal chef invité de l'Opéra National de Bruxelles, il vient de remporter un grand suc-
cès en tant que compositeur avec son premier opéra « Stephen Climax» créé à Francfort en 1986.
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De gauche à droite: Rolf Pfâffle,
Bernd Noll, Hans-Peter Haller,
Luigi Nono, Rudolf Strauss
Experimentalstudio, Freiburg-im-
Br., Février 1987
(Photo Guy Vivien)
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EXPERIMENTALSTUDIO DER
HEINRICH-STROBEL-STIFTUNG DES
SUD WESTFUNKS,
FreiburglBr.
Directeur: Hans-Peter Haller

La Fondation Heinrich-Strobel fut créée en 1968, à l'occasion du 7(2 anniversaire de Heinrich
Strobel dont le rôle dans le domaine de la musique contemporaine a été d'une importance considé-
rable. Une des actions essentielles de la Fondation fut la création en 1971 du studio expérimental de
Freiburg dont les objectifs sont les suivants depuis l'origine:

réalisation de nouvelles compositions,
expérimentation de nouvelles techniques de composition,
recherches scientifiques dans les domaines de la formation de nouvelles sonorités électroniques
et de l'acoustique,
réalisation technique et présentation publique d'oeuvres électro-acoustiques de live electronics

au sein du studio et à l'extérieur.
séminaires sur les différentes techniques de composition en collaboration avec les grandes écoles
et les universités.
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RICORDI
1808 - 1987

DAL 1967 CASA RICORDI PUBBLICA
LA MUSICA DI LUIGI NONO

Luigi Nono
(Photo D.R.)
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CONTRECHAMPS

Contrechamps, revue semestrielle.
Editions L'Age d'Homme, Lausanne/Paris.
Renseignements et abonnements: 5 rue Férou - 75006 Paris.

N° - LUCIANO BERIO (1983, 204 pages)

Berio: textes et entretien
Etudes de Dalmonte/Lorenzini, Osmond-Smith, Sanguineti, Albèra, Demierre. Catalogues, biblio-
graphie.

N° 2 - SHCENBERG-KANDINSKY (1984, 184 pages)

Schcenberg-Kandinsky: correspondance et textes.
Etudes de Hahl-Koch, Dahlhaus, Vallier, Boulez, Albèra, Demierre.

N° 3 - AVANT-GARDE ET TRADITION (1984, 144 pages)

Ligeti, H511er, Ferneyhough, Kagel, Rihm, Lombardi, Dufourt: textes et entretiens.
Etudes de Dinkel, Schubert, Stenzl, Dahlhaus, Decarsin, Riethmiiller, Ortiz.

N° 4 - OPERA (1985, 158 pages)

Weill, Nono, Zimmermann, Kagel, Pousseur, Ligeti, Berio: textes et entretiens.
Etudes de Adorno, Schubert, Stenzl, Demierre, Michel, Sanguineti.

N° 5 - BERND ALOIS ZIMMERMANN (1985, 152 pages)

Zimmermann: textes.
Etudes de Albèra, H511er, Lombardi, Dahlhaus, Bitter, Ebbeke, Helleu.
Catalogues, bibliographie.

N° 6 - MUSIQUES NORD-AMERICAINES (1986, 198 pages)

Feldman, Copland, Babbitt, Carter, Reich, Monk: textes et entretiens.
Etudes de Fiirst-Heidtmann, Henck, Acquien, Lajoinie, Rosen, Gottwald, Kellein, Fox.

N° 7 - CHARLES E. IVES (1986, 190 pages)

Ives: «Essais avant une sonate», «La musique de l'avenir».
Etudes de Schubert, Kaenel, Schoffman, Rathert. Catalogues, bibliographie.

N° 8 - BRIAN FERNEYHOUGH (1987, à paraître)

Ferneyhough: textes et entretiens.
Etudes de Gottwald, Mahnkopf, Toop, Erber, Hiibler, etc. Catalogues, bibliographie.

N° 9 - KARLHEINZ STOCKHAUSEN (1987, à paraître)

Stockhausen: textes.
Etudes à préciser.
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Couverture

Luigi Nono (Photo Guy Vivien)
Etude preparatoire pour Prometeo
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