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L'ceuvre d'Olivier Messiaen, La Ville d’'En-Haut, a été
commandée par le Festival d'/Automne a Paris, avec
le concours de I'Etat, & 'occasion de la célébration du
Bicentenaire de la Révolution Frangaise.

Ce concert s'inscrit dans le cadre d’'une tournée de
I'Orchestre et du Cheeur de la BBC organisée par le
Festival d'Automne a Paris, en coproduction avec les
Rencontres Internationales de Musique Contempo-
raine de Metz, (concert a Metz le 16 novembre Salle
de |'Arsenal) et la RAI de Milan (concert le 19
novembre, Teatro alla Scala).

Le concert du 17 novembre a Paris est une
coproduction Orchestre de Paris / Festival
d'Automne a Paris.

Coordination de la tournée, Shan Benson
Coordination technique, Patrick Lecoq

Le concert est enregistré par Radio France pour la
BBC Londres.

IGOR STRAVINSKY
(1882 - 1971)

LE CHANT DU ROSSIGNOL
Poéme symphonigue pour orchestre
-Marche chinoise

-Chant du Rossignol

-Jeu du Rossignol mécanique

Achevé a Morges le 4 avril 1917;
création; 6 décembre 1919, Geneve. Orchestre de la
Suisse Romande, direction Ernest Ansermet.

En 1908, Stravinsky entame la composition de son
premier Opéra, Le Rossignol, conte lyrique en trois
actes sur un livret qu'il réalise lui-méme en
collaboration avec Stepan Mitousov, d'aprés le conte
d’Andersen : Le Rossignol de 'Empereur de Chine. En
1909, le premier acte est achevé ; il est contemporain
du Scherzo Fantastique et date donc de I'époque ou
Stravinsky soumet encore les esquisses de ses
ceuvres a son maitre Rimsky-Korsakov. Mais son
travail est interrompu par la commande de Diaghilev
de I'Oiseau de Feu pour les Ballets Russes et,
jusqu'en 1913, les compositions successives de
Pétrouchka et du Sacre du Printemps éloignent
Stravinsky du Rossignol. |l ne reprendra sa partition
quen 1913 et 1914, composant alors les deux
derniers actes, tout en étant conscient qu'au cours
des quatre dernieres années son style s'est
considérablement modifié: “Je redoutais que la
musique des deux tableaux suivants, par son nouvel
esprit, tranchat trop avec celle du prologue”.
Cependant, le sujet et I'action lui permettent de
surmonter la difficulté. Il en résulte un opéra de courte
durée dont l'unité de style n'est bien entendu pas
parfaite. De nombreuses années plus tard, Stravinsky
ne reniait pas son ceuvre mais la jugeait au contraire
avec un recul plein d'objectivité et de justesse; au
sujet des deux derniers tableaux, il écrivait: “Je ne
puis attribuer le style musical de ceux-ci - les
secondes augmentees, les intervalles paralléles, les
airs pentatoniques, les trucs orchestraux (trémolos,
cuivres assourdis, etc...) qu’'a la grande difficulté que
j'éprouvais a retourner a l'opéra aprés cinq années et
surtout aprés le Sacre du Printemps”. Entre temps,
toujours insatisfait par lI'unité de son ceuvre,
Stravinsky songe a la remanier en écrivant un poéme
symphonique. Diaghilev lui fournit I'occasion de se
mettre a la tache lorsqu’'en 1916 il émet le désir de
monter Le Rossignol sous forme de ballet. Stravinsky
lui fait alors la contre-proposition suivante: “Ayant
l'idée de faire un poeéme symphonique pour orchestre
réduit de la musique des deux tableaux homogénes
(2¢ et 3° tableaux) du Rossignol, je proposai a
Diaghilev de mettre ce travail a sa disposition s'il
voulait en faire un ballet. Cette idee lui plut beaucoup
et je Iui arrangeai, d'apres le conte d’Andersen, un
scénario modifié dans cette intention”. Stravinsky ne
faisait que répondre au veeu de Diaghilev pour le
contenter , une fois son travail accompli, il estimait en
effet qu'“une illustration choregraphique de cette

ceuvre |lui paraissait sans aucune utilité, car son
écriture subtile et minutieuse, son caractere plutot
statique se prétaient assez mal a une action de scéne
a mouvements saltatoires”. Finalement I'ceuvre ne
devait étre créée par les Ballets Russes que le 2
fevrier 1920, a I'Opéra de Paris, dans des décors et
costumes de Matisse, une chorégraphie de Massine
et sous la direction d'Ansermet.

Pour transformer son opéra en poéme symphonique,
Stravinsky supprime le premier acte et opére des
coupures importantes dans les deuxiéme et troisieme
actes. Les voix sont remplacées par des instruments:
Le Rossignol qui était confié initialement a un
soprano est instrumenté a la flite solo et au violon; le
changement d'effectif instrumental modifie les
couleurs de l'orchestration.

En résumé, I'argument est le suivant:

1) Marche chinoise

Pour recevoir I'Oiseau Chanteur, “on avait fait des
préparatifs extraordinaires..." On place le rossignol
sur une baguette dorée. Et une Marche chinoise
marque l'entrée de 'empereur.

2) Chant du Rossignol

Le rossignol chante si admirablement qu’il charme
'empereur et sa cour. Arrivent les envoyés de
I'empereur du Japon porteurs du rossignol méca-
nique dont le chant fait fuir le véritable rossignol.

3) Jeu du Rossignol mécanigue

L'empereur agonise et la mort est a son chevet. Le
rossignol mécanique refuse de chanter. On entend
alors le chant du vrai rossignol dont le charme guérit
I'empereur. Marche funébre. Lorsque les courtisans
arrivent pour voir leur défunt empereur, celui-ci leur
dit tout bonnement: “Bonjour !".

Myriam Chiménes

Durée : environ 20 minutes
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OLIVIER MESSIAEN

LA VILLE D'EN HAUT

L'ceuvre s'appuie sur deux textes de |'Ecriture Sainte:
“Recherchez les choses d’'en haut, |a ou se trouve le
Christ".

(Saint-Paul, épitre aux Colossiens, chap. 3, V. 1)
“Et je vis la Cité Sainte qui descendait du ciel,
d'auprés de Dieu"”,

(Apocalypse de Saint-Jean, chap.21, V.2)

Il s'agit donc d'une bréve apparition de la vie dans
I'Au-Dela: les ressuscités dans une ville de gloire et
de paix.

Choral des cuivres. Mélodie de la trompette,
contrepointée par des accords de piano et de
glockenspiel. Un appel, enchainé a une strophe de
xylophone, xylorimba, marimba: c'est un oiseau des
buissons de France, d'ltalie, d’'Espagne; I'hypolais
polyglotte. De nouveau le choral des cuivres. Et la
mélodie de la trompette, un peu plus longue.
Nouveaux appels et nouvelle strophe de I'hypolais
polyglotte aux trois xylos. Fauvette a téte noire par les
bois. Fauvette des jardins par le piano solo. Les deux
oiseaux alternent assez longtemps entre bois et piano
solo, avec des strophes toujours plus longues.
Reprise du choral des cuivres. Et reprise de la
mélodie de la trompette trés allongée pour finir.
Le choral des cuivres représente la gloire de la Ville
Céleste. Les oiseaux des xylos, des bois, du piano
solo, symbolisent la joie des ressuscités, assurés
d'étre toujours prés du Christ. Les couleurs d'accords
changent presque constamment et symbolisent a
leur tour les couleurs de la lumiére d’En-Haut.

Olivier Messiaen

Instrumentation :

Piccolo, 3 flites, flite en sol, 3 hautbois, cor anglais,
clarinette en mi bémol, clarinette basse en si bémol,
3 bassons, trompette en ré, 3 trompettes en ut, 6 cors
en fa, 3 trombones, tuba, glockenspiel, xylophone,
xylorimba, marimba, piano solo, percussions
(cloches-tubes, 6 temple-blocks, triangle, cymbale,
4 tam-tams).

Edition Alphonse Leduc
Durée : environ 12 minutes



PIERRE BOULEZ A 'ECOUTE DE RENE CHAR

Ecrits en 1938, les cing poémes qui composent le
cycle du Visage nuptial ont été intégrés dans Seuls
demeurent, premiere partie du recueil Fureur et
mystére. lls marguent un tournant dans l'ceuvre de
Char, @ mi-chemin de son éloignement de ses
compagnons surréalistes, et de la voie individuelle
sur laquelle il va désormais s'engager. L'on peut ainsi
déceler une rupture de ton entre le foisonnement
d'images du poéme central et 'accalmie éprouvée a
la lecture des deux derniers. Cette transition est
inscrite dans le texte méme, dés la premiére ligne,
“Passe”: lieu du passage, le poéme dit I'écoulement
du temps dans l'instant ou il le fige dans le présent. Et
c'est la peut-étre le sens du cycle, qui, renouant avec
la tradition de la poésie amoureuse, joue sur deux
plans simultanés: I'un, réaliste, le mystere érotique
dans sa vérité physique; 'autre, transposé, parcours
initiatique selon I'“alchimie du verbe” (Char n'est pas
seulement lecteur de Rimbaud, mais aussi de
Paracelse et Nicolas Flamel). D'ou la rapide
succession d'images ou la réalité immédiate jouxte
une geénéralité plus vaste : “Et des levres du brouillard
descendit notre plaisir au seuil de dune, au toit
d’acier”. Ce qui se répercute sur les moyens dont le
poete dispose pour composer son ceuvre : a coté du
vers libre, dont l'usage était de rigueur pour les
surréalistes, se retrouve le classique alexandrin, qui
imprime sa marque aux temps forts (la fin du poéme
central) jusqu'a organiser la forme entiére (les deux
derniers textes). On a pu reprocher parfois a Char le
ton sentencieux de son vers, qui demeure malgré tout
la force essentielle de son style : une gravité formelle
qui lui permet de saisir l'instant dans son aspect le
plus fugitif, pour lui insuffler une force de
concentration au moyen d’'énergies accumulées, afin
de le propulser vigoureusement dans l'inconnu.

A l'origine, Le Soleil des eaux, “Spectacle pour une
toile de pécheurs” écrit en 1946, fut créé sous forme
de piece radiophonique le 29 avril 1948, dans une
réalisation d'Alain Trutat avec musique de scene de
Pierre Boulez. Furent associés a cette créeation les
noms de Michel Auclair, Pierre Larquey, Louis
Arbessier, Roger Blin, Daniel Ivernel et Jean Carmet.
Le lien entre cette version théatrale et les deux
poemes réunis sous le méme titre est a vrai dire
assez ténu: la Complainte s'y trouvait insérée comme
interlude vocal, sans étre publiée dans le texte
définitif. Quant & La Sorgue, elle n'a de commun que
la thématique de la riviere qui fonde 'argument de la
piece. L'action, brievement résumée, met en scéne la
révolte des pécheurs face au saccage de leur source
de biens par l'installation de promoteurs industriels -
révolte qui ira jusqu'a la destruction d'un barrage
libérant les flots prisonniers de la riviere. On a voulu
voir, dans ce réalisme familier, une maniére
d'allégorie de |la Résistance a laquelle Char avait pris

la part active que I'on sait. Sans vouloir ecarter une
telle possibilité dinterprétation, mais surtout pour
éviter de réduire la portée du texte au seul aspect
circonstanciel, ajoutons que le poéte tire parti de cet
argument pour y glisser une réflexion sur I'éthique de
I'acte poétique, fondée principalement sur le refus de
la soumission et sur la lutte contre les entraves de
I'esprit. Avec, en filigrane, un arriere-plan mytho-
logique retrouvé au contact du simple guotidien.
La Complainte du Lézard amoureux fait désormais
partie de La sieste blanche, second groupe du recueil
les Matinaux: limage du lézard, qui réapparait
plusieurs fois dans I'ceuvre de Char, est associée
certes au midi, a I'neure de la sieste ol I'on se plait &
lézarder - mais aussi a celle d'une menace latente,
car le chat est |a qui réde pour dévorer sa proie. La
forme adoptée est délibérément naive, archaisante
avec ses quatrains d'octosyllabes aux rimes
maladroites; le poete reprend contact avec ‘la
tradition orale des troubadours et des conteurs
disséminés jadis sur les pourtours de la Meéditer-
ranée”. Et les figures empruntées a la faune et a la
flore rurales laissent percer ca et la I'ombre du
danger, d'ou l'impression de fragilité ressentie au
contact de cet espace provisoirement épargné. Le
contraste n'en est que plus violent: La Sorque, dédiée
a Yvonne Zervos, intégrée dans la derniére partie de
Fureur et mystére, La Fontaine narrative. La violence
de Char s'y donne libre cours, a I'image des eaux
libérées des digues qui les entravaient. Mais on
notera que cette déflagration d'images est inscrite
dans une forme stricte, vers de seize pieds regroupés
en distiques (a I'exception d'un vers isolé), aux rimes
insistantes, tout comme la téte de chaque strophe
répétant indéfiniment “Riviere” a la maniére d'une
litanie, formant une longue priére pour aboutir a la
conjuration finale. Notez que I'image de I'écoulement
des eaux est familiere au lecteur d'Héraclite qu'était
Char, renvoyant, elle aussi, a la notion de passage, de
I'instant saisi tel qu'il apparaissait au seuil du Visage
nuptial.

On le voit, I'éventail expressif que le poete offre au
musicien est extrémement vaste, que I'on pourrait
résumer (n'était le cbté exagérément réducteur de
I'opération) a la distance qui sépare la violence
contenue des vers apparemment innocents de la
Complainte a celle, explosive, de la Sorgue. Ou, sil'on
préfere, du déferlement presque chaotique du Visage
nuptial a la ‘“sérenité crispee” de Post-Scriptum.
Dans quelles conditions I'imagination musicale
parvient-elle a se déployer en ce contexte ? Boulez
I'a souvent répéte, c’est la force de concentration de
I'image poétique qui I'a attiré chez René Char, son
caractere ramassé qui l'a invité a tresser son
commentaire musical autour de la matiére premiére.
Ainsi que I'a souligné Jean Starobinski, pour Char, “la
parole poétique s’environne d'un en-deca et d’un au-
dela qui ne sont pas atteints et nommes, mais que

I'énergie du poéme ne cesse de désigner”. C'est en
quelque sorte dans ces “marges” laissées par le
poéte que le musicien va se mouvoir - encore que, en
raison des développements assez vastes des ceuvres
choisies, I'espace laissé vacant est loin d'atteindre
les proportions qu'il prendra plus tard dans le Marteau
sans malitre.

Pour l'instant, dans la période 1945-1950, la
préoccupation majeure du musicien est de rétablir
I'équilibre entre deux dimensions musicales: la
polyphonie et le rythme, qui jusqu’alors n'avaient étée
développés qu'isolément (le célébre antagonisme
entre Stravinsky et I'Ecole de Vienne). C'est I'époque
de la Sonatine pour flate et piano (1946), des deux
Sonates pour piano (1946/1948) et du Livre pour
quatuor (1948/1949) - sans compter nombre de
partitions restées inédites, qui formeront la base
d'ceuvres futures (telles les Douze Notations pour
piano). Au méme moment, il rédige quelques essais
demeurés célebres (Propositions, Incidences
actuelles de Berg, Trajectoires et Moment de J.S.
Bach) ou sont exposés ses projets technigues et
esthétiques : la virulence du propos, qui tranche avec
les formules convenues en usage a |'époque,
l'irrévérence de certains qualificatifs peu aménes ont
valu a leur auteur une notoriété sulfureuse qui n'est
pas prés de s'éteindre. Mais l'intransigeance qui s'y
manifeste s'apparente (sans parallélisme exageére) a
celle que l'on éprouve a la lecture de Char, et il n'est
pas exclu d'imaginer que Boulez se soit reconnu
dans la formule du poéte qui écrivait “Comment vivre
sans inconnu devant soi ?”. Ce refus des survivances
stylistiques telles qu'elles se manifestaient encore en
France (le néoclassicisme de Stravinsky, le
néoromantisme de Honegger, ou encore le “néodo-
décaphonisme” proné par Leibowitz) devait se
précipiter a travers I'étude de Webern et 'analyse
rythmique de Stravinsky par Messiaen pour aboultir,
au seuil des années cinquante, au sérialisme
généralisé de Polyphonie X et du Premier Livre de
Structures pour deux pianos. D'ou, rétrospecti-
vement, I'aspect préparatoire de la periode que nous
venons de parcourir, et les premiers signes d'une
hantise qui poursuivra le compositeur dans les
années a venir: le remaniement d'ceuvres anciennes
sous I'éclairage neuf des acquisitions qui en ont
découlé. Véritables “re-lectures”, qui, loin de simples
embellissements de compositions jugées imparfaites,
laisseront entrevoir une épaisseur du texte insoup-
connée lors de sa premiére rédaction.

Avec Le Visage nuptial, nous trouvons Boulez aux
prises avec la forme des cinq poémes, organisant
son cycle autour du grand développement central qui
donne son titre a la piece. Une symétrie globale, qui
exclut cependant tout mécanisme: ainsi, musicale-
ment, Evadné répond a Conduite, alors que Gravité
trouve son echo dans Post-Scriptum. Dans sa forme
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originale, la cantate etait concue pour un effectif des
plus réduits: soprano et alto solos, deux ondes
Martenot, piano et percussions (1946/47). Cing ans
plus tard, il réalise une premiére transcription, qui
étoffera I'effectif vocal et instrumental par 'adjonction
d'un cheeur et d'une vaste formation orchestrale (le
piano et les ondes Martenot sont définitivement
abandonnés). En raison des nombreuses difficultés
gue contient la partition (notamment, les problémes
d'intonation que pose au cheeur I'écriture en quarts
de tons dans les pieces || et V), elle ne fut créée qu'en
1957 et n'a depuis connu que de rares reprises.
Aujourd’'hui, plus de quarante ans aprés sa version
originale, Boulez s'est penché une nouvelle fois sur
ce souvenir de jeunesse, en l'enrichissant de ses
récentes découvertes en matiére d'écriture orches-
trale. Ce qui naguére pouvait encore étre attribué a
des incertitudes dans le maniement des masses
instrumentales et vocales se trouve a la fois assoupli
et élargi par l'emploi de figures sonores qui
prolongent la sonorité abrupte des versions
antérieures. On notera le pragmatisme de l'interprete
qui a renoncé a l'usage des micro-intervalles, et dicté
une homogéneéité plus grande au traitement de la
voix: la ou le foisonnement des modes d'émission
I'avait amené a juxtaposer brusquement le chant au
Sprechgesang, voire au texte déclamé sans hauteur
déterminée, on trouve maintenant une plus grande
continuité du chant proprement dit, méme si celui-ci
est soumis plus encore qu'autrefois a la démultipli-
cation des parties vocales, entrainant avec elle la
dislocation du vers (les parties chorales de sopranos
et d'altos allant jusqu'a la division en huit parties
chacune). La scansion du poeme est également
accentuée, ce qui, dans la quatrieme partie surtout,
renforce le caractere litanique de la psalmodie. Les
éléments premiers du style et de la technique du
jeune Boulez (indépendance de la polyphonie et du
rythme, usage frequent du canon rythmique, emploi
du cantus firmus pour organiser la forme) se trouvent
désormais dissimulés et magnifiés par I'apport des
modifications ultérieures.

Le Soleil des eaux, a travers ses nombreuses
versions successives, offre plus d'un trait commun
avec les transformations qui viennent d'étre
observées pour le Visage nuptial. Toutefois, en raison
du caractére continu de ces remaniements, on n'y
trouve pas I'énorme distance qui sépare le projet
initial de sa réalisation définitive telle que nous
venons de la parcourir. Résumons-en brievement les
étapes : une musique de sceéne, nous I'avons vu, pour
la piece de Char ; a ce stade, nous sommes en
présence de fragments assez brefs, ou se recon-
naissent, entre autres, une premiére version pour
voix seule de la Complainte (sous sa forme initiale, ou
n'apparait pas le second quatrain, et qui nous livre
sans détour sa forme symétrique, en palindrome) ;
guelques fragments orchestraux isolés, dérivés de la



Complainte, qui formeront plus tard les interludes de
la piece vocale; enfin d'autres intermédes orches-
traux disséminés au cours de la piece, empruntes
cette fois a l'instrumentation de la Passacaille extraite
de la Sonate pour deux pianos (1945-48), retirée du
catalogue. De cette matiére éparpillée, Boulez va
ramasser les débris pour former la premiére version
de la cantate (soprano, ténor, basse et orchestre)
créée par Roger Désormiere en 1950: la Complainte
prend son aspect définitif par I'alternance anti-
phonique de la voix précédée ou suivie de ses
commentaires instrumentaux; les fragments de la
Passacaille sont rassemblés pour s'adapter a la
forme répétitive de /a Sorgue (voir le soin avec lequel
Boulez varie chaque reprise de l'invocation “Riviere”
pour marquer l'articulation formelle). Cette version
sera bient6ét enrichie d'un cheoeur qui relaiera les
solistes dans la seconde partie (1958); enfin, en
1965, une ultime révision €écartera ténor et basse
solos au profit du seul soprano dialoguant avec la
masse chorale. || va sans dire que chacun de ces
changements d'effectif a entrainé avec |ui de
profonds remaniements de la texture orchestrale,
généralement dans le sens d'un plus grand
raffinement dans la transparence des timbres - quitte
a renoncer a la littéralité des structures telles qu’elles
apparaissaient dans la version originale. Autrement
dit, l'instrumentation, comme la répartition des voix,
n'est plus soumise a la seule mise en évidence de la
construction des structures, mais les absorbe en les
mettant au second plan: un palimpseste, si I'on veut,
ou le texte est enfoui sous son commentaire.

On a parfois été surpris par le style assez Iéger, voire
simplifié¢ a I'extréme, du Soleil des eaux (notamment
dans sa premiére partie), comparé a I'extréme
violence que I'on associe volontiers & la production
du Boulez des années quarante. A cela - encore que
les moments de caractere contemplatif abondent
dans son ceuvre des ses débuts (voyez I'andante de
la Sonatine) - le compositeur a pris soin de répondre
en prévenant 'auditeur par cette Mise en garde que
René Char inscrivait en téte des Matinaux: “Nous
avons en nous, sur notre versant tempére, une suite
de chansons qui nous flanquent, ailes de communi-
cation entre notre souffle reposé et nos fieévres les
plus fortes. Pieces presque banales, d'un coloris
clement, d’'un contour arriéré, dont le tissus
cependant porte une minuscule plaie. Il est loisible a
chacun de fixer une origine et un terme a cette
rougeur contestable”.

Robert Piencikowski

Instrumentation

Le Visage nuptial

4 flites (aussi piccolo et flite en sol), 3 hautbois, cor
anglais, 3 clarinettes (si b et la, aussi petite clarinette
en mi b), clarinette basse, 3 bassons, 1 contre-
basson;;

4 cors, 4 trompettes, 3 trombones, 1 tuba;
celesta, 2 harpes, 9 percussionistes, timbales;

1 soprano solo, 1 alto solo;

cheeur (soprani et alti) :

cordes (16/14/12/10/8)

Durée : environ 30 minutes
Edition Heugel

Le Soleil des eaux

2 fltes, 1 hautbois, 1 cor anglais, 1 clarinette,
1 clarinette basse, 2 bassons;

3 cors, 2 trompettes, 1 trombone, 1 tuba:

1 xylophone, 1 vibraphone, 1 célesta, 2 harpes;
4 timbales ; 3 percussionistes;

1 soprano solo ;

cheeur a 4 voix mixtes ;

cordes (12/10/8/8/6).

Durée : environ 15 minutes
Edition Heugel

Note : nous avons respecté, dans la Complainte du
Lézard amoureux, linterversion des cinquiéme et
sixieme quatrains telle gu'elle figure dans la partition,
par rapport a I'édition définitive du texte de René
Char.

RENE CHAR
LE VISAGE NUPTIAL

CONDUITE
Passe.
La béche sidérale
autrefois la s'est engouffrée.
Ce soir un village d'oiseaux
tres haut exulte et passe.

Ecoute aux tempes rocheuses

des présences dispersees

le mot qui fera ton sommeil

chaud comme un arbre de septembre.

Vois bouger I'entrelacement

des certitudes arrivées

prés de nous a leur guintessence,
0 ma Fourche, ma Soif anxieuse !

La rigueur de vivre se rode

sans cesse a convoiter l'exil.

Par une fine pluie d'amande,

mélée de liberté docile,

ta gardienne alchimie s'est produite,
0 Bien-aimeée !

GRAVITE
L'emmurée

S'il respire il pense a I'encoche
Dans la tendre chaux confidente

Ou ses mains du soir étendent ton corps.

Le laurier I'épuise,
La privation le consolide.

O toi, la monotone absente,

La fileuse de salpétre,

Derriére des épaisseurs fixes

Une échelle sans age déploie ton voile !

Tu vas nue, constellée d’échardes,
Secréte, tiede et disponible,
Attachée au sol indolent,

Mais I'intime de I'homme abrupt dans sa prison.

A te mordre les jours grandissent,

Plus arides, plus imprenables que les nuages

qui se déchirent au fond des os.

J'ai pesé de tout mon désir
Sur ta beauté matinale
Pour gu'elle éclate et se sauve.

L'ont suivie l'alcool sans rois mages,
Le battement de ton triangle,

La main-d'ceuvre de tes yeux

Et le gravier debout sur I'algue.

Un parfum d'insolation
Protége ce qui va éclore.
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A présent disparais, mon escorte, debout dans la
distance ;

La douceur du nombre vient de se détruire.
Congé a vous, mes alliés, mes violents, mes indices.
Tout vous entraine, tristesse obséquieuse.

J'aime.

L'eau est lourde a un jour de la source.

La parcelle vermeille franchit ses lentes branches a
ton front, dimension rassurée.

Et moi semblable a toi,

Avec la paille en fleur au bord du ciel criant ton nom,
J'abats les vestiges,

Atteint, sain de clarté.

Ceinture de vapeur, multitude assouplie, diviseurs de
la crainte, touchez ma renaissance.

Parois de ma durée, je renonce a l'assistance de ma
largeur vénielle;

Je boise I'expédient du gite, j'entrave la primeur des
survies.

Embrasé de solitude foraine,

J'évoque la nage sur I'ombre de sa Présence.

Le corps désert, hostile a son mélange, hier, était
revenu parlant naoir.

Déclin, ne te ravise pas, tombe ta massue de transes,
aigre sommeil.

Le décolleté diminue les ossements de ton exil, de
ton escrime;

Tu rends fraiche la servitude qui se dévore le dos;
Risée de la nuit, arréte ce charroi lugubre

De voix vitreuses, de départs lapidés.

Tot soustrait au flux des lésions inventives

(La pioche de l'aigle lance haut le sang évasé)
Sur un destin présent j'ai mené mes franchises
Vers I'azur multivalve, la granitique dissidence.

O volte d'effusion sur la couronne de son ventre,
Murmure de dot noire !

O mouvement tari de sa diction !

Nativité, guidez les insoumis, gu'ils découvrent leur
base,

L'amande croyable au lendemain neuf.

Le soir a fermé sa plaie de corsaire ou voyageaient
les fusées vagues parmila peur soutenue des chiens.
Au passé les micas du deuil sur ton visage.

Vitre inextinguible : mon souffle affleurait déja I'amitié
de ta blessure,

Armait ta royauté inapparente.

Et des lévres du brouillard descendit notre plaisir au
seuil de dune, au toit d'acier.

La conscience augmentait 'appareil frémissant de ta
permanence;

La simplicité fidele s'étendit partout.

Timbre de la devise matinale, morte-saison de I'étoile
précoce,



Je cours au terme de mon cintre, colisée fossoyé.
Assez baisé le crin nubile des céréales:

La cardeuse, |'opiniatre, nos confins la soumettent.
Assez maudit le havre des simulacres nuptiaux:
Je touche le fond d'un retour compact.

Ruisseaux, neume des morts anfractueux,

Vous qui suivez le ciel aride,

Mélez votre acheminement aux orages de qui sut
guérir de la desertion,

Donnant contre vos études salubres.

Au sein du toit le pain suffoque a porter cceur et lueur.
Prends, ma Pensée, la fleur de ma main pénétrable,
Sens s'éveiller I'obscure plantation.

Je ne verrai pas tes flancs, ces essaims de faim, se
dessécher, s’emplir de ronces;

Je ne verrai pas I'empuse te succéder dans ta serre;
Je ne verrai pas |'approche des baladins inquiéter le
jour renaissant;

Je ne verrai pas la race de notre liberté servilement
se suffire.

Chimeéres, nous sommes montés au plateau.

Le silex frissonnait sous les sarments de I'espace;
La parole, lasse de défoncer, buvait au débarcadaire
angélique.

Nulle farouche survivance:

L’horizon des routes jusqu'a l'afflux de rosée,
L'intime dénouement de lirréparable.

Voici le sable mort, voici le corps sauvé:
La Femme respire, 'Homme se tient debout.

EVADNE

L'été et notre vie étions d'un seul tenant

La campagne mangeait la couleur de ta jupe
odorante

Avidité et contrainte s'étaient réconciliées

Le chateau de Maubec s'enfongait dans l'argile
Bientot s’effrondrerait le roulis de sa lyre

La violence des plantes nous faisait vaciller

Un corbeau rameur sombre déviant de I'escadre
Sur le muet silex de midi écartelé

Accompagnait notre entente aux mouvements
tendres

La faucille partout devait se reposer

Notre rareté commengcait un régne

(Le vent insomnieux qui nous ride la paupiére

En tournant chaque nuit la page consentie

Veut que chaque part de toi que je retienne

Soit étendue a un pays d'age affamé et de larmier
géant)

C'était au début d'adorables années
La terre nous aimait un peu je me souviens.

POST-SCRIPTUM

Ecartez-vous de moi qui patiente sans bouche;
A vos pieds je suis né, mais vous m'avez perdu;
Mes feux ont trop précisé leur royaume;

Mon trésor a coulé contre votre billot.

Le désert comme asile au seul tison suave
Jamais ne m'a nommé, jamais ne m'a rendu.

Ecartez-vous de moi qui patiente sans bouche:
Le trefle de la passion est de fer dans ma main.

Dans la stupeur de I'air ou s'ouvrent mes allées,
Le temps émondera peu a peu mon visage,
Comme un cheval sans fin dans un labour aigri.

RENE CHAR
LE SOLEIL DES EAUX

COMPLAINTE DU LEZARD AMOUREUX

N’égraine pas le tournesol,

Tes cypres auraient de la peine,
Chardonneret, reprends ton vol
Et reviens a ton nid de laine.

Tu n'es pas un caillou du ciel
Pour que le vent te tienne quitte,
Qiseau rural ; I'arc-en-ciel
S'unifie dans la marguerite.

L’homme fusille, cache-toi;

Le tournesol est son complice.

Seules les herbes sont pour toi,

Les herbes des champs qui se plissent.

Le serpent ne te connait pas,
Et la sauterelle est bougonne,
La taupe, elle, n'y voit pas;

Le papillon ne hait personne.

L'écho de ce pays est sir.
J'observe, je suis bon prophéte;
Je vois tout de mon petit mur,
Méme tituber la chouette.

[l est midi, chardonneret.

La sénecon est la qui brille.
Attarde-toi, va, sans danger:
L'hnomme est rentré dans sa famille !

Qui, mieux gu'un lézard amoureux,
Peut dire les secrets terrestres ?

O léger gentil roi des cieux,

Que n'as-tu ton nid dans ma pierre !

Orgon, aout 1947

LA SORGUE
Chanson pour Yvonne

Riviere trop tot partie, d'une traite, sans compagnon,
Donne aux enfants de mon pays le visage de ta
passion.

Riviere ou I'éclair finit et ol commence ma maison,
Qui roule aux marches d'oubli la rocaille de ma
raison.

Riviere, en toi terre est frisson, soleil anxiété.
Que chague pauvre dans sa nuit fasse son pain de ta
moisson.

Riviere souvent punie, riviere a I'abandon.

Riviere des apprentis a la calleuse condition,
Il n’est de vent qui ne fléchisse a la créte de tes
sillons.

Riviere de I'ame vide, de la guenille et du soupcon,
Du vieux malheur qui se dévide, de |'ormeau, de la
compassion.

Riviere des farfelus, des fiévreux, des équarisseurs,
Du soleil lachant sa charrue pour s'acoquiner au
menteur.

Riviere des meilleurs que soi, riviere des brouillards
éclos,

De la lampe qui désaltere I'angoisse autour de son
chapeau.

Riviere des égards au songe, riviere qui rouille le fer,
Ou les étoiles ont cette ombre qu'elles refusent a la
mer.

Riviére des pouvoirs transmis et du cri embouquant
les eaux,
De l'ouragan qui mord la vigne et annonce le vin
nouveau.

Riviere au cceur jamais détruit dans ce monde fou de

prison,
Garde-nous violent et ami des abeilles de I'horizon.

Edition Gallimard/La Pleiade
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ELIZABETH LAURENCE, mezzo-soprano

De nationalité britannique, Elizabeth Laurence fait ses
études musicales au Trinity College of Music de
Londres de 1969 a 1973.

Aprés des cours de clarinette et de piano, elle se
consacre au chant a partir de 1979 et travaille
notamment avec Max Deutsch. En 1979, elle assure
les représentations de la comédie musicale Evita a
Londres. En 1981 et 1982, elle est au Groupe Vocal
de France.

Depuis lors, elle collabore régulierement avec
I'Atelier Lyrique du Rhin, 'Ensemble 2e2m et avec
I'Ensemble InterContemporain.

Elle chante Anna dans I'opéra de Nigel Osborn, The
Electrification of the Soviet Union, en tournée avec la
Compagnie de Glyndebourne, puis en 1987, Erda
dans Siegfried sous la direction de Daniel Barenboim,
avec I'Orchestre de Paris.

Elle participe a de nombreuses tournées de
I'Ensemble InterContemporain et interpréte souvent
Le Marteau sans Maitre de Pierre Boulez. En 1988,
elle crée avec Phyllis Bryn-Julson, la nouvelle version
de Visage Nuptial de Pierre Boulez au Royal Festival
Hall. En 1989, elle participe a trois grandes
productions d'opéra: Un Re in ascolto de Luciano
Berio, a Londres, Guillaume Tell de Rossini et Le
Maitre et Marguerite de York Holler, a I'Opéra de
Paris.

PHYLLIS BRYN-JULSON, soprano

Née dans le North Dakota (USA) de parents
norvégiens, Phyllis Bryn-Julson étudie le piano,
I'orgue, le violon et le chant au Concordia College
avant d’obtenir son dipléme de maitrise en musique a
I'Université de Syracuse. ‘

Phyllis Bryn-Julson est trés vite remarquée pour ses
qualités d'interprétation dans le répertoire du XXe
siecle, notamment dans Berg, Boulez, Crumb et
Ligeti, mais continue parallelement de chanter le
répertoire plus traditionnel avec les grands
orchestres américains.

Phyllis Bryn-Julson prend part aux Promenade
Concerts a Londres avec Pierre Boulez en 1975, puis
en 1977, avant de séjourner six mois en Europe au
cours d'un échange artistiqgue organisé entre les
Etats-Unis et la Grande-Bretagne.

Lors de I'été 1980, elle donne en premiére mondiale
Pas Moi, opéra de chambre de Holliger, au Festival
d’Avignon avec I'IRCAM et I'EIC. Elle participe
ensuite aux cycles Stravinsky, puis Webern et Boulez
pour le Festival d’Automne a Paris. En décembre 84,
Phyllis Bryn-Julson interpréte les Poemes pour Mi
d'Olivier Messiaen, version symphonigue, avec
I'Orchestre National de France dirigé par Pierre
Boulez.

En 1988, Phyllis Bryn-Julson participe a la célébration
du 60e anniversaire de Pierre Boulez a Baden-Baden,
prend part a des tournées en Italie, en Australie et en
Nouvelle Zélande, sous la direction de Pierre Boulez,
avec |I'Ensemble InterContemporain.
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