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Quatre préludes pour I'Opéra des Bastilles
pour orchestre a cordes et percussions

"'Les Bastilles sont depuis la nuit des temps dans
la nature de I'homme. D'age en 4ge, elles sont tou-
jours a prendre, car toujours renaissantes. La liberté
est plante fragile. Avec les meilleures intentions du
monde, les moyens pour |'atteindre peu a peu obs-
curcissent son image, et font que d'une Bastille
détruite en nait une autre plus tragique encore. Tel
est le theme de /'Opéra des Bastilles, opéra que
j'écris avec Fernando Arrabal.

Aujourd’hui, en avant-propos a l'ouvrage encore en
chantier, ce sont quatre symboles symphoniques qui
vont le préparer. Ces quatre symboles, ou prélu-
des a I'Opéra des Bastilles, veulent marquer les éta-
pes des combats toujours recommencés pour les
libertés. Les sous-titres les explicitent: /'Espoir, la
Violence, I'lllusion, la Paix.

L'Espoir. Il y a d'abord un cri d'espoir — ce “‘peut-
étre”’ que tout homme généreux porte en son
ceeur: un cri, des troupes en marche, et puis un
chant, complexe, qui sépanouit en quelques lar-
ges accords couronnés par le violon solo, trés haut,
au-dessus des nuages.

Le Masque. C'est le début du refuge dans I'illusion.
Une douceur joyeuse, fugitivement, mais a plusieurs
reprises coupée par une violence qui laisse percer
sa force, son danger. La gaieté reste cependant, elle
construit frénétiquement son masque, inéluctable-
ment. Cette gaieté a peur.

Le Supplice. l'acharnement contre tout ce qui n'est
pas “pour"’. Le refus de n'avoir pas toujours raison.
Et le supplice dans I'Opéra, ce sera la mort par le
rire. Le héros dictateur dit a son prisonnier: *')'adore
voir mourir de rire”, et il le fait mourir ainsi. Et les
violons diaboliquement se déchainent.

Aprés. Nous sommes “‘au-dela”, aprés les suppli-
ces. On aspire a la paix. Il faut bétir & nouveau.
On est a la fois plus riche d’expérience et plus pau-
vre d'idéal. On cherche le calme, on cherche la paix.
On a pleuré, on espere a nouveau mais, on ne sait
pas... Si: le cri d'espoir est toujours vivant. Telle sera

La Messe de |I'Aurore (}977)
pour voix solistes, choeur mixte et orchestre

Aprés une courte introduction au cours de laquelle
appels de cheeurs et d'orchestre alternent, et ou
est exposé dans les voix graves de |'orchestre un
théme que |'on retrouvera tout au long de l'ceuvre:
le théme de 'interrogation, |'Introit exprime le bouil-
lonnement confus de la création qui cherche une
voie. Les paroles sont enchevétrées, les appels se
succedent, jusqu’a ce que le terme initiatique Om
épouse ce grouillement de craintes et d'espéran-
ces contradictoires. Une tenue finale aux ondes
Martenot, maintenant le chceur a |'unisson, termine
cette premiére partie.

Le Kyrie (la seconde partie) débute par le dévelop-
pement du théme de I'interrogation par I'orches-
tre et la soprano solo. Les trois strophes sont |'occa-
sion pour les trois solistes (basse, ténor, soprano),
d'exprimer tour a tour les trois grands appels du
Kyrie: la lutte contre la pesanteur qui attire vers
le bas, le déchirement de I'homme entre la matiere
et |'aurore qui s'en détache, I'imploration enfin vers
I'Eternel. Atmosphére de méditation intérieure,
entrecoupée de quelques grands appels des
cheeurs: “‘Ecoute’’, ““Exauce’’, "Attise”. L'orchestre
développe une longue phrase aux cordes entre les
strophes, puis le choeur reprend le théme de
I'interrogation.

Le Gloria est composé de deux parties tres tran-
chées. La premiére est un allegro tumultueux au
cours duquel le cheeur et l'orchestre se dévelop-
pent en une sorte de mouvement perpétuel jusqu‘a
un paroxysme, coupé par un retour a un sentiment
intérieur. La gloire et 'adoration prennent dans ce
mouvement deux aspects différents mais complé-
mentaires. La deuxiéme partie est batie essentiel-
lement sur le cheeur chantant a capella jusqu‘a la
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derniére phrase dite par les soprani soli “'rien qui
ne s‘accorde et ne fasse musique’’

Aprés ce Gloria dans lequel le cheeur tient le role
principal, le Credo donne la parole aux solistes,
aprés une introduction aux cuivres dont le théme
est repris entre chacune des trois strophes et ter-
mine le mouvement. Ce théme aux cuivres symbo-
lise 'appel angoissé des hommes vers la foi.
Une trés longue tenue aux cordes, divisées en
vingt-deux parties, commence le Sanctus avant
d'introduire la phrase exposée par les cordes, qui
terminait le Kyrie. Cette phrase tendue vers |'espé-
rance est reprise et développée au cours de ce mor-
ceau et dialogue avec le choeur, qui approche peu
a peu un sentiment de sérénité.

Lorchestre enlace le choeur par des contrepoints
dans |'aigu, confiés principalement au vibraphone,
aux flltes et au piano.

Confié au soprano solo, I’Agnus Dei est & la fois
une méditation et une priére. Il se développe d'une
seule coulée. L'orchestre qui accompagne la voix
se compose principalement des celesta, glockens-
piel, vibraphone, harpe et piano, parfois soutenus
par les cordes avec sourdine. La partie médiane,
comme une réponse a la voix soliste, est confiée
a la trompette solo, qui évolue sur une tenue large
et complexe des cordes divisées.

LAmen s‘ouvre sur un carillon soutenu par les cor-
des et les bois. Ce carillon laisse la place aux cheeurs
qui chantent sans paroles, le texte étant confié au
ténor solo qui, dans un climat de sérénité, dit
I'ultime message de |'ceuvre, message qui inscrit
la vie de I'homme dans I'infini et inexplicable dérou-
lement des choses ‘“‘Premier soupir et dernier
mot...". Le chceur enveloppé par un contrepoint
en triolets confié aux flltes, au piano et au vibra-
phone, se développe jusqu'a I'ultime pianissimo qui
termine l'ceuvre.

MARCEL LANDOWSKI
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