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Wanted Female, ce titre est celui d'un texte que j'ai fait en 1988, et qui vient d'étre
traduit, magnifiqguement, en anglais, par Michael Taylor, pour un livre commun avec le
peintre américain Sam Francis.

On se souvient peut étre que j'ai commenceé ce texte en direct pour une émission de
télévision, Océaniques, qui m'était consacrée, et qui a été diffusée en février 89.

C’est en inventant cette fable, ce conte presque, pour mon ami Sam, en courant, I'an
dernier, tot le matin, sur la plage de Santa Monica, que son titre, Wanted Female, m'est
venu naturellement dans la langue du coin,

Dans cette fable sous forme de poéme invocatoire, il s'agit, entre autre, d'un homme-
proxénéte qui envoie, a travers une immense cité en proie a la révolte, sa créature-
enfant douée d'invisibilité, mordre six sexes de femmes, chacune figurant une condition
et un destin immédiats ; mordre ces six sexes pour lui en rapporter les matiéres, a lui
I'hnomme pour qu’il goGte et choisisse, sur pieces, la femme qu'il veut.

L'enfant part mordre ces six sexes, garde le tout dans sa joue, mais ramene au foyer
une septieme femme, complete, une fille qu'il a trouvée courant sur la plage vers son
pourvoyeur de drogue.

C’est d'avoir vu une telle fille sur cette plage ou je courais que ma fable est née et, de
courir, gue le rythme m'en est venu...

Dans les fictions auxquelles je travaille en ce moment, comme dans la plupart de mes
fictions antérieures publiées (de Tombeau pour cing cent mille soldats a Le Livre) ou
encore inedites, la femme est, toujours, au bords, au bout du drame. On y passe, certes,
a travers le corps male dans le sexe male, I'animal méme, mais c'est pour mieux attein-
dre le sexe femelle.

Donc, ce titre, d'une fiction maintenant révolue, recouvre pour moi la réalité et la vérité
de ma pensée, de mon imaginaire en cours : la femme se faisant attendre, il faut la faire
rechercher ; elle s'échappe toujours plus loin et mettrai-je la main dessus ?

Mon projet de scéne pour cet automne, le voici. Seul sur le plateau, chaque soir, j'inven-
terai une fiction nouvelle ou la suite de la précédente.

C'est-a-dire que j'essaierai chaque soir de vivre, publiquement, I'état, heureux et dou-
loureux a la fois, d'abondance poétique, dans lequel on se met quand on décide de
créer ; effervescence des sens et du sens qui prélude a I'expulsion, a la mise en action,
en forme, de I'univers intérieur ; qui accompagne son dévoilement et que le verset (se
souvenir de Bivouac, joué en 1987, encore inédit) apaise et transforme en harmonies
et en fable.

Le temps d'une séance ne suffisant pas a I'élaboration d'un texte dans sa langue, je me
propose de donner en spectacle, le lancement, le mouvement, la violence parfois, la
drdlerie souvent, des seuls préparatifs de ce texte, dans la langue “de tous les jours”.

On assistera donc, chaque soir, a I'invention parlée, progressive - en une a deux heures
de temps - de tout un monde a partir de trois fois rien : une créature, croisée dans la rue
en venant au théatre, qui confirme les miennes ou les efface d'un clin d'ceil, un lieu de
misere fraichement entrevu, une phrase d'enfant accroupi sur son jeu...

Pierre Guyotat, juin 1989

Propos recueillis par Thierry Grillet
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