AUT0URGAI
€ est mon
Anntversaire




Parce que
Ie temps nous @ manqueé pour accomplir un geste
d'amour envers foi

Parce que
Ie {emps nous @ manque paur fe rassurer sur ce que fu
gxigeais e nous i obstinément

Parceque
nous aimions sans retenue ce que tu nous demandais

Parce que
Toi, au temps passé accompli

Parce que s e
10US Sommes ancrés en toi comme en Une mémoire

Parce que _
les farmes et les cceurs brisés 'y changeront plus fien

Parce que
tu t'éléves de plus en plus vers Iimmorialité

Parce que _
10 te tournais ostensiblement vers 'avenir dans fatignte
d'Une reconnaissance et de la récompense '
Parce que
‘e que chacun de nous dans le secret de son me aspirait
4 te transmetire ef ne pourra plus [e faire,

Nous t'offrons nos réves, nos pensées et nos acles.
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Quelques explications et disgressions supplémentaires :
dans un tourbillon

de réflexions, de sentiments, de doutes,
d'espoirs

qui me tourmentent,

je dois mettre de I'ordre

dans mon passé,

achever I'examen

de mes idées

en fonction du jour

d'aujourd’hui,

déposer les

wieilles* dans le coffre du

souvenir,

tout simplement nettoyer le champ
d'action

pour un nouveau spectacle.

Ma chambre sur la scéne
et quelle sera sa
fable»

La chose se passe sur scéne.

Réellement. Convenons-en!

J'ai décidé d'emmenager sur scéne - d'avoir un lit, une
table,

des chaises et bien sir des tableaux. Les miens.
Souvent je m'imaginais
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ma demeure au Thééatre,

a l'intérieur, presque sur la scéne,

- pas dans un hotel -

Donc ma - comme je I'appelle -
Pauvre Chambre de I'lmagination -
sur scéne.

Je dois I'arranger.

Elle ne doit pas avoir l'air d'un décor.
Rassembler sur scéne

les objets de ma

chambre. Comme je

le ferais, si réellement

je décidais d'habiter et de vivre( [)
sur scéne.

Donc : un lit, une table, des chaises
des portes (important)

un poéle avec un tuyau et des stoiles»
sur des chevalets.

UNE CHAMBRE

La Mienne.

Personnelle.

Privée.

Unique endroit
danscemonde

dirigé par les lois intransigeantes
de la masse

de la banalité

de la sociéte.

Unique endroit

ou, *miné+* par la société,
I'individualité humaine,
I'homme,

peut s'abriter,

étre maitre chez lui.

Lieu PAUVRE,

car constamment menacé
par les

*ORGANISMES PUBLICS».
Alors pourquoi

ce

slieu saint»

ce

«foyers,

ma MAISON

exposée aux yeux

du public ? Sur scéne.

Ce que je vais dire n'est ni de la phraséologie ni une
métaphore.

C'est la vérité.

Ma vie, mon destin,

se sont identifiés avec mon ceuvre. Une ceuvre d'art.

lils se sont réalisés dans mon ceuvre. lIs y ont trouvé leur
dénouement.
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Ma M A 1S O N, c'était et
c’est toujours mon Oeuvre.
Le tableau, le spectacle, le théatre, la scéne.

Mon scredor:

La seule vérité totale dans l'art

c'est de représenter sa propre vie,

de la dévoiler

sans honte

de dévoiler

son propre SORT

sa DESTINEE.

J'ai expliqué a plusieurs reprises que la raison n'en est ni
I'exhibitionnisme, ni le narcissisme

mais le désir de srenforcer» les notions de:
=vie individueller,

afin de fuir devant la destruction
parla*masse*

inhumaine et horrible.

Le renforcement de la notion de wvie individuelle* par
I'addition

de ce petit mot: la mienne !

La frontiére entre

la scéne et |a salle

est la ligne de la vitoire.

Infranchissable.

Imprenable.

Ce monde

d'une vie publique

de masse

s'arréte

sur cette ligne Maginot,

Irrévocablement.

Mais auparavant, avant que je n'entreprenne d'installer
sur scéne

ma Pauvre Chambre,

en opposition avec mon principe,

naquit

l'idée «d'utiliser* sur scéne un

tableau.

De surcroit sur un chevalet.

Le tableau consisterait seulement en un

cadre.

L'existence du chevalet serait marquée en bas et en haut,
le centre serait vide,

le fond rempli

par les acteurs et I'imagination

du propriétaire de la chambre.

J'ai devant moi une fiche

avec cette idée.

...Aolt, jeudi, 1989,

des notes :

le peintre dans son atelier,
seul le cadre du tableau...
le tableau...et qu'en est-il de la réalité
avec un grand R...?

il faudra modifier notre
relation avec la réalité...
ensuite un dessin :

un tableau, & l'intérieur une
scéne de pendaison,
devant le tableau

le peintre, d'un geste
énergique, manipule un
grand pinceau prés

du corps du pendu,

dans un coin le lit du peintre...

en bas de la fiche, une note:
énurmération des scénes, des situations
qui m’ont tourmenté

et que |I'on pourrait

facilement

créer sur scéne

a ll'aide d'un moyen

comme le tableau :

I'exécution, la guerre,

I'assassinat des gens,

les mutilés de guerre,

les putains, le bordel, les messieurs,
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les ministres, les généraux,
les policiers, les espions,...

et encore une note
courte mais éloquente:
personne n'a encore rien fait de semblable...

Suitedu«tableau-

Si sur scéne jinstalle

mon appartement,

ma Pauvre Chambre de |'lmagination,
- et je le fais pour la premiére fois -

si j'installe la chambre

d’'un peintre,

je dois montrer également ses
tableaux. Au début j'avais de sérieux
doutes a ce sujet.

Je suis contre 'illusion.

Le tableau est I'lLLUSION méme.
Mais je n'ai pas |'étroitesse

d’esprit d'un orthodoxe.

Je sais bien que sans illusion

le théatre n'existe pas.

J'accepte l'illusion,

car acceptant son existence

je peux constamment la

détruire.

Et la destruction dans I'art

est toujours...

..positive |

Ici, je dois

effectuer une certaine

correction des idées que

j'ai exposées en détail dans

le long texte «le Lieu théatral».

Il date des années soixante-dix,

et la correction est indispensable

car depuis ce temps

la nature des matériaux du spectacle
a changé.

J'écrivais alors :

...Aprés la guerre je me trouvais en contact
avec les ceuvres

du surréalisme.

Je sentais mes racines

profondément ancrées dans le courant surréaliste.
Je ne me suis pas impunément formé
a Cracovie,

dans cette Nécropole polonaise,

cette capitale du Symbolisme.

Mis dés le début quelque chose d'essentiel
me différenciait de ce

courant.

Dés le début, je me

meéfiais de l'illusion

cette sphére principale qui
dans le surréalisme donnait naissance
aumerveilleuxs
surréaliste,

Dés |le début, la
REALITE

m'était proche.

L'année 44,

*Le Retour d'Ulysse»
J'annongai figrement que

la Réalité,

I'authenticité de la vie
devait &tre

le matériau de I'ceuvre d'art.
Je l'appelai alors,
Réalité Pauvre

et un peu plus tard,
Réaliteé

trouvée,

Le Dadaisme qui créa

cette dénomination, était a

I'époque oublié

mais avec la découverte progressive du passé,

je me trouvai

une parenté plus forte avec lui gu’'avec le surréalisme.
Et j'acceptal ce terme, admis par I'histoire

pour ma découverte indépendante de 'année 44.

Dans cette mémorable année 44

je dis encore une chose importante :
lelieuréel

Le lieu théatral.

Pas ce lieu officiel,

prévu d'avance pour présenter le drame
mais arraché de la vie,

appartenant a la pratique de la vie,
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au quotidien.

Et la seulement commence ma révolte :
lorsque dans ce lieu

(*trouvér) de vie

entre dans une sorte d'acte mystique
laFICTIOM du drame,

la Grande Entrée

du Théatre des Morts.

Et justement cette Réalité

de la vie, si prosaique

aux caractéristiques si limitées par I'aspect pratique et
utilitaire de la vie, faisait que la troubler par quoi que ce
soit qui ne fut pas elle

devenait une intervention

si étrangére et si invraisemblable

qu’elle pouvait sembler une

TRACEDE LACTIVITE

DE «L'AU-DEL A~

de I'autre monde !!

(Je crois que les actions artistiques, soi-disant
inexplicables

et incompatibles avec la logique de la vie
sont les traces de 'activité de «l'au-dela»)

...sDans cette Réalité de la vie pénétre la fiction du drame»
Avec le temps la situation s'est modifiée, puisqu'il n'y a
pas

dans mon thééatre de drame (de fiction dramatique), écrit
auparavant, pré-existant. L 'action, les personnages de la
scéne

naissent sur la scéne durant le *processus de créations,
durant

les répétitions.

Déja durant la création du spectacle «Wielopole,
Wielopoler, j'ai

effectué certaines corrections.

J'écrivai : »»...cela doit &tre

une Chambre dans la MEMOIRE,

dans les souvenirs, que

je réinstalle sans cesse

et qui meurt toujours.

Qui =pulser.

MNous devrons élargir la notion de Réalité vers cet espace
insaisissable physiquement, vers la

MEMOIRE.

Admettre la Mémoire pour la Réalité.

Mous devons créer

la structure réelledelamémoire,

de son activité.

Cette structure sera

ACTION

création de souvenirs.

Activité de la mémoire.

(Réelle - dans le sens de l'art -

carvainel)..

De tout le passé, il ne reste que quelques notions
qui sont comme des commandements
veillant sur I'acte de création.

- “Réalité trouvées,

slieu réelr ("trouvés)

avec le temps,

en raison des nombreuses imitations et de I'approbation

progressive du public,

elles sont devenus convention.

Elles ont perdu la force de s'opposer a la
FICTION.

Le radicalisme s’est déplacé

vers d'autres terrains.

Le postulat de REALITE est cependant resté,
comme est restée |'épithéte
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P AUV R E (réalite)

Aujourd’hui j'ajouterai encore un
complément :

construite.

Sans ILLUSION illustrative.

Une sorte de

DEPOT

d'objets qui appartiennent & un lieu défini.

Cette disposition a lieu

dans mon spectacle actuel
«Aujourd'hui ¢'est mon anniversaire»
Sur la scéne (sic!)

jarrange (= je COMNSTRUIS)

mon appartement,

maPAUVRE

chambre de I'imagination.

La méthode qui consiste a

disposer

laction et les situations

«hors de leur places,

de fagon choquante et scandaleuse,

a acquis une signification particuliére.

Par exemple dans le spectacle »Je ne reviendrai jamais»,
les questions les plus importantes de la vie et de l'art
se résolvent

dans un bar.

Le h e urtentre deux

systémes étrangers et

qui ne s'expliquent pas mutuellement.

L'action, la situation qui n'est ni appuyée ni illustrée par
I'environnement,

devient de maniére évidente et criarde

Réelle.

Si nous cessions de distinguer laFICTIOMN
delavie,

ce pourrait étre

un comportement a la limite de la
schizophrénie.

Les personnages du monde delafiction
pénétrent dans ma chambre. Je les rencontre dans la
cage d'escalier,

au coin de la rue,

ils ne se différencient pas de nous

mais se comportent bizarement,

ils m'évitent,

font semblant d'étre occupés par quelque chose,
fuient.

La Fiction pénétre dans ma

vie réelle.

Et de nouveau :
dans mon spectacle

*Aujourd’hui c'est mon anniversaire»
ceHEURT

de deux systémes
étrangers

devient un acte de
VIOLATION

Dans ma Pauvre Chambre
entrent les «ORGAMNES»

de la guerre, un char, un canon,
‘un panier a salade»,.

Ma Pauvre Chambre devient un
champ de bataille.

C'est plus que

...Hors de leur place |...

et encore un autre genre
de sheurtr dépourvu de toute logique:
..2Cette racaille se bouscules...

-..5aNs commentaire...

Le fonctionnementde 'ILLUS 1O N,
delIMPRESSION

dans l'activité théatrale

est devenu tellement naturel que la
REPRESENTATION

n'est plus soumise

a la moindre tentative

de réflexion.

A I'époque de |'avant-garde »acharnée»
je rejetais ce terme,

je couvrais d'invectives :

la rreproduction»

la «simulation» etc.

Il s’agissait évidement de la
sreprésentation» appliquée dans

les théatres conventionnels

avec tout le bagage ou
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le systéme de la
narration de la vie,
avec le récit des événements,
lescauses

et les conséquences.

La finalité.

En fait depuis le début

j'ai appliqué des procédés qui
supprimaient aux situations
aux personnages, aux objets,
aux actions
leurscausesetleurs
conséquencesdans la vie.
Seule restait la

réalité.

La «représentation* perdait
son sens.

L’ épithéte :

simulation,

dans mon théatre

sa signification péjorative fut
clairement et consciemment
exprimée par le J E U.

Il détruisait efficacerment
l'illusion

soutenue par la psychologie de la vie.
Il fonctionnait a

VIDE.

La notion de vide fut trés
importante dans ma création.
Cette sorte de
représentation
cettersimulation»

ce jeu &

vide

sont trés efficaces

dans un systéme de libération des
souvenirs,

de fonctionnement de la
mémoire,

ol I'on a affaire

& un phénomeéne
secondaire,

répété

sans base concréte.

Cela se passe ainsi dans le spectacle *Aujourd'hui c’est
mon anniversaire»

(Cela se passait d'ailleurs ainsi
dans les spectacles précédents)
L'existence dans ce
spectacledu TABLEAU

et de son intérieur,

crée une illusion du second
degré,

en face de laquelle

ma Pauvre Chambre

sur scéne, (qui pourrait &tre
accusée d’'avoir des caractéres d'illusion)
devient Réalité.

Dans le spectacle *Aujourd’hui c’est mon anniversaire»
s'accomplit le franchissement de la

frontiére,

entre le mondede ' LLUSION

et notre monde REE L.

Il en a déja été question.

Je veux souligner que cette

méthode

d'action est trés spécifique de ce spectacle.

Et encore une remarque :

les éléments, les illusions,

les personnages,

en quittant le monde

de l'illusion

et en pénétrant

dans le monde réel
provoquent la
DESINTEGRATIOMNde
FMILLUSIOM.

TADEUSZ KANTOR

Traduction Marie-Thérése VIDO-RZEWUSKA
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LETTRE A M/ A A
Je l'écris
dans ces derniéres pages
Lieu d'Honneur,
car tout est inversé
Tu en as fait autrefois le lieu de la vérité.
Dans les cérémonies de notre "histoire”
on t'as destiné les derniéres pages
sans scrupule, dans la crainte face a ta grandeur.
Dans les premiéres pages de ce bal
se promenaient
la médiocrite,
les "héros" d'un jour.
Je vais donc essayer
dans ces derniéres pages,
sans pompe et sans pose,

€..0
Mais a cét% de toi, debout,

.
la Mort,
silencieuse et imposante !
Elle aura beaucoup a dire et a faire.
Tout I'espoir est en Elle.

Elle mettra de l'ordre ]
dans ce débarras de la stupidité
et de la nullité.

Tu savais danser a8 merveille
et la danse était dans tes tableaux,
Une danse folle avec |'espace.

Meme si dans cette danse
passait comme un &clair un partenaire quelconque,
I'eeil, la bouche, la main,
le contour de la manche ou de la veste,
tu les changeais
en un espace tourbillonnant et en mouvement :
en avant,
en arriére,
& droite,
a gauche,
en travers,
en haut,
en bas.
en I'Dnd.
incliné,
dans I'amour,
dans la nostalgie,
dans l'enthousiasme,
vers |'Eternité.
Il y avait aussi ton rire
et ton intelligence dans ce rire.
Probablement, en ce moment, tu éclates de ton rire.
Done, je sauve mes métaphores en ajoutant :
son origine vient en droite ligne
de tous les diables de Montparnasse
et plus tard de Saint Germain,
de |'enfer,
repéres célébres,
Véritable Panthéon du 20 eéme siécle,
la Coupole,
le me,
le Select,
les Deux Magots.
Je ne peux m'abstenir,
. sous la venue des souvenirs
qui se pressent comme des larmes,
d'evoquer enfin la cave cracovienne de Krzysztofory.
Excuse-moi, probablement, j'ai parlé trop longtemps
ces repéres car
LLE me fait signe
et m'ordonne quelque chose de plus important.
Donc comme dans "la Classe Morte"
tu es présente a |'appel,
la Grande Dame de notre "Présence polonaise”
Et des laches puissances
plus aucun mot.
C'est ELLE qui s'en occupera.
Elle connait.
Silence de tombeau...
Je vois qu'Elle hoche la téte
avec approbation.
Soyons tranquille.
Je suis touché et fier
de t'avoir accompagneé
un bon bout de chemin...

Tadeiis?
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Au Président du Conseil des Commissaires du Peuple de I'URSS Viatcheslav Mikhailovitch Molotov
LE PRISONNIER VSEVOLOD EMILIEVITCH MEYERHOLD-RAIKH

LE 2.1.1940 PRISON BOUTYRKI
Voici ma confession, courte comme il se doit une seconde avant de mourir. Je n'ai jamais
été espion. Il a semblé au Gouvernement que pour mes fautes le chatiment qu'on m'avait
réservé n'était pas suffisant pour moi (La fermeture de mon théatre, la dispersion du
collectif) et que je devais subir un autre chatiment, celul que les organes du NKVD
m'infligent maintenant, Cela veut dire quiil faut qu'll en soit ainsi.
Et mon moi s'est divisé en deux personnes. La premigre s'est mise & chercher les ‘crimes’
de la seconde, ef quand elle ne les a pas trouves, elle s'est mise 4 les inventer. Le juge
d'instruction  s'est moniré un  aide

expérimenté dans cette
sommes mis & inventer
en éiroite coflaboration,
répétait sans cesse et
pas, nous fe frapperons
laisserons intactes que

affaire, et nous nous
mes crimes ensemble,
Le juge d'instruction
menagait ; 'si fu n'écris
de nouveau, et nous ne
Ia téte et ta main droite,

el nous ferons du reste un morceau de corps informe, sanglant, dechiquete”,

On me frappait, moi, un vieillard malade de soixante-six ans, on me couchait sur le
plancher, le visage par terre, avec un tuyau de caoutchouc noué, on me frappait fa plante
des pieds et |e dos quand on me faisait asseoir sur une chaise, on me frappait les jambes
avec le méme objet (d'en haut, avec une grande force) et les endroits situés enire les
genoux et la partie supérieure des jambes.

Les jours suivants, alors que dans ces endroits des jambes s'était déclenchée une
abondante hémorragie interne, on frappatt de nouveau sur les ecchymoses rouges - bleues -
jaunes avec ce caoutchouc et la douleur etait telle qu'll me semblait que sur les endroits
atteints et sensibles des jambes on versait de [eau bouillante.

Je criais et pleurais de douleur. On me frappait le dos avec ce caoutchouc, on me frappait
au visage en prenant beaucoup d'élan,

Je rétracte ces dépositions qu'on a oblenues en me frappant et je vous supple, vous le

chef du gouvernement, sauvez-mai, rendez-moi la liberté. J'aime ma patrie, et je suis prét

& lui consacrer toutes les forces des derniéres annges de ma viem M IKH
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La derniére répétition du spectacle de Tadeusz Kantor
*Aujourd'hui c'est mon anniversaire®
a 81é présentée au public pour la premiere fois le 10 janvier 91
au Theatre Garonne a Toulouse.
La production de ce spectacle a eté assuree par
le Théatre Cricot? de Cracovie,
le Festival d'Automne & Paris avec le Centre Georges Pompidou et 'aide
exceptionnelle de la ville de Paris,
le Théatre Garonne de Toulouse avec le soutien du Conseil General
de la Haute-Garonne,

le Centre de Recherche Theétrale Artificio de Milan,
Hebbel Theater de Berlin
et le Théatre de la Ville de Nimes.
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