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Fondateur : Michel Guy

La vingtième édition du Festival d'Automne à Paris aurait pu être l'occasion d'une rétrospec-
tive, d'un retour des musiciens et des compositeurs présentés par le passé; il nous a semblé au
contraire plus important de poursuivre la programmation musicale selon les axes établis dès
1972 par Michel Guy, qui voulait que le Festival soit un espace de découvertes et d'ouverture,
toujours renouvelé.

L'initiative d'un cycle consacré à Bruno Maderna appartient à Luigi Nono qui, en 1987, au
cours de la longue période de préparation de Prometeo, évoquait la personnalité et la musique
de son ami et s'indignait de l'oubli dans lequel il était tombé depuis 1973. A partir de
conversations avec Luigi Nono, des rencontres avec Christina Maderna et Rossana Dalmonte,
ce cycle s'est construit. Il tente de situer le compositeur/chef d'orchestre et donne à entendre
son oeuvre dont l'opéra Hyperion constitue le point central.

Heinz Holliger, compositeur et interprète, rejoint Bruno Maderna dans cette double apparte-
nance au domaine musical, et dans la source d'inspiration que constituent les poèmes de
Hiilderlin. Ce portrait de Heinz Holliger s'inscrit dans la série de portraits! concerts établis
par Philippe Albèra qui débuta en 1990 avec Brian Ferneyhough et se poursuivra avec
Emmanuel Nuiies et Helmut Lachenmann.

Joséphine Markovits

Aar

6 7

Document de communication du Festival d'Automne à Paris - tous droits réservés



SOMMAIRE

Certains textes de ce livre-programme ont été traduits des deux volumes consacrés à Bruno
Maderna, Documenti (1985), Studi (1989), publiés par les Editions Suvini Zerboni, Milan,
sous la direction de Mario Baroni et Rossana Dalmonte, avec des contributions de Francesca
Magnani, Giordano Mon tecchi, Tiziano Popoli, Maurizio Romito.
Certaines analyses d'oeuvres ont été empruntées au livre-programme de la RAI Milan, édité
à l'occasion du cycle Dialogo con Maderna ,> à l'automne 1989.

Le Festival d'Automne à Paris remercie les Editions Suvini Zerboni, Gianni Marinato,
Silvio Cerruti, ainsi que la RAI Milan et Mario Messinis d'avoir autorisé la publication de
ces textes dans ce volume.

9

pages
PHILIPPE ALBERA Ad marginem 10

BRUNO MADERNA 13

MASSIMO MILA Un Maître et ses maîtres 15

GEORGE STONE et ALAN STOUT Entretien avec Bruno Maderna 18

BRUNO MADERNA / LUIGI NONO / HERMANN SCHERCHEN
Correspondance 25

BRUNO MADERNA Expérience compositionnelle de musique électronique 34
BRUNO MADERNA La Révolution dans la continuité 35

LUIGI ROGNONI Souvenirs de Bruno Maderna dans les années 50 37

HYPERION
FRIEDRICH HÔLDERLIN,
BRUNO MADERNA 43

JEAN-PIERRE LEFEBVRE Hyperion, le feu Hôlderlin 45

MARIO BARONI Hyperion, une constellation d'oeuvres 49
PETER EÔTVÔS Penser à Bruno Maderna 52
FRIEDRICH HÔLDERLIN Extraits de poèmes 54

COMMENTAIRES 58
FRANCESCA MAGNANI Dimensioni 59
FRANCESCA MAGNANT Le Rire 62
FRANCESCA MAGNANT Aria 64
FRANCESCA MAGNANI Stele per Diotima 67
MAURIZIO ROMITO Amanda Serenata VI 68
FRANCESCA MAGNANT Gesti, Entropia I, II, III 71

UVRES DE BRUNO MADERNA
COMMENTAIRES 73
GIORDANO MONTECCHI Quartetto per archi 74
TIZIANO POPOLI Notturno 75
TIZIANO POPOLI Continuo 76
FRANCESCA MAGNANT Concerto n° 1 pour hautbois et orchestre 78
GIORDANO MONTECCHI Journal Vénitien 80
MAURIZIO ROMITO Giardino religioso 82
MAURIZIO ROMITO Biogramma 83
FRANCESCA MAGNANT Ages 86
MAURIZIO ROMITO Concerto n° 3 pour hautbois et orchestre 88

HEINZ HOLLIGER pages
ENTRETIEN, ANALYSES ET COMMENTAIRES 91
PHILIPPE ALBERA Entretien avec Heinz Holliger 93
PETER SZENDY Holliger, Halderlin, Celan 102
HEINZ HOLLIGER Commentaire sur Scardanelli-Zyklus
Guide pour l'écoute 108
FRIEDRICH HÔLDERLIN Poèmes 114
HEINZ HOLLIGER Commentaire sur Gliihende Ratsel 124
NELLY SACHS Poèmes 125
JOHN EJACKSON Holliger et Beckett 127
HEINZ HOLLIGER Commentaire sur le Quintette pour piano et instruments à vent 130
HEINZ HOLLIGER Commentaire sur Elis, trois nocturnes pour piano 131

UVRES
ANALYSES ET COMMENTAIRES

133
CLAUDIO AMBROSINI Veneziano 134
PETER SZENDY Luciano Berio, Quartetto 136
PETER SZENDY Alban Berg, Anton Webern 137
PHILIPPE FENELON Quatuor à cordes n°3 139
HELMUT LACHENMANN Mouvement 140
PAOLO PETAZZI Luigi Nono, La Lontananza nostalgica utôpica futura 141
MARCO STROPPA Spira/i 144
MARCO STROPPA Miniature Estrose 147
PETER SZENDY Iannis Xenakis, Tetora 148

BIOGRAPHIES 150

Document de communication du Festival d'Automne à Paris - tous droits réservés



Philippe Albèra

AD MARGINEM

La rencontre de Bruno Maderna et Heinz Holliger dans le programme du Festival
d'Automne 1991 n'a pas été préméditée : elle résulte d'une coïncidence. Elle consacre
deux musiciens indépendants, qui se sont développés à l'écart des modes, des mots
d'ordre et des pensées d'exclusion, deux compositeurs engagés aussi bien musicalement
que socialement, deux hommes d'une rare générosité et d'une grande intégrité. On trouve
chez l'un comme chez l'autre ce lien essentiel, mais devenu rare, entre l'activité créatrice
et la pratique musicale, entre l'idéal et le pragmatisme, chacune reflétant l'autre à sa
mesure. Le talent de l'interprète, chez eux, n'a guère rejailli sur l'image du compositeur,
qui comporte une dimension plus secrète, plus exigeante aussi. Mais l'esprit du compo-
siteur éclaire d'une lumière différente sa pratique d'exécution : il suffit d'écouter les
nombreux témoignages enregistrés de l'art de Maderna, et ceux toujours croissants de
Holliger comme chef ou comme hautboïste pour s'en convaincre. Quelque chose nous
est restitué de l'essence même des partitions abordées - on voudrait dire, de l'essence
même de la musique. Or, la musique n'est-elle pas le domaine où la médiation sociale
trahit le plus violemment les idées artistiques, dressant entre le compositeur et son public
potentiel des institutions figées qui se nourrissent d'elles-mêmes et qui font ployer les
esprits les plus vigoureux? Cette contradiction entre pensée et communication traverse
toute l'expérience de la modernité. Le conflit entre l'individu et une société qui s'adapte
de plus en plus vite ne date pas d'hier : sous l'apparence des conciliations superficielles,
il surgit avec la plus grande actualité au sein même de notre fin de siècle. Il apparaît au
plus profond de l'acte compositionnel dans la dialectique complexe de la subjectivité
revendiquée et de la norme imposée. Est-ce un hasard si Maderna et Holliger ont
rencontré Hôlderlin sur leur chemin, un poète qui plus qu'aucun autre a inscrit cette
tension à l'intérieur de toute son oeuvre, de sa vie même?

A travers la figure d'Hyperion, qui l'a obsédé pendant plus de dix ans, Maderna a voulu
cerner sa propre solitude d'artiste et de citoyen, son propre exil dans la société contem-
poraine, et sa détermination dans la lutte. Faut-il rappeler, un peu prosaïquement, ses
difficultés matérielles , le rejet provoqué par sa vie libertaire et par son engagement au
Parti Communiste Italien, les résistances suscitées par sa vision de la musique où l'ancien
ne s'opposait pas au nouveau (et vice versa!), enfin, le combat acharné et jamais fini contre
l'obscurantisme et l'intolérance, contre le pouvoir laissé, dans son propre pays, aux
anciens fascistes ? L'oeuvre de Maderna est née et s'est nourrie de cette résistance et de
cette foi dans les idées les plus hautes; elle comporte une dimension tragique sous-jacente
- et ce jusque dans l'écriture parodique d'une oeuvre telle que Satyricon - que l'aspect
débonnaire et jovial du compositeur semblait démentir; elle comporte aussi une dimen-
sion ouverte, où la mémoire du passé est tissée à l'intérieur des expérimentations les plus
inouïes. Elle est problématique, condamnée à un inachèvement fondamental. De même
que Maderna a "travaillé comme une abeille qui va d'une fleur à l'autre, mais sans prendre
le pollen pour lui, le déposant pour chacun d'entre nous" (Nono), de même a-t-il exploré
des possibles dont il n'a pas tiré tout le profit, qui ne pouvaient pas être fixés dans un
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concept d'oeuvre définitif. "Il y a dans ses partitions beaucoup d'intuitions incroyables sur
le plan musical, mais il lui a manqué le temps pour préciser sa pensée musicale" (Nono). Sa
musique est et reste mouvement, invention toujours renouvelée dans l'instant. Elle est
fragile. Les nombreuses sections aléatoires qui, dans ses oeuvres, engagent la collaboration
idéale de l'interprète, sont comme l'image emblématique de cette musique où l'idée, telle
une étoile polaire, guide une réalisation partagée et toujours en devenir.

Holliger a lui aussi passé plus de dix ans avec Hôlderlin : non celui d'Hyperion, pourtant,
mais des derniers poèmes, l'homme meurtri retranché dans la tour. Holliger n'a pas choisi
ce visage énigmatique du poète par souci d'un retrait hors de toute sphère sociale; au
contraire, il représente pour lui, comme il l'a dit, une forme de résistance. Par ailleurs,
Holliger n'a cessé de manifester son engagement en tant qu'interprète, compositeur et
citoyen. Les concerts qu'il organise à Bâle depuis plusieurs années peuvent d'ailleurs
apparaître comme l'écho de ceux prévus autrefois par Maderna pour la RAI de Milan
(voir la lettre page 30). Mais on ne saurait pousser la comparaison plus loin entre deux
hommes si différents et qui n'appartiennent pas à la même génération ! Le conflit entre
l'idée et sa réalisation, entre irrationalité et rationalité, entre autonomie musicale et
significations extra-musicales, chez Holliger, est composé à l'intérieur même des oeuvres.
Celles-ci tendent souvent à la désintégration ultime comme à leur moment de vérité. Ainsi
le lyrisme encore romantique des premières oeuvres se retourne-t-il, sans se nier, contre
lui-même. C'est la marque, en fait, d'une extrême sensibilité liée à une extrême lucidité.
L'expressivité expansive et naturelle de la musique de Holliger ne s'inscrit pas dans
l'illusion d'une esthétique de l'imitation; elle brise ses propres conventions, trahit ses
propres normes, explore ses opposés. L'obsession de la mort n'apparaît pas comme une
image post-expressionniste, comme un "état d'âme", mais comme l'expérience musicale
la plus profonde et la plus audacieuse, comme un franchissement des limites les plus
reculées, une tentative pour saisir ce qui justement se refuse. D'où, chez Holliger, une
musique tantôt violente, agressive, provocatrice, tantôt distante, ténue, glacée. De ses
explorations ad marginem (pour reprendre le titre d'une de ses oeuvres emprunté à Paul
Klee), Holliger a rapporté des sons complexes, cassés, bruiteux, soufflés, instables,
toujours au bord de la rupture, des harmonies gelées, translucides, ou au contraire
opaques et dures, des textures à la fois rigoureuses et libres; ce ne sont pas des "effets",
de simples couleurs, des procédés d'écriture. Chaque élément, dans sa musique, est à la
fois fonctionnel et expressif. "Si ce qu'il rapporte de là-bas a forme, il donne forme; si c'est
l'informe, il donne de l'informe" (Rimbaud). La sensibilité, qui réagit de façon quasiment
sismographique aux phénomènes sonores, revendique ainsi sa propre liberté en se
dressant contre l'accidentel d'une part, contre les menaces de réification d'autre part. Elle
est radicale et consciente d'elle-même. C'est peut-être l'une des raisons qui fait que
l'oeuvre est à la fois déterminée jusqu'en ses moindres détails, et renonce bien souvent
à une forme fixée une fois pour toutes. L'interprète, chez Maderna comme chez Holliger,
a quelque peu laissé dans l'ombre le compositeur. Ce n'est pas seulement que l'un
présente une dimension plus abordable, plus facile et plus séduisante, tandis que l'autre
demeure mystérieux et complexe; ces deux musiciens d'exception, rompus à la pratique
de toutes les musiques, maîtrisant tous les aspects de leur métier, ont moins exploité leur
savoir en tant que compositeurs qu'ils n'ont cherché à le dépasser, à le mettre en péril.
Les cinq lignes de la portée sur lesquelles ils ont vu danser des milliards de notes aussitôt
magiquement restituées, sont devenues, dans la chambre de travail, une terra incognita.
C'est à arpenter ces territoires encore peu connus que nous vous convions, avec l'aide
d'un programme qui restitue, au-delà de l'information, les différentes facettes de deux
personnalités remarquables.
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Né à Venise le 21 avril 1920, mort à Darmstadt le 13 novembre 1973.
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Bruno Maderna,
juillet 1973
(Photo Maria Austria)

Massimo Mila

UN MAITRE ET SES MAITRES

Le 13 novembre 1973, à Darmstadt, est mort Bruno Maderna. Il avait cinquante-quatre
ans. Il savait depuis quelque temps qu'il était condamné. A cette nouvelle, il avait réagi
en accroissant le rythme déjà forcené de son travail. De sa grosse voix, que la maladie
avait rendue rauque, il disait sereinement à ses amis : Je résisterai encore quelques mois.
Je ne prends pas d'engagements au-delà de 1974. »

La mort l'emporta plus tôt. Mais, parallèlement à son activité de chef d'orchestre, et ses
continuels déplacements entre les pays et les continents, il avait, dans les dernières années,
intensifié sa production de compositeur. Comme s'il savait déjà qu'il lui restait peu de
temps, comme si le pressait l'angoisse de dire tout ce qu'il portait au-dedans de lui et de
confier sa mémoire à quelque chose de plus durable que les applaudissements éphémères
dus à l'interprète. A voir la quantité d'oeuvres importantes qui fleurirent dans les quatre
dernières années de sa vie, on se demande où il trouvait le temps et le recueillement
nécessaires à la composition. De son vivant, nous avions l'habitude de le considérer
comme un grand compositeur en puissance et de dire sentencieusement : Dommage
qu'il se gaspille à ce point dans la direction d'orchestre. » Aujourd'hui où, un an après
sa disparition, nous nous penchons sur son oeuvre pour honorer sa mémoire, il nous faut
avant tout corriger cette opinion. Son oeuvre de compositeur est énorme et, qui plus est,
complète. Nous nous étions accoutumés à l'idée de Maderna comme un chef d'orchestre
qui aurait pu être un grand compositeur. Mais, dans un siècle, on parlera de Maderna
comme d'un grand compositeur qui était également chef d'orchestre, métier dans lequel
il fit beaucoup pour la diffusion de la musique de tous ses amis et collègues de tous les
pays. L'Histoire reconnaîtra le compositeur.

De quelques années seulement plus âgé que Berio et Nono, il avait pris, au sein de la
troisième génération de la nouvelle musique italienne, une place de guide, comparable
à celle de Balakirev dans le groupe des Cinq. Il était le fort en thème », le premier de
la classe qui transmet la leçon à ses camarades. Seul l'enseignement, direct ou indirect,
de Bruno Maderna introduisit dans la musique italienne l'expérience de l'expression-
nisme : il exerça une action incomparable sur les jeunes compositeurs, dont il ne fut pas
le premier à profiter. » C'est ce qu'on peut lire dans ce précieux vade-mecum de
l'avant-garde musicale qu'est Fase seconda, de Mario Bortolotto. Mais, par la suite,
l'ouvrage ne parle plus expressément de l'art et de la musique de Maderna, lacune
d'autant plus surprenante dans un livre qui avait été conçu au départ comme un recueil
de monographies sur les protagonistes de la toute nouvelle musique italienne. Le livre
date de 1969, époque à laquelle allait exploser l'oeuvre du Maderna de la dernière manière,
et il reflète l'opinion que nous portions tous alors sur le grand compositeur. Aujourd'hui,
après Quadrivium, Aura, La Grande Aulodia et le Troisième Concerto de hautbois, cette
lacune ne serait plus possible, et il est probable que disparaîtrait aussi la réserve de
Bortolotto quant au fait que Maderna n'aurait pas été le premier à profiter de la bénéfique
influence qu'il exerça en Italie par sa connaissance de l'école de Schcenberg.
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Mais c'est un fait certain qu'il irradiait autour de lui une influence formative. Lui, si gai,
si espiègle, il avait curieusement la vocation d'un maître. Il la développa spécialement
durant les grandes années de Darmstadt, dans ces légendaires Ferienkurse, fondés par
Wolfgang Steinecke juste après la guerre, et qui, en 1954 et dans les années suivantes,
réunissaient sur la verte colline de Marienhôhe, à la lisière de la forêt Noire, Berio, Nono,
Maderna, Stockhausen, Boulez, Pousseur, Gazzelloni, le pianiste David Tudor et le
fabuleux percussionniste Christoph Caskel, tous unis alors dans la recherche d'un
idéal commun d'art moderne et dans l'enthousiasme de se reconnaître frères au-delà de
la diversité des pays, des traditions et des cultures. Puis cette unité d'objectifs s'effrita.
Le front unique de la musique nouvelle se brisa, comme cela s'était déjà produit pour
la génération précédente; chacun se retira dans la solitude de sa petite personne, et les
frères, devenus ennemis, commencèrent à se quereller, en donnant souvent un piètre
spectacle d'eux-mêmes.

Ce ne fut pas le cas pour Maderna. Il était le plus généreux, le plus fraternel. Jamais
personne ne l'entendit médire d'un de ses collègues. Il souffrait de la diaspora qui avait
dissous le glorieux compagnonnage de Darmstadt. Lui, était resté fidèle à l'esprit de
Darmstadt, non qu'il se fût arrêté à ce stade et que les autres fussent allés plus loin, mais
sa chaleur humaine avait dit non à la corruption de l'âge et du pouvoir. Par sa fidélité
à l'idéal artistique commun de la jeunesse, il ressemblait à deux musiciens de la première
génération des modernes : Casella et Milhaud.

Chez Maderna (chef, mais aussi compositeur) agissait ce que j'ai coutume d'appeler le
catholicisme » de l'interprète. Celui dont le métier est l'interprétation musicale ne

s'enferme pas dans l'exclusivisme factieux et individualiste du pur compositeur, il ne se
retranche pas désespérément dans la cellule de son propre moi, fermant portes et fenêtres
et niant rageusement le monde extérieur, par crainte que celui-ci ne trouble et n'entrave
la croissance de sa délicate petite plante. Nécessairement l'interprète épouse, tour à tour,
les diverses oeuvres qu'il exécute. Il se marie lui-même aux manifestations multiformes
de la musique. Maderna directeur d'orchestre fut, comme on l'a dit, un bienfaiteur et un
saint patron de la musique moderne : il dirigeait les créations de tous ses contemporains,
sans discrimination de tendances, pourvu que fût sauve la dignité d'un certain niveau
artistique et technique. Mais il dirigeait aussi les oeuvres anciennes, classiques et
romantiques. Toute la musique lui était continuellement présente, ce qui le préservait
du ridicule de certains compositeurs (y compris des plus grands) qui, un beau jour, par
hasard, du haut de leur tour d'ivoire, découvrent les quatuors de Beethoven ou les lieder
de Wolf, Schubert ou Gesualdo, Carmen ou les poèmes symphoniques de Respighi, et
voudraient presque faire participer le monde à leur découverte, innocemment convaincus
que, s'ils les ignoraient, ces valeurs étaient universellement et injustement oubliées.

Le secret de la grandeur artistique de Maderna tient en cela qu'il put traverser toutes
les aventures de l'avant-garde sans perdre le contact avec l'histoire de notre art. Qu'il put
exécuter les plus périlleuses cabrioles de la mode, dont il vécut à la première personne
l'épuisante tension, en conservant toujours un solide garde-fou, un filet de trapéziste dont
les cordes se nommaient Bach et Beethoven, Mozart, Brahms et Mahler, Ockeghem et
Monteverdi, Gabrieli, les virginalistes anglais et les auteurs italiens de frottole du
XV' siècle, qu'il recréa en les transcrivant amoureusement.

Cette présence constante du passé, au sein même d'une exploration de l'avenir absolu-
ment dépourvue de préjugés, lui est parfois reprochée par ceux de ses contemporains ou
de ses cadets qui délirent sur de ridicules « fractures » dans le cours de l'histoire et
prétendent sauter plus loin que leur ombre. A Royan, l'interprétation de ce chef-d'oeuvre
qu'est La Grande Aulodia avait donné lieu à des discussions dans les cercles d'avant-garde
dernier cri et parmi les victimes de ce que Boulez appelle les s scarlatines semestrielles
de la mode » : s Ce n'est pas de la musique d'aujourd'hui... C'est de la musique
d'avant-hier. » Sottises Sur le plan du langage musical, de l'invention de vocables
sonores, l'imagination de Maderna ne craint pas les comparaisons et ne recule devant
aucune audace. Mais le fait est que, parmi les compositeurs d'avant-garde, Maderna est
un de ceux qui utilisent des vocables nouveaux non comme des fins en soi, pour le plaisir
expérimental de les inventer, mais en les subordonnant à un objectif très précis de
communication, selon un rapport entre contenus expressifs et moyens techniques qui est
pratiquement celui de tout grand compositeur du passé et, naturellement, du présent
et de l'avenir.

<, On ne sait plus aimer profondément l'oeuvre d'art accomplie », écrivait Maderna, à
vingt-six ans, en se présentant lui-même dans le programme du neuvième Festival di
Musica contemporanea de la Biennale de Venise. Nous ne sommes plus capables de voir
derrière elle l'homme qui l'a créée. » Ces paroles scandaleuses lui sont reprochées par ceux
qui, pour leur malheur, n'ont aucun homme, aucune personnalité ou presque à montrer
derrière l'oeuvre d'art, et qui entendent l'art comme un stérile jeu de perles de verre, qu'il
s'agit d'enfiler avec adresse. Il en est qui, parfois, constatent avec plaisir qu'un composi-
teur d'extrême avant-garde comme Maderna n'ait pas exclu de sa musique les catégories
du sentiment et de l'expression. En vérité, nous n'avons pas à nous étonner qu'il ait
affirmé ces catégories, mais qu'il ne les ait pas invoquées en vain : qu'elles soient
réellement présentes et opérantes dans le meilleur de son oeuvre et lui garantissent cette
densité de valeur artistique qui le situera parmi les grands de tous les temps.

Loin d'être maigre et laborieuse, comme on le pensait autrefois en raison des interférences
de son métier de chef d'orchestre, la production musicale de Maderna est une forêt si
touffue qu'on s'y perd : pour y voir un peu plus clair, un patient travail de classification
et de catalogage sera nécessaire. Les fréquents remaniements, les versions nouvelles,
l'emploi de matériaux préexistants dans des contextes nouveaux, posent en particulier des
problèmes qui donneront longtemps du fil à retordre aux spécialistes et aux chercheurs.

Maderna avait été un enfant prodige, tant comme chef que comme compositeur. Il semble
qu'il existe une foule de compositions de jeunesse, peut-être même d'enfance, antérieures
à sa consécration publique, d'ailleurs précoce. Mais il n'était pas resté prisonnier de la
mentalité enfant prodige ». Il avait suivi des études musicales régulières, au conserva-
toire Santa Cecilia de Rome, et avait obtenu son diplôme de composition à l'âge de vingt
ans, sous la tutelle d'Alessandro Bustini, un maître ayant formé, entre autres, un
compositeur tel que Petrassi. Mais, Vénitien, Maderna eut naturellement foi dans cette
école non scolaire que fut, pour tant de Vénitiens et de Vénètes, la présence de Malipiero.
C'est avec lui, disent les biographes, qu'il se perfectionna en composition, et avec
Hermann Scherchen pour la direction d'orchestre. Cette dernière rencontre fut décisive,
et pas seulement pour le chef que Maderna allait devenir.

(Traduit de l'italien par Michel Orcel)
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George Stone et Alan Stout

Entretien radiophonique avec
BRUNO MADERNA
WEFM Chicago, 23 janvier 1970

Monsieur Maderna, nous nous sommes aperçus que les dictionnaires de musique comportent

de sérieuses lacunes en ce qui concerne les compositeurs contemporains.je lis par exemple, dans
un texte très récent à votre sujet : « Maderna Bruno, né à Venise en 1920, a étudié la direction
d'orchestre avec Hermann Scherchen et a dirigé des concerts dans toute l'Europe... »

Certes, votre dictionnaire est un peu trop succinct ! J'ai fait des études normales au
conservatoire Santa Cecilia à Rome, puis j'ai suivi des cours de perfectionnement à
l'académie Chigiana de Sienne; j'ai terminé mes études en 1940. Ensuite j'ai fait la
guerre comme tout le monde un peu d'un côté et un peu de l'autre une fois de plus
comme tout le monde et à la fin j'étais un rien, un zéro, comme tous les Italiens de
l'époque. J'ai commencé à composer, et je dois dire que mon lancement en tant que
compositeur est le fait presque du hasard; il est dû à un critique américain, Virgil
Thomp son .

Thompson avait fait un voyage en Europe pour voir ce qu'il en restait, pour visiter les
ruines du Vieux Continent. Nous nous sommes rencontrés à Venise, où j'enseignais à
l'époque au Conservatoire et où je suivais le cours international de perfectionnement en
composition donné par G. F. Malipiero, cours auquel assistaient également de nombreux
compositeurs américains. Malipiero fut si élogieux à mon égard que Virgil Thompson
voulut me rencontrer chez moi et voir mes partitions ; il écrivit ensuite un article
splendide dans l'édition parisienne du <, New York Herald Tribune >, où il annonçait la
naissance d'un grand compositeur. Cet article me fut extrêmement utile; en effet, j'ai été
invité, immédiatement après, à présenter une courte composition dans le cadre de la
première édition de la Biennale de Venise qui a suivi la guerre. C'est ainsi que j'ai débuté.

J'ai commencé ensuite la direction d'orchestre, et cela aussi est dû presque au hasard.
A cette époque, il n'y avait que Rosbaud et Scherchen qui dirigeaient de la musique
moderne; tous les autres prétendaient qu'il s'agissait d'une musique impossible, que les
instrumentistes ne réussissaient pas à la jouer, etc. Il était indispensable que le chef soit
également un compositeur et que, connaissant les problèmes de l'écriture contemporaine,
il les explique à l'orchestre. J'ai commencé ainsi à recevoir de nombreuses invitations
aussi bien en Italie qu'en Allemagne, même si cette musique ne plaisait pas beaucoup.
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Au fond, c'est encore comme ça aujourd'hui : pour la musique contemporaine, il y a des
chefs spécialisés. Par exemple, c'est surtout pour cette raison que Boulez ou Maderna sont
invités aux Etats-Unis. Il me semble important que celui qui dirige soit un compositeur
l'activité même de direction a commencé avec des compositeurs comme Mozart,
Wagner, etc.

Certes, mais nous parlerons de cela tout à l'heure. A présent, je voudrais en savoir plus sur
les débuts de votre activité musicale. Avez-vous été initié à la musique par votre famille?

Oui, et j'ai commencé tôt car mon grand-père gagnait sa vie ainsi. Il disait toujours qu'un
homme qui joue du violon peut faire tout ce qu'il veut et qu'il irait certainement au
Paradis, même si c'est un voleur.

Moi aussi, j'ai entendu parler de vous pour la première fois dans l'article de Virgil Thompson,
et je me souviens que l'on citait votre Requiem...

Ah, oui, un long requiem que j'ai écrit immédiatement après la guerre. Je l'ai perdu
cependant. C'était une grande composition, avec un double orchestre et deux choeurs ;
Thompson voulait le faire jouer en Amérique, mais il ne trouva pas l'ensemble instrumen-
tal approprié : quand il y avait les deux orchestres, il manquait le second choeur, et quand
il y avait deux choeurs, il n'y avait pas de double orchestre. A l'époque, il était difficile,
même en Amérique, d'avoir à sa disposition de nombreux exécutants. Ce fut pour moi,
en quelque sorte, une carte de visite. Aujourd'hui, ce travail semblerait assez naïf;
cependant, en ce temps-là, nous n'avions que la possibilité d'écrire un requiem et de
mourir ensuite.

Aviez-vous, à cette époque, déjà commencé à écrire de la musique dodécaphonique?

Oui, cependant le Requiem fut une oeuvre de transition. Vous voyez, chez nous, avant la
guerre, on ne connaissait pas bien la musique de l'école de Vienne; mais nous étions
cependant bien mieux informés qu'en Allemagne. En effet, Mussolini avait un grand ami,
le futuriste Marinetti. Il n'était pas très intelligent, mais il écoutait beaucoup Marinetti
qui le poussait vers la modernité et le progrès dans les arts. C'est pourquoi nous n'étions
pas totalement séparés du reste de l'Europe. Des compositeurs comme Dallapiccola et
Petrassi, autrement dit la génération qui a précédé la nôtre, ont pu rester en contact avec
la musique de Bartôk, de Stravinsky et des Viennois certainement beaucoup plus que ne
pouvaient le faire les compositeurs allemands. C'est curieux : un pianiste qui n'aimait pas
la musique de l'école de Vienne Benedetti Michelangeli fut le premier à présenter en
Italie, au début des années 60, tout l'oeuvre pianistique de Schcenberg et de Webern.
Aujourd'hui, tous les musicologues en parlent, mais à cette époque-là il était le seul à s'en
occuper.

J'aimerais savoir quand et comment vous avez commencé à vous intéresser à la technique
sérielle; quand avez-vous connu les oeuvres des Viennois?

Dans mon cas comme dans celui de tous les jeunes compositeurs italiens ce fut une
évolution logique; il est impossible de composer sans rencontrer cette forme de pensée.
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On commence à étudier la polyphonie, puis la polyrythmie de Stravinsky et celle de
Bartôk, ensuite, en continuant à chercher avec curiosité, on découvre le mode de pensée
des Viennois. Je ne crois pas que l'idée de Schcenberg soit si importante; ou plutôt elle
le fut pour lui-même et tout au plus pour Berg et pour Webern. Quelque temps avant
sa mort, c'est-à-dire après la guerre, il fut étonné du succès qu'avait connu la technique

dodécaphonique. Il écrivit également une très belle lettre, lue à Milan au cours d'un

congrès organisé par le neveu de Malipiero. Dans cette lettre, il disait qu'il n'était pas
sûr de la nécessité d'organiser un congrès sur la technique sérielle et il recommandait de

se garder de tout fanatisme, de tenter de développer ses propres idées, car n'importe
quelle théorie qui n'évolue pas est morte : il faut toujours la modifier et l'adapter aux
exigences de chacun. Par exemple, un Italien et un Américain ont vécu des expériences
différentes, des mouvements de pensée différents, ils n'ont pas les mêmes points de vue
éthiques et esthétiques que ceux dont était issu l'expressionnisme.

On prétend que la musique sérielle est le fruit de l'expressionnisme, mais c'est faux. Si

l'on écoute attentivement la musique de la Renaissance, on découvre le même esprit; on
découvre des tendances analogues dans la peinture maniériste. Au cours de cette période
de l'Histoire, ces courants étaient très répandus et Philippe de Vitry lui-même allait dans
ce sens. Et l'on peut même penser, en dehors du domaine artistique, aux modes

d'adaptation du milieu : au fond, même le sérialisme ne fait que suivre le principe
de développement, le principe qui consiste à ne jamais rester immobile, à ne jamais
s'arrêter. Beaucoup de compositeurs en Amérique refusent d'adopter la technique de
Schcenberg et pourquoi pas ? Ils ont raison. Ils refusent ce système parce qu'ils pensent
qu'il en existe de meilleurs. En fait, la meilleure voie estcelle qui consiste à être soi-même,

à la limite sans en être conscient et telle est la voie indiquée par Schoenberg.

Durant vos années d'études avec Malipiero, votre professeur s'intéressait-il aux nouvelles

techniques?

Bien sûr, Malipiero était l'ami personnel des Viennois. Il disait qu'ils étaient trop
compliqués, mais il ajoutait aussitôt qu'il avait le plus grand respect pour eux. C'est
étrange, Malipiero est capable aujourd'hui encore d'écrire des oeuvres qui ressemblent
à un patchwork et de s'approprier, avec une sensibilité extrêmement fine, les langages
les plus divers. C'était un homme réellement ouvert et il faisait grand cas de la
personnalité de chacun. Mais il disait toujours : Je n'aime pas ce système pour moi, mais
j'ai un profond respect pour le groupe de Vienne et j'aimerais que tu travailles dans ce
sens. »

Est-ce Malipiero qui a suscité chez vous le goût pour la musique de la Renaissance?

Sans aucun doute. Cette musique me plaisait depuis mon enfance, mais j'en ai été encore
plus convaincu durant mes études avec Malipiero. Nous étions vraiment amis à cette
époque. Un jour, en 1948, il vint chez moi, et me demanda de transcrire la première partie
de l'Odekaton A, avant que l'université de Pennsylvanie ne s'y intéresse. Il en avait trouvé
une copie à Trévise. Chaque jour, il en transcrivait quelques pages, puis nous l'étudiions
ensemble. Il était réellement enthousiasmé par cette musique et il essaya même de la faire

exécuter par des petits groupes instrumentaux d'étudiants.
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Les débuts de votre carrière de chef d'orchestre se confondent avec votre activité de composi-
teur. Est-il vrai que vous avez commencé à diriger pour que vos uvres puissent être connues?
Quelqu'un devait bien les diriger, et c'était logique que ce quelqu'un fût vous-même. Est-ce
ce besoin qui vous a poussé vers Scherchen, ou bien aviez-vous commencé à étudier avec lui
auparavant?

Eh bien ! parlons de Scherchen, que vous connaissez mieux que moi, à partir de l'époque
où il a été en Amérique. Pour nous, Européens, Scherchen était le symbole vivant de la
musique contemporaine. Quand je l'ai rencontré, il traversait une bonne » période. Il
faut savoir que c'était un homme au tempérament difficile : le matin, tout semblait aller
pour le mieux, l'après-midi, il vous plongeait dans le désespoir le plus total. Il connaissait
tout le monde en Europe, et il participait à toutes les polémiques. Il est venu à Venise
en 1948 pour assurer un cours de direction d'orchestre que j'ai suivi. Il me demanda
« Vous êtes compositeur, pourquoi suivez-vous mon cours ? » Je lui répondis que je
fréquentais ses cours pour le connaître, pour avoir avec lui un contact humain, pour
pouvoir discuter de musique et pour connaître ses opinions sur de nombreux problèmes.
Pendant deux ou trois ans, Scherchen eut une grande importance pour nous ; puis, sans
doute est-il devenu trop vieux, il lui vint l'idée saugrenue que la musique était morte avec
Wagner. Une autre de ses lubies était sa conviction de ne pas savoir composer. Il disait
toujours qu'il aurait aimé composer et pas seulement exécuter la musique des autres, et
que la seule manière pour lui de composer était de « modifier » la musique qu'il dirigeait.
Au cours de ses dernières années, il était devenu très difficile.

Il devait avoir un caractère vraiment particulier, il en transparaît quelque chose dans ses
exécutions : on le sent dans les enregistrements, même quand il dirige le répertoire traditionnel.
Il était peut-être né sous le signe de Mercure !

Il avait une sexualité débordante, et il était terriblement égocentrique. Il lui était difficile
de vivre avec les autres : c'était un dictateur. En théorie, il était contre le nazisme, mais
au fond de lui-même il était nazi, par son fanatisme et son intolérance vis-à-vis des
opinions d'autrui. De plus, il était raciste d'une façon typiquement allemande. Il était
capable de dire : Tu as écrit un beau morceau de musique, un morceau de musique trop
beau, tu es donc un surhomme et tu peux faire ce que tu veux. La vie normale des autres
hommes n'est pas pour toi, car toi tu es un surhomme. » Et il croyait vraiment ce qu'il
disait. C'est une forme d'intellectualisme qui, poussée à l'extrême, devient du racisme,
du pur racisme.

Vous avez cité tout à l'heure un autre grand chef d'orchestre, Hans Rosbaud. N'avez-vous
jamais travaillé avec lui?

Non. Un soir il m'avoua qu'il n'était jamais parvenu à comprendre, pendant toute sa vie,
comment on pouvait trouver belle la musique de Webern. Il admit avoir dirigé
quelques-unes de ses oeuvres, mais il ajouta que ce fut pour lui une souffrance, car il lui
était impossible physiquement impossible d'approcher cette musique.

Il décrivait Webern comme un homme petit...

Oui, selon lui, Schcenberg était petit, seul Berg était grand ! Ensuite il ajoutait : <, Même
Verdi était petit, Wagner atteignait à peine une taille moyenne : seul Haendel était grand
et beau. »
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Comment faire accepter aux abonnés des programmes comprenant de la musique d'avant-
garde?

Je pense que le contexte historique joue un rôle important. Pensez que c'est seulement
depuis trente ans, ou peut-être moins, c'est-à-dire seulement depuis la Seconde Guerre
mondiale, que le public a commencé à être un peu éclectique, ainsi que nous, musiciens.
Je me souviens, enfant, il y avait des concerts de musique ancienne, moderne, classique,
mais surtout on entendait des oeuvres des contemporains de Verdi; c'était une approche
très sectorielle, non pas, certes, aussi vaste que l'expérience picturale que nous connais-
sons depuis deux mille ans ici. Connaître la musique du Moyen Age, c'est pour moi aussi
important que connaître la musique de Earle Brown. Nous avons besoin d'un horizon
musical plus vaste avant de nous approcher de la musique contemporaine. Aujourd'hui,
nous allons sur la Lune, mais nous ne pouvons pas pour autant ignorer Platon, même
si ce philosophe est bien loin des nouvelles théories mathématiques. Je suis sûr que les
astronautes connaissent Platon, alors pourquoi ne pas étudier aussi la musique ancienne?
La musique est très importante : avec la musique, on danse, on prie, on meurt, on prend
ses repas, on va au concert, on est joyeux ou triste. C'est un moyen de communication
infini. Quand il n'y a plus de mots pour exprimer ce qu'on ressent, là commence la
musique; et il y a de nombreuses circonstances où notre vocabulaire est insuffisant.

Pour en revenir à votre question, je crois qu'il convient d'écouter beaucoup de musique
inhabituelle » pour devenir plus indépendant dans nos jugements ; non seulement à

propos de la musique contemporaine, mais aussi en ce qui concerne les classiques
(Beethoven, Mendelssohn et les autres). Voyez-vous, pour beaucoup de gens, Beethoven
est comme la montagne de l'Everest; mais pour qui connaît la période où il a vécu, pour
qui connaît, par exemple, les petites danses de Schubert, Beethoven n'est plus une cime
isolée. A ce moment-là, il atteint des hauteurs incroyables, quand il exprime musicale-
ment les grands problèmes de son époque, les idéaux révolutionnaires, liberté, égalité,
fraternité, l'espoir en Bonaparte. Ce n'est qu'en regroupant tout cela que l'on comprend
Beethoven ainsi que la culture de son temps.

Dans chacun de mes concerts, je tente d'intégrer au moins une oeuvre de musique
moderne, mais il faut s'assurer de pouvoir bien l'exécuter, sinon le public ne comprend
pas et exprime immédiatement un jugement négatif : une mauvaise exécution de musique
contemporaine laisse des traces plus profondes que quatre belles exécutions. En outre,
il faut être très sévère, presque cruel : toute la musique d'aujourd'hui n'est pas toujours
belle, même si c'est un de mes amis qui l'a écrite. Tous ceux qui écrivent de la
musique même si je les connais personnellement ne doivent pas être considérés comme
des compositeurs ». Il y a trop de compositeurs aujourd'hui. Dans chaque pays, on lit
des listes de deux cents, trois cents noms : des compositeurs costariciens, norvégiens, de
tous les endroits du monde c'est impossible. Si vous me parlez d'un compositeur
norvégien ou de Patagonie qui vit à Paris, je peux vous croire, mais c'est difficile de
composer si l'on a toujours vécu dans l'île de la Barbade. Il peut y avoir des phénomènes,
même dans la musique folklorique, mais ce n'est pas ce que nous entendons par musique
contemporaine. Nous connaissons les îles Galàpagos depuis vingt ans, ainsi il devient
nécessaire de jouer une oeuvre qui vient de là-bas, même s'il n'y a rien. C'est le type
d'idiotie où tombent de nombreuses associations de musique contemporaine; des
morceaux qui ne valent absolument rien sont présentés au public, et non seulement on
dépense ainsi de l'argent sans raison, mais on le dépense contre la vraie culture. Il se peut
que Earle Brown ou Bruno Maderna écrivent de belles pièces, mais ce n'est pas une règle.
J'accepterais parfaitement qu'une institution m'offre de l'argent pour écrire un
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morceau et puis me dise, après l'avoir examiné : Ça ne me plaît pas, donc je ne le fais
pas jouer. » Nous savons tous qu'écrire une belle pièce n'est pas si facile! Il y a des milliers
de compositeurs aujourd'hui en Amérique. J'exagère peut-être, mais il y a vraiment
beaucoup de gens qui écrivent de la musique. La même chose en France, mais de vrais
compositeurs, il n'y a que Boulez et peut-être Gilbert Amy, et c'est tout. En Allemagne,
c'est la même chose : les créations vraiment valables sont très rares. Il faut donc faire
attention. A un bon public, à un public qui exige justement quelque chose de positif, il
ne faut donner à entendre que de la musique valable.

Boulez soulignait la nécessité de distinguer le musée de la galerie : les oeuvres du répertoire
sont des marchandises d'acquisition pour le musée, et ceux qui souhaitent les écouter de nouveau
n'ont qu'à aller les entendre là-bas. Mais il devrait y avoir également une autre série d'oeuvres,
celles des galeries, afin de mettre la nouveauté à la disposition du public qui voudrait les
connaître.

C'est certain, mais il y a une autre grande bataille à mener : nous devons combattre les
interprétations traditionnelles » des grandes oeuvres. Le pauvre Beethoven, par exemple,
devient ridicule avec toute l'emphase et la fausse grandiloquence dont on le. surcharge;
de nombreux chefs d'orchestre célèbres ont attribué à Beethoven des intentions qu'il n'a
pas. Nous, en Italie, nous ne sommes pas capables de bien interpréter Verdi : trop de
pauses, trop d'arrêts et d'exagérations de toutes sortes que le compositeur ne voulait
certainement pas. En France, on est terrible avec Debussy. Aucun chef français n'est
capable de diriger ses oeuvres : ils les jouent uniquement pianissimo. En Allemagne, c'est
encore pire avec Wagner : les rythmes deviennent infinis, pour paraître plus wagnériens.
A la fin, on se fait des grandes oeuvres l'idée qu'on peut se faire de la peinture de Raphaël
ou de Giorgione en ayant vu seulement des reproductions chez son coiffeur. Léonard de
Vinci n'est que Mona Lisa, et ainsi de suite. La grande musique doit faire l'objet de
discussions. Je ne dis pas Paisiello ou Schütz, qui n'intéressent pas le grand public, mais
Mozart, Schubert, Verdi, Wagner, Beethoven, Schumann... doivent être approfondis
parce qu'ils font partie encore aujourd'hui de notre culture. Considérons le théâtre de
Shakespeare : les metteurs en scène continuent à chercher de nouvelles solutions, de
nouvelles interprétations en partant du même texte. Pourquoi ne pourrait-on pas faire
de même avec la musique? Naturellement, non pas à la manière de von Karajan : lui, il
dirige chaque fois la Septième de manière différente seulement pour le plaisir de
surprendre. Vous savez que plus de vingt interprétations différentes de la Septième sont
impensables : on peut élever quelque peu le chiffre du métronome, mais on ne peut pas
transformer un andante en un allegro ! Il y a ceux qui dirigent la symphonie Jupiter à un
rythme endiablé, uniquement pour faire quelque chose d'insolite. C'est une vraie folie.
Jouer Mozart est toujours risqué; il serait presque préférable d'y renoncer, mais quand
on décide de le faire, il faut beaucoup étudier et s'en tenir exactement à ses indications.
Il faut connaître la période où l'oeuvre à été écrite, les circonstances où elle est née. Puis,
il y a la nouvelle édition critique, publiée par Bârenreiter, qui compare tous les matériaux
et est indispensable pour faire une bonne exécution. On y trouve, par exemple, de
nombreux agréments qui avaient été supprimés dans les révisions » suivantes. Pourtant,
quand on tente de jouer Mozart de cette manière, on s'expose aux critiques les plus
féroces, parce qu'on détruit une réalité, c'est-à-dire ce que chacun pense de Mozart c'est
comme si on tentait de modifier ce que quelqu'un pense de Kant ou de Leibniz.
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Le principal responsable, c'est la « tradition », conçue comme « somme » de toutes les plus
mauvaises interprétations qui se sont succédé dans le temps.

Il n'y a qu'une chose à faire, et nous pouvons le constater avec l'orchestre de Chicago
si cet ensemble a atteint aujourd'hui un tel niveau, c'est parce qu'il a été dirigé par des
personnes comme Rainer et Solti, qui sont des hommes de culture et pas seulement des

exécutants. De Solti, par exemple, j'ai entendu un Rigoletto meilleur que ceux qu'on
entend en Italie et un Mozart plus beau qu'en Allemagne. Si un chef réussit à bien diriger,
c'est-à-dire d'une manière historiquement juste, Verdi, Mozart, Moïse et Aron et la
musique contemporaine, cela signifie qu'il a une vaste culture, et c'est fondamental. On
peut dire la même chose de Giulini, mais dans la plupart des cas les grandes stars du
podium sont des ignorants. Un peu de musique et un peu de langues étrangères, c'est
tout ce que contient leur bagage culturel. Avec eux, on ne peut parler ni de philosophie
ni de mathématiques, parce qu'ils n'y connaissent rien et même en musique ils n'en
connaissent pas davantage. Ils ont seulement des qualités physiques. Toscanini est
l'archétype de ce terrible genre de chefs ; c'est dommage, parce que l'attaque de la
Neuvième est restée dans la tradition, et tous les Monsieur Müller du monde sont fascinés
à l'idée qu'en dix secondes on puisse faire autant de musique !

(Traduit de l'italien par Marilène Raiola)
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Lettre manuscrite
de Bruno Maderna

CORRESPONDANCE

LUIGI NONO A BRUNO MADERNA

septembre 1951

Très cher Bru.

à ton retour à Venise, les partitions de Schcenberg, qui t'attendent, te demanderont et
exigeront une confiance et une assurance absolues en toi-même, et ce sera un processus
immédiatl, à présent, d'une part, ta révolte, mais aussi ta soumission à un milieu et à une
mentalité avec lesquels tu es en contact t'obligent encore une fois à un compromis pénible
et lourd, or, je crois que cela a sur toi une influence, comme souvent, négative (...) dis
une seule chose je t'en prie : essaie de ne pas te laisser trop facilement séduire par Bacchus.

Ce film fini, ton véritable travail t'attend sûrement, c'est la seule chose à laquelle tu dois
penser et absolument défendre.

Tu as besoin de tranquillité et de travail, les questions de confiance se résoudront toutes
seules, sans aucun effort de ta part ou des autres. Scherchen t'aide, en t'obligeant à
travailler, et tu sais qu'avec lui il n'existe pas de compromis. RESTE TRANQUILLE!!!

Pense à la confiance que Scherchen a publiquement en toi : étudier et préparer en 20 jours
des partitions comme les Cinq Pièces pour orchestre et surtout les Variations n'est donné
qu'à peu de gens, seulement à d'authentiques musiciens. et Scherchen a dit que la seule
personne qui puisse faire cela, c'est MADERNA. et moi je suis absolument sûr, comme
toi aussi d'ailleurs, que tu lui donneras raison, mais le plus beau ce sera que les autres
aussi devront l'admettre (...).

Allez, Bruno, force et courage, bon dieu, tu n'as pas le temps d'être découragé : TU DOIS
POUVOIR TOUJOURS TRAVAILLER SEREINEMENT.

Je t'embrasse

Gigi

1. Référence à la préparation de l'orchestre assurée par Maderna pour le concert commémoratif consacré à
Schcenberg, dirigé par Scherchen, le 30 septembre 1951, dans le cadre du Festival international de Musique
contemporaine de Venise. Cet engagement est confirmé par une lettre de Ferdinando Ballo, directeur
artistique du festival, à Maderna, le 20 septembre 1951. Le programme comprenait Verklârte Nacht
op. 4, Cinq Pièces op. 16, Variations op. 31, Un survivant de Varsovie op. 46.
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LUIGI NONO A BRUNO MADERNA

février 1952

Mon très cher Bruno

Scherchen est plus heureux que jamais. Il a dit qu'il était sûr du résultat d'Hambourg
car votre talent est certain'. Lorsque je l'ai rencontré il m'a embrassé, et toi avec moi,
d'une façon émouvante, je n'ai pu m'entretenir avec lui qu'une demi-heure : je lui ai
brièvement parlé de toi, de ta direction magnifique, et lui continuait à dire : bien sûr,
c'est normal.

il t'attend à Milan le 24 de ce mois, à l'hôtel Francia. son concert aura lieu le 23, il
repartira pour Turin le 25 au matin2. Ecris-lui [...] va chez lui en toute confiance. il veut
te voir et passer du temps avec toi. tu pourras ainsi lui raconter tout avec calme.

Je t'attends ici. aujourd'hui je vais chez Leeb3. je dois travailler un peu pour l'édition,
mais pas trop4.

J'éprouve une grande nostalgie pour les projets incroyables de Hambourg, je pense que
c'est cela la vraie vie; ou plutôt j'en suis sûr.

c'est, pour ainsi dire, la première fois que nous nous sommes manifestés ensemble
ouvertement et directement aux autres. à présent, notre travail ainsi que notre vie en
commun sont plus que jamais forts et sûrs, et notre responsabilité aussi. Scherchen m'a
dit : votre talent constitue pour vous une très grande responsabilité, et il m'a dit qu'il
nous a appelés à Francfort, justement pour nous soumettre à des critiques et voir notre
réaction, et pour nous stimuler; il veut que notre travail soit intense et total. je pense que
nous ne mourrons jamais.

ne te laisse pas séduire par l'atmosphère du sud. Le Nord est fait pour nous. bon travail
et télégraphie-moi ton arrivée.

je t'embrasse
[...]

Gigi

Référence au concert dirigé par Maderna le 18 février 1952 auprès du NWDR, pour le cycle » Das neue
Werk ». Le programme, intitulé « Das Junge Italie », comprenait : G. Turchi, Cinque Commenti aile
« Baccanti » di Euripide , B. Maderna, Improvvisazione N.1, L. Dallapiccola, Tre pcemi, G. Petrassi, Caro
di morti, L. Nono, Composizione per orchestra.
Concerts dirigés par Scherchen le 23.2.1952 au Teatro Nuovo de Milan et le 29.2.1952 à la RAI de Turin.

Hermann Leeb, responsable musical, avec Rolf Liebermann, du s Studio Zurich » de la radio suisse.

Durant cette période, Luigi Nono travaillait aux éditions Ars Viva, fondées par Scherchen en 1949, à Zurich,
et reprises ensuite par Schott.
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LUIGI NONO A BRUNO MADERNA

février 1952

Cher Bru.

la Polifonica a réveillé un nid de guêpes ! naturellement, c'était prévisible dès le début'.
les seules réactions sérieuses et intelligentes : celles des nôtres, très intéressantes et
stimulantes, de longues conversations et échanges d'idées, tout le problème s'amplifie,
en s'approfondissant sûrement, il faut que nous en parlions longuement, j'ai compris
certaines erreurs, c'est-à-dire le danger de quelques-unes des situations où nous nous
trouvons ; par ex. l'Allemagne qui monopolise, pour nous, notre vie musicale, c'est
dangereux, car elle nous absorbe, ou plutôt elle nous empêche de considérer la réalité de
la vie italienne, avec des différences relatives. Pourtant, nous sommes dans une situation
favorable par rapport à d'autres (Henze, Stock., Boulez, etc.) plus proches de la
clarification actuelle.

j'ai parlé longuement de ton départ en Espagne2. nid de guêpes. relations officielles avec
le gouvernement franquiste et la société franquiste qui massacrent des peuples et le nôtre.
penses-y un instant, il faudra que tu refuses toute autre invitation en Espagne.

Ecris-moi

Gigi

Polifonica-Monodia-Ritmica, de Nono, avait été dirigée par Hermann Scherchen au théâtre La Fenice de
Venise le 15.11.1952.
Maderna avait dirigé un concert à Barcelone le 7.11.1952.
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LUIGI NONO A BRUNO MADERNA

Cher Br.

Nom de dieu! très bien! tu vois, bon Dieu, que peu à peu ils sont obligés d'y renoncer
et de revenir chez nous. tout est en train de mûrir, nous avons absolument besoin de ton

travail pour la Scala. se serait l'Hiihepunkt (le point culminant) de toutl. je parlerai encore
à Neri Pozza, et puisqu'il vit à Vicence, je lui dirai de se mettre en contact avec toi.

peut-être que lui pourra nous aider à trouver'.

il s'agit maintenant de faire ici ce que nous avons commencé il y a trois ans en Allemagne.
Jamais comme aujourd'hui je n'ai eu autant confiance pour et dans notre travail, tu te
souviens comment Scherchen était avec nous à Munich'?

Si serein, heureux et sûr, comme jamais je ne l'avais vu, et il l'était avec toi et avec moi,

bon dieu!
J'ai écrit au grand chef, en lui parlant de 1948, quand nous nous sommes rencontrés et
jamais plus quittés'. à toi, je rappelle, avec enthousiasme le moment où nous nous sommes

coi-mus en 1946 et comment, immédiatement et naturellement, nos rapports maître-élève

ami-ami, se sont créés justement et seulement sur la base de la musique et de la vie. Nous

sommes en grande partie tout cela, et ce plus encore, qu'ensemble nous avons construit

et que nous construisons.

VIVA !

Gigi

Dans certaines lettres écrites en avril et en juillet 1953, le théâtre de la Scala se montrait intéressé par la
production musicale de Maderna et en particulier par son ballet, Das eiserne Zeitalter, qui ne fut pas ensuite

exécuté.
Dans une autre lettre (1953), Nono avait écrit à Maderna : e J'ai connu Neri Pozza, de Vicence, très intelligent
et vif, il a une maison d'édition à Vicence, et nous avons parlé du problème du théâtre : il m'a assuré de
trouver au moins quatre idées ou textes ou histoires dans notre direction et de me les présenter à la fin de
cette semaine; car il connaît très bien les possibilités de la nouvelle littérature et des jeunes écrivains : nous

verrons. »
Scherchen avait dirigé à Munich, le 4.12.1953, pour les concerts de e Musica Viva e, Y su sangre ya viene

cantando, de Nono.
Lettre du 14.12.1953 à Hermann Scherchen, publiée in Luigi Nono, Contrechamps/Festival d'Automne à
Paris, 1987, 9. 39.

dimanche (décembre 1953)

HERMANN SCHERCHEN A BRUNO MADERNA

Cher Bruno !

22.4.1952

les jours passés à Turin m'ont procuré un réel bonheur : j'ai réussi à exécuter toutes les
uvres, même votre musique, en très peu de répétitions avec mes chers amis de
l'orchestrel.

De la Musican. 2, en revanche, il me faudrait tout de suite au moins 5 partitions'. Il faudra
ensuite retranscrire vous-même sur celles-ci quelques-unes de mes modestes retouches
pratiques d'exécution (coups d'archet, etc.).

Une objection à propos de votre morceau : il est trop ambitieux et exige, avec un orgueil
presque webernien, pour 13 minutes de musique, une somme de travail exagérée. Mais
surtout, il dépend trop de la bonne volonté de l'orchestre et de la capacité de s'imposer
du chef.

S'il vous plaît, écrivez-moi enfin quelque chose de direct, c'est-à-dire une musique qui
regarde directement dans les yeux et dise directement l'essentiel.

Avec l'orchestre, j'ai eu recours à un stratagème : j'ai raconté que la mélodie principale
est une antique mélodie grecque du Vie siècle, une mélodie qui, certes, peut survivre
jusqu'à nous, mais qui ne pourrait plus être écrite aujourd'hui. Et que le développement
de votre morceau la reflète : dans la lumière du lent Blues anglais, de la joyeuse valse
viennoise, de l'exotisme de la Rumba'.

Mais, mon cher Bruno, tout cela est trop artistique et cérébral. Soyez avec votre
musique finalement présent, aimable, chaleureux, et direct.., tout comme vous l'êtes dans
la vie.

[

Bruno, vous vous êtes engagé à faire en sorte que cette année Darmstadt réussisse, avec
vous, encore mieux que ces trois dernières années, il faut, pour cela, que vous soyez
préparé au mieux, que tous les jours vous fassiez patiemment des répétitions séparées et
que, pendant votre période de travail à Darmstadt, vous ne fassiez également rien d'autre
sur le plan privé. Même vos chères petites amies ne devront être prises en considération
qu'ultérieurement.

Mes meilleures salutations à Gigi

Hermann Scherchen

Référence au concert dirigé le 8 avril 1952 à la RAI de Turin. Le programme était le suivant : A. Bruni
Tedeschi, Variazioni, pour orchestre; F. J. Haydn, Symphonie n° 1; H. Searle, The Riverrun, op. 20;
W. A. Mozart, Symphonie n° 1; B. Maderna, Musica re 2.
Par Musica no 2, nous entendons la Composizione no. 2 (cf. Bruno Maderna, documenti, p. 198), déjà dirigée
par Scherchen en avant-première à Darmstadt, le 26.8.1950.
Rappelons les mouvements du passage : Calmo e liber°. Tema grec° in mode frigio (Epitafio di Sicilio), Englisch
Wals (sic) Wiener Walzer, Rumba.
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BRUNO MADERNA A FRANCESCO SICILIANI

Professeur Francesco Siciliani
RAI - Radiotelevisione Italiana
Direzione Servizi Musica
00195 Roma

Milan, 4.2.72.

Cher ami,

Je désire te soumettre un projet de programmation musicale concernant les prochaines
activités du Centre de Milan. Ce programme, qui devrait s'étaler sur les saisons 72-73
et 73-74, vise à améliorer et à développer les qualités artistiques de l'orchestre et du chur
et à réaliser un panorama de la culture musicale mettant en lumière également certains
aspects moins vastes mais essentiels à la compréhension du développement et des

multiples fonctions de la musique. En outre, vu notre désir commun de préparer
l'orchestre et le choeur du siège milanais à d'éventuelles tournées de concerts à l'étranger,
la réalisation de ce programme se ferait avec un répertoire inhabituel et extrêmement
intéressant, permettant à notre ensemble de mettre en lumière ses propres qualités, tout
en évitant les compétitions dangereuses du répertoire habituel.

Actuellement, la saison symphonique à Milan réunit 18 concerts et commence en janvier
pour s'achever le 12 mai. Je propose de la prolonger en portant les concerts au moins au
nombre de 22; en outre, je considère nécessaire d'organiser une activité annuelle pour
les mois d'octobre, novembre et décembre (le mois de septembre devrait servir à roder »

l'orchestre qui revient de vacances).

Cette activité présaisonnière serait assurée par des groupes instrumentaux et choraux de
type musique de chambre et ne devrait pas perturber une éventuelle production d'oeuvre

lyrique. A cette fin, il convient de régler parfaitement les modalités et les finalités de cette
activité, qui devrait se concrétiser avec l'exécution publique d'une série de concerts de
musique de chambre (de huit à dix concerts).

Un des objectifs visés est naturellement dedévelopper l'intérêt, la sympathie, la technique
individuelle de chacun des instrumentistes ; un autre consiste à satisfaire leurs ambitions
personnelles et artistiques, parfaitement légitimes et saines ; un troisième objectif, enfin,
est de pouvoir réaliser de façon adéquate l'exécution d'oeuvres très importantes du
répertoire ancien, traditionnel et contemporain, qui, pour de nombreuses raisons, ne
peuvent être intégrées normalement dans le programme du grand orchestre.

La constitution de ces groupes vocaux et instrumentaux ne devrait pas être fixe, les
uvres que je souhaiterais programmer étant toutes de facture différente ; de même que
les instrumentistes qui formeront ces groupes devraient être choisis non seulement pour
leurs capacités, mais, surtout, pour leur disponibilité artistique et humaine. Je voudrais,
en somme, que les participants à ces groupes soient toujours différents, aussi bien pour
leur faciliter le travail (la musique de chambre est généralement plus difficile que la
musique symphonique) que pour créer une atmosphère de saine émulation.

Le travail de ces groupes devra toujours bénéficier de l'accord, de la supervision et, si
besoin, des instructions techniques et directoriales du Maestro Giulio Bertola, ou bien
de moi-même. Il faudra également prévoir, du moins pour ces concerts, que soient invités
des chefs ou des solistes.

A présent, j'exposerai une liste d'auteurs dont les oeuvres devraient composer les
programmes de cette activité : Monteverdi en choisissant des Canzoni et des Madrigaux
guerriers et amoureux, avec l'accompagnement de certains instruments pour réaliser le
continuo. Lotti, Caldara, Cavalli, Stradella, Claude le Jeune Maudit, Schütz, Hasse,
Purcell, Bach, Haendel, Telemann. Mozart avec des divertissements, sérénades, etc.,
et également avec de petites oeuvres religieuses avec choeur et soli. Schubert, Mendels-
sohn, Schumann avec des oeuvres pour différentes formations instrumentales, avec
chur ou sans choeur. Debussy, Ravel, De Falla, Milhaud, Schcenberg, Berg, Webern,
Barta, Stravinsky, Malipiero, Ives, Varèse, Dallapiccola, Petrassi. Berio, Nono, Dona-
toni, Bussotti, quelques très jeunes comme Giuseppe Sinopoli. Ensuite, quelques
étrangers intéressants comme Gilbert Amy, Jean-Claude Eloy, Earle Brown.

En ce qui concerne la réalisation technique des musiques anciennes (au début de la liste),
je souhaite m'occuper de leur édition moi-même.

Et maintenant, venons-en à l'important programme symphonique. J'ai toujours pensé
que, dans une ville aussi vivante que Milan, une saison de concerts devait avoir pour but,
en plus amuser le public », d' améliorer la <, qualité » de la culture musicale. En outre,
la qualité » de la musique que j'espère pouvoir programmer durant ces deux prochaines
années sera la raison principale d'une rencontre toujours plus réussie entre l'orchestre
et le public milanais et avec le grand public de la radio. Enfin, la qualité sans
compromis » des programmes constituera justement le meilleur stimulant à la transforma-
tion de l'orchestre en un instrument de culture de niveau international. Le programme
que je te propose, comme le précédent concernant la musique de chambre, devrait
comprendre 50 % de musique allant de Monteverdi (ou avant) à Mahler (non inclus),
30 % de Mahler à Webern. Pour les 20 °A restants : de la période de l'immédiat
après-guerre à nos jours. Naturellement, ce dernier pourcentage sera représenté par des
oeuvres sûres, couronnées de succès, ou, de toute façon, d'un engagement et d'un intérêt
très forts.

Monteverdi l'Orfeo, Les Vêpres de la Très Sainte Vierge.

Carissimi Historiae Divitis, ou un autre grand oratorio.

Josquin Des Prés une version particulière de la Missa Fortuna Desperata.

Obrecht une version particulière de la Messe Sub tuum Presidium.

Giovanni et Andrea Gabrieli avec quelques oeuvres en introduction ou pour séparer
deux autres pièces importantes de musique contemporaine (en plus d'autres pièces
anciennes qu'il faudra étudier; mais seulement des oeuvres d'un intérêt actuel).

Bach uniquement quelques oeuvres que nous connaissons peu.

Mozart surtout des oeuvres religieuses, y compris les petites avec soli et choeurs.
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Beethoven seulement quelques oeuvres : si possibles peu connues (je trouve qu'il faut

attendre quelques années pour le reprendre en grande pompe).

Et maintenant le plus possible de Schubert et de Mendelssohn. Mais spécialement de

Schumann, dont les oeuvres devraient devenir le « thème » de la plus grande partie de

notre programmation biennale. Il y a, de nos jours, un grand intérêt pour Schumann dans

le monde entier et je pense que c'est le moment idéal pour commencer à le découvrir ».

Je t'enverrai à part la liste des nombreux opéras qui ne sont pas connus et que je voudrais

programmer.

Brahms uniquement quelques uvres peu connues (le même cas que Beethoven).

Wagner je souhaiterais provoquer pour lui aussi une redécouverte ».
Je pense d'emblée à des oeuvres comme : Wesendonklieder L'Idylle de Siegfried

L'Ouverture de Faust Le Voyage de Siegfried sur le Rhin et La Marche funèbre de

Giitterdtimmerung.

La première avant-garde
Mahler - Scriabine - Ives - Debussy - Ravel - Bartôk - Malipiero - Schcenberg - Berg -
Webern - Varèse - Petrassi - Dallapiccola - Messiaen - Elliott Carter - K. A. Hartmann -

Stravinsky.

La deuxième avant-garde
Boulez - Stockhausen - Henze - Nono - Berio - Earle Brown - John Cage - Jacob

Druckman - Gilbert Amy - Jean-Claude Eloy - Donatoni - Manzoni - Bussotti -
Zimmermann - Lutoslawski - Ligeti - Penderecki - quelques très jeunes comme Renosto
ou Sciarrino ; et, en plus, quelques autres que j'aurais pu oublier ou que je ne connais

pas et que j'ajouterai à la liste. Mais seulement, comme je le répète, avec des oeuvres de

haut niveau.

Je ne souhaite pas voir programmer, du moins à Milan, mes oeuvres. Je veux être libre

de refuser les nombreuses contraintes qu'il me faudra sans doute affronter. Je me ferai

des ennemis, mais à visage découvert.

Cher ami je sais que ce sera difficile de préserver cet ambitieux programme biennal de

toute ingérence ou de l'intrusion d'une musique sous-développée », mais je sais aussi

que tu feras tout pour m'aider, et c'est ce que j'attends de toi. Je ne désire pas discuter

du programme que je t'envoie, à moins que tu aies mieux à me proposer. C'est seulement
ainsi que je serai en mesure de porter à terme, avec succès, en quelques saisons, cet
objectif qui consiste à éduquer et à affiner l'orchestre que tu as toi-même voulu me
confier. C'est la première fois dans ma vie que j'assume une responsabilité si grande, et

j'ai la très ferme intention d'accomplir mon devoir sans compromis d'aucune sorte.
L'ensemble du monde musical (en Europe, en Amérique) connaît ma position. Je
n'entend décevoir personne.

A partir de la prochaine saison, je souhaite diriger au moins huit concerts à Milan. C'est
le minimum que je te demande pour faire vite et bien mon travail. En plus de ces huit
concerts symphoniques, je voudrais m'occuper personnellement, avec l'aide de Giulio

Bertola, des concerts de chambre.

32

En ce qui concerne les chefs et les solistes qu'il faudra inviter, je t'enverrai une autre
lettre, lorsque tu auras examiné, approuvé ou critiqué ce programme. D'ores et déjà, je
peux te dire que, durant mon dernier séjour à New York (Philharmonique), Boulez, Solti,
et Ozawa m'ont promis qu'ils viendraient à la RAI de Milan pour la saison 73-74 (ils n'ont
pas un seul moment libre avant cette date). Il va de soi que la Direction Générale devrait
entreprendre tout de suite les démarches nécessaires (Monsieur Samama pourrait nous
aider), sinon, étant des oiseaux rares, ils s'envoleront toujours plus loin de nous.

A présent je t'embrasse très affectueusement.

Bruno Maderna

(Correspondance traduite de l'italien par Marilène Raiola.)

Bruno Maderna,
1932
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Bruno Maderna

EXPÉRIENCE COMPOSITIONNELLE
DE MUSIQUE ÉLECTRONIQUE
Conférence, 26 juillet 1957,
Internationales Musikinstitut, Darmstadt

La rencontre avec les moyens électroniques a véritablement bouleversé mes rapports

avec le matériau musical. A tel point que je dus réorganiser totalement mon métabolisme

intellectuel de compositeur. Tandis que la composition instrumentale procède, dans la

plupart des cas, d'un développement de pensée de type linéaire justement parce qu'il

s'agit du développement d'une pensée qui n'est pas en contact direct avec la matière ,

le fait que dans le studio électronique on puisse essayer concrètement les diverses

structures sonores, que l'on peut manipuler et transformer à l'infini les images sonores

ainsi obtenues, et, enfin, le fait qu'une très grande part de matériaux partiels puisse être

mise de côté, place le musicien devant une situation totalement nouvelle.

Le temps se présente désormais à lui comme le champ d'un nombre considérable de

possibilités d'organisation et de permutation du matériau à peine produit. Nous éprou-

vons désormais une très forte inclination pour ce mode de pensée et de pratique également

dans la musique instrumentale. Se demander si c'est l'expérience électronique qui a

provoqué un tel renouvellement ou si elle ne représente pas plutôt elle-même le résultat

d'un développement dans cette direction déjà présent dans la musique de ces dernières

années n'a aucun sens. Incontestable, en revanche, est le fait que c'est justement la

musique électronique qui permet de démontrer la validité de cette manière de concevoir

la composition. Le point central réside en ce qu'une structure n'est pas une chose unique,

mais peut assumer un grand nombre de fonctions suivant sa position par rapport à

l'ensemble. L'écoute même de pièces électroniques ou de musiques instrumentales qui

résultent de la pensée compositionnelle même est caractérisée par cette réalité : l'écoute

ne s'effectue plus dans un temps linéaire, mais la conscience devient le lieu d'émergence

de nombreuses projections temporelles qui ne peuvent plus être représentées par une

logique unidimensionnelle.

Il s'agit sans doute beaucoup plus que d'un renouvellement de l'image sonore; c'est cet

élément « étrange » de la musique électronique qui normalement dérange l'auditeur

inexpérimenté.

Lorsque j'ai commencé à composer avec les moyens électroniques, j'avais surtout peur

de les utiliser de manière inadéquate; j'ai décidé de m'abandonner à mon intuition

musicale plutôt que de me laisser guider par des considérations rationnelles.

(Traduit de l'italien par Marilène Raiola.)
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Bruno Maderna

« LA RÉVOLUTION
DANS LA CONTINUITÉ »

Il ne peut y avoir de brèches, de ruptures dans une civilisation : c'est une impossibilité
ontologique. Les cultures ne sont pas des abstractions ni des choses : ce sont des faits
humains. Les révolutions sont elles-mêmes enracinées dans la continuité, et si elles
brisent le cours des choses, dans le même temps elles confirment cette continuité. La
rupture que la musique atonale semble avoir provoquée, et que la musique sérielle semble
prolonger et approfondir, n'est qu'une apparence de rupture. Nous-mêmes, çomposi-
teurs, avons cru faire un saut, ouvrir avec la musique sérielle une ère radicalement
nouvelle. Légitime illusion ! Car rares sont les musiciens qui n'éprouvent pas à tel
moment de leur vie créatrice le besoin de renier totalement le passé, pour se reconnaître
et se confirmer à leurs propres yeux. Or, à quarante-cinq ans, après vingt ans d'expérience
quotidienne comme compositeur, comme interprète de musique sérielle, je me sens plus
que jamais inscrit dans la continuité de ma civilisation musicale une civilisation
millénaire que je connais fort bien (je ne cesse d'étudier, pour ma joie personnelle, pour
mes concerts et, surtout pour l'enrichissement de ma pensée de compositeur, les oeuvres
de mes vrais maîtres, les polyphonistes flamands). Quant aux bouleversements qu'a
connus l'histoire moderne de la musique, est-il besoin de rappeler leurs racines profon-
des, leur logique interne, leur lent mûrissement, leurs signes avant-coureurs chez un
Wagner, un Debussy, chez lesquels le système tonal se trouve déjà condamné à mort?
Schcenberg n'a fait qu'entériner avec génie, il faut le dire un état de fait.

Qu'est-ce que la musique sérielle aujourd'hui ? Surtout une forma mentis. Ce qui était hier
système grammatical, instrument d'organisation, est devenu maintenant une conception
du monde de la musique. La notion de sériel se charge de sens multiples et vastes; elle
doit néanmoins demeurer. Car le principe sériel reste le principe fondamental de la
musique actuelle. Il est le seul à se substituer d'une façon profondément convaincante
au principe tonal ; il est le seul capable de réaliser une synthèse linguistique intégrale. Et
nous le manipulons avec autant de naturel et de liberté, nous le vivons avec autant de
force que les Flamands vivaient leurs propres principes d'expression. Est-ce que j'écris
pour autant des séries dans le sens « classique » du mot ? Certes, non : j'ai mon propre
système grammatical, qui relève du principe sériel, et qui est suffisamment souple,
surtout suffisamment abstrait, pour me laisser toute liberté d'y incarner de mille manières
mon imagination musicale, qui n'est nullement abstraite. Le système et chaque
compositeur d'aujourd'hui possède le sien propre doit fournir une base logique à la
pensée ; il féconde cette pensée, ne la brime nullement. Voilà bien, au reste, une constante
historique je dirais même, une évidence...
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Comme interprète, je dirige de la musique ancienne aussi volontiers que de la musique
sérielle. Appelé, dans tous les festivals du monde, à diriger celle-ci beaucoup plus souvent
que celle-là, je voudrais pouvoir composer des programmes où les deux époques se
jouxtent : elles s'éclairent réciproquement et, d'ailleurs, c'est la musique ancienne qui,
des deux, paraît souvent la plus hermétique... La musique sérielle ne me pose en tout
cas aucun problème d'interprétation que la musique ancienne ne m'ait déjà posé, sinon
dans le domaine de la pure technique qu'elle a puissamment contribué à enrichir. Un
domaine d'exception reste cependant celui des formes ouvertes », où l'interprète doit
intervenir dans la structure même de l'oeuvre, révéler selon son entendement tel ou tel
visage possible de l'oeuvre. Responsabilité considérable, que je prends avec joie et en
connaissance de cause, lorsqu'il s'agit d'oeuvres de valeur, bien entendu. A l'auditeur de
prendre la sienne ! Les formes ouvertes », mobiles », sont une aventure nécessaire de
la pensée créatrice de notre temps, à laquelle on devait logiquement aboutir. Acquisition
importante, voire périlleuse, car cette manipulation de l'imprévisible doit conduire à
l'éclosion, à la floraison de beautés que le compositeur a voulues multiples et sans cesse
nouvelles ; à une glorification de la forme donc, et non à sa négation. Je suis contre les
formes qui sont contre la forme...

Sur la musique électronique, deux choses me semblent importantes à dire ici. La
première : cette musique est faite dans des conditions absolument antisociales. Car
rarissimes sont les compositeurs qui peuvent obtenir l'accès des studios (bureaucratie ou
inertie des maisons de radiodiffusion, intérêts privés, monopoles de compositeurs <, en
place », etc.). Ce n'est que lorsque ce domaine si important de la recherche et de la création
musicales sera ouvert aux jeunes compositeurs que l'avenir de la musique électronique
pourra se dessiner avec certitude. Ma seconde remarque répond directement à une
question soulevée dans l'enquête : il s'agit du problème de l'interprète, lié à celui d'une
nouvelle écoute de cette musique. Si la musique électronique exclut l'interprète, celui-ci,
n'y étant pas « conçu », ne saurait y <, manquer ». C'est en se concevant au-delà de la
présence humaine (et de certaines restrictions que celle-ci impose) que la musique
électronique s'ouvre des ressources spécifiques, nouvelles et enrichissantes. N'oublions
pas, enfin, qu'elle ne veut ni ne saurait s'opposer à la musique instrumentale; il s'agit
d'un domaine parallèle, non d'un domaine rival.

Un renouveau des conditions physiques de l'écoute dans ce domaine ne s'impose pas
moins. Les salles de concert actuelles ne sont pas en mesure de révéler la moitié des
richesses et des raffinements sonores dont le compositeur se préoccupe en élaborant sa
bande magnétique. Mais il n'y a pas que cela; il est en effet absurde de contempler, en
rangs, des haut-parleurs. Les auditeurs devraient se regarder en face les uns les autres
(les haut-parleurs invisibles). Je pense au projet d'un architecte argentin, Aparicio
Williams, d'un auditorium elliptique de six mille places, où les auditeurs seront assis en
rond; ainsi se recréerait l'antique magie de la réunion en cercle et peut-être la
communication collective y retrouvera-t-elle son sens profond, à la fois archaïque et
moderne?

Réponse à une enquête proposée par André Boucourechliev sur la musique sérielle pour la
revue Preuves, n° XV 1177, décembre 1977.

Lui gi Rognoni

SOUVENIRS DE BRUNO MADERNA
DANS LES ANNÉES 50

Dans ce congrès consacré aux <, prophéties de Bruno », tous les aspects de la personna-
lité musicale et culturelle de Maderna et de son intense activité européenne sont abordés
(à juste titre) et illustrés par des témoins », directs ou indirects, plus jeunes que moi.

Il m'a donc semblé opportun de m'insérer, pour cet hommage à Maderna », dans la
mémoire du temps, en remontant aux années durant lesquelles je fus constamment proche
de lui : les années 50.

Je dois cependant préciser que ma première rencontre avec Bruno remonte au mois de
septembre 1946, au cours du IX' Festival international de Musique contemporaine, le
premier festival vénitien de l'après-guerre.

Dans l'euphorie de la découverte » (pour moi déjà un peu amère et suspecte) de
Schcenberg et de son école (on y présentait la 2e Symphonie de chambre du maître et la
Symphonie op. 21 de Webern), un concert entier était consacré à la jeune école
italienne », qui comprenait, en ouverture, la Serenata per 11 strumenti, en quatre
mouvements, de Maderna, et des compositions de Riccardo Malipiero, Valentino Bucchi,
Guido Turchi et Camillo Togni.

Bruno lui-même dirigeait le concert (il était déjà sur la brèche directoriale en Italie et en
Allemagne). Dans les notes du programme, auxquelles j'avais également collaboré, nous
avions demandé aux cinq jeunes compositeurs de confesser >ouvertement leur credo par
rapport à leur modus operandi.

Maderna avait alors vingt-six ans, et il convient de relire une confession qui a des accents
prophétiques

On a parlé et on continue de parler abondamment de recherche (qui plus est « tourmentée »),
de personnalité dans la recherche, de sensibilité, de moralité. Il est curieux que, dans une
époque de si grands bouleversements sociaux et économiques, dans une époque qu'on pourrait
légitimement supposer pleine de vitalité, la pratique de l'art ne soit pas encore parvenue à se
libérer des conséquences de l'analytique, mais destructif, dogmatisme de cette école décadente
qui suggérait des peintures tonales et des conceptions verticales de la musique. Il existe un
besoin de recherche plutôt que de construction, et trop souvent, d'inventaire, de statistiques.
On dit que l'activité scientifique est destinée à découvrir par des moyens plus ou moins
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rationnels la nature et Dieu et que l'art n'est qu'une intuition lyrique de l'absolu. je n'ai pas
de certitudes scientifiques, mais en ce qui concerne la musique je crois qu'il ne s'agit pas de
découvrir mais de créer. Le célèbre « moi je ne cherche pas, je trouve » de Picasso est
insuffisant, si on n'attribue pas à ce «je trouve » la signification de «je crée ». Or, il suffit
par ailleurs de penser à la soumission volontairement acceptée de l'artiste à des canons
esthétiques et formels au cours des périodes les plus fécondes de l'histoire de l'art, pour se rendre

compte que, dans la réalisation même de son oeuvre, l'artiste, comme le scientifique, suit un
processus qu'on pourrait appeler à juste titre rationnellement constructif. Aujourd'hui, alors
que nous n'avons plus d'écoles, de convictions ou de poétiques communes et que l'artiste n'a
plus de contrôle extérieur sur l'excellence de sa propre uvre, nous nous soumettons pourtant
toujours à une critique subjective, à une idée subjective du « beau ». Mais nous avons vu
et nous voyons les effets du goût aussi éclectique que désorienté du public et de l'isolement
orgueilleux des musiciens membra disjecta : une fois perdue l'unité des intentions et des

efforts qui animait, de génération en génération, nos aînés pour réaliser un idéal de beauté
organisée. Autrefois, par exemple, on avait la plus grande confiance en la valeur de l'exemple,
aujourd'hui, chacun préserve jalousement sa propre sensibilité à l'abri des influences.

Nous ne savons plus aimer profondément l'oeuvre d'art accomplie, nous ne sommes plus
capables de voir derrière elle l'homme qui l'a créée et d'apprendre de lui; une capacité
presque biologique à saisir ce qui est au-dessus du métier ou à la surface se généralise de plus
en plus. Le sage Montaigne avouait, en revanche, qu'il se sentait « semblable aux abeilles qui,
tout en butinant les fleurs ici et là, produisent ensuite un miel qui n'appartient qu'à elles ».
Certes, on ne peut parler d'un retour ab imis comme d'un remède au particularisme excessif
de la position individualiste à la mode chez la plupart des musiciens et des musicologues
contemporains, mais nous aurons surmonté un obstacle de taille quand nous nous situerons face

à la musique avec la même modestie et avec le même désir d'être simples, communs, si possible
anonymes, qui faisaient naître des tropes et des antiennes précisément chez ces moines qui
avaient le plus grand mépris pour la célébrité et qui écrivaient cette musique exclusivement

à la très grande gloire de Dieu.

Maderna fut toute sa vie cohérent avec ces présupposés esthétiques, qui constituaient
également l'affirmation éthique de la priorité du sujet sur les matériaux : position qui
devait susciter ensuite, chez quelques courants de la néo-avant-garde, une certaine
méfiance et même des accusations d'idéologie « romantique Mais Bruno tirait instinc-
tivement cette « profession de foi » de l'éthique schoenbergienne et de certains avertisse-
ments qui pouvaient être déduits de la phénoménologie de Husserl. Et nous nous en
aperçûmes plus tard.

Ces premiers festivals de l'après-guerre étaient loin de susciter l'unanimité dans la
critique et le public. Je me souviens qu'un critique, dont je ne citerai pas le nom, après
le concert du 17 septembre dirigé par Ettore Gracis, qui comprenait la Symphonie
op. 21, écrivit des propos venimeux et ignobles à l'égard d'Anton Webern, « bénissant »
ces balles qui par erreur avaient mis fin à la vie taciturne et recueillie de l'illustre élève
de Schoenberg. Bruno avait à peine commencé les répétitions du concert qu'il devait
diriger : durant une pause, furieux, je lui exprimai mon indignation, en lui disant qu'il
fallait faire quelque chose. Il me répondit de rester tranquille : des types comme celui-là
(et il me le dit en vénitien) sont des vers qui finissent par pourrir dans la fange même où
ils sont nés ...
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Je n'eus pas par la suite l'occasion de rencontrer souvent Bruno : il venait rarement à
Milan. Notre collaboration commença lorsque je fis la connaissance de Luciano Berio,
qui m'avait été adressé par Dallapiccola avec une lettre chaleureuse. C'est à cette époque,
au début des années 50, que l'on commença à parler de « musique concrète », de « music
for tape recorder » et, enfin, de « musique électronique », dont les recherches et les
expériences mûrissaient déjà depuis 1949 à Paris, avec Pierre Schaeffer, et, à Cologne,
grâce à Werner Meyer-Eppler, Herbert Eimert et Karlheinz Stockhausen.

Je partageais alors avec Alberto Mantelli la direction de la troisième chaîne de la RAI
(créée en 1950), et nous fûmes tous deux immédiatement intéressés par les propositions
de Bruno et de Luciano concernant la création à la RAI de Milan d'un studio de musique
électronique.

Comment est né le Studio de phonologie musicale?

Il fallait formuler la proposition avec prudence et, avant tout, montrer aux dirigeants
l'utilité « pratique » d'un tel studio pour les transmissions radiophoniques. A cette
époque, succédant à Salvino Sernesi, le directeur général de la RAI était Guala, qui
semblait vouloir révolutionner les services et les programmes de la RAI. Le maestro
Giulio Razzi appuyait notre proposition; Castelnuovo était hésitant, mais non hostile.

Entre-temps, nous avions obtenu que, au début de l'année 1954, Berio et Maderna
effectuent des recherches expérimentales grâce à l'utilisation de l'équipement normal des
studios du Corso Sempione. Bruno avait rapporté de Cologne certains « effets » de sons
sinusoïdaux et il réalisa, grâce à eux, son premier travail électronique d'une durée de trois
minutes.

Je m'armai de courage et en parlai à Guala. Celui-ci m'invita à lui soumettre un projet,
qui fut immédiatement élaboré par Mantelli et moi, avec la précieuse collaboration
technique d'Alfredo Lietti, physicien acoustique dont l'expérience et les capacités étaient
considérables. Et ce fut lui qui, ensuite, réalisa entièrement le premier studio et qui le
rénovera avec des équipements plus fonctionnels en 1968. Le projet fut soumis en
novembre 1954 comme « Projet pour la constitution d'un Centre expérimental de
recherches radiophoniques ».

Le 13 novembre 1954, Bruno m'écrivit de Vérone :

je reviendrai de nouveau à Milan mercredi prochain, je te retéléphonerai et j'essaierai de te
persuader de m'offrir un café. je voudrais te parler. Et surtout je veux te dire combien je suis
enthousiaste au sujet du nouveau chemin que nous pouvons entreprendre ensemble, si la
possibilité nous en est donnée. Je pense, mais nous en parlerons mieux de vive voix, que nous
autres, Italiens, nous pourrions réellement parvenir à une synthèse fructueuse des possibilités
des musiques concrètes et de PElektrische Klangerzeugung.

Je ne me souviens pas si Bruno m'écrivit ces lignes après que je lui eus communiqué que
le « projet » avait été soumis. Il est certain, cependant, que les idées claires qu'il m'avait
exposées au cours des longs entretiens « fructueux » avec Luciano ont joué un rôle
fondamental dans la réalisation du studio.
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Il y eut, pourtant, une période d'interruption due à des difficultés techniques et
d'équilibre budgétaire mais, surtout, à l'opposition plus ou moins masquée d'éléments
rétrogrades (internes et externes à la RAI) qui avaient intérêt à faire échouer sa
proposition. J'en informai Luciano et je reçus, quelques jours plus tard, une lettre de
Bruno en provenance de Stockholm :

Cher Luigi, Berio m'a écrit que les choses, en ce qui concerne notreprojet de travailler ensemble

pour un éventuel studio électronique, sont encore loin d'une solution définitive. je le regrette.
Mais je pense que tu peux faire beaucoup Nous n'avons besoin que de 4 magnétophones

de 4 ou 3 vitesses différentes et d'un générateur que le Studio de Cologne pourrait nous obtenir

au maximum pour 5000 DM (7500 000 lires). Avec ce que nous pourrions en faire, on peut
vraiment considérer que ce n'est rien. Cher Luigi, quelle tristesse de penser à toutes les belles

choses que nous pourrions faire dans notre pays. Et, à cause du manque de compréhension de

ceux qui devraient nous aider, il faut que nous arrivions toujours les derniers. je pense que

tu dois justement mener cette bataille. je suis disposé à faire tout ce qui sera dans mes moyens

et tout ce que tu voudras que je fasse.

Puis, après avoir parlé des concerts qu'il dirigeait à Hambourg, à Stockholm et à
Copenhague, il concluait :

J'ai du succès. Mais on ne m'invite chez nous que pour des enregistrements sur la troisième
chaîne. Comme d'habitude, la musique qui devrait être vécue plus que sentie est le privilège
d'une minorité. je pense vraiment que tu devrais créer un centre actif de jeunes «forts » qui

secoue un peu le conservatisme de notre « noble » pays.

Enfin, le Studio de phonologie musicale naquit sous cette appellation en juin 1955 et eut,
quelques mois plus tard, Marino Zuccheri pour technicien; il devint, à partir de ce
moment-là, le précieux, fidèle et irremplaçable collaborateur de Berio, de Maderna et de
tous les « invités » qui vinrent travailler dans notre studio.

Mais mon but n'est pas de vous parler de l'activité du studio au cours des années 50 et
ultérieurement... Je me contenterai de rappeler que, au cours de ces premières années,
on travaillait de façon artisanale (le studio n'était pas encore doté de cette « table de

mixage » conçue par Lietti et réalisée en 1968). Je suivais constamment la « production »
il me reste encore beaucoup de notes techniques sur les travaux de Bruno et de Luciano.
Souvent, nous travaillions même la nuit; c'est ainsi qu'est né Notturno de Bruno, c'est
ainsi que sont nées beaucoup d'autres compositions électroniques.
Je me souviens comment est né Le Rire, en 1962, la dernière composition de Bruno de
cette période. Il avait enregistré la voix de Marino Zuccheri et il l'avait travaillée avec
des sons sinusoïdaux, des filtres et des superpositions. Quand je l'entendis, je lui dis que
cela me semblait une démonstration de la définition que Bergson avait donnée du rire
« Quelque chose de mécanique plaqué sur du vivant. » « Eh bien, me dit-il, nous l'intitulerons

Le Rire. »

Durant cette même année 1955, je fus invité, grâce aux suggestions de Bruno, à
Darmstadt, pour participer aux Musikalische Diskussionen. Cette année-là fut également
présenté, au même endroit, le Quartetto in due tempi, la première composition entièrement
dodécaphonique de Bruno. Il y avait également Adorno, qui donnait quelques cours sur
le « jeune Schcenberg ».

Un jour, de jeunes musiciens vinrent chez moi, irrités et mêmes furieux, ils me
montrèrent un numéro de « Der Monat » (du mois de mai 1955) avec un essai d'Adorno
intitulé Des Altern der neuen Musik, et ils me demandèrent de prendre position et de lui
répondre.

Je ne l'avais pas encore lu et je leur demandai de me le laisser. J'en parlai à Bruno et nous
en discutâmes ; il se contenta de conclure : « Pourquoi s'énervent-ils autant? Cela veut dire
qu'ils se sentent concernés. » Je pensai à ces anciennes « confessions » de Bruno de 1946,
et je répondis en ce sens à ceux qui m'avaient interpellé. En 1956, je retournai à
Darmstadt pour y donner quelques conférences sur le « Problème de la technique dans
la musique électronique » (Die Frage der Technik in des elektronischen Musik) tout en
participant à différents séminaires que Bruno ne manquait jamais. Je voudrais plutôt
rappeler que ce fut également Bruno qui ouvrit en Italie le débat sur les thèmes discutés
à Darmstadt : invité par Ghedini, il donna, en 1956-57, un cours de technique dodéca-
phonique au Conservatoire Giuseppe Verdi de Milan.

Je dépasserais largement le cadre de cette communication si je m'étendais sur les
innombrables réflexions et remarques qu'évoquent en moi le souvenir de Bruno ainsi que
les années 50.

Mais je souhaiterais au moins rappeler l'exceptionnelle réalisation radiophonique de Lulu,
dirigée par Bruno Maderna le 13 décembre 1959, avec Ilona Steingruber, pour la
3' chaîne, que je sollicitais depuis plus de deux ans. Il souhaita mon active collaboration
et me proposa d'assumer la réalisation radiophonique en travaillant à rendre compréhen-
sibles à l'auditeur les « contenus » de l'oeuvre (qui était chantée en allemand). Je réussis
à insérer la voix d'un lecteur, qui participait au déroulement du drame, en fixant
avec Bruno des moments de pause qui ne nuisaient ni au sens ni à l'intégrité du
discours musical. Il voulut, en outre (mais ici nous sommes déjà en 1964), que je
l'assiste pour la première édition philologique, les épreuves originales et les indications
scéniques de Schcenberg pour La Main heureuse, qu'il orchestra et dirigea de façon
inoubliable au cours du Festival musical du Mai musical florentin consacré à l'expres-
sionnisme.

En conclusion, je voudrais juste vous rappeler ce que j'avais écrit pour présenter des
musiques électroniques de Bruno dans une des nombreuses conférences avec audition
que j'avais données en Italie et à l'étranger sur les activités de notre studio; dans les
années 50, ma collaboration avec Bruno était surtout axée sur cette pratique composition-
nelle nouvelle et problématique de la musique contemporaine.

« L'expérience de Bruno Maderna dans le domaine de la musique électronique tend
depuis les premières compositions (en 1954) à établir un rapport concret entre un fait
sonore et une impulsion intérieure immédiate. Cela signifie que Maderna ne renonce
jamais à l'expérience psychologique en faveur de la matière sonore et qu'il ne croit pas
qu'il soit possible d'engendrer une idée à partir de la seule matière. Dans Notturno (1955),
Maderna réussit précisément à soumettre le champ sonore qu'offre la gamme infinie des
sons sinusoïdaux à une intense émotion lyrique, sans craindre l'évocation ou même la
description de l'expérience subjective.
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» On pourrait dire que Maderna réalise instinctivement un processus sonore qui semble
trouver une analogie avec le concept de réduction phénoménologique dont parle Edmund
Husserl à propos des idées. Comme musicien, Maderna reste, dans le domaine électro-
nique, essentiellement attaché à la cohérence de la synthèse expressive qui résulte de la
technique dodécaphonique et des réductions sérielles conséquentes poussées à l'extrême
limite des moyens traditionnels par Webern, lequel cherchait le son dans sa pure essence
linguistique. La technique sérielle même est, en revanche, pour l'expérience électro-
nique de Maderna le point de départ vers cette réduction du fait sonore, avec lequel le
musicien pose sa propre conscience subjective, au-delà des idées préconçues, dans une
relation expressive avec les essences originaires du phénomène sonore.

J'ai rencontré Bruno pour la dernière fois quelques mois avant qu'il ne nous quitte pour
toujours : nous étions tous les deux très déprimés, mais de ses yeux émanait une force
indomptable. Nous avons longuement parlé d'hier et d'aujourd'hui. Quand nous nous
sommes quittés, en nous embrassant, il m'a dit : « Courage, Luigi, il faut continuer... »
Nous avions tous les deux les larmes aux yeux.

Communication dans le séminaire présidé par Mario Baroni, en mai 1983 : « De la Nouvelle
Musique à la musique nouvelle. »

(Traduit de l'italien par Marilène Raiola.)
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Christina et Bruno Maderna,
dans les années cinquante,
à Darmstadt (Photo DR)

HYPERION

FRIEDRICH HÔLDERLIN

BRUNO MADERNA
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Manuscrit de Friedrich Hülderlin
An Diotima, Schiines Leben...
(Déposé à la Württ.
Landesbibliotek)

Jean-Pierre Lefèbvre

HYPERION, LE FEU HÔLDERLIN

Si l'on trouve un jour au coeur du soleil un gaz inouï qui transperce la table des
éléments, je supplie ces Messieurs de la Commission internationale des conventions
physiques de l'appeler Hyperion.

Hyperion serait une flamme qui se nourrit de flamme, une matérialisation de la pureté
idéale : comme une création par la parole, un roman, le roman de Wilderlin, l'éther de
sa poésie.

Il serait grand temps qu'un gaz nouveau qui, par exemple, ne servirait qu'a la vie, Porte
le nom du premier et dernier roman d'un jeune poète, d'un homme qui, à moins de
vingt-cinq ans, avait déjà en esprit parcouru un cycle de sa propre éternité, fait le voyage
d'une vie, d'un exil, découvert l'envers de lui-même, et la loi de cet inversement, et voulait
renaître pour de nouveaux voyages, d'autres exils, d'autres morts de lui-même...

Lisant sur un ouvrage de philologie les six périodes de travail qui ont abouti, en 1798,
au roman que nous connaissons, j'y superpose, malgré moi, des éruptions solaires comme
celle du 21 août 1973, photographiée par la station Skylab : une mèche soudain,
photonique, magnétique, ionique que de grec s'échappe comme un geste de feu
désinvolte et s'en va lécher des hauteurs considérables. L'énergie pure inscrit au tableau
noir du ciel infini un graphe de feu. Dans le coronoscope de la fin du XVIII' siècle, six
rafales d'hélium infiniment minuscules, on s'en doute, proches de rien sur le diagramme
Hertzsprung-Russel, et pourtant, la matrice de toute une vie : éruption de Tübingen
(1792-1793), de Waltershausen (1794), version métrique (fin 1794-début 1795), jeunesse
d'Hyperion (1795), avant-dernière version (1795), version finale (1796-1798), qui se
termine par : davantage, la prochaine fois ».

De cette vie, quasi achevée déjà en ces six brèves périodes, un rayonnement fossile nous
traverse encore pour des siècles, à travers le filigrane des accrétions du dernier état
Hyperion oder der Eremit in Griechenland. Tübingen Cotta, 1797-1799).

Il s'agit d'un roman par lettre, de 160 pages environ, censé se dérouler en 1770, quelque
part entre l'Allemagne, la Grèce et l'Asie Mineure. Les bibliothécaires le classent dans
la rubrique : roman philosophique...

Le héros s'appelle Hyperion, celui qui va au-dessus, du nom de ce titan dont on ne
sait quelle importance s'il est le fils de Gaia et d'Ouranos, incestueux époux de sa
propre soeur Théeia, qu'il aurait engrossée d'Helios (le Soleil), d'Eops (l'Aurore) et de
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Séléné (la Lune), où tout simplement le Soleil lui-même, comme son nom l'indique, un
archétype de la lumière, prêt déjà à brandir la lyre, emporter Délos, inciter au délire les

voyants

Hyperion nous sommes en 1770, année de naissance, ou presque, de Hôlderlin,
Napoléon, Beethoven est un jeune Grec qui vient de séjourner quelque temps en
Allemagne et rentre chez lui, d'où il écrit à son ami, un Allemand curieusement nommé
Bellarmin. Il lui raconte son enfance, sa jeunesse. La nature où il a grandi (l'idyllique
île de Tina), son bon maître Adamas, qui lui a enseigne les sciences de la nature, la

mythologie, la philosophie et a su le gagner aux vertus de l'antique peuple grec, Smyrne
où il est venu pour obéir à son père, soucieux qu'il apprît les arts maritimes et guerriers,
ainsi que les moeurs et Constitutions des peuples cultivés, où il a fait la connaissance
décisive d'un homme nommé Alabanda, agitateurmystérieux, lui-même fortement agité
et tumultueux, qui lui confie ses plans de lutte pour la libération de la Grèce du joug turc,

sa déception quand il découvre qu'Alabanda, pour parvenir à des fins politiques si nobles,

recourt à des procédés réprouvables et s'entoure de personnes qu'il n'aime pas, la rupture,
la souffrance de la rupture, le passage d'Asie Mineure en Grèce proprement dite, dans
l'île de Kalaurée, chez son ami Notara, où il rencontre Diotima, qui incarne pour lui
toutes les qualités de la Grèce antique, sagesse, beauté, qui l'initie à sa véritable et noble
mission : être l'éducateur de son peuple.

C'est alors qu'il reçoit une lettre d'Alabanda, lui annonçant que, après la déclaration de
guerre des Russes aux Turcs, l'heure de la libération de la Grèce a sonné. Avec l'accord
de Diotima, Hyperion rejoint son ancien ami, qui s'est entre-temps séparé de ses premiers
comparses. Ils fondent une armée de libération formée de montagnards hellènes qu'ils
instruisent au maniement des armes et des idées politiques de la cité antique. Lors de
la prise de Misistra (Sparte), l'armée de libération se comporte en gang de pillards qui
bientôt se débande. Hyperion, blessé, s'engage dans la flotte russe. Las, les Russes sont
battus, Hyperion, gravement blessé à la bataille de Tschesme (5 juillet 1770), ne doit la

vie qu'à un hasard heureux. Alabanda prendla fuite en Asie Mineure. Hyperion se remet
lentement de ses blessures et forme le projet de se retirer dans les Alpes ou les Pyrénées
en compagnie de Diotima, tandis qu'Alabanda rejoint son mouvement secret. Mais dans
le même temps, Diotima se meurt, rongée par un mal insidieux. Dans ses dernières
lettres, elle tâche de consoler Hyperion et lui désigne le seul royaume vraiment libre et
inaccessible à la mort : celui de l'esprit.

Hyperion quitte alors la Grèce et vient en Allemagne (celle de l'enfance de Hôlderlin)
où il est fortement déçu par la superficialité, la gravité stérile, l'esprit de querelle obtus
et froid, la barbarie invétérée des Allemands. Seule l'amitié de Bellarmin et la merveil-
leuse nature du printemps allemand l'inspirent de nouveau à l'unisson du souvenir de
Diotima. Hyperion revient en Grèce, où il vit dès lors retiré, en harmonie avec la nature
et dans le souvenir de Diotima. Le seul espoir qui subsiste s'est construit autour de la
leçon de tous ces voyages : les dissonances du monde sont comme les querelles des
amants, grosses de la paix et de la réunion de ce qui a été séparé.

Aucun cinéaste n'aurait pris ce roman. Déjà, on pouvait trouver que six ans pour écrire
ces 160 pages, c'était bien long. Et que l'histoire racontée, en tant qu'histoire, n'est pas
grand-chose. Elle manque furieusement de détails. Et il faut prendre sur soi pour extraire
du texte un tissu narratif cohérent, en faire un synopsis présentable. Ni fait, ni à faire.

Pourtant, il y a plus vide encore pour nos critères, plus fascinant, plus solaire : le Fragment
d'Hyperion. Ou, si l'on veut, les 29 pages que Schiller a bien voulu imprimer dans sa revue

Thalia », en novembre 1794.

Un jour, pendant son séjour à Waltershausen, chez Charlotte von Kalb, dont il tâchait
d'éduquer le fils, Hôlderlin a trouvé l'énergie intérieure, et sans doute l'occasion externe,
de mettre enfin à exécution le projet qu'il avait conçu dès 1792. La baronne von Kalb
avait de très bonnes relations avec Schiller, à Iéna. Elle ménagea la rencontre. Pendant
l'été 1794, Hôlderlin travailla d'arrache-pied. En septembre, les cinq premières lettres
du manuscrit étaient envoyées à la composition. En novembre, le fragment d'Hyperion
paraissait.

Ce fragment avait consumé tous les états antérieurs. Mais il ne s'agissait pas non plus
des cinq premières lettres de la future version publiée. C'était une éphéméride intermé
diaire, l'une des plus belles éruptions enregistrées du feu du ciel Hôlderlin.

Les lettres de l'époque nous renseignent bien sur le projet intellectuel de l'oeuvre
Hôlderlin veut décrire dans son roman le passage de la jeunesse à la maturité de l'homme,
de l'affect à la raison, du royaume de l'imaginaire à celui de la vérité et de la liberté.. La
base philosophique est clairement identifiée par tous : Critique du jugement de Kant,
Phèdre de Platon, l'essai de Schiller : Sur la diginité et la grâce.

Mais la suite est étonnamment absente de cette phase. Certes, le destinataire des lettres,
le Kallas du premier manuscrit de Tübingen, est déjà devenu Bellarmin. Smyrne est déjà
sous nos yeux. Adamas est déjà le bon maître, etc. Mais, pour l'essentiel, l'histoire
historique, l'aventure romanesque de la rencontre avec Alabanda, la participation à la
guerre, la situation historique déterminée etc. n'existent pas encore. Rien n'en est un seul
instant suggéré. Ce fragment est une sorte de nouvelle moderne, dont la substance est
constituée par la rencontre avec une femme, nommée Melite, qu'Hyperion effleure à
peine physiquement, aime en son coeur, écoute douloureusement, recherche, fuit, et qui
disparaît. Cette femme est sans doute plus proche de Charlotte von Kalb que de Suzette
Gontard, et pourtant, elle a déjà quelque chose de Diotima. Quant au récit, il est au sens
propre déroutant : les repères géographiques sont d'une discrétion qui confine à l'irréa-
lité. C'est à peine si l'on peut mesurer que le temps d'Homère, ou de Périclès, est loin.
On se croirait dans la Grèce classique. Le seul véritable univers décrit en continuité de
façon concrète est l'univers intérieur du narrateur, tourmenté par cette rencontre. Et
pourtant, cette Grèce de trois fois rien, cette alternance de maintenant et de jadis, d'ici
et de là-bas, toujours en fugue, baigne dans une lumière dont on ne repère jamais le
principe, immédiate, omniprésente, dont la vérité a fasciné tous les lecteurs familiers du
Sud, comme si la poésie des anciens et l'économie de la puissance imaginaire deHôlderlin
avaient produit ce maximum de vérité dans la concentration d'une écriture urgente,
brûlante. Il n'y a pas ici une atmosphère, vaguement infusée de psychologie. Il y a mille
fois comme de la Terre au Soleil plus fort : un élément.

Ce miracle a quelque chose de l'extraordinaire description des Vosges, un 20 janvier, par
un autre génie de l'élément : Büchner. Et l'Hyperion de Hôlderlin a parfois des cris et
des gestes impulsifs qui seront ceux de son Lenz.
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Est-ce à dire que Hôlderlin n'avait pas encore lu sa documentation » : Le Voyage du jeune
Anarchasis en Grèce de l'abbé Barthélémy, les Voyages en Grèce et en Asie Mineure de
Richard Chandler, ou la traduction par Reichard du Voyage pittoresque de la Grèce du
comte de Choiseul-Gouffier ? Pas encore lu x et y, pas encore rencontré Alabanda-
Sinclair, pas encore rencontré Suzette-Diotima, pas encore suivi les cours de Fichte, pas
encore quoi ? Pas encore vécu. Pas encore vécu les guerres de coalition. Bien sûr ! ou si
vous voulez : que non, pardi ! Mais peu importe...

C'est qu'Hyperion n'est pas un roman, mais l'éther même dans lequel vit, se développe,
progresse Hôlderlin, la substance spirituelle et poétique issue des années de jeunesse, le
produit des lectures, des rêveries, des longues promenades, des bouts d'écriture, des
douloureux exercices et des regards vers le Sud, par-delà les brumes, depuis les hauteurs
du Stift, la matière issue du long dialogue avec le Soleil.

C'est pourquoi on ne peut pas dire qu'il ait jamais été fini. Une fois achevé, il était déjà
temps, urgent, de recommencer, de passer à Empédocle, puis d'Empédocle aux terres
mêmes du Sud brûlé, en France, et de celles-ci au feu de Sophocle. Dans les années de
la tour, Hôlderlin, qui lisait et relisait à voix haute son Hyperion, comme s'il s'en était
nourri littéralement, songea à des remaniements, écrivit l'inouï chant orphique que lui
adressait Diotima par-delà la mort : on peut dire que c'est sans doute son dernier poème
continu et cohérent et donc inachevé. Tout était dans ce feu Hyperion : l'amour, la
fraternité, la souffrance, l'Histoire, la beauté, la Grèce, l'Allemagne, la nature. Si peu de
chose en fait, au souffle chaud de l'astre, et pourtant : Tout.

Mario Baroni

UNE CONSTELLATION D'O-,'UVRES

Le nom d' Hyperion ne correspond à aucune oeuvre précise dans le catalogue de
Maderna, mais plutôt à une constellation d'oeuvres de nature différente qu'il a composées
entre 1960 et 1969. Toutes sont inspirées par le roman épistolaire de Hôlderlin, mais
dotées de caractéristiques diverses. Maderna a donné à certaines le nom du protagoniste
du roman et à d'autres des titres différents, mais sous tous ces titres se cachent de
multiples références à la matrice hblderlinienne. Le nom même d'Hyperion ne recouvre
pas toujours la même réalité. S'il fait parfois référence au protagoniste du roman:, il
correspond dans d'autres cas à quelque chose de plus indéfini et de plus vaste. Hyperion
devient peu à peu pour Maderna une sorte de lieu de l'esprit, une situation idéale et
mythique, ou peut-être une obsession de son imaginaire.

La première occasion de référence explicite au personnage remonte à l'automne 1964
lorsque fut montée, pour le XXVII' Festival de Musique contemporaine de la Biennale
de Venise, une « oeuvre lyrique en forme de spectacle » qui s'intitulait précisément Hyperion.
Le spectacle théâtral conçu par Maderna, en collaboration avec le metteur en scène
Virginio Puecher, était fondé sur la lutte du Poète (protagoniste de l'aventure symboli-
que) contre les images destructrices qui menaçaient continuellementson existence et son
identité : une prison technologique, une machine putain » pleine de séductions frivoles,
un groupe d'êtres sinistres et impersonnels. La lutte se traduisait en termes visuels, mais
aussi en termes musicaux : le poète (Severino Gazzelloni et sa flûte) chantait sa nostalgie
de la pureté antique, des mélodies brillantes, d'inaccessibles douceurs. Les réponses qui
lui parvenaient (de l'orchestre ou d'une bande magnétique) n'étaient que rarement à
même de le consoler : le plus souvent, elles coupaient comme des lames, ou dialoguaient
de façon grotesque, ou encore répondaient avec une violence aveugle.

La typique situation de « perte d'harmonie » que Hôlderlin avait subie de si cruelle façon
pendant sa vie et qu'il avait précocement désignée dès la fin du XVIII' siècle comme
péché originel des sociétés industrielles, n'avait pas perdu sa raison d'être au cours de
quelque deux siècles d'Histoire et se représentait à l'esprit de Maderna avec la même
violence intacte. Quatre ans plus tard, en 1968, au Théâtre royal de la Monnaie, à
Bruxelles, le musicien reprend à nouveau le même thème, toujours en version théâtrale,
avec Hyperion en het Geweld, consacré cette fois à la guerre du Vietnam. La même année,
il proposait à Bologne HyperionlOrfeo dolente, où la thématique narrative d'Hyperion se
fondait avec la représentation d'une autre perte » vitale : celle d'Euridice par Orphée.
Dans ce dernier cas, la musique de Maderna alternait avec celle publiée en 1616 à Venise
par Domenico Belli, à l'occasion d'une des premières expériences de théâtre musical.
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C'est là tout ce que nous pouvons dire du contenu idéologique de l'oeuvre dans ses
versions théâtrales. Mais Hyperion n'est pas uniquement du théâtre; c'est aussi, et
peut-être surtout, un grand « réservoir » de thèmes. Lorsqu'il prépara la première version
théâtrale de 1964, Maderna n'a composé aucune oeuvre nouvelle; il s'est contenté, à cette
occasion, d'utiliser des thèmes précédemment écrits pour des salles de concert : en
particulier, deux pièces de musique électronique datant de 1960 et 1962 (Invenzione su
una voce et Le Rire), et aussi deux grandes partitions pour orchestre qu'il venait de

composer et qui s'intitulaient respectivement Dimensione III et Aria, cette dernière pour
soprano soliste, sur des textes de Wilderlin. Ces oeuvres pouvaient avoir une vie autonome

par rapport aux événements scéniques et furent d'ailleurs jouées plusieurs fois à l'occasion

de concerts dirigés par Maderna lui-même. Il y ajouta un peu plus tard, en 1966, une
autre création symphonique d'ample dimension, idéalement dédiée à la protagoniste
féminine du roman de 1-161derlin : Stele per Diotima. Au cours de ces mêmes années,

Maderna essaya à plusieurs reprises de combiner entre elles les différentes pièces
instrumentales qui se regroupaient désormais autour du thème d'Hyperion, et proposa
plusieurs versions d'une sorte de Suite symphonique, qui pouvaient prendre des configu-
rations différentes et même, dans certains cas, être partiellement laissées au libre choix
des exécutants. Mais la version symphonique à laquelle il travaille avec le plus d'acharne-
ment et le maximum de soins naquit à Berlin, en 1969, et fut intitulée Suite aus der Oper

« Hyperion ». Dans les versions berlinoises, il n'a pas seulement utilisé la musique
composée dans le passé et des pièces extraites de la version théâtrale de Bruxelles (comme
Psalm, pour choeur, sur des textes de Auden et de Lorca), mais composa également de
nouveaux thèmes musicaux : un Schicksalslied (toujours inspiré par l'oeuvre de Hiilder-
lin), pour choeur lui aussi ; un morceau symphonique qu'il appela Entropia III, et
plusieurs solos pour hautbois et musette. Il choisit encore d'autres pages du roman de
Wilderlin qu'il confia à un récitant et, enfin, établit un rigoureux schéma graphique de
l'oeuvre, qui correspond exactement à la version qui fut présentée à cette occasion et dont

nous reste le témoignage enregistré.

La clarté de son projet transparaît aisément dans l'extrême précision de ce montage
même si ce n'est pas une oeuvre pour le théâtre, la suite berlinoise est sans aucun doute
pleine de connotations dramaturgiques évidentes. Plus qu'une suite, elle évoque un
oratorio, par le soin apporté dans les références aux personnages, aux « voix » d'une scène

idéale et imaginaire. Cependant, même cette suite berlinoise ne saurait être considérée
comme la version définitive d'une oeuvre qui pourrait être transmise sans aucune
modification aux générations à venir : un an plus tard, Maderna la reprendra, en
modifiera certains passages et la présentera à Vienne. Il composera enfin, pour une
ultérieure version allemande, une nouvelle pièce qu'il intitulera Gesti.

Une histoire aussi riche et changeante impose d'énormes responsabilités aux interprètes.
L'exécution actuelle implique à la demande explicite de l'auteur une « recomposition »
de l'oeuvre : Hyperion n'est pas un texte défini, mais un ensemble de matériaux auxquels
il faut donner forme. La poétique de l'oeuvre « ouverte », à laquelle Maderna avait adhéré
dans les années précédentes, est toujours valable pour lui en 1969, et elle n'impose pas
seulement des interventions interprétatives et exécutives, mais aussi un véritable acte de
création : la « forme » de l'oeuvre n'existe pas, elle doit être chaque fois réinventée et
reproposée. Mais que signifie « donner forme »? Dans le cas d'Hyperion, les problèmes
sont immenses : il faut, d'une part, entrer dans le corps vivant des contenus idéologiques
d'un texte d'une finesse et d'une complexité extraordinaires et, d'autre part, assurer à
l'exécution une dramaturgie interne qui respecte les différences d'expressivité des
fragments qui composent l'oeuvre. Il faut enfin assurer à l'exécution une trame de
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Schéma de Bruno Maderna,
pour Hyperion Suite, Berlin 1969
(Editions Suvini Zerboni, Milan)

contrastes et de tensions qui la lie en un parcours unitaire et évite de la fragmenter en
épisodes incohérents. Tout cela impose, outre une étude attentive des matériaux disponi-
bles, une connaissance approfondie de la pensée et de la sensibilité de l'auteur. Ici,
l'interprète se superpose, en un certain sens, au compositeur, il entre, si l'on peut dire,
dans sa peau, et prend sa part de responsabilités créatrices. Ici, la pure et simple philologie
ne suffit plus ; il faut quelque chose de beaucoup plus contraignant, qui doit venir de la
conscience philologique, qui doit se l'approprier, mais aussi, la transcender; quelque
chose qui doit partir des limites imposées par l'Histoire, tout en sachant se mouvoir avec
aisance à l'intérieur de ces mêmes limites.

C'est parce qu'elle est, en quelque sorte, chaque fois une création qu'une présentation
d'Hyperion est toujours un événement d'importance. Maderna a conçu cette oeuvre dans
les années 60, mais sa charge vitale est encore active : comme le Phénix mythique des
poètes de l'Antiquité, elle est destinée à mourir et à renaître sans cesse.

(Traduit de l'italien par Chantal Moiroud.)
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Péter Eitviis

PENSER A BRUNO MADERNA

Bruno est mort trop tôt. Ce n'est que par ses partitions que j'ai pu faire sa connaissance.

Une écriture magnifique, des notes rondes, chaleureuses.

Bruno est mort trop tôt, sa vie demeura une forme ouverte, comme ses oeuvres. La forme

ouverte était son style de vie, mais aussi un signe des temps dans l'art de l'époque

mobiles, happenings.

La forme, en musique, c'est l'avant » et l'après ». Quand 4 l'avant » pourrait aussi bien

être 4 l'après » : la forme est ouverte. La forme ouverte est la créativité de l'interprète.

Bruno était compositeur et chef d'orchestre, créateur et recréateur. C'est une vocation

d'être les deux à la fois, on ne peut pas choisir ! Le problème principal : coordonner les

deux dans le temps. La composition nécessiterait une continuité de la pensée créatrice,

mais elle est toujours interrompue par l'activité et la pratique du chef d'orchestre. La

continuité reste ouverte. Je souffre de cette situation et je pense que pour Bruno aussi

c'était un problème. De même que pour Mahler, ou pour Boulez.

La forme ouverte est la réalité de la pensée. Une forme établie ne se trouve que sur le

papier.

Hyperion n'est pas un opéra, mais une suite de compositions brèves, à l'effectif instrumen-

tal semblable, qui sont liées à Hôlderlin quant à l'idée. Les pièces sont souvent apparen-

tées entre elles, versions, variations ou reprises transformées.

La musique de Maderna a une telle force expressive qu'elle peut supporter une existence

scénique, voire même lui donner forme.

La première réalisation de Maderna à Venise était plus un happening qu'un opéra. Il a

souhaité que chaque réalisation de son Hyperion apparaisse sous une forme neuve; c'est

pourquoi une reconstruction d'une quelconque version antérieure serait une dénaturation

de son idée.

Ma configuration formelle emploie toutes les pièces que Maderna lui-même a incluses

dans ses différentes réalisations. A cela s'ajoute le souhait de Klaus Michael Grüber

d'intégrer quelques textes de Hôlderlin.

La forme ouverte est une relation entre deux interprétations. La forme d'une exécution

donnée est, pour l'auditeur, toujours 4 fermée ». L'ouverture » de la forme se rapporte

à la possibilité d'arranger les différentes sections formelles en séquence variable.
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Ma conception donne un partage équilibré et harmonieux des fonctions des éléments
dramaturgiques dominants, comme, par exemple : déterminer quand le Poète (le flûtiste)
apparaît, comment le parlé et le chanté sont distribués (solo choeur invisible visible),
comment les répétitions engendrent une réminiscence déterminée.

On pourrait subdiviser le parcours formel en quatre entités majeures

1) LE RIRE + GESTI + DIMENSIONI III, l' et 2e mouvement (polyphonie)
le texte de Hôlderlin
DIMENSIONI III, 3e mouvement (orchestre interrompu par des interjections
tranchantes du piccolo)
AMANDA (sérénade, intime, doux)
ARIA I
SCHICKSALSLIED [Chant du destin] (choeur, commentaire)
ARIA II

2) STELE PER DIOTIMA (chiffre fondamental de la musique : 11)

3) ENTROPIA I (temps haché)
II (nostalgique, 4 grec »)
III (point culminant)

4) SCHICKSALSLIED (2e partie)
ARIA II (instrumentation différente de la précédente)

La première partie est comme une montagne, la troisième comme une colline, entre les
deux, dans la vallée, la tombe de Diotima, avec de lourds piliers sonores. La quatrième
partie est une plaine paisible aux souvenirs nostalgiques.

(Traduit de l'allemand par Peter Szendy.)
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TEXTES DE FRIEDRICH HÔLDERLIN

Extraits de HYPERION, FRAGMENT THALIA

Wie eine lange entsetzliche Wüste lag die Vergangenheit da vor mir, und mit hôllischem

Grimme vertilgt' ich jeden Rest von dem, was einst mein Herz gelabt hatte und erhoben.

Dann fuhr ich wieder auf mit wütendem Hohngelâchter über mich und alles, lauschte

mit Lust dem grâsslichen Widerhall, und das Geheul der Schakale, das durch die Nacht

her von allen Seiten gegen mich drang, tat meiner zerrütteten Seele wirklich wohl.

Eine dumpfe fürchterliche Stille folgte diesen zernichtenden Stunden, eine eigentliche

Totenstille ! Ich suchte nun keine Rettung mehr. Ich achtete nichts. Ich war, wie ein Tier

unter der Hand des Schlâchters.

Ich weif3 nicht, wie mir geschieht, wenn ich sie ansehe, diese unergründliche Natur.

Meinem Herzen ist wohl in dieser Dâmmerung. Ist sie unser Element, diese Dâmme-
rung ? Warum kann ich nicht ruhen darinnen?

Mein ganzes Wesen verstummt und lauscht, wenn der leise, geheimnisvolle Hauch des
Abends mich anweht.

Und dieser himmlischen Kreatur zürnt ich? Und warurn zürnt ich ihr ? Weil sie nicht

verarmt war, wie ich, weil sie den Himmel noch im Herzen trug, und nicht sich selbst

verloren hatte, wie ich... weil sic nicht unterzugehen fürchten konnte, wie ich, und sich

mit dieser Todesangst an ein anderes zu hângen brauchte, wie ich;

Das alles ging mir, wie eM Schwert, durch die Seele.

Le passé étendait devant moi son interminable et terrible désert et, poussé par une
tristesse infernale, j'anéantissais tout ce qui avait jadis récréé ou ranimé mon coeur.
Puis je me relevai, d'un rire furieux me condamnant, moi et toutes les choses avec moi;

j'en épiai l'horrible écho avec délices, et le hurlement des chacals, qui de toutes parts me
cernait dans la nuit, fit à mon âme abattue un réel bien.
Un silence étouffé, terrible, suivit ces heures anéanties, un vrai silence de mort. J'avais

fini de courir après le salut. Je ne regardais plus rien. J'étais comme une bête sous la main

du boucher.

Je ne sais ce que m'inspire le spectacle de l'inépuisable Nature.

Mon coeur se plaît dans cette pénombre. Serait-elle donc notre élément? Et pourquoi n'y

puis-je pas dormir?

Que m'effleure le souffle léger et mystérieux du soir, tout mon être fait silence et
écoute.

Et c'était à cette créature céleste que je m'en prenais ? Et encore, pourquoi? ... parce
qu'elle portait encore le ciel dans son coeur et ne s'était point perdue comme moi, ... parce
qu'elle n'avait pas à redouter, comme moi, de périr ni à s'accrocher à un autre de tout
le poids de cette angoisse mortelle ;

Tout cela me traversa l'âme comme une épée.
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HYPERION
SCHICKSALSLIED

Ihr wandelt droben im Licht
Auf weichem Boden, selige Genien !
Glânzende Giitterlüfte
Rühren euch leicht,
Wie die Finger der Künstlerin
Heilige Saiten.

Schicksallos, wie der schlafende
Sâugling, atmen die Himmlischen;
Keusch bewahrt
In bescheidener Knospe,
Blühet ewig
Ihnen der Geist,
Und die seligen Augen
Blicken in stiller
Ewiger Klarheit.

Doch uns ist gegeben,
Auf keiner Stâtte zu ruhn,
Es schwinden, es fallen
Die leidenden Menschen
Blindlings von einer
Stunde zur andern,
Wie Wasser von Klippe
Zu Klippe geworfen,
Jahrlang ins Ungewisse hinab.

HYPERION
CHANT DU DESTIN

Vous avancez là-haut dans la lumière
Sur un sol tendre, bienheureux génies;
Les souffles scintillants des dieux
Vous effleurent à peine,
Ainsi les doigts musiciens
Les cordes saintes.

Les habitants du Ciel vivent purs de Destin
Comme le nourrisson qui dort;
Gardé avec pudeur
En modeste bouton,
L'esprit éternellement
Fleurit en eux.
Et les yeux bienheureux
Considérent le calme
Eternelle clarté.

Mais à nous il échoit
De ne pouvoir reposer nulle part.
Les hommes de douleur
Chancellent, tombent
Aveuglément d'une heure
A une autre heure,
Comme l'eau de rocher
En rocher rejetée
Par les années dans le gouffre incertain.
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HYPERION

An Bellarmin

Geduldig nahm ich nach und nach von Allem Abschied. - 0 ihr Genossen meiner Zeit !

fragt cure Ârzte nicht und
nicht die Priester, wenn ihr innerlich vergeht !

Es gibt ein Vergessen alles Daseins, ein Verstummen unsers Wesens, wo uns ist, ais

hâtten wir alles gefunden.
Es gibt ein Verstummen, ein Vergessenalles Daseins, wo uns ist, ais hâtten wir alles

verloren, eine Nacht unsrer Seele, wo kein schimrner eines stems, wo nicht einmal ein

faules Holz uns leuchtet.

Wie ein Strom an dürren Ufern, wo kein Weidenblatt im Wasser sich spiegelt, lief
unverschônert vorüber an mir die Welt.

Es kann nichts wachsen und nichts so tief vergehen, wie der Mensch. Mit der Nacht des

Abgrunds vergleicht er oft sein Leiden undmit dem Âther seine Seligkeit, und wie wenig

ist dadurch gesagt ?
Aber schôner ist nichts, ais wenn es so nach langem Tode wieder in ihm dâmmert, und
der Schmerz, wie ein Bruder, der fernher dâmmernden Freude entgegengeht.

Nocht steht sie da vor mir, wie in dem heiligen trunknen Momente, da ich sic fand; ich

press es an mein glühendes Herz, das süsse Phantom; ich hôre ihre Stimme,

HYPERION

A Bellarmin

Patiemment, je prenais peu à peu congé de tout. Compagnons de mon temps ! ne
questionnez ni le medecin ni le prêtre, si vous dépérissez au-dedans !

Il est une éclipse de toute existence, un silence de notre être où il nous semble avoir tout

trouvé.
Il est une éclipse, un silence de toute existence où il nous semble avoir tout perdu, une
nuit de l'âme où nul reflet d'étoile, même pas un bois pourri ne nous éclaire.

Ainsi qu'un fleuve aux rives arides où nulle feuille de saule ne se reflète dans l'eau, le
monde passait devant moi sans ornements.

Rien qui puisse grandir, rien qui puisse tomber comme l'homme. Il compare souvent sa
douleur à la nuit de l'abîme et son bonheur à l'Ether, et c'est encore dire si peu!
Mais il n'est rien de plus beau que le moment où la vie, après une si longue mort, point
à nouveau en lui; où la souffrance, telle une soeur, s'avance à la rencontre de la joie qui

s'est rallumée au loin.

Elle est encore devant moi telle que je la trouvai dans cet instant d'ivresse sacrée; contre
mon coeur brûlant, j'étreins ce délicieux fantôme ; j'entends sa voix,...
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BROT UND WEIN

An Heinse

Ringsum ruhet die Stadt ; still wird die erleuchtete Gasse
Und, mit Facken geschmückt, rauschen die Wagen hinweg.
Satt gehn heim von Freuden des Tags zu ruhen die Menschen,
Und Gewinn und Verlust wâget ein sinniges Haupt
Wohlzufrieden zu Haus ; leer steht von Trauben und Blumen,
Und von Werken der Hand ruht der geschâftige Markt.
Aber das Saitenspiel tônt fern aus Gârten; vielleicht, dass
Dort ein Liebendes spielt oder ein einsamer Mann
Ferner Freude gedenkt und der Jugendzeit ; und die Brunnen
Immerquillend und frisch rauschen an duftendem Beet.
Still in dâmmriger Luft ertônen gelâutete Glocken,
Und der Stunden gedenk rufet ein Wâchter die Zahl.
Jetzt auch kommet ein Wehn und regt die Gipfel des Hains auf,
Sieh ! und das Schattenbild unserer Erde, der Mond,
Kommet geheim nun auch; die Schwârmerische, die Nacht kommt,
Voll mit Sternen und wohl wenig bekümmert um uns,
Glânzt die Erstaunende dort, die Fremdlingin unter den Menschen,
aber Gebirgeshôhn traurig und prâchtig herauf.

LE PAIN ET LE VIN

A Heinse.

La ville autour de nous s'endort. La rue illuminée accueille le silence,
Et le bruit des voitures avec l'éclat des torches s'éloigne et meurt.
Rassasiés des plaisirs du jour, vers le repos s'en vont les hommes,
Et satisfait, songeur, un front penché soupèse
Pertes et gains. Dépouillé de ses fleurs, dépouillé de ses grappes,
Las du labeur de mille mains, désert, le marché dort.
Mais au coeur des jardins s'éveille et tremble une musique lointaine,
Là-bas joue un amant, qui sait? ou peut-être un homme saisi de solitude
Qui se souvient de ses amis perdus, de sa jeunesse, et dans l'arôme
Des parterres fleuris chantent les fraîches fontaines infatigables.
La voix des cloches vibre au calme crépuscule
Et le veilleur, gardien des heures, crie un nombre à pleine voix.
Oh! Voici naître et frémir la brise aux feuilles extrêmes du bocage,
Regarde ! et le fantôme de notre univers, la lune,
Mystérieusement paraître; et la fervente, la Nuit vient,
Peuplée d'étoiles, et toute indifférente à notre vie;
La Donneuse d'émerveillements, l'Etrangère parmi les hommes
Aux cimes des monts là-bas s'éploie et brille dans sa mélancolique magnificence.

Traduction française in Hiilderlin, uvres, Bibliothèque de la Pléïade, Gallimard, 1967.
Hyperion Fragment Thalia, Hyperion, Schicksalslied, traduits par Philippe Jaccottet.
Le Pain et le Vin, traduit par Gustave Roud.
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HYPERION

COMMENTAIRES

Dimensioni III
Le Rire
Aria
Stele per Diotima
Amande Serenata VI
Entropia I, II, III, Gesti

Editions Suvini Zerboni, Milan.
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Mario Baroni

DIMENSIONI III
pour orchestre, avec une cadence pour flûte soliste

tans la version qui fut publiée pour la première fois par les éditions Suvini Zerboni
en 1965, et qui est l'exacte reproduction du manuscrit, l'oeuvre est divisée en trois parties
différenciées par des chiffres romains, la deuxième contenant la longue et célèbre Cadence
pour flûte soliste et la troisième, Cinq Brèves Interventions en solo de piccolo. La troisième
partie, sans les solos de piccolo, fut aussi utilisée par Maderna indépendamment des
autres, sous le titre d'Entropia I.

A ces trois parties initiales, la partition en ajoute une quatrième, rédigée en une grap" hie
différente, mais qui n'est distinguée par aucun chiffre et qui doit donc implicitement être
considérée comme une suite de la troisième partie. En réalité, ce quatrième épisode a son
autonomie propre, non seulement parce qu'il est né après les autres, mais aussi parce que,
comme l'épisode précédent, il a été utilisé par Maderna indépendamment des autres et
baptisé, dans ce cas, Entropia II. La partition s'achève par une courte série de fragments
aléatoires contenus dans un encadrement et clos par un final imposé, dont nous ne
sommes cependant parvenus à trouver aucun témoignage sonore; il nous est donc
actuellement impossible d'indiquer aussi bien le jour et l'époque où ils furent composés
que la fonction formelle que l'auteur leur destinait.

Dimensioni III est une oeuvre composite, formée de l'agrégation de plusieurs morceaux,
nés à des époques différentes, en des occasions différentes, et qui n'ont peut-être jamais
été joués dans la succession actuellement indiquée sur la partition. C'est pourquoi, dans
la description suivante, nous nous attacherons surtout à retracer la genèse de ce processus
d'agrégation, en nous servant des bandes magnétiques qui témoignent de concerts dirigés
par Maderna lui-même. Parmi ces bandes, nous avons retenu de préférence celles qui
portent le titre Dimensioni III. Il faut cependant rappeler que cette oeuvre a toujours été
employée par Maderna comme composante essentielle des différentes versions d'Hype-
rion, qu'elles soient scéniques ou de concert, et que le processus d'agrégation mentionné
ne peut donc pas ne pas tenir compte des circonstances où Dimensioni III fut interprété
sans l'indication du titre.

Le catalogue Suvini Zerboni donne 1963 comme date de composition. La date est
plausible si l'on se réfère à la première exécution de l'oeuvre; pourtant, la quantité
imposante d'études préparatoires permet d'imaginer une longue période de gestation et
autorise aussi à supposer que la genèse de l'oeuvre a été, du moins en partie, antidatée.
Les archives de la maison d'édition nous permettent de fixer la premièreau 23 novembre
ou au 12 décembre 1963, à la Maison de la Radio, à Paris. Il ne nous a malheureusement
pas été possible de vérifier la date ni de consulter un témoignage sonore, car l'ORTF
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déclare et on ne sait quel crédit accorder à ses dires ne plus être en possession d'aucun
enregistrement des oeuvres de Maderna.

La première interprétation actuellement accessible est celle qui eut lieu quelques
semaines plus tard, à Hanovre, le 25 janvier 1964 à l'occasion du cycle Tagen der Neuen
Musik », avec l'Orchestre de la radio de Hanovre, dirigé par le compositeur (informations
contenues dans le dossier du Norddeutscher Rundfunk, qui a conservé la bande). En
l'occurence, l'oeuvre ne comportait que les parties I et III de la partition actuelle; la
troisième partie était précédée et suivie de deux épisodes, d'environ cinquante secondes
chacun, dont on a aujourd'hui perdu toute trace écrite. Dans la troisième partie
manquaient les épisodes en solo de piccolo, qui ont sans aucun doute été ajoutés
ultérieurement comme en témoigne la graphie de la partition qui nous est parvenue.

Toujours en 1964 (le 23 juillet, à Darmstadt), on présenta une nouvelle version,
entièrement transcrite pour orchestre de chambre. Bien que l'oeuvre ait été présentée sous
le titre de Dimensioni IV, il nous faut cependant mentionner que le long solo de flûte de
la deuxième section et les cinq solos de piccolo de la troisième ont précisément été
composés à l'occasion de ce concert.

Quelques mois plus tard apparaît une autre version du travail, intitulée Dimensioni III
fiir Sopran, Flôte und Orchester nach Worten von F. Halderlin (Neufassung), qui, si l'on
en croit les informations fournies par le Westdeutscher Rundfunk, où se trouve la bande,
fut jouée le 16 novembre 1964 par l'Orchestre symphonique de Radio Cologne, dirigé
par le compositeur, avec la participation de S. Gazzelloni (flûte) et de Joan Carrol
(soprano). On le voit, il s'agit d'une trace manifeste d'une version scénique d'Hyperion.
On y retrouve les trois parties de Dimensioni III, mais dans un ordre différent de celui
indiqué sur la partition (la troisième précède les deux autres). Dans la troisième partie
figurent cette fois les solos de piccolo, qui étaient déjà apparus dans Dimensioni /V et dans
l'Hyperion vénitien créé en septembre. La composition s'achevait cette fois-là par Aria,
dans sa première interprétation intégrale, ce qui donne à cette version l'allure d'une sorte
d'Urfassung de ce qui, dès l'année suivante, prendrait le nom de Suite Hyperion.

Le 11 mars 1966, Dimensioni III fut présenté dans une version encore renouvelée
(Sinfonie Orchester des Bayerischen Rundfunks, dirigé par le compositeur; flûte soliste,
Karl Bobizen; informations trouvées sur le programme du concert organisé pour le cycle
de Musique vivante de Münich). Les trois temps » présents dans la partition sont cette
fois joués dans l'ordre prévu et, en outre, suivis du quatrième morceau dont nous avons
parlé, qui est présent dans la partition et parfois intitulé Entropia II, parce que le
fragment avait déjà été intégré à une version symphonique du cycle Hyperion (Hype-
rion II), présentée à Darmstadt le 19 juillet 1965; il s'agit toutefois de la seule version
de Dimensioni III qui soit relativement fidèle à la partition publiée. La seule divergence
d'une certaine importance consiste dans le fait que, cette fois-là, les solos de piccolo
prévus dans la troisième partie et déjà composés n'ont pas été joués.

En résumé, les dates certaines de la genèse de la composition nous conduisent à avancer
les hypothèses suivantes
(1962)-1963 : composition de la première et de la. troisième partie (présentées à Paris en
novembre-décembre 1963);

60

Bruno Maderna
(Photo Maria Austria)

janvier-juillet 1964 : composition des solos de flûte et de piccolo de la deuxième et de
la troisième partie (présentés à Darmstadt, le 23 juillet 1964);
juillet-novembre 1964 : achèvement de la deuxième partie, final orchestral (présenté à
Cologne, le 16 novembre 1964);
janvier-juillet 1965 : composition d'Entropia II (présenté à Darmstadt, le 19 juillet 1965).

La partition indique « durée aléatoire sans doute en référence au fait que Dimensioni III
comme le suggèrent sa genèse et ses différentes versions est une oeuvre ouverte. La

seule constante qui ressorte de la confrontation entre les différentes exécutions dirigées
par l'auteur est que la durée globale des trois premières versions est toujours d'environ
treize minutes et demie. Que le travail ait cependant été pensé avec une unité interne est
confirmé par l'ensemble orchestral choisi, car, avec quelques petites variantes, il est
commun à toutes les parties. La seule partie présentant des timbres différents est la
deuxième, tant par le solo de flûte que par l'absence d'instruments à vent.

(Traduit de l'italien par Chantal Moiroud.)
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Tiziano Popoli

LE RIRE
Bande magnétique

'identification précise de cette oeuvre pose des problèmes difficilement solubles et

sur lesquels des doutes subsistent toujours. En effet, on désigne par ce titre, Le Rire, une
oeuvre de musique électronique utilisée à plusieurs reprises par Maderna dans des

contextes différents, mais ce même titre sert aussi parfois pour désigner une création dans
laquelle interviennent des instruments qui jouent en live (instruments qui changent d'une
fois à l'autre) et, enfin, une composition dans laquelle les instruments traditionnels
(particulièrement les flûtes) et l'électronique sont utilisés dans un montage sur bande
magnétique. Il ne s'agit pas de trois compositions différentes. Les liens très étroits qui
existent entre ces trois versions prouvent que Maderna a plusieurs fois remanié la même
composition, ajoutant ou retranchant des éléments, mais considérant toujours les diffé-
rentes versions comme les avatars d'une même composition unique.

Il existe, pour certaines de ces versions, des documents écrits et des enregistrements
sonores qui permettent de les identifier plus facilement; pour d'autres, en revanche, nous
n'avons qu'un témoignage oral, ce qui ne simplifie évidemment pas un problème déjà très
complexe. Voici, en résumé, les principales informations dont nous disposons : selon le
témoignage de R. Leydi et de M. Zuccheri, Maderna avait l'intention d'intituler cette
oeuvre Ritratto di Marino Zuccheri (Portrait de Marino Zuccheri); cette information est
également confirmée par Mila (p. 75 de son catalogue). Luigi Rognoni affirme, quant à
lui, avoir proposé le titre, qui devait être définitif, en songeant à l'essai homonyme de
Bergson, où le philosophe affirme que le rire naît de la mécanisation des aspects du réel.
On peut fort justement considérer le premier titre comme le sous-titre du second
Le Rire, ritratto di Marino Zuccheri c'est ce que dit le rédacteur anonyme des notes qui
présentaient l'oeuvre lors d'un concert à Venise, le 7 septembre 1966.

Dans le programme concernant la première audition connuede cette composition (Berlin
WDR, Akademie der Künste Studio, le 28 septembre 1964), elle est mentionnée sous le
titre Le Rire mit Flâte, Marimba und elektronischen Effekten (Tonband). Ainsi formulé,
le titre suppose l'existence de deux instruments jouant live; nous ne possédons malheu-
reusement pas de document sonore de cette soirée. Aucun instrumentiste n'est mentionné
pour les représentations successives que nous connaissons : lors de la première italienne
de l'oeuvre (Venise, le 7 septembre 1966) et d'une ultérieure présentation à Rome (le
23 avril 1968), le titre indique : Le Rire pour bande magnétique. Il faut tout de même
rappeler que, dans le catalogue de Ages, Le Rire est mentionné comme composition pour
flûte et bande magnétique. Deux séries de documents manuscrits appartenant à Maderna
et intitulés Le Rire confirment cette destination instrumentale de l'oeuvre : la première
série contient des partitions pour flûte et piccolo, tandis que la seconde contient des
partitions pour piccolo et xylophone.

Nous ignorons si ces partitions écrites correspondent à une quelconque ébauche de
l'oeuvre qui aurait été présentée à Berlin en 1964 (et il nous sera bien difficile de le savoir
si nous n'en retrouvons pas l'enregistrement). Nous savons qu'aucune des deux parties
instrumentales notées sur ces documents n'a été utilisée pour la bande magnétique
électronique du Rire. Une utilisation imprévue de ces partitions pour flûte (associées pour
l'occasion à certaines des sections électroniques du Rire) se retrouve, en revanche, sur
quelques-unes des bandes magnétiques préparées pour la version scénique d'Hyperion
qui fut donnée à Bruxelles, en 1968. L'une de ces bandes surtout (intitulée par Maderna
Introduction) contient des fragments du Rire superposés à une mélodie pour flûte qui
correspond à la première série des documents mentionnés. Une superposition analogue
(mais de la partition du piccolo) se trouve sur une seconde bande magnétique de
Bruxelles, également intitulée Le Rire.

Pour ce qui concerne la date de composition du Rire, le catalogue RAI mentionne 1962,
date confirmée par le fait que la bande magnétique fut utilisée dans la Komposition für
Oboe, Kammerensemble und Tonband, jouée à Darmstadt cette même année.

La composition fut réalisée au Studio de phonologie de la RAI de Milan, avec l'assistance
du technicien Marino Zuccheri. Les droits d'exécution de la bande magnétique ont été
achetés par les éditions Suvini Zerboni. La durée de l'oeuvre est de seize minutes. -

Ainsi que nous l'avons dit, Le Rire fut utilisé par Maderna en plusieurs occasions. Il
importe de souligner, avant tout, l'usage constant qui fut fait de certaines sections de la
composition dans les différentes versions scéniques d'Hyperion. C'est ainsi que Maderna
utilisa systématiquement la deuxième sectioncomme commentaire des épisodes scéniques
sur la technologie obsessionnelle. Tous ces épisodes étant situés au début du spectacle,
la deuxième section du Rire fut ultérieurement rebaptisée Introduction. C'est le cas pour
le spectacle de Venise (1964) et pour les versions successives de Bologne (1968 et 1972).
La bande magnétique Introduction fut également utilisée à Bruxelles, en 1968; mais, à
cette occasion, d'autres fragments du Rire furent abondamment distribués dans le cours
de la soirée.

Le Rire est encore cité par Maderna dans ses oeuvres suivantes : dans V enetian journal,
il utilise une grande partie de la première section de la composition, tandis que la première
section et l'incipit de la seconde se retrouvent dans la réalisation d'un long épisode sur
bande magnétique inséré dans Satyricon.

Les principaux matériaux sonores utilisés pour Le Rire sont : voix, bruits concrets (bruits
d'eau, chutes, pas), sons sinusoïdaux, bruit blanc, timbale, flûte et piccolo. Les princi-
pales techniques d'élaboration des matériaux semblent être : les micromontages des
matériaux, les filtrages des mêmes matériaux et l'élaboration par variation de vitesse, le
filtrage du bruit blanc, la sélection d'amplitude.

(Traduit de l'italien par Chantal Moiroud.)
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Francesca Magnani

ARIA
pour flûte, soprano et orchestre

Aria est un des noyaux essentiels à la définition d'Hyperion, projet qui occupa
l'imaginaire de Maderna pendant les dix dernières années de sa vie, orientant à tel point
son énergie créatrice que le sens de son expérience de compositeur pourrait symbolique-
ment se résumer à ce work in progress tourmenté. Dans la première version scénique
d'Hyperion (Venise 1964), Aria était confié aux deux personnages, la Femme (un soprano)
et le Poète (un flûtiste), et constituait l'épilogue de la « lyrique en forme de spectacle », le
moment où se réalisait pleinement la signification de l'oeuvre : le chant, considéré dans
son acception symbolique d'expression de la subjectivité, qui s'autoprésente et met en
scène le drame de sa propre impossibilité.

Au regard de cette problématique, la rencontre entre Maderna et Wilderlin apparaît
comme le lieu privilégié d'une réflexion sur la valeur d'une subjectivité menacée dans ses
modes de relation avec le monde. Il faut ici reconnaître la finesse de la sensibilité
culturelle de Maderna, puisqu'elle lui a permis de reconnaître l'individualité d'un auteur
dont la pensée fait aujourd'hui l'objet de recherches essentiellement philosophiques (pour
rester dans le domaine musical, il suffit de rappeler les suggestions de Fliilderlin que nous
retrouvons dans les dernières oeuvres de Nono, ou le travail choral de Manzoni, toujours
sur des textes du poète).

Le texte' d'Aria est extrait du Fragment von Hyperion, publié en 1794 dans la revue de
Schiller, Thalia (d'où le nom de Thalia-Fragment qui lui est généralement attribué). Il
est conçu sous forme de lettres, en une prose qui progresse par épisodes successifs, où
alternent d'intenses illuminations lyriques et de soudains crescendos dramatiques. Il
représente la première des cinq versions (dont quatre utilisées par Maderna) qui
donneront naissance après maintes modifications, parfois substantielles au roman
Hyperion oder der Eremit in Griechenland.

Mû par une exigence absolue de vérité, le protagoniste de Thalia-Fragment ne trouve
nulle part de réponse satisfaisante, pas plus dans un idéal de fraternité entre les hommes
que dans son amour pour Melita (la Diotima du roman). Cet échec d'une médiation entre
le monde et lui est immédiatement expérimenté par Hyperion dans le domaine de la
parole, incapable de puiser à l'essentiel, réduite à être un simple véhicule d'inauthenticité
et comparée par le poète aux nuages mensongers du mythe d'Ixion. Incarnation
d'un amour hautement idéalisé, Melita représente l'indispensable intermédiaire vers
une dimension d'unité et d'harmonie avec le cosmos de la nature et des hommes.
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C'est justement le fait de placer un personnage à un niveau supérieur, comme une sorte
d'épiphanie de la beauté, qui interdira au protagoniste de se situer positivement par
rapport à lui. Le naufrage de l'espoir de tout rapport avec la femme aimée met Hyperion
dans une condition d'« éloignement de tout ce qu'il vit », qu'il tente de dépasser en se
réfugiant dans un abandon mystique au coeur de la nature.

Nous sommes encore loin des conclusions philosophiques qui, dans le roman, conduiront
Hôlderlin à des idéaux d'engagement civil, avec rachat partiel de l'action humaine, même
si cette action est toujours affrontée dans le tragique fondamental de ses valeurs (il suffit
de songer au tableau de la condition humaine brossé dans Hyperions Schicksalslied, lui
aussi orchestré par Maderna sous la forme d'une vaste fresque chorale). En reprenant
certains fragments de l'oeuvre, librement extraits de la troisième et de la dernière lettre,
Maderna exalte un des moments les plus radicalement pessimistes de la production du
poète : l'instant où ne reste plus à l'individu, comme unique possibilité de salut, que le
repli solipsiste dans l'oubli de la Dâmmerung, crépuscule qui englobe le renoncement et
l'inaction.

Aria fut une des premières oeuvres qui attirèrent l'attention sur Maderna compositeur,
et c'est avec elle aussi que se manifeste clairement le lien entre l'auteur et l'expression:
nisme, dont il reprend les thèmes stylistiques (et les problématiques qui leur sont
antérieures) avec une attitude proche de la citation pure et simple Bortolotto parla
d'« influence irrésistible » exercée par Der Wein, de Berg, sur l'atmosphère expressive
d'Aria. En effet, dans Aria, la concession à la vocalité est clairement d'influence
viennoise : le chant, qui commence par des sonorités basses et renonciatrices, pourra
s'élancer dans l'irréelle absence de poids du registre suraigu ou se refuser toute aspiration
à un contenu de vérité au travers de la sécheresse du Sprechgesang et de la déclamation
nue, mais il ne pourra presque jamais s'abandonner à un naturalisme immédiat et apaisé
des modes d'expression.

Dans Aria, les idées vocales et instrumentales sont liées aux situations du texte par un
rapport très strict, tant du point de vue de l'articulation formelle (à chaque période du
texte correspond un épisode musical) que du point de vue de l'expressivité; l'image
sonore germe comme un enregistrement immédiat des brusques changements de tension
du climat poétique, dont elle amplifie les nuances de la résonance interne. Ainsi l'image
de privation qui ouvre l'oeuvre est-elle rendue par un ambitus d'intervalle restreint, où
le son des cordes jouées col legno, mêlé aux harpes dans le registre grave, s'éparpille en
se raréfiant en un réseau de sons isolés, de trémolos et de minuscules incises ; et le statisme
de la voix qui s'attarde dans une petite sphère intervallaire, interrompue par de continuels
silences, s'anime de façon sismographique en écho aux paroles « h6llischem Grimme »,
soutenu par la première incursion dynamique de l'orchestre.

Dans la section suivante, une intense agitation dramatique, réduite à un commentaire
sporadique, naît d'un Sprechgesang sculpté dans le silence de l'orchestre; la couleur de
l'instrumentation, fondée surtout sur les graves, s'atténue dans un interlude orchestral,
où la fixité des cordes en harmoniques prélude au « calme mortel » dont la voix parlera
plus tard, abandonnant le chant pour un récitatif dépouillé. L'épisode suivant renferme
des moments d'une suggestion phonique riche et raffinée; des événements d'une
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couleur très pure naissent du scintillement des piccolos, des métallophones et des célestas,
mêlés dans le registre aigu aux harmoniques des cordes, colorant de précieuses iridescen-
ces la voix, qui s'élance dans des vocalises aériennes sur les mots clés du texte (« nuit »,
« rêve »). Le choix de cette dimension sonore éthérée (qui n'est pas sans évoquer les
associations immatérielles de la Herzgewâchse de Schoenberg) renvoie encore une fois à
une volonté descriptive ponctuelle du texte, immergé dans une contemplation mystique
du ciel étoilé, du mystère de la nature. L'épisode culmine dans une intervention en soliste
de la flûte, qui assume dans toute l'oeuvre un rôle concertant, en contrepoint avec la voix
ou en se substituant à elle.

Après le Hiihepunkt dramatique qu'on remarque dans la section suivante, où une
animation fébrile porte la voix à s'interrompre dans le cri étouffé d'un Sprechgesang
suspendu dans le silence, une totale absence de tension caractérise l'épilogue du fragment,
annoncé par un interlude orchestral qui, dans la retenue intimiste des gestes, dans
l'extrême raréfaction du tissu sonore, semble évoquer les fantômes de Webern. La voix
réapparaît, caressée par les unissons des flûtes et des marimbas et par de sporadiques
convergences sonores, pour se fondre ensuite en une mélopée dont émane une aura sacrée,
résonant comme une invitation au recueillement; c'est encore la voix qui reste la
protagoniste absolue, avec les deux flûtes qui se pressent à sa suite en des procédés
imitatifs ou en l'enveloppant de textures en demi-ton. La douceur véritablement « crépus-
culaire » de ce splendide final (qui n'a d'équivalent que dans certaines pages vocales
d' Ausstrahlung) atténue peut-être la portée pessimiste des interrogations hôlderliniennes,
en se présentant comme un ultime et utopique message d'espoir adressé à tous.

Mario Baroni

STELE PER DIOTIMA

Le titre Stele per Diotima, pour orchestre, avec une cadence pour violon, clarinette en si
bémol, clarinette basse en si bémol et cor en fa, qui figure à la première page de la partition
dans cette version étendue, renferme une allusion évidente à l'héroïne du roman
épistolaire de Hôlderlin et, de fait, certains passages de l'oeuvre furent utilisés à
plusieurs reprises dans les différentes versions de la suite symphonique Hyperion.
Comme, à l'automne 1964 (date de la première présentation d'Hyperion), cette oeuvre ne
figure pas encore dans les pièces consacrées au héros de Hôlderlin et que, en outre, elle
fut jouée pour la première fois en janvier 1966, il est naturel de penser que Maderna
composa cette pièce dans le cours de l'année 1965. A en juger par l'imposante masse de
notes préparatoires qui nous est parvenue, il dut s'agir d'une composition passablemerit
laborieuse. Le catalogue Suvini Zerboni, qui donne 1965 comme année de la composition,
propose la date du 19 janvier 1966 pour sa première exécution. La même date est donnée
par les archives du Norddeutscher Rundfunk, qui en possède l'enregistrement. Les
interprètes en étaient : l'Orchestre symphonique du Norddeutscher Rundfunk, dirigé par
Bruno Maderna, le violoniste S. Gawriloff, les clarinettistes H. Deinze et W. Diestel, et
le corniste R. Lind. On n'a pas trouvé trace d'autres interprétations intégrales de l'oeuvre
après celle-ci. Mais, à cette occasion, Maderna, ainsi qu'on le découvre à l'audition de
la bande enregistrée, ne s'est pas limité à présenter Stele dans la version livrée ensuite
à la publication : il l'a enrichie en lui ajoutant des passages de Dimensioni III, selon le
schéma suivant
Stele per Diotima, en version complète et fidèle à la partition;
Dimensioni jj, 3e partie, dans sa seule partie orchestrale finale, sans le solo de flûte qui
la précède;
Dimensioni JJ. 2e partie, dans sa seule partie orchestrale finale, sans le solo de flûte qui
la précède.

Le couplage de Stele et de Dimensioni III fut par la suite officiellement autorisé par
Maderna qui, dans le catalogue Suvini Zerboni, le classa cependant sous le titre de
Dimensioni IV et, qui plus est, sans en spécifier les modalités d'exécution.

f

411

(Traduit de l'italien par Chantal Moiroud.)
1. Voir texte page 54. (Traduit de l'italien par Michel Orcel.)
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Maurizio Romito

AMANDA SERENATA VI
pour orchestre de chambre

Lia partition d'Amanda, composée à la demande de la RAI et sous-titrée en couverture
Serenata VI, fut achevée à Kônigstein en juillet 1966 et présentée en avant-première, le
25 octobre de la même année, à l'auditorium de la RAI à Naples, pour le IX' Automne
musical napolitain, par les musiciens de l'Orchestre A. Scarlatti, sous la direction de
Daniele Paris.

« Cette oeuvre, écrivit Maderna sur le programme de la soirée, est une sorte de sérénade pour
orchestre de chambre (...). Son caractère est celui d'une sérénade, et elle utilise des formes
ouvertes, avec une forte proportion d'improvisations, et des formes fermées qui caractérisent
précisément le concert de mandoline. Les deux aspects formels mentionnés s'opposent, s'assem-
blent, contrastent, obéissent davantage à l'élan du moment qu'à un plan préétabli. La
construction verticale (ou harmonique), en revanche, est rigoureusement ordonnée en trois
séries d'accords (13 pour chaque série) qui dilatent ou restreignent le matériau sonore. »

Amanda appartient donc à cette vaste catégorie de créations de Maderna qui constituent
les sérénades »; elles sont au moins au nombre de sept : la Serenata pour 11 instruments
de 1946, présentée à la première Biennale de Venise de l'après-guerre, la Serenata n, 2
(1954, révision en 1956), la Serenata III et Serenata /V pour flûte, instruments et bande
magnétique, toutes deux de 1961 et, enfin, la Serenata per un satellite (1969) et la juilliard
Serenade de 1971. Une véritable constellation d'oeuvres qui ne couvrent pas moins de
vingt-cinq ans d'activité créatrice.

Un mystère subsiste cependant : quelle peut bien être cette cinquième » sérénade dont
il ne reste aucune trace dans les papiers de l'auteur et dont aucun document connu à ce
jour ne permet de confirmer un concert public ou un enregistrement radiophonique. On
peut donc formuler l'hypothèse que le sous-titre de Serenata VI attribué à Amanda soit
simplement le résultat d'une erreur faite par Maderna dans la numérotation, à moins qu'il
n'ait ultérieurement considéré la révision de 1956 de la Serenata 2 comme une oeuvre
à part entière.

Quoi qu'il en soit, de toutes ces oeuvres dans lesquelles Maderna réunit, en les dosant
savamment, le bonheur de faire de la musique, la joie, le plaisir sensuel des sons ,
Amanda est celle qui semble se rapprocher le plus de la physionomie spécifique de la
sérénade, du charme si suggestif de son timbre et de sa conception formelle. L'instrumen-
tation est la suivante : 6 violons, 3 violoncelles, 3 contrebasses, petit ensemble d'instru-
ments à cordes pincées, invariablement conduits par une guitare et une mandoline, avec
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deux harpes, un piano (presque toujours joué directement sur le cordier), auxquels
viennent encore s'ajouter le célesta, le marimba, le xylophone et quelques rares et
discrètes interventions du tam-tam et de la contrebasse; il n'y a aucun instrument à vent.
Mais l'oeuvre semble surtout se rattacher à la conception formelle de la sérénade du
XVIII' siècle, qui la réduisait à une suite » de moments hétérogènes, un ensemble de
sections, de panneaux, très librement assemblés.

Amanda commence avec la lente transformation d'une partie des instruments à cordes
sur laquelle s'insèrent, comme des bouffées de fraîches sonorités, les interventions des
instruments à cordes pincées; une note tenue par le sixième violon l'un des innombra-
bles fils sonores qui servent à assembler entre eux les différents épisodes de l'oeuvre
conduit à un court mais très riche épisode polyphonique, fait de lignes instrumentales
capricieuses, qui s'achève sur le trémolo découvert de la mandoline, tendu sur les
soudains jaillissements de sons jetés des instruments à cordes.

Et voici que des zones suraiguës émergent les sons sidéraux du premier puis du second
violon qui s'enroulent en un duo bouleversant d'intensité, à peine modulé par l'interven-
tion de la mandoline et de la guitare. Après une pause de quelques secondes, commence
un nouvel épisode polyphonique, relié par un son-point du troisième violon à une partie
statique, immobile, des instruments à cordes, auréolée par les réverbérations d'un
fortissimo synchrone arraché des instruments à cordes pincées. C'est le signal par lequel
commence l'épisode central d'Amanda : presque absorbé par l'amalgame dense et
compact des instruments à cordes, le mouvement libre en doubles croches de la guitare,
des harpes et de la mandoline semble se reprendre graduellement et s'opacifier; irrésisti-
blement attirés vers les régions plus profondes de l'espace sonore, leurs timbres
métalliques vibrants retrouvent des sonorités plus sèches dans le bois du xylophone, du
marimba (joué à quatre mains par deux exécutants), qui produisent l'effet d'un tourbillon
sonore; le jeu instrumental est aussitôt repris en main par la mandoline qui, accompagnée
par la guitare, semble se trouver particulièrement à l'aise dans les sonorités exotiques,
du genre gamelan, de la nouvelle formation de timbres. Mais l'inexorable progression des
instruments à cordes vers un registre plus grave en bloque désormais le mouvement et
entraîne à sa suite les dernières notes des harpes et du piano.

Après cet épisode de nature collective, l'atmosphère se recueille dans la dimension soliste
de la cadence du premier violon, qui combine les attitudes méditatives et mélancoliques
avec des frémissements et des élans à la mélodie vibrante et passionnée (« sonore et
expressivité », dit une indication sur la partition). Le solo se change parfois en un quatuor
en bonne et due forme (2 violons, alto et violoncelle) qui, tour à tour, agence en jeux
d'ensemble, fragmente en noyaux mélodiques isolés ou soutient par de longues tenues
le chant intense du premier violon.

Tout ce vaste épisode, dérivé d'une réinstrumentation des mesures 50 bis-50 ter (Y) de
Stele per Diotima (1965), glisse imperceptiblement dans une nouvelle partie des instru-
ments à cordes, animé cette fois de l'intérieur par un changement kaléidoscopique des
indications dynamiques un peu comme un jeu de lumières intermittentes , sollicité par
les actions instrumentales effectuées sur le tam-tam par les deux percussionnistes. Dans
la dernière page, le timbre instrumental des cordes se délite en un grondement de coups
frappés avec le bois et de frémissements d'archet sur le chevalet, qui diminue peu à peu,
jusqu'à disparaître.
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Une question demeure concernant le titre de l'oeuvre et à laquelle on n'a jusqu'alors
attribué aucune signification particulière. Nous avons trouvé une information importante
à ce sujet sur le programme d'un concert dirigé par Maderna, à Graz en 1967, programme
où l'oeuvre est présentée sous le titre de Amanda, Serenade aus der Oper Hyperion. Le
commentaire, vraisemblablement rédigé à partir d'un témoignage oral du compositeur,
nous apprend que le titre vient d'une erreur de mémoire de Maderna lui-même, qui aurait
simplement voulu parler de l'un des personnages principaux de l'Hyperion de Heilderlin,
Alabanda, le compagnon de lutte qui enflamme et enivre l'âme d'Hyperion, le sauve dans
la bataille de Misistra et veille six jours sur son sommeil mortel après la bataille de Cesme.

« Nous nous rencontrâmes, dit le roman de Hiilderlin, comme deux ruisseaux qui tombent

de la montagne et rejettent loin d'eux le poids de la terre, des pierres, du bois humide et tout

ce chaos inerte qui freine leur cours, pour se frayer un chemin jusqu'à l'endroit où, s'unissant

et se fondant en un seul fleuve majestueux, ils commencent leur chemin vers la vaste mer. »
Alabanda, dans lequel Wilderlin mettait en lumière l'idéalisme, pousse irrésistiblement
Hyperion à agir, à lutter contre l'ignominieuse tyrannie turque qui opprimait la terre
grecque. « je suis devenu trop oisif, s'exclame Hyperion, trop épris de la tranquillité, trop
éthéré, trop indolent! Alabanda scrute le monde comme un noble pilote, Alabanda est actif
et guette sa proie dans l'onde (...). Mais je veux le rejoindre, je veux être rapide. Par le ciel!
Je suis plus que mûr pour l'action, si je ne me libère pas au plus vite dans une oeuvre vive,

mon âme enragera contre elle-même. »

Ce contexte différent permet de regarder autrement la longue citation extraite de Stele
per Diotima à laquelle nous avons précédemment fait allusion; peut-être n'est-ce pas une
simple réélaboration du matériau musical, mais un rapprochement idéal et significatif
entre deux personnages clés de l'oeuvre de Hiilderlin. Si l'on croit les notes du programme
que nous avons citées, lorsque Maderna s'aperçut de son erreur, il trouva que le nom
d'Amanda, désormais fruit de son imagination, pouvait aussi bien être considéré comme
une forme de gérondif latin (« les choses à aimer »), et qu'un tel titre était plus à même
de rendre l'atmosphère de musique de sérénade qu'il cherchait que l'association littéraire
originale et correcte. Ainsi le titre d'Amanda est-il resté.

Mario Baroni

ENTROPIA I, II, III, GESTI

Le titre d'Entropia fait référence à la théorie mathématique de l'information, c'est-
à-dire à la mesure des irrégularités causales dans une séquence d'événements. En effet,
les Entropia sont, parmi les oeuvres maderniennes, celles qui contreviennent le plus
clairement aux systèmes d'attente et d'ordre perceptif et celles qui s'en tiennent le plus
rigidement aux calculs sériels de l'école de Darmstadt.

Entropia I et Entropia II ne sont pas nées avec ce titre, mais apparaissent initialement
comme épisodes de Dimensioni III. La première des deux fut vraisemblablement
composée en 1963, car le 25 janvier 1964 (époque de la première exécution de Dimen:
sioni III, dont nous possédons un document sonore), elle figure déjà comme partie
intégrante de cette oeuvre. La seconde semble avoir été jouée pour la première fois dans
Hyperion II, le 19 juillet 1965, à Darmstadt, mais elle n'a été intégrée à la partition de
Dimensioni III que dans un second temps, comme le confirme d'ailleurs la graphie
différente. Les titres d'Entropia I et Entropia II semblent avoir été employés pour la
première fois en 1968 lors de la représentation de Hyperion en het Geweld à Bruxelles.
Un jeu de partitions d'orchestre, écrites par Maderna lui-même avec le plus grand soin
et probablement utilisées par les instrumentistes du Théâtre de la Monnaie, renferme en
effet la troisième partie de Dimensioni III avec le titre d'Entropia I.

Entropia III fut conçue expressément sous ce titre et composée indépendamment de
Dimensioni III. Ce morceau apparaît pour la première fois dans les matériaux de la Suite
aus der Oper Hyperion, dans sa version berlinoise (1969), et il est plus que probable que
l'oeuvre est née à cette époque, puisqu'on retrouve également une de ses élaborations dans
la version orchestrale du Concerto per violino, qui fut joué à Venise en septembre de la
même année.

Il existe enfin une autre série de partitions » instrumentales, toujours de la main du
compositeur, toutes précédées du titre Gesti da Hyperion ; il s'agit à l'évidence d'une
création née d'une réélaboration sérielle d'Entropia III, à laquelle elle est liée par des
analogies manifestes dans la composition de l'orchestre et dans la structure formelle.
Nous manquons cependant de précisions sur les circonstances dans lesquelles furent
composés ces Gesti. Certains instrumentistes, dans une version d'Hyperion restée impré-
cise jusqu'à aujourd'hui, notèrent sur leurs partitions la succession d'éléments instrumen-
taux qu'ils devaient jouer, et ces annotations sont cohérentes entre elles, comme en
témoigne l'exemple suivant

Partitions de Message, vibraphone (1) : l'exécutant a noté sur sa partition la succession
(Traduit de l'italien par Chantal Moiroud.) suivante : Message I Entropia I I Aria I I Aria II I Tschesti Schicksalslied;
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Partitions de Schicksalslied, harpe (1) : le titre est précédé de Gesti ;
Partitions de Aria II, clarinette (2) : à la fin, attaque Gesti ;
Partitions de Gesti, contrebasse (3) : à la fin, folgt Harfen Glocken chor (référence évidente

à Schicksalslied).

Puisque ces indices, pour fragiles qu'ils soient, sont le seul témoignage d'une interpréta-
tion des Gesti, il nous semble opportun de les discuter rapidement. Comme en témoigne
l'orthographe singulière du vibraphoniste et du harpiste, il ne fait aucun doute que cette
interprétation a eu lieu dans un pays de langue germanique et que Gesti faisait partie d'un
Hyperion organisé selon la séquence indiquée par le vibraphoniste. Il ne s'agit pas du
concert de Berlin, car Aria ne fut pas joué à cette occasion, mais il ne semble pas non
plus qu'il s'agisse du concert viennois de 1970 dont le déroulement prévoyait Message,
Psalm, Aria et Schicksalslied.

En résumé, la composition et l'attribution des titres des quatre uvres pourraient être
datées comme suit
Entropia I composé en 1963, titré en 1968 (= Dimensioni III [3]);

Entropia II composé en 1964, titré en 1968 (= Dimensioni III, partie finale ajoutée);

Entropia III composé et titré en 1968-1969;
Gesti composé et titré après 1969.

Il serait inexact d'indiquer la durée de ces oeuvres (même s'il est possible de la déduire
des enregistrements) car, dans toutes les occasions où elles apparaissent (lorsqu'elles
apparaissent avec le titre d'Entropia), l'usage que Maderna en fait est toujours en relation
avec le contexte et lui est subordonné. En d'autres termes, il s'agit toujours d'« accompa-
gnements d'événements précis : visuel, si le contexte est dramatique dans sa version
scénique ; sonore, si le contexte est uniquement musical. Dans tous les cas, ces Entropia
ne semblent pas avoir une pleine autonomie musicale. De façon parfaitement cohérente,
les partitions d'Entropia I et // sont composées de fragments séparés par des césures, pour
indiquer que leur exécution peut ne pas être intégrale et peut être insérée dans l'interpré-
tation d'autre chose, ce que confirme d'ailleurs explicitement l'annotation que Maderna
a placée en tête de la première des deux partitions. Les vingt-huit mesures d'Entropia III
s'achèvent à leur tour par le signe de reprise, pour indiquer que ce morceau peut être
répété si besoin est. De la même façon, les douze mesures de Gesti sont divisées en trois
sections de quatre mesures, chacune suivie du signe de reprise.

(Traduit de l'italien par Chantal Moiroud.)

UVRES
DE BRUNO MADERNA

Quarte tto per archi
Notturno
Continuo
Concerto IP I pour hautbois et orchestre
Venitian journal
Giardino religioso
Biogramma
Ages
Concerto n° 3 pour hautbois et orchestre

Edit ions Suvini Zerboni, Milan; Ricordi, Milan; Salabert, Paris.
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Giordano Mon tecchi

QUARTETTO PER ARCHI
in due tempi

Le titre est celui de la partition publiée en 1956. Lors de la création, la composition
fut simplement appelée Streichquartett. Le manuscrit définitif ne porte aucun titre. Le
Quartetto est divisé en deux temps distincts, sans indication agogique et avec une seule
indication de tempo (= 112 environ), identique pour les deux. Le premier temps est de
190 mesures. Le second, qui consiste en une réexposition rétrograde et non littérale du
premier, est de 199 mesures. Ainsi qu'on peut le lire sur la partition, l'oeuvre est dédiée
à Luciano Berio.

Toutes les sources sont en accord avec la date de composition indiquée sur la partition
1955. Le travail fut commandé par la ville de Darmstadt (on lit en effet, page 2 de la
partition : « Kompositionsauftrag der Stadt Darmstadt ») à l'occasion de la dixième édition
des Cours d'été. C'est là que l'oeuvre fut jouée, le 10 juin 1955, par le Quartett Drole pour
le cycle <, Musik der Jungen Generation

La durée de l'oeuvre est indiquée sur la partition, douze minutes, avec cette précision
« 6' par tempo ». La durée de certains des nombreux enregistrements connus (on ne
connaît cependant pas l'enregistrement de la création) ne s'écarte guère de cette
indication.

Le Quartetto est une des rares compositions de Maderna sur lesquelles ont été écrits des
essais indépendants d'une exécution précise. En particulier : G. Manzoni, « Bruno
Maderna », in Die Reihe n. 4 (1958), et H. Weber, « Form und Satztechnik in Bruno
Madernas Streichquartett », in Miscellanea del Cinquantenario, Milan, éditions Suvini
Zerboni (1978).

(Traduit de l'italien par Chantal Moiroud.)

Tiziano Popoli

NOTTURNO
Bande magnétique

Maderna décrivit cette oeuvre au cours de la conférence, « Esperienze compositive di
musica elettronica », qu'il donna le 26 juillet 1957, lors des 12e Cours d'été de Darmstadt'.
Il affirma à cette occasion que la composition remontait au printemps de 1956, date
confirmée par les catalogues RAI et Davies. Selon un témoignage de Luigi Rognoni, le
titre de Notturno ne serait pas dû à l'atmosphère sonore de l'oeuvre, mais au fait que
Maderna travaillait essentiellement la nuit.

La bande magnétique enregistrée avec l'aide du technicien Zuccheri a une durée de 3'23".
Les droits d'exécution ont été achetés par les éditions Suvini Zerboni.

En 1957, l'oeuvre fut présentée plusieurs fois : le 24 mai à Milan, pour le cycle « Incontri
Musicali »; le 31 du même mois, à Zürich, dans les concerts de l'Internationale
Gesellschaft für Neue Musik, et, par la suite, lors des Cours d'été de Darmstadt déjà
mentionnés. Nous ignorons toutefois la date de la création.

Notturno a été utilisé exclusivement comme oeuvre de musique électronique autonome
et ne semble pas avoir été ultérieurement réélaboré ou intégré à d'autres créations.

Les principaux matériaux sonores utilisés pour Notturno sont les sons sinusoïdaux et le
bruit blanc. Quant aux techniques d'élaboration, il semble qu'elles consistent presque
exclusivement en superpositions, montage et surtout en filtrage de bruit blanc, grâce à
un filtre à bande passante très étroite (+ - 2 Hz) et donc très sélectif. Selon un témoignage
de M. Zuccheri, le processus de filtrage n'était pas statique, mais aléatoire, et donc
variable en niveau et en fréquence. Cette particularité permettait d'obtenir des timbres
mobiles, qualifiés de « changeants » par Maderna.

(Traduit de l'italien par Chantal Moiroud.)

1. Voir page 34.

11M

74 75

Document de communication du Festival d'Automne à Paris - tous droits réservés



Giordano Mon tecchi

CONTINUO
Bande magnétique

Pour le Studio de phonologie musicale de la RAI de Milan, 1958 marque la sortie
définitive de la phase expérimentale avec la production d'une série de travaux sur bandes
magnétiques qui sanctionnent son rôle d'autorité parmi les centres de recherche musicale
électronique contemporaine, à égalité (et même par certains aspects, supérieur) avec les
centres de Cologne, de l'ORTF et de New York, qui étaient jusqu'alors les centres de
référence absolus pour les Italiens qui s'intéressaient à ce domaine de la recherche. Il y
avait un va-et-vient des plus cosmopolite dans les studios du centre milanais. Outre les
Italiens, on y voyait souvent Henri Pousseur, John Cage et, parmi les travaux produits,
il nous suffira de citer Thema (hommage à Joyce) de Berio, Fontana Mix de Cage,
Continuo de Maderna : des travaux extrêmement différents, antithétiques même,

signe des immenses possibilités offertes, mais preuve également d'un besoin de
réflexion, d'élaboration de critères constructifs et poétiques dont les contours étaient
encore flous.

Avec Continuo troisième panneau d'un triptyque commencé avec Notturno (1956) et
poursuivi avec Syntaxis (1957) , Maderna semble le plus conscient et le plus déterminé
à poursuivre un projet de tape music dotée de caractères et de valeurs fondamentales
destinés à rechercher une abstraction formelle et constructive autonome. Dans cette
phase, ses travaux suivent un itinéraire qui semble diverger de celui de ses collègues,
occupés à des manipulations et à des montages de voix, de sons, de bruits naturels,
et à les combiner avec des phénomènes provoqués en studio pour recréer, de façon
illusoire, des amalgames sonores jamais entendus auparavant, tout à la fois impossibles
et réels.

Si l'on en croit l'opinion de Luigi Rognoni, un titre comme Notturno, par exemple,
implique moins des fragments sémantiques de la matière musicale que le fait que l'oeuvre

a été composée essentiellement de nuit. De la même façon, dans Syntaxis puis dans
Continuo, Maderna semble avoir pour projet des entités musicales où les principes
d'organisation font abstraction de toute suggestion autre », par rapport au son généré
électroniquement, mais s'en remettent à la capacité de reconnaître les possibles logiques
constructives suggérées par l'outil électronique. Si l'atmosphère initiale de Continuo, avec
son jaillissement du néant, présente ultérieurement une connotation nocturne (sympto-
matiquement plus accentuée que dans Notturno), cela tient surtout au fait que chacun
d'entre nous connaît l'expérience des nuits remplies de ces mêmes bruits indéfinissables
et à la limite de l'audible, devenus les ingrédients d'un topos autosignifiant et assez
évident.

Il n'est pas impossible que ce soit l'auteur qui ait rédigé la courte note de présentation
pour l'un des concerts des Pommeriggi Musicali de Milan
« Cette composition est constituée, à la base, d'un seul son produit électriquement, qui passe
par vingt-deux stades d'une lente et graduelle transformation. Les différents stades se
succèdent sans solution de continuité : dans le déroulement formel de l'oeuvre, il n'y a pas de
dialectique son-silence, mais une dialectique entre une moindre et une plus forte densité de la
matière. C'est pourquoi le champ sonore atteint parfois, avec une rare efficacité, les limites
de l'audible. Un degré supérieur de transformation du matériau sonore correspond à une
densité supérieure des couches polyphoniques. C'est pourquoi la composition est formellement
assimilable à l'idée d'un authentique continuo. »

La recherche poétique de Continuo se meut en substance entre des catégories d'une nature
délicieusement musicale. Au devenir engendré par le rapprochement successif de timbres
différents (obtenus essentiellement par le filtrage par bandes de fréquence de bruit blanc
et par la superposition de sons sinusoïdaux) s'ajoute l'accroissement progressif de la
densité, accompagné par l'éclatement et l'enchevêtrement graduel de la trame sonore,
avec des montages qui donnent lieu à des événements sans cesse plus rapides et plus agités
rythmiquement, jusqu'à un climax central. Ce climax est suivi d'une phase de récapitu-
lation », une sorte de reprise qui propose une seconde fois, en raccourci et sous une forme
différente, le parcours précédent.

Cette structure, si clairement tripartite, n'est banale qu'en apparence. Elle semble plutôt
le signe d'une attitude qui caractérise ce moment clé de l'activité de Maderna dans le
domaine électronique : une sorte de pari sur la possibilité de maintenir vivante, même
face aux potentiomètres et aux curseurs de la console d'un studio électronique, une pensée
musicale qui ne dépend ni de l'ivresse d'une créativité échappant à toute norme, ni des
automatismes structuraux des algorithmes.

(Traduit de l'italien par Chantal Moiroud.)

Mar,
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Francesca Magnani

CONCERTO No I POUR HAUTBOIS,
ORCHESTRE DE CHAMBRE
ET BANDE

Entre 1962 et 1967, Maderna écrivit, entre autres, deux des trois Concertos de hautbois

et le Concerto de violon : ces trois oeuvres sont d'une même conception formelle. Massimo
Mila les définit comme des « concertos de cadences car ils comportent une structure
particulière : en effet, le soliste se manifeste par de larges séquences comprenant des
cadences, qui constituent une sorte d'espace privé en rapport dialectique avec l'orchestre.
Au sujet du Concerto de violon, Maderna avait donné une clé d'interprétation de la relation
problématique solo/tutti, en le reliant à la thématique d'Hyperion et à la difficulté
d'intégration de l'individu dans la collectivité; ces considérations peuvent aussi avoir été
inspirées à l'auteur par les deux premiers concertos de hautbois, même si, contrairement
à ce qui se passe dans le concerto de violon, l'orchestre ne se comporte pas d'une manière
ouvertement hostile et agressive, mais se situe plutôt sur un plan d'extériorité par rapport
au soliste.

L'introduction du Concerto pour hautbois et orchestre de chambre constitue un des
rares cas où le hautbois, légèrement employé au-delà de son utilisation traditionnelle, est
inséré davantage en tant que « couleur » qu'en tant que solo dans le contexte
instrumental, lequel tisse une trame subtile de timbres, alliant la harpe au célesta et au
piano, sollicitant les chevilles et les harmoniques des cordes. A partir d'un contexte de
musique de chambre, le discours s'élargit à l'ensemble de l'orchestre (d'où le hautbois
est absent) et atteint une dimension plus profonde que dans la composition précédente,
Klangfarbe.

La première des six cadences (toutes dans le même esprit) exploite le timbre mélancolique
du hautbois d'amour en le soumettant toutefois à des humeurs capricieuses et extrava-
gantes : les acrobaties, les sons gribouillés ou tremblés, un peu disgracieux, qui se
heurtent dans des configurations anguleuses, évoquent les manières d'un Pierrot, tour
à tour mélancolique ou moqueur, inspiré par une muse facétieuse et un peu anarchique.
En cela le melos de Maderna s'apparente au monde expressif de Malipiero, qui a remis
au goût du jour la musique de la Renaissance.

Si, dans le Concerto de violon, le soliste est agressé par les vents et, dans le Concerto de
hautbois n, 2, la musette implore désespérément de l'aide, nous ne sommes pas du tout
sûrs que le hautbois du concerto en question veuille s'intégrer à l'ensemble, sortir de son
propre isolement et communiquer quelque chose d'autre que sa propre différence. Un
exploit aléatoire des percussions qui, dans l'oeuvre, se présentent comme un tout
organique très varié, suivant une habitude chère à Maderna, prélude à la deuxième
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Bruno Maderna
en octobre 1971, à Paris,
Journées de Musique Contemporaine
(Photo Philippe Coqueux)

cadence, beaucoup plus ample et articulée, dans laquelle s'insèrent de sporadiques
interventions (toujours aléatoires) de l'orchestre. Dans le bref épisode suivant, on note
une participation du hautbois auprès de tous les instruments : il abandonne sa propre
attitude lyrique; l'instrument s'insère d'après des figures géométriques et selon une
construction toujours plus rigide, jusqu'à ce que le parcours sonore se fige en des
mouvements rythmiques, un peu mécaniques, style marionnettes, qui font penser à
Stravinsky. Les troisième et quatrième courtes cadences suscitent dans l'orchestre des
réactions perçues comme des moments de consensus ou, au contraire, de rupture avec
le soliste; un nouvel interlude, d'une exubérante invention phonique, d'où le hautbois
est absent, suit la cinquième cadence; le compositeur recherche là des effets inédits, en
rapprochant les timbres semblables de différents instruments.

Le final est peut-être le moment où se manifeste plus clairement l'appartenance du
concerto à la dramaturgie d'Hyperion : le cor anglais délaisse un style aux inventions
miroitantes pour adopter un registre résolument expressif; soutenu par l'accord prolongé
des cordes, il ne craint plus désormais les attaques des cuivres, ni celles de la clarinette
basse, qui s'ingénient à le faire taire, ni même le déchaînement des percussions (timbales,
tam-tam et grosse caisse). Le hautbois élabore son propre chant, replié sur lui-même, et
le vit comme une expérience de solitude.

(Traduit de l'italien par Huguette Hatem.)
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Giordano Montecchi

VENETIAN JOURNAL
pour ténor, orchestre et bande magnétique

aderna composa son V enetian journal entre 1971 et 1972. Il dirigea lui-même la
première présentation de cette oeuvre, au Lincoln Center de New York, le 12 mars 1972.
Cette composition est écrite pour ténor, bande magnétique et orchestre. Celui-ci com-
prend seize musiciens, sans compter les percussionnistes, et privilégie les instruments à
vent. Le texte est l'oeuvre du dramaturge américain Jonathan Levy, qui s'inspira
lui-même d'un écrivain anglais passionné de voyages et de mondanités, James Boswell
(1740-1795), qui, dans son Journal, rend compte de ses expériences à travers de brillants
récits.

Le jeune Boswell parcourt donc le continent et se trouve à Venise, étape obligée pour
la formation culturelle des intellectuels et des artistes ou, tout simplement, celle des
jeunes gens de bonne famille. Boswell a vingt-trois ans dans l'oeuvre de Jonathan Levy.
Durant son séjour vénitien, il part à la recherche des plaisirs et des conquêtes, passant
tour à tour de l'ennui à l'enthousiasme. Il s'intéresse à l'art, à la musique, à l'opéra, mais
surtout à « l'ammour « amour » « love » (murmuré, roucoulé ou hurlé), inspiré par une
société galante et raffinée dans laquelle se détache une figure emblématique, celle de Mme
Michell « lively, spirituelle, appétissante ». Le temps s'écoule entre rendez-vous mondains,
progrès dans la « belle langue » et moments de mélancolie où le jeune homme s'accuse de
n'être qu'un libertin, un « ignoramus » (titre de la fugue qui conclut la partition). Perplexe,
il laisse les jours s'enfuir sans arriver à s'engager dans une direction précise, jusqu'à ce
que, enfin, il trouve une philosophie qui se résume dans la conclusion lapidaire : « TANT
PIS AND MENO MALE, TOMORROW NOUS PARTONS PER ROMA! » Formu-
lation ouverte, qui correspond à un mode éternel de comportement.

Dans un tableau aux contours flous et indéfinissables, dont la forme s'apparente au
théâtre musical par la richesse des états d'âme et l'importance des gestes demandés au
ténor, V enetian journal frappe et conquiert immédiatement l'auditeur par son ironie
mordante, son caractère de musique libertine; c'est peut-être dans cette création que l'on
trouve l'aspect le plus original et le plus insaisissable de Maderna. Le tableau étrange et
cosmopolite de Venise au XVIII' siècle ressort à travers le mélange des différentes
langues : anglais, dialecte vénitien, français, italien laborieux (« I MAKE PROGRESS
WITH LA BELLA LINGUA »), que tout bel esprit de l'époque était au moins tenu de
bredouiller.

Mais le même tableau, les mêmes impressions naissent aussi des sons produits en direct
ou enregistrés dans lesquels s'entrecroisent, avec une marge aléatoire savamment
contrôlée, des citations littéraires ou des expressions populaires : ainsi la Biondina in
gondole ta (la blondinette en gondole), les roulades caricaturales du ténor (dans lesquelles
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vient s'insérer la trompette, qui cite le final de la Symphonie n088 de Haydn), les mélodies
sur des rythmes de danse, le Requiem de Mozart, qui souligne, sur le thème du Quam
ohm Abrahae, encastré dans la fugue Ignoramus, la passagère et regrettable dépression du
protagoniste (« in my black moments »).

Dans cette réinvention d'un paysage sonore improbable, les interventions de la bande
magnétique jouent un rôle déterminant en accentuant l'effet de distance. Elles préfigurent
ce qui arrivera plus tard d'une façon directe, ou bien elles sont des échos déformés de
moments déjà entendus, le clavecin en filigrane, les voix, les percussions, les claquements,
les clapotis : une matière onirique (provenant en partie de la bande originale du Rire,
utilisée par Maderna en de nombreuses occasions) qui donne une couleur irréelle à la
scène et provoque un imperceptible sentiment de malaise.

Ainsi dans V enetian journal, des langues inextricables se mêlent et contribuent à donner
une description irrévérencieuse et spirituelle de Venise, grâce à l'utilisation de différents
matériaux sonores empruntés à diverses époques. L'oeuvre aboutit à une sorte de
divertissement qui prend des allures de dandysme, mais où se cache un sens plus profond :
sans doute, cette composition est-elle une métaphore de l'éthique musicale de Maderna,
qui construit des langages nouveaux avec la conscience de pétrir inévitablement les restes
d'une histoire proche ou lointaine.

Dans V enetian journal, sans doute peut-on voir autre chose qu'une sorte d'apothéose de
l'éclectisme ou d'étalage virtuose d'une écriture pleine de feux d'artifice, capable de tout;
sans doute faut-il trouver ici la révélation de sa nature de fiction. Loin du tourment d'un
Schoenberg, cette satire subtile est celle de tous les ismes qui condescendent à porter
un masque et à refouler la conscience de leur propre historicité (qu'ils soient rétrospectifs
ou d'avant-garde). Cette satire assume en outre comme étant la sienne la vision désen-
chantée, aussi courageuse qu'antihéroïque, d'un Boswell illuministe et libertin. Ainsi,
avec lui, peut-on reprendre plusieurs fois : « TANT PIS AND MENO MALE;
TOMORROW NOUS PARTONS PER ROMA! » Le hasard (mais est-ce vraiment le
hasard?) veut que ce soit justement Rome qui ait été le théâtre de cet ultime triomphe
de la géniale transgression de Maderna, Satyricon.

(Traduit de l'italien par Huguette Hatem.)

BARCAROLLE

En gondole la blondinette
L'autre soir m'accompagna
De plaisir la pauvrette
Au sommeil presque s'abandonna.

malheureux sort qu'est le mien !
dur et cruel destin
frères, de grâce, pleurez sur moi

Si grande est ma douleur
Que tous mes rires se sont changés en pleurs.

(Traduit du vénitien par Huguette Hatem.)
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Maurizio Romito

GIARDINO RELIGIOSO
pour orchestre

Cette création a été commandée par la Fromm Music Fondation et composée à Seranak
(États-Unis) en 1972. Une tradition orale des plus fiables, et dont Mila se fait l'écho dans
son catalogue, veut que le titre vienne du nom du commanditaire : la composition devait
initialement s'appeler Fromm's Garden, en référence au superbe jardin de la maison de
Paul Fromm, mais le mécène refusa une dédicace qui lui semblait excessive et Maderna
contourna l'obstacle par un jeu de mots, en traduisant l'anglais « fromm » (« pieux », en
allemand) par l'italien « religioso » et en conservant cependant l'allusion au jardin. Selon
Gunther Schuller, qui était, à cette époque, très proche de Maderna et qui écrivit un
commentaire pour le premier concert, le jardin est aussi une métaphore de la partition
au cours de l'interprétation, le chef d'orchestre doit « se promener » entre les différents
instruments, et les interprètes peuvent eux aussi choisir une gamme « ouverte » de
propositions d'exécution, en suivant un parcours différent dans le «jardin musical » où
ils se trouvent.

Giardino religioso a été présenté en avant-première au Festival de musique contemporaine
de Tanglewood, le 8 août 1972. Le Berkshire Music Center Chamber Ensemble était
dirigé par Maderna. La partition reproduction du manuscrit a été éditée par Ricordi
en 1974. On ne dispose d'aucun enregistrement de Giardino religioso dirigé par Maderna.

Maurizio Romito

BIOGRAMMA
pour grand orchestre

L'oeuvre fut commandée pour l'Eastman's School of Music 50th Anniversary Festival
(université de Rochester). Les témoignages de la presse nous laissent supposer que la
célébration a été particulièrement grandiose et qu'une vingtaine d'oeuvres au moins sont
nées pour la circonstance. La date de composition de Biogramma peut être fixée, avec
une certaine approximation, aux premiers mois de 1972. Nous avons, à tout le moins, de
bonnes raisons de croire que le travail n'était pas encore fini en janvier : « Eastman a besoin
de savoir immédiatement la composition exacte de l'orchestre et la longueur approximative
de l'oeuvre. Pensez-vous le savoir déjà, ou faudra-t-il attendre votre venue en mars? » (Lettre
de son agent Soffer à Maderna, datée du 31 janvier 1972.) L'oeuvre fut créée à Rochester,
le 6 avril 1972, dans l'Eastman Theater de cette école. L'Eastman Philharmonia était
dirigée par Maderna. L'édition Ricordi, reproduction du manuscrit, porte la date de
1973.

Il ne semble pas qu'on ait conservé de projets ou d'ébauches de Biogramma. Mais il existe
une copie de la bande magnétique de la première exécution (propriété de Maderna) ainsi
que des enregistrements non dirigés par l'auteur et le disque, sous la direction de
Sinopoli. La durée indiquée sur la partition est de dix-huit minutes environ et correspond
à celle de la création.

1!

(Traduit de l'italien par Chantal Moiroud.) (Traduit de l'italien par Chantal Moiroud.)
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Francesca Magnani

AGES
Invention radiophonique pour voix, chur et orchestre
Bande magnétique

Maderna aborda plusieurs fois les réalisations radiophoniques ; il était vraisemblable-

ment attiré par les nombreuses possibilités qu'offre l'utilisation d'un tel média, qui lui

permettait, avec ses expérimentations électroniques sagement élaborées, de créer des
formes libres et polyvalentes et d'évoquer les situations d'un théâtre imaginaire. Maderna
aimait partir à la rencontre d'un texte cette prédisposition est d'ailleurs une des données

constantes de son oeuvre. La situation de départ de son écriture n'est donc pas sémanti-
quement neutre, le musicien n'hésitant pas à se compromettre dans des genres extra-
musicaux.

Ages, en comparaison d'autres créations radiophoniques, est de caractère plus nettement
expérimental, puisqu'elle se présente comme une « invention », réalisée en collaboration
avec Giorgio Pressburger sur un texte tiré de Shakespeare (Comme il vous plaira, le
monologue de Jacques, acte II, scène 7). Cette oeuvre propose un paradigme d'une
inépuisable richesse, celui de la vie comme théâtre; grâce à quoi, affirme Pressburger,
« contemplée de l'extérieur, la vie de l'homme, avec ses intrigues et tout ce qui se trame autour
d'elle, apparaît comme la réalisation de modèles déjà établis et qui varient dans le temps
malgré leur rigidité.., sauf que le point de vue extérieur n'est pas donné, on se trouve toujours

au milieu des intrigues et de tout ce qui se trame autour d'elles ».

Selon les indications de Maderna lui-même, Ages comporte une introduction suivie de
quatre épisodes placés à côté les uns des autres et impliquant des effets de contraste,
comme c'est le cas dans une forme musicale traditionnelle où les tempos alternent.
L'introduction présente, dans un crescendo graduel des événements, des mots et des
fragments de phrases parmi lesquels le début du monologue, « Ah l the world's a

stage... » prononcés par des voix d'enfants superposées et traitées avec des filtres et des

échos. La voix humaine apparaît immédiatement comme la protagoniste et l'interprète
du parcours symbolique de l'oeuvre, à travers les variations phoniques auxquelles elle est
soumise dans les différents âges de la vie. Le crescendo des voix est interrompu par une
structure formée de sons électroniques (ondes carrées), suivie d'une brève intervention
instrumentale; en fond sonore, les voix se dissolvent peu à peu, et la flûte propose ensuite
une longue arabesque mélodique sur laquelle se greffe l'annonce des titres.

Dans cette première partie, Maderna affirme avoir voulu simuler une forme à caractère
dialogué, jouant sur l'alternance entre matériel vocal, instrumental et réverbération : la

possibilité d'une amplification par l'électronique offre donc l'occasion rêvée pour expéri-
menter cette même recherche stéréophonique qui est au coeur du travail sur la musique
expérimentale de la période de maturité de l'auteur.
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La deuxième partie remplit la fonction d'un adagio et comporte un monologue entière-
ment dit par une voix féminine, entourée d'échos d'intensités diverses et soutenue au loin
par quatre flûtes, suspendues dans un melos aux contours sinueux et flous.

Dans la troisième partie apparaissent des voix de stentor (voix d'hommes) qui prononcent
des fragments de texte mêlés à de brusques interventions instrumentales de cuivres et
de percussions ; comme matériel expressif faisant violemment contraste, Maderna insère
une « basse continue » de soupirs, de petits rires et de murmures féminins (qui font
peut-être allusion aux soupirs enflammés de l'amante, dont parle le texte), afin de créer
« une amusante chaconne d'amour ».

La dernière partie, peut-être la plus intéressante de l'oeuvre, est caractérisée par un
statisme qui dilate le temps en une dimension vaguement hallucinatoire, celle du « pur
oubli » dont parlent d'une manière obsessionnelle les voix, devenues vieilles et fatiguées.
Des processus répétitifs sont ici articulés sur les pédales harmoniques des cordes, tandis
qu'apparaît un ultime plan sonore, dans une superposition de perspectives spatio-tempo-
relles diverses, un choeur de voix féminines dans le style des madrigaux, qui entonne
la première phrase du texte à la façon d'une devise (ce choeur a ensuite été publié par
l'auteur en forme de double choeur à quatre voix mixtes). Il y a bien contamination
stylistique, comme souvent chez Maderna, mais celle-ci est soumise à des contraintes de
distanciation (voix provenant d'un extrême lointain, répétitions, manipulations électro-
niques) et permet d'évoquer des mondes linguistiques « autres », d'autant plus convoités
qu'ils sont impossibles à atteindre.

Ages a obtenu le Prix Italia 1972.

(Traduit de l'italien par Huguette Hatem.)
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Michèle Sambin

A propos de AGES

Les sons et l'univers créateur d'images qui se révèlent à l'écoute de Ages peuvent
difficilement se réduire à une vision scénique univoque.

Il est capital d'arriver à construire une image ouverte à différents niveaux de lecture qui
puisse traduire visuellement ce que Maderna a réalisé dans un espace sonore. Pour ce
faire, nous avons suivi un itinéraire conceptuel semblable à celui que nous imaginons
avoir été celui parcouru musicalement par Maderna. Le travail dramaturgique est ainsi
fondé sur un montage ou, mieux, un mixage de matériaux scéniques élémentaires qui
acquièrent une densité grâce à l'utilisation de superpositions, de fondus enchaînés, de
solos et de choeurs. Le projet général s'appuie sur l'interprétation littérale de la première
partie du monologue de Jacques, qui constitue le texte de Ages

« Le monde est tout entier une scène de théâtre, et tous, hommes et femmes, ne sont rien d'autre
que des acteurs. Ils ont leurs entrées et leurs sorties et, au cours de sa vie, chaque homme joue
plusieurs rôles et les actes du spectacle sont les sept âges. »

Sept panneaux mobiles constituent l'essentiel du décor, un espace abstrait permet aux
entrées, aux sorties, aux passages, aux moments de présence et d'absence, de se succéder
dans un mouvement continu. Quatre acteurs, deux femmes et deux hommes, interprètent
une série de rôles, les échangeant dans un jeu continu de transformations (de déguise-
ments). Chaque acteur n'interprète pas un rôle, mais suit plutôt un parcours durant lequel
il assume, selon une partition bien réglée, plusieurs personnages.

V ersion scénique réalisée par Tam Teatromusica
Pierangela Allegro, Laurent Dupont, Paola Nervi, Michèle Sarnbin.

Conception et mise en scène : Michèle Sambin.

(Traduit de l'italien par Huguette Hatem.)
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WILLIAM SHAKESPEARE, As You Like It, acte II, scène 7.

Ail the world's a stage,
And ah l the men and women merely players :
They have their exits and their entrances
And one man in his time plays many parts,
His acts being seven ages. At first, the infant,
Muling and puking in the nurse's arms.
Then, the whining school-boy, with his satchel,
And shining morning face, creeping like snail
Unwillingly to school. And then, the lover,
Sighing like furnace, with a woful ballad
Made to his mistress' eyebrow. Then, a soldier,
Full of strange oaths, and bearded like the pard,
Jealous in honour, sudden and quick in quarrel,
Seeking the bubble reputation
Even in the cannon's mouth. And then, the justice,
In fair round belly, with good capon lin'd,
With eyes severe, and beard of formal cut,
Full of wise saws and modem instances
And so he plays his part. The sixth age shifts
Into the lean and slipper'd pantaloon,
With spectacles on nose, and pouch on side;
His youthful hose well sav'd, a world too wide
For his shrunk shank ; and his big manly voice,
Turning again toward childish treble, pipes
And whistles in his sound. Last scene of all,
That ends this strange eventful history,
Is second childishness, and mere oblivion;
Sans teeth, sans eyes, sans taste, sans everything.

Le monde entier est un théâtre, et tous, hommes et femmes, n'en sont que les acteurs.
Tous ont leurs entrées et leurs sorties, et chacun y joue successivement les différents rôles
d'un drame en sept âges. C'est d'abord l'enfant vagissant et bavant dans les bras de la
nourrice. Puis, l'écolier pleurnicheur, avec sa sacoche et sa face radieuse d'aurore, qui,
comme un limaçon, rampe à contrecoeur vers l'école. Et puis, l'amant, soupirant, avec
l'ardeur d'une fournaise, une douloureuse ballade dédiée aux sourcils de sa maîtresse.
Puis le soldat, plein de jurons étrangers, barbu comme le léopard, jaloux sur le point
d'honneur, brusque et vif à la querelle, poursuivant la fumée réputation jusqu'à la gueule
du canon. Et puis, le juge, dans sa belle panse ronde garnie d'un bon chapon, l'oeil sévère,
la barbe solennellement taillée, plein de sages dictons et de banales maximes, et jouant,
lui aussi, son rôle. Le sixième âge nous offre un maigre Pantalon en pantoufles, avec des
lunettes sur le nez, un bissac au côté; les bas de son jeune temps bien conservés, mais
infiniment trop larges pour son jarret racorni; sa voix, jadis pleine et mâle, revenant au
fausset enfantin et modulant un aigre sifflement. La scène finale, qui termine ce drame
historique, étrange et accidenté, est une seconde enfance, état de pur oubli ; sans dents,
sans yeux, sans goût, sans rien !

Traduction de François-Victor Hugo, (Flammarion, 1969)
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Maurizio Romito

CONCERTO N°3 POUR HAUTBOIS
ET ORCHESTRE

Ecrit à Darmstadt, commandé par le Holland Festival, le Troisième Concerto de hautbois
fut dirigé par Maderna le 6 juillet 1973, au Concertgebouw d'Amsterdam. Han de Vries,
le soliste à qui il est dédié, était accompagné par l'Orchestre philharmonique de la radio

de Hilversum.

Ce concerto la dernière oeuvre de Maderna est conçu comme un grand mobile dont
les parties peuvent s'intercaler, se superposer, se répéter et varier suivant les modalités
de l'exécution, selon les décisions du soliste et du chef d'orchestre. La dimension
aléatoire, autant pour la partie d'orchestre que pour celle du soliste, et dans leurs rapports
réciproques, semble rendre impossible toute tentative de description de l'oeuvre, dont la
forme demeure fuyante, presque insaisissable, lorsqu'on analyse la partition. Bien que
la forme demeure ouverte et offre différentes hypothèses de lecture, le Troisième Concerto
de hautbois restera toujours lié à l'interprétation mémorable qu'en donnèrent Maderna
et de Vries lors de la première mondiale, immortalisée grâce à de précieux documents
un disque et un film de la télévision néerlandaise, réalisés par Wilhelmina Hoedman
pendant la répétition générale. L'exceptionnelle qualité musicale de cette version et les
résultats extraordinaires obtenus dans ces séquences aléatoires ont amené par la suite les
éditions Salabert à les intégrer à la partition comme parties organiques du texte de
Maderna.

Maderna avoua que ce n'est qu'en cette occasion qu'il avait trouvé le courage de traiter
en solo un instrument aussi compliqué que le hautbois : dans ses précédents concertos
(1962 et 1967) dédiés à Lothar Faber, comme dans le Solo de 1971, il avait toujours
préféré lui adjoindre des instruments similaires (cor anglais, musette, hautbois d'amour),
ou bien encore la flûte, comme dans la Grande Aulodia (1970) et Ausstrahlung (1971).
Déjà ce choix précis de timbres nous introduit dans le climat de la composition. Nous
savons que parler de hautbois ou de flûte signifie surtout parler de l'idéal de Maderna,
un idéal d'expressivité, un idéal qui tend vers le chant; avec ses Aulodia, Maderna aspire
à trouver une « mélodie absolue » : dans le Troisième Concerto de hautbois écrit au cours
des derniers mois de sa vie, alors que le compositeur était conscient d'être atteint d'un
mal incurable , cet idéal trouve son expression la plus haute et la plus pure. Nous ne
sommes plus confrontés aux solos de la flûte-Poète inhibés par Hyperion ou au solo
« désespéré » du Concerto de violon, mais en présence d'un chant limpide et continu qui
s'élève dans une atmosphère raréfiée.
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Christina et Bruno Maderna, pendant le tournage du film de la télévision néerlandaise sur le Concerto n. 3 pour hautbois et orchestre, 1973.(Photo DR)
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Dans l'interprétation qu'en donnent de Vries et Maderna, le hautbois commence en solo,
improvisant sur onze fragments mélodiques contenus dans la dernière page de la
partition, puis, tour à tour, un par un, sont appelés quatre groupes instrumentaux qui
s'attardent longuement, sans aucun synchronisme, sur un mi diffusé dans l'espace comme
un halo sonore de plus en plus large; enfin, Maderna fait intervenir les cordes, divisées
en trois groupes 10 avec la sourdine, 20 sur la touche, 30 sur le chevalet avec un jeu
de réverbération, de réfraction des timbres, d'échos toujours ppp, chaque son étant
soigneusement séparé, dans un tempo oscillant, flexible, presque irrégulier, rubato. Ces
trois dimensions phoniques, chacune en elle-même relativement simple, qui glissent l'une
sur l'autre pendant plus de quatre minutes, sont d'une poésie fascinante.

Dans la partie centrale, plus largement aléatoire, le hautbois assume un autre aspect : il

s'exprime en quelques sons secs, concis, pénétrants, combinés avec des envolées pleines
de fantaisie ou des improvisations jouées sur l'anche seule. L'orchestre répond par un
fourmillement de sons staccati, puis le chef commence à recomposer des figures aléatoires
aux formes douées de sens : il peut changer les durées, « introduire des crescendo ou des
diminuendo, des accents, des dynamiques antithétiques, ordonner d'un geste aux instruments
d'improviser en solo », créer d'entières sections, établir des interruptions, des suspensions,
des « accelerando, des ritardando », des renversements, « les répétitions sont infinies ».
Reprenant une didascalie de Maderna dans le Concerto de violon, nous pouvons dire que
le chef d'orchestre peut inventer une sorte d'articulation formelle qu'autrefois on appelait
<, développement Peu à peu, la partie du soliste semble s'adoucir, son caractère anguleux
s'atténue grâce à l'introduction d'une mélodie plus fluide, plus étirée. Les cordes
s'estompent jusqu'à constituer un mystérieux et imperceptible fond sonore, le hautbois
entreprend alors un ultime dialogue avec le cor anglais, en écho, qui semble se répercuter
comme une image sur la surface ondulée du miroir des eaux, avec son jeu très doux de
fondus et de rappels.

« Entre orchestre et solo, écrit Maderna à la dernière page, doivent s'établir de multiples
rapports expressifs : oppositions, protestations, acquiescements, accords, intégrations,
affects. » Dans ce climat l'auteur prévoit et souhaite que soliste et chef « trouvent une
heureuse manière de conclure l'oeuvre ». Pour la première mondiale, Maderna avait écrit
ce texte de présentation : « Dans cette oeuvre, j'ai cherché à réaliser, de lafaçon la plus claire
et la plus prégnante, une forme multiple qui puisse s'adapter à des interprétations toujours
différentes et de différente nature. j'ai pensé, en composant, que la musique existe déjà, qu'elle
a toujours existé. Et celle que j'écris aussi. Il faut seulement un acte de foi pour la sentir autour
de soi, à l'intérieur de soi, et donc la transcrire sur papier. De façon formelle et informelle,
c'est la même chose. »

Né en 1939 à Langenthal (Suisse). Etudes aux conservatoires de Berne et Bâle. Cours de
composition avec Sandor Veress et Pierre Boulez.

91

HEINZ HOLLIGER

Entretien
Commentaires

(Traduit de l'italien par Huguette Hatem.)
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Heinz Holliger,
à Bâle, juin 1991
(Photo Guy Vivien)

Philippe Albèra

ENTRETIEN
AVEC HEINZ HOLLIGER

ous écrivez beaucoup pour la voix et, par là même, vous entretenez un rapport très
profond avec la littérature. On retrouve dans vos oeuvres Georg Trakl, Nelly Sachs,
Paul Celan, Samuel Beckett, Friedrich Hiilderlin, Robert Walser, qui constituent véritable-
ment une famille spirituelle. V ous avez aussi travaillé dans votre jeunesse avec votre frère
Erich Holliger, qui est metteur en scène et pour lequel vous avez écrit de nombreuses musiques
de scène. Quelle est la nature de votre relation au théâtre?

Malgré mon intérêt pour Pinter et pour le théâtre américain en général, je n'ai que peu
de contact avec le théâtre moderne. Même si j'ai écrit beaucoup de musiques de scène
dans les années 57-59, je ne me suis jamais senti proche du théâtre musical dit normal »,
c'est-à-dire institutionnalisé. C'est certainement le théâtre de Beckett qui me fascine le
plus. Je n'ai naturellement pas choisi les textes les plus brillants du point de vue scénique,
mais des pièces qu'on pourrait dire en quelque sorte « délaissées », absolument pas
populaires, et qui ont très peu de succès ! Ce qui m'a intéressé, c'est l'économie extrême
du geste et du mouvement : chaque mouvement a des milliers de significations, tout est
ambigu. En tant que musicien, on est aussi attiré par la musicalité des textes de Beckett,
même si elle semble exclure toute musique ajoutée ! Tout se passe parfois comme dans
une chambre vide du point de vue acoustique : aucun son ne peut entrer, c'est un univers
complètement clos, où l'on ne perçoit aucun écho, même pas sa propre voix. Il serait tout
à fait idiot de mettre en musique de tels textes dans un sens traditionnel, et ce n'est
évidemment pas ce que j'ai cherché à faire! Le seul théâtre qui m'attire vraiment, en
réalité, c'est le théâtre nô : j'y vais toujours lorsque je suis au Japon. Ce qui me fascine,
comme chez Beckett, c'est l'extrême économie de gestes et l'ambiguïté (par exemple du
chur, qui vient de très loin) qui tranchent avec notre dramaturgie toujours très claire,
au théâtre comme au cinéma. Dans le nô, l'ambiguïté est fondée sur un système formel,
des gestes traditionnels, où chaque mouvement, chaque clin d'oeil a une valeur sémanti-
que. Moi, je dois établir pour chaque pièce un répertoire de symboles je n'en ai pas
à ma disposition ! Le traitement du temps la capacité d'élargir le temps jusqu'aux limites
de l'immobilité est aussi un élément qui m'intéresse beaucoup dans le théâtre nô.

Quel a été votre point de départ, du point de vue compositionnel, avec les textes de Beckett?

Avec Come and Go, je voulais d'abord écrire simplement un trio instrumental. Puis j'ai
commencé à multiplier et à projeter le schéma de la pièce, qui est extrêmement simple,
dans l'espace. Une telle projection existe aussi dans Not I, mais à partir d'un être humain
qui ne parvient plus à être un individu : cela m'a conduit à écrire une polyphonie jusqu'à
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seize voix. What Where, c'est une tout autre manière; je respecte l'idée formelle de
Beckett une sorte de rondo musical en diminution qui va jusqu'à l'épuisement. Corne
and Go utilise aussi cette idée de rondo, mais de façon plus ouverte : cela ne finit jamais !
Et d'ailleurs, on ne connaît pas l'âge des personnages ! Dans What Where, au contraire,
on sait qu'il s'agit de vieillards, mais ils sont dans un univers intemporel. J'ai voulu
montrer, un peu comme dans Not I, que ces quatre personnages, y compris celui dont
la voix est dédoublée, forment une unité : quatre voix graves ayant une même tessiture,
une même expression. Ils chantent parfois bouche fermée, ou sont placés derrière la scène

on ne sait jamais qui chante. C'est comme le choeur dans la tragédie grecque : il

commente et réagit de façon émotionnelle. Ce quatuor de voix se retrouve en miroir dans
les quatre trombones, qui forment aussi une unité une espèce de consort. Il y a un
véritable mélange entre voix et trombones, de sorte qu'on ne sait pas vraiment d'où
proviennent les sons (les trombonistes chantent aussi dans l'instrument).

La partie de percussion comporte de nombreux bruits ou sons réalistes, joués sur une panoplie
impressionnante d'instruments : quelle est sa fonction?

Les deux percussionnistes sont comme des greffiers ; ils donnent les ordres pour les
tortures. Ils sont un peu à l'écart. Tous les bruits qu'ils font sont hautement réalistes
bruits de tortures, de chaînes, de verres brisés, grincements avec les ongles sur du métal,
bruits de brosses sur du métal rouillé, instruments noyés dans l'eau. C'est comme un
sous-entendu, un trompe-l'oreille. Ce sont évidemment des symboles formels, des signes
qui contribuent à définir la forme : on retrouve souvent les mêmes gestes pour des
situations identiques. J'ai d'ailleurs employé un système dramatique quelque peu
primitif : les interrogations sont toujours réalisées par un mouvement ascendant, les
réponses par un mouvement descendant. Cela dit, il n'y a rien là d'un drame psycholo-
gique! Bien sûr, on pourrait dire que la voix de Bam est celle de Dieu; et, à la fin du
spectacle, il éteint la lumière. Mais je ne veux pas proposer une telle interprétation !

L'écriture musicale dans What Where est très différente de celle de Corne and Go : cela
répondait à un désir précis de différenciation, d'articulation des deux oeuvres?

La musique de What Where est très directe par rapport à celle de Corne and Go : il n'y
a pas de multiplicité temporelle, c'est comme un seul corps. Bam est seul, et tout cela
se passe dans sa tête, comme dans Fin de partie, où la tour est la tête. Cela donne aussi
un cadre pour les trois pièces sur Beckett, avec la voix seule au milieu. What Where
m'apparaît comme un rituel de l'anéantissement presque une pièce religieuse (notam-
ment avec les trombones !). On y trouve aussi le cycle des saisons du printemps à l'hiver

avec une allusion au Winterreise de Schubert qui existe également dans la pièce de
Beckett. Le cycle s'arrête parce qu'il ne peut plus avancer no journey ». En écrivant
What Where, Beckett a écouté sans cesse le Winterreise, auquel je fais moi aussi allusion
à travers la mélodie initiale : Gute Nacht *. Mais c'est presque rien, juste trois notes...
Il ne faut pas oublier non plus une dimension importante des textes de Beckett, leur
caractère clownesque, constamment présent !

Ces trois créations scéniques sur des textes de Beckett ont-elles été pensées comme un tout
au départ?

Non, mais j'ai écrit les trois oeuvres en rapport les unes avec les autres ; toutefois, la
sonorité est complètement différente à chaque fois.

Comment s'articule la dramaturgie de la musique par rapport à celle des pièces de Beckett?

L.a musique recrée une dramaturgie, mais à partir des indications de Beckett, qui sont
très précises et qui constituent une sorte de chorégraphie. Elles sont toujours présentes,
qu'elles soient mises en évidence ou cachées par la musique.

Avez-vous été en rapport avec Beckett lui-même, avant, pendant ou après l'écriture des
oeuvres?

Je crois qu'il n'aimait pas du tout l'idée d'ajouter une musique à ses pièces de théâtre.
Il aurait sans doute détesté Corne and Go, parce que j'ai utilisé sa pièce comme un prétexte
et que je l'ai finalement complètement détruite. Avec What Where, j'ai réalisé une
adaptation plus stricte, mais je n'aurais jamais choisi ce texte si je ne l'avais pas vu dans
une mise en scène fantastique de Alan Schneider, à New York : j'ai eu immédiatement
les voix dans l'oreille. Une telle mise en scène, qui réalisait au millimètre celle que
demande Beckett, serait la mise en scène idéale pour ma musique...

Comment êtes-vous parvenu à composer les différentes couches de Corne and Go de sorte
qu'elles soient jouables dans des versions à la fois indépendantes et variables?

J'ai travaillé comme pour un triple contrepoint renversable dans tous les sens. Chaque
groupe représente une voix. J'ai d'abord écrit le premier acte uniquement avec les flûtes
et, ensuite, j'ai composé des variations. Le tout est traité un peu dans le sens de Carter
chaque groupe possède ses champs harmoniques, ses caractères gestuels et temporels.
Cela doit en même temps former une unité et être écouté indépendamment. Il n'y a pas
de hiérarchie entre les groupes : voix et instruments forment une seule unité.

Votre écriture comporte beaucoup de mélismes qui s'entrecroisent librement; vous semblez
éviter des structures rythmiques contraignantes, fondées sur la pulsation...

J'avais autrefois une extrême allergie à l'égard de la musique pulsée; c'est peut-être à
cause de Boulez ! Je suis plutôt schumannien c'est le plus grand compositeur du rubato
à mon avis ! Mais dans What Where, la musique est très stricte rythmiquement, parfois
même la pulsation naît des pas. J'aime la combinatoire du temps mobile et du temps
immobile. J'écris des rythmes compliqués, différenciés, calculés, mais je ne supporte pas
le temps de l'horloge.

A propos du cycle Scardanelli, j'aimerais savoir ce qui vous a poussé vers HNderlin, un
poète qui a beaucoup inspiré les musiciens, notamment ces dernières années?

Je dois dire que ce retour à Hôlderlin est venu après mon propre cycle ! J'ai en effet
composé Scardanelli-Zyklus avant les oeuvres de Nono, Zender, Killmayer et autres... Il
existe d'ailleurs un pionnier dans la musique suisse, le compositeur Theodor Frôhlich

le seul musicien romantique suisse ! Il y a eu, au cours du XXe siècle, Hauer, qui s'est
concentré presque exclusivement sur Hôlderlin, Wolpe, Eisler, Fortner, Hindemith des
compositeurs que l'on n'associe pas facilement avec la poésie de Hôlderlin, sans parler
de Pfitzner...
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justement, il y a dans la culture allemande une certaine association entre Halderlin et une
idéologie patriotique quelque peu réactionnaire...

Hôlderlin a été utilisé de façon abusive notamment par les nazis et il a été longtemps
mal compris. En réalité, ce fut le pionnier d'une démocratie allemande; il a lutté contre
le royalisme. Et seule sa maladie l'a préservé de l'emprisonnement. Lorsqu'il a voulu
écrire un drame patriotique pour la nouvelle République souabe, ce fut La Mort
d'Empédocle, peut-être le texte théâtral le plus énigmatique et le plus hermétique qui soit;
il était conçu pour être joué à l'occasion d'une sorte de fête populaire célébrant la
naissance de la République.

Mais de toute façon, ce n'est pas ce Hôlderlin-là que j'ai choisi, ce n'est pas le Hôlderlin
le plus connu qui m'a fasciné en tant que compositeur, mais celui qui s'est lui-même
nommé Scardanelli, le Hôlderlin qui s'est caché derrière le masque de la prétendue folie,
le poète expulsé de la société et qui a vécu interné dans la tour de Tübingen pendant
trente-six ans. Il y a écrit beaucoup de poèmes, dont seule une petite partie a survécu,
principalement ceux des dernières années : on sait qu'il a rempli des milliers de pages
qui furent détruites au début de son internement. Ces poèmes sont presque uniquement
centrés sur les quatre saisons. Mais la nature n'y est pas descriptive ou romantique,
l'homme est toujours placé au-dehors d'elle, comme derrière une vitre. Il voit sa beauté,
mais elle reste intouchable, inapprochable. Il y a très peu de signes qui décrivent les
saisons ; les poèmes se ressemblent beaucoup, ils sont construits sur des rythmes très
réguliers, plutôt statiques, des rythmes iambiques très simples. Or Hôlderlin avait
expérimenté les rythmes grecs les plus variés, poussant la langue allemande dans ses
derniers retranchements !

Au début de mon travail, il y avait une création instrumentale sans aucune tension
harmonique, une musique comme figée, gelée, fondée sur les seules harmoniques
naturelles des cordes et des cors (y compris le cor des Alpes). En écrivant cette pièce,
j'ai soudain repensé aux derniers poèmes de Hôlderlin, qui me semblaient offrir la même
atmosphère, et j'ai ressenti la nécessité de la voix. Je pourrais dire que ces poèmes m'ont
saisi, qu'ils se sont en quelque sorte emparés de moi. D'un coup, j'ai écrit trois pièces
pour choeur ! Je me souviens, j'enregistrais pour Philips des concertos romantiques pour
hautbois ! Ensuite, c'est devenu pour moi une sorte de journal; j'ai repris l'idée des
oeuvres instrumentales qui étaient à la source de mon travail, et j'ai composé des
commentaires des pièces vocales qui sont comme des miroirs instrumentaux. J'avais ainsi
une série d'épisodes détachés, mais ayant de fortes relations entre eux. Et je suis
finalement arrivé à trois cycles de quatre saisons. Dans un premier temps, les pièces
instrumentales étaient pour moi une alternative : je les ai d'ailleurs appelées Exercices,
dans le sens d'exercices spirituels et mentaux, non dans celui d'études. La dernière pièce
écrite fut celle qui était à la source du cycle, Eisblumen, pour sept cordes jouant
uniquement des harmoniques naturelles : c'est un commentaire de Winter.

L'ensemble du cycle est-il pensé comme une structure globale, ou peut-on l'agencer librement?

Je n'ai jamais de conception globale, celle d'une grande forme, d'une forme en arche, etc.;
l'oeuvre est comme un journal, et chaque pièce est une des feuilles de ce journal. Toutes
sont extrêmement statiques il n'y a pas d'éléments gestuels ou dramatiques. La seule
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obligation consiste à jouer au moins un cycle des saisons mais on peut commencer avec
n'importe laquelle. Il faut aussi que les commentaires instrumentaux ne suivent pas
l'original vocal, c'est-à-dire qu'il y ait toujours des enchevêtrements. Mais les interprètes
choisissent leur propre dynamique, leur propre conception de l'ensemble. On pourrait
d'ailleurs échanger les poèmes en conservant la même musique : j'ai évité de me placer
à l'intérieur du climat et de la pensée propres à un poème spécifique. Je me suis plutôt
attaché à ce qui ressort de l'ensemble de ces poèmes durant cette période. C'est un peu
comme si la parole poétique accompagnait le discours sonore.

Peut-on parler d'un portrait de Haderlin dans la tour, à travers les références à sa
biographie?

Il y a seulement des analogies. Je n'ai retenu de la vie de Hôlderlin que les dates qu'il
inscrivait lui-même au bas de certains poèmes des dates complètement anachroniques ;
c'était pour moi un moyen dramaturgique. Les éléments biographiques fonctionnent
comme des sous-entendus dans le traitement musical : je me sers par exemple des dates
de la vie du poète, ou des initiales des personnes qui lui étaient proches ; j'utilise certains
documents, comme des mélodies qu'il jouait au piano dans la tour, ou des fragments de
la musique de son professeur de flûte, ou encore des textes laissés dans le livre d'or d'un
ami (qu'on pensait de Hôlderlin, mais qui sont en fait de Klopstock).

C'est aussi parce que Iliilderlin avait pratiqué la flûte que cet instrument joue un rôle
solistique dans le cycle?

Oui, cela provient des données documentaires. La pièce pour flûte solo, t(air)e, est
peut-être au centre de toute la problématique de Hôlderlin dans la tour : l'air en tant que
lied, avec ces poèmes d'une grande simplicité, semblables à des chansons populaires.

Si l'on analysait le cycle de façon détaillée, ces éléments devraient apparaître comme
significatifs, ou s'agit-il simplement pour vous d'un chiffrage, d'un point de départ pour
l'invention musicale?

Je ne peux pas travailler à partir de procédés abstraits, même s'ils me fascinent
musicalement; j'ai toujours besoin d'un rapport avec quelque chose de concret. Par
exemple, le triple canon de Sommer 2 : la première voix est notée en demi-ton, senza
vibrato, senza espressivo; la deuxième voix est écrite en quarts de ton, avec une dynamique
flexible et espressivo; la troisième voix est en huitièmes de ton, molto espressivo, avec une
dynamique extatique. Je désire ainsi exprimer le sentiment d'une contrainte : il faut
traverser ces différentes couches, ce qui provoque la sensation d'une compression presque
douloureuse du temps. Cela n'a pas grand-chose à voir avec le poème lui-même : la
situation de l'auteur est comme sous-entendue à travers le procédé technique. Mais je
n'aurais jamais inventé un tel procédé pour lui-même. Il en va ainsi avec le morceau
Choral, qui ressemble à un chant d'église, avec ses strophes et ses versets : ce choral est
fondé sur un axe symétrique représenté par la note ré (c'est le son vital de Hôlderlin,
comme d'ailleurs de Zimmermann, et c'est l'initiale de Diotima : D ré dans la notation
musicale allemande); il intervient uniquement dans la partie « automne », pour le temps
de la mort. Les voix sont disposées autour de l'axe du ré de façon parfaitement
symétrique : les deux voix extrêmes sont en tons entiers, alors que les voix intérieures
sont en demi et en quarts de ton; cela crée des harmonies sans tension, certaines voix
apparaissant comme des ombres portées.
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Ce sont à la fois des procédés techniques et symboliques...

Ce sont, comme je les appelle, des exercices »! Je me frotte aux techniques les plus
strictes de la composition, surtout à celles de la Renaissance. Ce sont toujours des formes
très statiques.

Ce caractère statique est-il lié à l'enfermement de Milderlin dans la tour?

A vrai dire, c'est un monde que j'avais besoin de faire résonner. J'ai écrit, durant la
période de composition de Scardanelli, d'autres pièces plus gestuelles. Mais j'éprouvais
alors la nécessité de m'asseoir à ma table et d'écrire ces pièces autour de Fkilderlin comme
on écrit un journal; comme un compositeur baroque, par exemple, pouvait composer une
double ou une triple fugue sur le coin de la table ! C'était la nécessité d'une concentration
extrême sur un matériau très restreint, et peut-être aussi une réaction vis-à-vis de la
musique très directe et explosive que j'avais écrite auparavant, celle de Cardiophonie ou
du Quatuor à cordes. J'ai écrit sur les premiers poèmes de Elnlderlin deux ans seulement
après le Quatuor... comme à l'extrême opposé ! Si le Quatuor à cordes est perçu comme
une pièce négative, destructrice pour moi c'est très positif de se battre encore contre
quelque chose ! le cycle Scardanelli se situe dans l'atmosphère d'une retraite, mais qui
n'est pas celle d'une tour d'ivoire!

Faut-il l'entendre comme un renoncement ou comme une autre forme de résistance?

Comme une forme de résistance ! Comme la volonté de se concentrer sur des choses
extrêmement simples, de ne pas effacer ses propres traces derrière la complexité, mais
de se confronter à l'évidence, de se mettre dans une position où il est impossible de
mentir, dans une situation absolument non théâtrale et dénuée de tout ornement. C'est
une attitude aussi vis-à-vis de ce qui nous entoure, de la vie en général.

Pourrait-on parler, à votre sujet, d'une quasi-identification à certaines figures romantiques
comme Hiilderlin et Schumann, à une fascination pour l'expérience de la folie?

C'étaient déjà mes idoles » lorsque j'étais adolescent. Cela n'a pas changé et ne changera
plus. Peut-être faudrait-il parler de disposition psychique, ou peut-être est-ce une
caractéristique suisse! Mais ma fascination pour des personnalités comme Schumann ou
Fhilderlin est aussi un chemin pour mieux me connaître moi-même. Quant à ce qu'on
nomme folie », c'est un jugement porté par les autres ! Je n'ai en fait aucun programme,
aucune théorie à dévoiler !

Avez-vous été influencé, dans votre approche de Hiilderlin, par les travaux de
Pierre Bertaux, qui ont notablement modifié le point de vue traditionnel sur le poète?

Je connaissais le livre de Bertaux, 1-16lderlin und die franz5sische Revolution, avant de
commencer le cycle Scardanelli. J'avais, bien sûr, lu beaucoup de livres en allemand
sur Hôlderlin auparavant; mais le livre de Bertaux a été une sorte de révélation. Grâce
à sa culture bilingue, il a su retrouver les sources et les influences jacobines de F161derlin

il a, par exemple, comparé les journaux des jacobins avec les premiers hymnes et a
trouvé de nombreuses correspondances , les significations très concrètes liées à
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Bordeaux, etc., tandis que les Allemands cherchaient des significations hermétiques et
parfois grotesques ! J'aime beaucoup sa manière d'approcher Fliilderlin; en revanche,
j'aime moins ses analyses littéraires... Mais je dois parler aussi de l'influence de l'un de
mes professeurs à l'école de Langenthal, Bernard Ekischenstein, un grand spécialiste de
Fhilderlin : ses écrits m'ont aussi beaucoup influencé. Il faut encore mentionner l'impor-
tance de la nouvelle édition critique.

Nous parlions tout à l'heure des « exilés » de la société : la quasi-totalité des poètes que vous
avez choisis de « mettre en musique » font partie, me semble-t-il, de cette catégorie : Robert
Walser en est un exemple particulièrement frappant. Vous avez, pour votre dernière oeuvre,
intitulée Beiseit, choisi des poèmes de jeunesse de Walser...

Encore un exclu! Walser a passé une grande partie de sa vie en asile. Il était d'une
extraordinaire fragilité psychique. Les poèmes que j'ai choisis, Walser les a écrits à l'âge
de dix-huit ans nous sommes donc dans une situation inverse de celle de Wilderlin.
Ces poèmes ont toutefois le même caractère d'intouchabilité noli me tangere que ceux
de Ileilderlin à la fin de sa vie. Il y a toujours, chez Walser, une certaine distance, unemise à l'écart Beiseit. Mais il y a aussi la douceur des poèmes romantiques à la
Eichendorff, un caractère paisible, alors que chez Wilderlin le refus et le masque sont
omniprésents. Hôlderlin était une sorte d'étranger à l'intérieur de la littérature romanti-
que. Môrike, qui avait des rapports avec lui lorsqu'il vivait dans la tour, a détruit plusieurs
de ses poèmes en pensant que cela n'avait aucune valeur, que c'était l'expression d'un
malade mental. On ne sait d'ailleurs pas si F161derlin connaissait la poésie de Eichendorff,
de Kerner ou de Lenau certainement pas. Ses idoles étaient Klopstock et, à un certain
moment, Schiller. Le cycle Walser met en évidence la richesse du geste : c'est une
musique extrêmement ouverte, à l'opposé de celle écrite pour Scardanelli, quoique, à
travers les sonorités de la voix de haute-contre et de l'accordéon, on y retrouve un certain
caractère glacé... Mais je crois que la musique de Beiseit n'a rien à voir avec celle de
Scardanelli.

Comment avez-vous résolu le problème de l'alliage des timbres assez hétéroclites de la voix
de haute-contre, de la clarinette, de l'accordéon et de la contrebasse une formation qui
rappelle d'ailleurs celles de la musique populaire suisse?

Une musique que j'ai détestée !... Avant de commencer à écrire l'oeuvre, je rêvais de cette
sonorité ! Au départ, je voulais écrire trois lieder sur des poèmes de Walser, Leuthold et
Mayr trois fous ! L'ambiance sonore, je l'avais très précisément en tête. A tel point que
j'ai écrit certains lieder extrêmement vite, parfois deux par jour.

Peut-être est-ce le moment de vous demander justement de quelle manière vous écrivez...

Il y a évidemment plusieurs façons. Certaines choses jaillissent sans que rien, apparem-
ment du moins, n'ait été préparé; d'autres sont préparées intérieurement très longtemps,
et je les écris en général rapidement. Pour les lieder de Walser, j'ai bien sûr beaucoup
travaillé intérieurement, mais cela est venu comme un torrent, j'en ai écrit onze
pratiquement d'un seul trait. Le Quintette, en revanche, a été plus laborieux; j'ai dû
travailler davantage pour obtenir ce que je voulais ! Pourtant, je trouve que c'est une
musique beaucoup plus simple. En général, toutefois, j'écris dans un laps de temps assez
bref. Je sais par exemple ce que je vais écrire la semaine prochaine, où j'ai six jours libres
consacrés à la composition...

99

Document de communication du Festival d'Automne à Paris - tous droits réservés



Le travail intérieur fournit-il une image très précise de la partition ou seulement une idée

globale, des directions?

Il y a déjà toute la musique ! Ce qui n'empêche pas de faire des expérimentations sur des
morceaux de papier... Autrefois, sous l'influence de Boulez, je travaillais à partir de
grands tableaux, mais je n'en éprouve plus le besoin depuis longtemps. Je suis incapable
de remplir un cadre. Pour moi, la composition est comme un voyage dans un territoire
inconnu, et je veux rester libre de la décision sans avoir à « traîner » le poids du matériau!
Je ne crois pas que la musique soit moins complexe pour autant, au contraire. Elle est
en tous les cas moins facilement analysable !

Pourrait-on dire qu'une telle démarche suppose, à la base, un style personnel solide, bien

défini?

Non, au contraire, j'ai le besoin quasi obsessionnel d'avoir pour chaque oeuvre une
nouvelle approche, même si c'est pour atteindre le même centre. Je suis incapable de faire
deux fois la même chose : je vais jusqu'au bout de mes possibilités et de mes forces, dans
une direction donnée, puis je cherche un autre chemin. L'essentiel est, finalement, de se
trouver soi-même (il y a plusieurs façons différentes d'y parvenir !)...

Vous ne réutilisez donc pas dans une oeuvre nouvelle des éléments découverts et exploités

dans une création antérieure?

Très peu. J'essaie plutôt d'oublier ce que j'ai écrit. Naturellement, il existe des références
inconscientes, des procédés techniques que l'on emploie plusieurs fois et puis mes
moyens sont tout simplement limités ! Je travaille dans le cadre de mes possibilités...

Vous répugnez au commentaire sur vos propres oeuvres : comment imaginez-vous l'auditeur
« idéal » de votre musique?

Je nourris peut-être l'illusion que l'auditeur de ma musique devrait être complètement
ouvert, sans préjugés, et capable d'une écoute très aiguë; il serait en mesure d'écouter
ce qui lui est proposé sans critères trop bien établis. Je ne voudrais pas mettre des
barrières entre lui et moi, notamment au travers d'un discours explicatif. C'est pourquoi
je n'aime pas écrire des textes sur mes créations ; c'est pour moi une manière de se cacher.
Je considère que la musique entre aussi par la peau; on doit d'abord instaurer une relation
quasi inconsciente avec elle avant de mettre en route l'appareil intellectuel. Songez à des
compositeurs comme Haydn ou Schubert, qui n'ont pratiquement rien laissé sur leurs
oeuvres ! Cela ne m'empêche pas d'aimer les compositeurs-écrivains comme Schumann
ou Debussy...

Vous sentez-vous plutôt isolé dans le contexte musical actuel, ou avez-vous le sentiment
d'appartenir à un « mouvement » quelconque, à une famille spirituelle?

J'ai toujours été à l'écart des groupes et des tendances ; je dois avouer qu'il y a peu de
compositeurs qui me fascinent véritablement aujourd'hui. J'ai entendu il y a quelques
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Heinz Holliger en répétition,
à Bâle, juin 1991
(Photo Guy Vivien)

jours, par exemple, une oeuvre récente de Lachenmann Allegro sostenuto , eh bien, cela
me suffit pour une année ! Il y a là une telle force créatrice que je me sens comblé. Mais
c'est sans doute une position injuste. Peut-être suis-je arrivé à un point où je ressens le
besoin d'une concentration sur ce qui est pour moi vraiment essentiel...

Comment vivez-vous la dissociation ou la complémentarité entre la vie d'instrumentiste
reconnu, constamment invité par les plus grandes institutions dans le monde, et la vie de
compositeur appartenant plutôt à une famille spirituelle d'exclus et de marginaux?

Un instrumentiste n'est finalement qu'un employé de la société; il ne la représente pas !
Il y a d'ailleurs des interprètes, comme Horszowski ou Lipatti, qui furent des moines,
des ermites, des exilés de la société; il y en a évidemment beaucoup qui font partie du
jet-set ! Mais je ne suis pas gêné par cela. J'éprouve le besoin d'aller vers les gens je
n'ai aucune envie de jouer pour moi seulement ! Et cela implique d'aller dans la société.
Je trouve important de pouvoir toucher quelqu'un par mon jeu, même à travers une pièce
qui n'est pas essentielle. En réalité, la double activité de compositeur et d'interprète ne
me pose aucun problème !

(Entretien réalisé en novembre 1990 et juin 1991.)
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Peter Szendy

HOLLIGER, HÔLDERLIN, CELAN
à propos de deux uvres chorales de Heinz Holliger

Respiration, ô toi l'invisible poème
Rainer Maria Rilke,

Les Sonnets à Orphée.

«L'homme peut-il vivre ailleurs que dans l'air? [...] Aucun autre élément ne peut
lui tenir lieu de lieu. Aucun autre élément ne porte avec lui, ou ne se laisse traverser par,
lumière et ombre, voix ou silence. Aucun autre élément n'est à ce point l'ouvert même.
[...] Aucun autre élément n'est aussi léger, libre, et sur le mode fondamental d'un "il y
a" permanent disponible.' » C'est pourquoi, toujours là, il se laisse oublier' » : l'air de
rien.

Pourtant, même impensé, l'air est présent avant toute présence, avant toute absence. Et
si la musique est faite d'air(s), le silence aussi : (t)air(e)!

(t)air(e), pour flûte seule, forme la deuxième pièce du grand cycle de Heinz Holliger,
dont la composition s'étend sur dix années, de 1975 à 1985 : Scardanelli-Zyklus.

Scardanelli était un des noms dont Hôlderlin signait ses poèmes des dernières années
ces années de démence passées dans la tour au-dessus du Neckar, chez le menuisier
Zimmer, à Tübingen. Hôlderlin avait sombré dans la folie il écrivait lui-même : Je
puis bien dire qu'Apollon m'a frappé. » Pourtant, c'est alors que sa poésie reflète une
étrange sérénité. Dans l'écriture, il semblait avoir trouvé la mesure, la distance : cette
distance qui permet de ne pas se perdre dans l'immédiat, qui maintient ferme le partage,
qui rend possible le jugement (Ur-teil) et la connaissance. Comme le disent les Fragments
de Pindare, <, l'homme, comme être connaissant, doit aussi distinguer des mondes
différents, parce que la connaissance n'est possible que par l'opposition ». Comme si, dans
les poèmes et les lettres de la folie, il ne restait que la forme : les rimes revenues, la
régularité retrouvée des quatrains, sans heurts ni coupures. Ou encore, cette manie de
couvrir de titres ses visiteurs selon le menuisier Zimmer, un bon moyen de les tenir
à distance ».

Comme l'a noté Philippe Jaccottet, il voyait maintenant le monde de sa fenêtre au-dessus
du Neckar, toujours le même dans le cycle des saisons, et sa fenêtre était comme un cadre
qui empêchait la dispersion du visible, en même temps que la vitre en arrêtait l'invasion' ».Et le poète ne parle plus que des saisons, de leur défilé immuable : le Printemps, l'Eté,
l'Automne, l'Hiver, le Printemps, l'Eté...

Ce sont ces poèmes que Heinz Holliger a choisi pour Die jahreszeiten (Les Saisons),
oeuvre chorale qui ouvre le cycle Scardanelli. On entre n'importe où dans le mouvement
circulaire des saisons, du moment que l'on en respecte le sens : Die jahreszeiten com-
mence indifféremment par une des quatre saisons, à condition que l'année soit complète'.

Mais Holliger vient à Scardanelli depuis cette seconde moitié de notre siècle dans laquelle
l'interrogation de Hôlderlin Wozu Dichter ? » (à quoi bon des poètes ?) est devenue
plus lourde : Adorno n'a-t-il pas écrit que nul poème n'est possible après Auschwitz »?
C'est pourquoi Holliger vient à Hôlderlin de la même façon que celui qui a su écrire avec
Auschwitz, à hauteur d'horreur' » : Paul Celan.

C'est dans le premier été des jahreszeiten Der Sommer (I) que cette convergence est
la plus apparente. La (trop) belle régularité des vers et de la série dodécaphonique reprise
en canon par les voix de femmes est interrompue après environ deux minutes avec ce mot
étrange, chuchoté par les voix d'hommes : Pallaksh ! » Mot incompréhensible, prononcé
par Hôlderlin malade, noté par Christoph Schwab lors d'une de ses visites au poète en
1841. A quel idiolecte obscur est-il emprunté6? Mais son sens n'importe guère; aucontraire, s'il est cité par Holliger, par Celan c'est comme pur idiome, comme
charabia. Relisons ce magnifique poème de La Rose de personne Tübingen, janvier'

S'il venait,
venait un homme,
venait un homme au monde, aujourd'hui, avec
la barbe de clarté
des patriarches : il devrait,
s'il parlait de ce
temps, il
devrait
bégayer seulement, bégayer
toutoutou jours
bégayer

(<, Pallaksh. Pallaksh.

Pour Celan il était, selon Nelly Sachs, le Hôlderlin de notre siècle , la seule parole qui
reste au lointain successeur de Scardanelli est le balbutiement, voire l'absence de parole.
Et dans Der Sommer (I), Holliger procède à une fascinante mise en scène de l'aphasie,
selon un dérèglement en règle : en canon. Pallaksh ! », ce mot issu d'on ne sait quel sabir,
provoque la perte progressive du langage : Chaque chanteuse omet une note de plus à
chaque répétition de la séquence de douze notes qu'elle a choisie et la remplace par une
déclamation muette de la syllabe correspondante du texte [...]. Quand toutes les notes
du canon se sont éteintes, les chanteuses ralentissent les mouvements de leurs lèvres
jusqu'à l'immobilité totale, après environ vingt secondes. »
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Que reste-t-il de la poésie ainsi déconstruite? Holliger a également écrit une oeuvre autre
oeuvre chorale sur un poème de La Rose de personne : Psalms. C'est dans ce psaume
qu'apparaît le motif qui donne son titre au recueil

La rose de rien, de
personne.

Cette rose évoque celle d'un distique célèbre d'Angelus Silesius

La rose est sans pourquoi; elle fleurit
parce qu'elle fleurit [...]

Et c'est en s'appuyant sur cette métaphore que Heidegger affirme, dans Le Principe de
raison, que <4 l'être, en tant qu'il fonde, n'a pas de fond » : l'étant est présent, éclos sur
fond sans fond d'abîme. Alors si la rose a une racine, elle est comme l'être : en (1') air;
comme le dit le dernier poème de La Rose de personne

En l'air, là reste ta racine, là,
en l'air.

De la poésie ainsi déconstruite, il reste donc l'essence : le souffle. Lorsque le langage est
décomposé, lorsque le compositeur le fait (t)air(e), il ne reste plus qu'un souffle. Comme
l'explique Jean-Louis Tristani, <, il suffit de soustraire la parole du chant pour obtenir
la composante libidinale respiratoire » : le respir9. Paraît alors dans toute sa pureté ce qui,
pour Celan, fait l'instant poétique; il écrit, dans le discours du Méridien

Poésie : peut-être le temps simplement que le souffle tourne. Qui sait
si la poésie ne fait tout ce chemin celui de l'art y compris le chemin
à mettre derrière soi, en vue simplement d'un tournant, ce tournant
à la fin de l'inspiration?

Saisir ce <, retour du souffle » (Atemwende), cette brève césure avant la volte-face, entre
l'expir et l'inspirl°, c'est ce que tente de faire Holliger. Comme le flûtiste de (t)air(e),
les choristes du premier printemps Der Frühling (I) se livrent à une véritable étude
respiratoire. Voici quelques indications données aux interprètes : expirer complète-
ment », <4 continuer à chanter avec les poumons presque vides », «aussi longtemps que
possible sans inspirer », <, retenir son souffle aussi longtemps que possible »...

En se rapprochant ainsi de Celan, en faisant de la poésie, selon une expression du
Méridien,« le souffle et la parole coupés », Holliger donne aussi aux poèmes de Scardanelli
un éclat singulier. De ces paroles, il fait une <4 pure parole »; car ce que Hiilderlin
lui-même, réfléchissant au théâtre antique, nomme ainsi dans les Remarques sur dipe
(« la césure, la pure parole, la suspension antirythmique »), cette césure qui met en
suspens le procès [...] de l'alternancell » dans la tragédie grecque, est aussi celle qui
interrompt cette alternance insigne : celle de l'inspir et de l'expir. Ce que Philippe
Lacoue-Labarthe résume dans cette belle expression : La poésie est le spasme ou la
syncope du langage.' »

Le <, souffle et la parole coupés » sont en effet tragiques ; Milderlin qualifiait la parole
tragique des Grecs de <, brutalement meurtrière ». La musique de Holliger l'est parfois
également, comme dans Cardiophonie, pour hautbois et trois magnétophones. Littérale-

ment submergé par l'amplification de son jeu, mais aussi de ses sanglots et balbutiements,
de sa toux, de ses gémissements et des battements de son coeur, le hautboïste tombe à
terre, puis finit par fuir la scène.

De fait, la proximité de la mort est une constante de cette musique. Dans Die jahreszeiten,
cet être-pour-la-mort, pour reprendre une expression de Heidegger, se manifeste par
l'extrême raréfaction Holliger lui-même parle d'« engourdissement » (Starrheit). Le
souffle y devient parfois «cristal de souffle » Atemkristall, tel est le titre d'un recueil
de Celan. Hans-Georg Gadamer, commentant Celan, écrit que le <4 cristal de souffle »
n'est rien d'autre que la composition pure en laquelle se transforme le néant silencieux
de l'haleine exhalée, et dont la géométrie est d'une structure des plus rigoureuses" ».
L'inspiration musicale se cristallise, se solidifie en formes géométriques régulières. Der
Herbst (III) s'ouvre par un grand unisson sur ré, note qui traverse la pièce comme un
miroir horizontal : elle délimite deux espaces sonores qui se reflètent. Son cristallin aussi
que celui de l'accord parfait des trois verres de cristall4 dans Der Winter (III) : instants
gelés en éternité, (4 sans expression », «comme à travers une vitre" ».

Mais l'être-pour-la-mort, s'il permet de prendre la mesure de l'extrême singularité de
l'être-là, donne aussi celle d'un temps qui n'est pas le temps public et, selon la
terminologie heideggerienne, «vulgaire ». Car le temps public <4 inauthentique » pose
problème : en témoignent les datations aberrantes qui ponctuent les poèmes des saisons.
Et, à la fin de chaque pièce, une voix grave du choeur ne manque pas de rappeler la date
et la signature

<, le 3 mars 1648 » (Der Frühling (I) )
(41e 24 mai 1758 » (Der Frühling (II) )
<, le 24 janvier 1743 » (Der Winter (I) )
« avec humilité, Scardanelli »

(H61derlin est né en 1770)

Dans Der Herbst (I), la voix commente chaque vers d'une date différente16. Dans Der
Sommer (I), ce sont quatre voix qui donnent quatre dates différentes, simultanément.

Le temps musical des jahreszeiten est donc parfois donné à chaque choriste par
lui-même : dans Der Sommer (I), chaque chanteuse règle son tempo (indépendamment
des autres) selon son pouls (prendre le pouls au poignet) »; « les irrégularités du pouls
doivent être suivies exactement ». Le coeur est ainsi la mesure du temps qui s'écoule pour
chacun. Et c'est encore un poème de La Rose de personne Anabase qui associe ce
coeur-horloge au souffle, par un effet d'écho

beaux comme secondes, bondissants,
les reflets du souffle : sons
de la cloche lumineuse (dum
dun , un ,
unde suspirat
cor)

Ce coeur, dont la systole/diastole est comme le miroir du respir, donne à chacun son
temps : celui que l'on ne partage avec personne, celui de l'anticipation résolue de la mort.
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Pourtant, des créations comme Psalm ou Die jahreszeiten n'excluent pas de chanter
l'avant-dernier instant ensemble. Et si, chez Celan, l'Interlocuteur reste le plus souvent
un espoir distant, il est possible pour Holliger de respirer ensemble. Anabase dit ce mot,
rare sous la plume de Celan,

Le mot-tente
qui se libère
ensemble

Ensemble, c'est-à-dire aussi, pour le musicien, en choeur : Psalm et Die jahreszeiten sont
des compositions chorales. Il est donc possible d'accorder les battements du coeur : dans
les trois étés - Der Sommer (I, II et III) - le pouls de chacun inscrit sa pulsation dans
la forme du canon, ambivalente entre la séparation et l'imitation.

106

[Das frei-
werdende Zeltwort :
Mitsammen]

Dans la tragédie de Wilderlin, s'adressant à son jeune ami Pausanias17, Empédocle dit

L'Ether me baignait de son souffle comme toi
(...)
et par magie allaient dans son abîme
mes énigmes se résoudre

Mais aujourd'hui, la fusion heureuse dans le Tranquille Ether >, ce Grand Réconcilia-
teur » dont rêve encore Empédocle, est impossible. Comme Hiilderlin lui-même l'a écrit
plus tard dans ses Fragments de Pindare

L'immédiat, pris en toute rigueur, est pour les mortels impossible,
comme pour les immortels; le Dieu doit distinguer des mondes
différents, conformément à sa nature, parce que la bonté céleste, de par
elle-même, doit être sainte, non mêlée.

Car, pour le poète, le divin n'est plus désormais le lieu absolu de la suppression de toutes
les différenciationsis »; il faut maintenant

Garder Dieu dans sa distincte
pureté (...).

La nécessité de distinguer la sphère des dieux de celle des hommes fait apparaître entre
elles <, le vide de l'entre-deux comme la dimension du sacré Et si, comme l'écrit
Heidegger, « le poète nomme le sacré », ne faut-il pas alors, pour dire cet entre-deux,
suspendre l'alternance infinie du respir, dans la brève césure du souffle coupé, retenu?
Ne faut-il pas ce (t)air(e) pour le dire?

On est pourtant au plus loin de Cage. Ce (t)air(e) ne signifie pas garder le silence pendant
4'33. Taire, c'est ici se situer dans cet insigne entre-deux, entre l'inspir et l'expir, à la
limite, Ad marginem - tel est le titre d'une uvre pour orchestre de chambre et bande
de Holliger. Car ce silence n'est jamais acquis, objet de contemplation, mais il est toujours
à faire : à (t)air(e).

Luce Irigaray, L'Oubli de l'air, éditions de Minuit, 1983, P. 15.Ibid., p. 15.
Paysages avec figures absentes, Gallimard, 1970, p. 158.
Plusieurs années peuvent figurer au programme d'un même concert, si elles sont séparées par d'autresoeuvres.
Martine Broda, Dans la main de personne, essai sur Paul Celan, éditions du Cerf, 1986, p. 91.
Plusieurs interprétations en ont été proposées selon Pierre Bertaux, il s'agirait d'une déformation
souabisante du grec Pallax ; André Du Bouchet songe à l'hébreu...
Paul Celan, La Rose de personne, traduit par Martine Broda, Le Nouveau Commerce, 1979.
Psalm est dédié à la mémoire de Paul Celan, Nelly Sachs et Bernd Alois Zimmermann.
Jean-Louis Tristani, Le Stade du respir, éditions de Minuit, 1978, p. 54.
Cf. Hans-Georg Gadamer, Qui suis-je et qui es-tu?, traduit par E. Poulain, Actes Sud, 1987, p. 22 : » Carc'est avant tout cela le "retournement du souffle", l'expérience sensible de l'instant inaudible et immobilequi se glisse entre l'inspiration et l'expiration. »
Philippe Lacoue-Labarthe, La Césure du spéculatif (postface à la traduction de la traduction, par Hülderlin,de l'Antigone de Sophocle), Christian Bourgois, 1978, p. 222.
La Poésie comme expérience, Christian Bourgois, 1986, p. 74.
Op. cit., p. 114.
Situés derrière la scène, éventuellement enregistrés sur bande
Heinz Holliger, Conversation avec Peter Mklas Wilson, Neue Zeitschrift für Musik, mai 1989.
La date et la signature sont » récitées de façon indifférenteet automatique », comme une » horloge parlantedétraquée ».
HOlderlin, La Mort d'Empédocle (première version), acte I, scène 4.
Beda Allemann, Halderlin et Heidegger, traduit de l'allemand par François Fédier, PUF, 1987, p. 172.
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Heinz Holliger

Commentaire sur
SCARDANELLI-ZYKLUS

Au lycée, déjà, je m'étais proposé de mettre en musique les derniers poèmes de
Wilderlin. Mais cette mise en musique entamée avec un élan juvénile avait rapidement
tourné court.

Plus on se rapproche de ces strophes qui, avec leur extrême simplicité apparente,
ressemblent presque à des chansons (elles comportent des ïambes à cinq et six pieds, et
les rimes féminines n'ont de pureté que par l'orthographe), plus elles dévoilent l'interdic-
tion qu'elles recèlent : Noli me tangere. »

Une paroi de verre semble séparer l'observateur de la nature idyllique, au repos, ainsi
que des êtres humains qui s'y déplacent. Rien du » bruissement de l'air doux » ne la
traverse pour atteindre l'espace acoustiquement mort. L'» éclat de la nature » devient un
rayon éblouissant et douloureux qui heurte la paroi, laquelle agit comme un verre ardent.
L'» homme qui contemple paisiblement » est un exclu (un expulsé?). Pour lui, le » calme
de la nature » devient la rigidité cadavérique de la nature, le silence, un silence de mort
une scène idyllique figée et contrainte au mutisme une véritable nature morte ».

Ces poèmes sobres, dont la paix respire un tel équilibre, ces poèmes contemplatifs, que
Hiilderlin rédigeait toujours à la demande » de ses visiteurs » contre une pipe de tabac »,
sont en réalité des masques verbaux derrière lesquels le poète, battu par Apollon »,
profondément atteint, tente de s'abriter. Il demeure caché, avec une telle opiniâtreté qu'il
se débarrasse aussi de son propre nom et donne à ses poèmes des millésimes qui placent
le lecteur dans une complète confusion. La datation de ces poèmes, écrits entre 1833 et
1843, va du » 3 mars 1648 » au » 9 mars 1840 »! Ils sont le plus souvent signés du nom
de Scardanelli, qui était avec Buonarotte et Rosetti l'un des pseudonymes derrière
lesquels Hiilderlin cherchait à se cacher.

Bien des années après avoir abandonné définitivement mon projet de composition, je fus
de nouveau saisi, même si ce fut de manière inconsciente, par la force d'attraction des
poèmes de Scardanelli.

Avec mon Psaume, le Quatuor à cordes et, surtout avec Atembogen pour orchestre, je me
suis rapproché d'une musique dont la forme sonore apparente n'avait à mes yeux qu'une
importance secondaire face à la nécessité de rendre sensibles et même visibles les
conditions physiques extrêmes dans lesquelles étaient nées ces sonorités.
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Durant l'été de 1975, je travaillais à une oeuvre pour cordes, exclusivement composée
d'harmoniques naturelles. Les intervalles non tempérés et les sonorités dépourvues de
fondamentale y créaient une harmonie totalement dépourvue de tension, pratiquement
gelée, et une expressivité figée.

Sans avoir auparavant le moins du monde songé à une création chorale ou aux poèmes
de Hiilderlin, ce travail m'a mené à l'univers de Scardanelli. L'oeuvre pour cordes est
restée en l'état. J'ai composé, à intervalles réguliers, les premiers chants du Printemps,
de l'Eté et de l'Automne. Deux chants de l'Hiver ont été écrits à la fin de l'année 1975.

(Traduit de l'allemand par Olivier Mannoni.)

GUIDE POUR L'ECOUTE

SCARDANELLI-ZYKLUS comprend :

Die jahreszeiten (Les Saisons), trois fois quatre chants pour choeur a cappella
(1975-1977-1978);
Übungen zu Scardanelli (Etudes pour Scardanelli) pour petit orchestre (1975-1985),
commentaires, miroirs, répliques et notes en marge des jahreszeiten;
(t)air(e) pour flûte seule (1978-1983);
ainsi que des parties de
Turm-Musik, pour flûte seule, petit orchestre et bande (1984).
La suite des différentes pièces correspond à l'ordre choisi par Heinz Holliger pour le concert
de Stuttgart en 1989. Elle est susceptible d'être modifiée lors de la création à Paris.

Mouvement presque entièrement symé-
trique en miroir, homophone et découpé de
façon syllabique.

Pour petit orchestre (mouvement vocal à
l'origine). Triple présentation d'un canon à
trois voix : en tons entiers, en demi-tons, en
quarts de ton. Presque la compression de la
même musique.

Frühling II (Le Printemps II)

Sommerkanon /V (Canon de l'été IV)
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Sommer II (L'Eté II)

Bruchstücke (Fragments)

Herbst III (L'Automne III)

Choral

Glocken-Alphabet (Alphabet de cloches)

Winter III (L'Hiver III)

Schaufelrad (La Roue à aubes)
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Triple canon pour trois fois trois voix (en
contrepoint triple)

en demi-tons (senza espressione),
en quarts de ton (poco espressivo),
en huitièmes de ton (molto espressivo).

Une même musique est « menée par la voie
étroite » (« durch die Enge geführt »), pres-
que au sens de Celan.

Pour flûte seule et petit orchestre (extrait de
Turm-Musik).

Composé de douze parties; quant au style
et au phrasé, ils sont largement déployés
en éventail au-dessus et au-dessous de la
note vitale de Hôlderlin et de B. A.
Zimmermann : ré.

Pour quatre instruments et huit voix de
femmes. Mouvement homophone, respecti-
vement à quatre et huit voix au-dessus et
au-dessous de ré, où les intervalles des voix
extérieures sont diminués de moitié dans les
voix intérieures : tons, demi-tons, quarts de
ton, huitièmes de ton.

Pour flûte seule et petit orchestre (extrait de
Turm-Musik). Des « tempelglocks » japonais
« récitent » dans un alphabet de hauteurs et
de durées une inscription de Hôlderlin dans
un album (citation de Klopstock) : « Elle
nous effraie notre protectrice, la mort, dou-
cement elle vient dans les nuages du som-
meil. » (« Es erschrekt uns unser Retter, der
Tod, ...)

Canon-miroir à quatre voix sur un accord
d'harmoniques de do. Chaque voix du canon
se compose d'accords parfaits majeurs, en
position serrée.

Pour petit orchestre avec quatre voix de
femmes. Deux accords de six sons tournant
sur eux-mêmes. Dans la seconde section
(rythme rétrograde), extinction progressive
des notes formant les accords.

Sommer III (L'Eté III)

Herbst II (L'Automne II)

Choral

Eisblumen (Fleurs de givre)

Winter I (L'Hiver I)

Engführung (Strette)

Frühling I (Le Printemps I)

Trois présentations d'un canon pour sept
voix de femmes
staccato en demi-tons, non staccato en
quarts de ton, tenuto en huitièmes de ton.
Chaque chanteuse chante dans le tempo
donné par son pouls.

Accords de douze sons tournant sur eux-
mêmes au-dessus et au-dessous de ré,
comme dans Schaufelrad. Dans les tempos
« hôlderliniens » de 37 et 73 (Hôlderlin a
vécu 37 ans dans la tour. Il est mort à l'âge
de 73 ans).

Version alternative.

Pour sept cordes; nouvelle version de la
pièce pour flageolet de 1975. Comme Winter
I, sur le choral de Bach « Komm, o Tod, du
Schlafes Bruder » (« Viens, ô trépas, toi le
frère du sommeil »).

Négatif sonore du célèbre choral « Komm, o
Tod, du Schlafes Bruder ». Les notes de
l'original deviennent des silences : des trous
sonores remplis par les syllabes parlées du
poème de Scardanelli.

Pour petit orchestre avec six voix de fem-
mes. L'équivalent de Sommer II à quinze,
neuf et trois voix.

Construit exclusivement sur des accords
parfaits en position fondamentale. Chant
espressivo avec les poumons presque vides,
accords jubilatoires à chanter en inspirant.
Déclamation bouche fermée, chant avec la
gorge serrée.

Frühling III (Le Printemps III) Homophone, symétrique en miroir comme
Frühling II, avec des harmonies détendues.
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Sommer I (L'Eté I)

Der ferne Kiang (Le Son lointain)

(t)air(e)

Ad marginem

Herbst I (Automne I)

Winter II (L'Hiver II)
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Canon pour six ou huit chanteuses. Chacune
chante dans le tempo donné par son pouls un
des cinq poèmes de l'Eté au choix. Peu à peu,
de plus en plus de notes sont effacées. Ne
restent que des mouvements muets des
lèvres.

Pour petit orchestre et bande, version ins-
trumentale de Winter

Ich friere und starre in den Winter, der
mich umgiebt
so eisern mein Himmel ist, so steinern bin
ich »
(« Je suis gelé, le regard perdu dans l'hiver
qui m'entoure
tant mon ciel est de fer, tant je suis de
pierre »)
(HOlderlin à Schiller, 4.9.1795)

Pour flûte seule. Taire, ne rien dire; air,
chant, aria, souffle; te, toi; flûte : l'instru-
ment de FICilderlin. Presque une liaison avec
mon opéra d'après Beckett, Corne and Go,
avec Atembogen, avec Psalm.

Titre d'un tableau de Paul Klee. Pour petit
orchestre et bande. Sur la bande, des fré-
quences marginales dans l'extrême-aigu et
l'extrême-grave de l'aire auditive. En par-
tant d'une position médiane (fa dièse), les
sept voix principales (les cordes) tendent
vers les zones limites les plus aiguës et les
plus graves, sans jamais les atteindre, et
s'éteignent, avant que les fréquences margi-
nales ne disparaissent également au-delà du
seuil d'audibilité.

Quatre groupes avec, à chaque fois une voix
de soprano, d'alto, de ténor et de basse.
Accords construits exclusivement sur les
harmoniques des notes-pédales, avec un
chant diphonique, et renforcées par un ins-
trument. Les fins de vers sont ponctuées,
comme par une s horloge parlante » détra-
quée, avec les datations de Wilderlin qui
annulent tout sentiment du temps.

Choral à quatre voix, sujet d'un canon à
quatre voix all'unisono, en augmentation et
diminution, chant diphonique.
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FRIEDRICH HÔLDERLIN

DIE JAHRESZEITEN

Es kommt der neue Tag aus fernen Flühn herunter,
Der Morgen, der erwacht ist aus den Dâmmerungen,
Er lacht die Menschheit an geschmückt und munter,
Von Freuden ist die Menschheit sanft durchdrungen.

Ein neues Leben will der Zukunft sich enthüllen,
Mit Blüthen scheint, dem Zeichen froher Tage,
Das grosse Thal, die Erde sich zu füllen
Entfernt dagegen ist zur Frühlingszeit die Klage.

den 3ten Mârz 1648 Mit Untertânigkeit
Scardanelli

DER FRÜHLING (II)

Wenn aus der Tiefe kommt der Frühling in das Leben,
Es wundert sich der Mensch, und neue Worte streben
Aus Geistigkeit, die Freude kehret wieder
Und festlich machen sich Gesang und Lieder.

Das Leben findet sich aus Harmonie der Zeiten,
Dass immerdar den Sinn Natur und Geist geleiten,
Und die Vollkommenheit ist Bines in dem Geiste,
So findet vieles sich, und aus Natur das meiste.

d.24 Mai 1758 Mit Untertânigkeit
Scardanelli

Portrait de Friedrich Hnlderlin
par Franz Karl Hiemer, 1792
(Reproduction DR)

POEMES DE FRIEDRICH HOLDERLIN

LES SAISONS

Le jour nouveau descend des collines lointaines,
Le matin, qui s'est éveillé des crépuscules,
Rit aux humains, paré de sa fraîcheur allègre;
Le coeur de l'homme est traversé de douce joie.

Une nouvelle vie au Futur se dévoile,
On dirait que la grande vallée et la terre
Se remplissent de fleurs, signe de jours heureux.
Mais au temps printanier, toute plainte est bannie.

Le 3 mars 1648.

LE PRINTEMPS (II)

Quand d'en bas le printemps vient à la vie,
L'homme s'étonne, des mots nouveaux s'efforcent
En spiritualité, la joie est de retour,
Chant et chansons à cette fête se conforment.

La vie se fait de l'harmonie des temps,
Car esprit et nature toujours escortent le sens,
Et la perfection est une dans l'esprit,
Beaucoup se fait ainsi, et de nature presque tout.

Le 24 mai 1758.

Avec humilité,
Scardanelli

Avec humilité,
Scardanelli

DER FRÜHLING (I)
LE PRINTEMPS (I)
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DER FRÜHLING (III)

Wenn neu das Licht der Erde sich gezeiget,
Von Frühlingsreegen glânzt das grüne Thal und munter
Der Blüthen Weiss am hellen Strom hinunter,
Nachdem ein heitrer Tag zu Menschen sich geneiget.

Die Sichtbarkeit gewinnt von hellen Unterschieden,
Der Frühlingshimmel weilt mit seinem Frieden,
Dass ungestôrt der Mensch des Jahres Reiz betrachtet,
Und auf Vollkommenheit des Lebens achtet.

DER SOMMER (I)

In Thale rinnt der Bach, die Berg an hoher Seite,
Sie grünen weit umher an dieses Thales Breite,
Und Bâume mit dem Laube stehn gebreitet,
Dass fast verborgen dort der Bach hinunter gleitet.

So glânzt darob des schônen Sommers Sonne,
Dass fast zu eilen scheint des hellen Tages Wonne,
Der Abend mit der Frische kommt zu Ende,
Und trachtet, wie er das dem Menschen noch vollende.

d.24 Mai 1758 Mit Untertânigkeit
Scardanelli

Die Tage gehn vorbei mit sanfter Lüfte Rauschen,
Wenn mit der Wolke sie der Felder Pracht vertauschen,
Des Thales Ende trifft der Berge Dâmmerungen,
Dort, wo des Stromes Wellen sich hinabgeschlungen.

Der Wâlder Schatten sieht umhergebreitet,
Wo auch der Bach entfernt hinuntergleitet,
Und sichtbar ist der Ferne Bild in Stunden,
Wenn sich der Mensch zu diesem Sinn gefunden.

d.24 Mai 1758 Scardanelli

LE PRINTEMPS (III)

Quand de nouveau la lumière à la terre se présente
De la pluie du printemps brille la verte vallée et, fringant,
Le blanc des fleurs le long du torrent lumineux
Après une journée heureuse vers les hommes s'incline.

La visibilité gagne de claires différences.
Le ciel de printemps s'attarde, paisible
Si bien que l'homme contemple, tranquillement, le charme de la saison
Et prend garde à la perfection de la vie.

L'ETE (I)

Dans la vallée le ruisseau coule, les montagnes à son haut côté,
Sur toute l'étendue de la vallée elles verdoient,
Et des arbres avec leur feuillage tant s'éploient
Que le ruisseau s'éloigne là presque caché.

La-dessus brille le soleil du bel été,
Le plaisir du jour clair semble presque se hâter,
Le soir va s'achever dans la fraîcheur
Et pour l'homme voudrait parachever encore.

Le 24 mai 1758. Avec humilité,
Scardanelli

Le torrent court dans la vallée, au flanc profond de la montagne
Ils verdissent loin autour du bruissement de cette vallée
Quand, avec le nuage, ils se confondent avec l'éclat des prés
La fin de la vallée touche les pénombres des montagnes,
Là où se précipitent les ondes du courant.

Des forêts l'ombre voit s'étendre alentour
Là où le torrent, lui aussi, se laisse glisser au loin
Et cette image lointaine est visible durant les heures
Où l'homme a su se trouver face à cet esprit.

Le 24 mai 1758. Scardanelli

d.15 Mârz 1842 Mit Untertânigkeit Le 15 mars 1842. Avec humilité,Scardanelli Scardanelli
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Noch ist die Zeit des Jahrs zu sehn, und die Gefilde
Des Sommers stehn in ihrem Glanz, in ihrer Milde;
Des Feldes Grün ist prâchtig ausgebreitet,
Allwo der Bach hinab in Wellen gleitet.

So zieht der Tag hinaus durch Berg und Thale,
Mit semer Unaufhaltsamkeit und seinem Strahle,
Und Wolken ziehn in Ruh, in hohen Râumen,
Es scheint das Jahr mit Herrlichkeit zu sâumen.

d.9ten Marz 1940 Mit Untertânigkeit
Scardanelli

Wenn dann vorbei des Frühlings Blüthe schwindet,
So ist der Sommer da, der um das Jahr sich windet,
Und wie der Bach das Thal hinuntergleitet,
So ist der Berge Pracht darum verbreitet.

Dass sich das Feld mit Pracht am meisten zeiget,
Ist, wie der Tag, der sich zum Abend neiget;
Wie so das Jahr verweilt, so sind des Sommers Stunden
Und Bilder der Natur dem Menschen oft verschwunden.

d.24 Mai 1778 Scardanelli

DER SOMMER (I/II/III)

Das Erndtefeld erscheint, auf Hôhen schimmert
Der hellen Wolken Pracht, indess am weiten Himmel
In stiller Nacht die Zahl der Sterne flimmert,
Gross ist und weit von Wolken das Gewimmel.

Die Pfade gehn entfernter hin, der Menschen Leben,
Es zeiget sich auf Meeren unverborgen,
Der Sonne Tag ist zu der Menschen Streben
Ein hohes Bild, und golden glânzt der Morgen.

Mit neuen Farben geschmückt der Gârten Breite,
Der Mensch verwundert sich, dass sein Bemühn gelinget,
Was er mit Tugend schafft, und was er hoch vollbringet,
Er steht mit der Vergangenheit in prâchtigem Geleite.

La saison s'offre encore aux regards, les campagnes
D'été sont là dans leur éclat, dans leur douceur.
Le vert des prés au loin s'étale avec splendeur
Partout où le ruisseau précipite ses vagues.

Ainsi s'en va le jour par les monts, les vallées,
Avec sa force irrésistible, rayonnante;
Des nuages voguent en paix, très haut. L'année
S'attarde, comme prise à sa magnificence.

Le 9 mars 1940.

Puis, quand les fleurs du printemps disparaissent,
Voici l'été qui s'enroule à l'année.
Et comme le ruisseau glisse au vallon et coule,
La montagne étale sa splendeur alentour.

Avec plus de splendeur si se montre le champ,
C'est comme le jour qui penche vers le soir;
Qu'ainsi l'année s'attarde, et souvent les heures d'été,
Les tableaux de nature ont disparu pour l'homme.

Le 24 mai 1778. Scardanelli

L'ETE (I/II/III)

Paraît le champ, prêt aux moissons, il brille un faste
De clair nuage sur les hauteurs, tandis qu'au ciel vaste
Clignote, calme nuit, le nombre des étoiles,
Grande est leur foule et loin de tout nuage.

Les sentiers de plus en plus s'écartent, la vie des hommes
Se montre à découvert sur les mers,
Le soleil prête à l'effort des hommes son jour,
Très haute image, et l'or du matin luit.

Les jardins parent de couleurs neuves l'espace,
L'homme s'émerveille que fructifie sa peine,
Ce qu'il crée par sa valeur, ce qu'il élève est parfait,
Tout se joint au passé en escorte superbe.

Avec humilité,
Scardanelli
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DER HERBST (I/II)

Das Glânzen der Natur ist hiiheres Erscheinen,
Wo sich der Tag mit vielen Freuden endet,
Es ist das Jahr, das sich mit Pracht vollendet,
Wo Früchte sich mit frohem Glanz vereinen.
Das Erdenrund ist so geschmükt, und selten lârmet,
Der Schah l durchs offne Feld, die Sonne wârmet,
Den Tag des Herbstes mild, die Felder stehen
Ais eine Aussicht weit, die Lüfte wehen.
Die Zweig und Àste durch mit frohem Rauschen,
Wenn schon mit Leere sich die Felder dann vertauschen
Der ganze Sinn des hellen Bildes lebet,
Ais wie ein Bild, das goldne Pracht umschwebet

DER HERBST (III)

Die Sagen, die der Erde sich entfernen,
vom Geiste, der gewesen ist und wiederkehret,
Sie kehren zu der Menschheit sich, und vieles lernen
Wir aus der Zeit, die eilends sich verzehret.

Die Bilder der Vergangenheit sind nicht verlassen
Von der Natur, ais wie die Tag'verblassen.
Im hohen Sommer kehrt der Herbst zur Erde nieder,
Der Geist der Schauer findet sich am Himmel wieder,

In kurzer Zeit hat vieles sich geendet.
Der Landmann, der am Pfluge sich gezeiget,
Er siehet wie das Jahr sich frohem Ende neiget.
In solchen Bildern ist des Menschen Tag vollendet.

Der Erde Rund mit Felsen ausgezieret
Ist wie die Wolke nicht, die abends sich verlieret.
Es zeiget sich mit einem goldnen Tage,
Und die Vollkommenheit ist ohne Klage.

den 3 Mârz 1648
den 24 April 1839
den 24 Mai 1778
den 25 Dezember 1841
den 9 Mai 1940
den 15 Mârz 1842
den 15 November 1759
den 24 Mai 1758
den 24 Mai 1748
den 28 Juli 1842
den 24 April 1849
den 24 Januar 1676

Dero untertânigster
Scardanelli

L'AUTOMNE (III)

Ces légendes qui s'éloignent de notre terre
De l'Esprit qui fut et qui s'en revient,
Elles se tournent vers les hommes, et le temps
Si vite consumé nous apprend mainte chose.

La Nature garde en mémoire les images
Du passé mort, et quand pâlissent les journées
D'arrière-été, l'automne alors descend sur terre
Et l'esprit des Voyants hante à nouveau le ciel.

En peu de temps beaucoup de choses ont pris fin.
Le paysan qu'on aperçoit à la charrue
Vers sa joyeuse fin voit se pencher l'année;
Le jour humain s'achève en de telles images.

L'orbe des terres et ses roches en décor
N'est pas comme la nue, au soir, qui va s'éteindre
Le voici qui paraît dans l'éclat d'un jour d'or,
Et la perfection règne sans une plainte.

L'AUTOMNE (I/II)
(Montage de Heinz Holliger)

L'éclat de la nature est une plus haute apparition,
Là où le jour s'achève par beaucoup de joies,
C'est l'année qui se parfait, somptueuse
Où les fruits se conjuguent en un joyeux éclat
La terre est tellement ornée, parfois
Le son passe à travers champs, le soleil réchauffe
Doucement la journée d'automne, les champs s'élèvent
Au loin, dessinent une perspective, les vents soufflent
A travers les branches et les troncs, avec un bruit joyeux
Quand les champs se confondent déjà avec le vide
Tout l'esprit de cette image lumineuse vit
Comme une image entourée d'un halo de splendeur dorée.

le 3 mars 1648
le 24 avril 1839
le 24 mai 1778
le 25 décembre 1841
le 9 mai 1940
le 15 mars 1842
le 15 novembre 1759
le 24 mai 1758
le 24 mai 1748
le 28 juillet 1842
le 24 avril 1849
le 24 janvier 1676

Le très obéissant
Scardanelli
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DER WINTER (I/II))

Das Feld ist kahl, auf ferner Hôhe glânzet
Der blaue Himmel nur und wie die Pfade gehen,
Erscheinet die Natur ais Einerlei, das Wehen
Ist frisch, und die Natur von Helle nur umkrânzet.

Der Erde Stund ist sichtbar von dem Himmel
Den ganzen Tag, in heller Nacht umgeben,
Wenn hoch erscheint von Sternen das Gewimmel,
Und geistiger das weit gedehnte Leben.

den 241anuar 1743 Mit Untertânigkeit
Scardanelli

DER WINTER (III)

Wenn bleicher Schnee verschônert die Gefilde,
Und hoher Glanz auf weiter Ebne blinkt
So reizt der Sommer fern, und milde
Naht sich der Frühling oft, indess die Stunde sinkt.

Die prâchtige Erscheinung ist, die Luft ist feiner
Der Wald ist hell, es geht der Menschen keiner
Auf Strassen, die zu sehr entlegen sind, die Stille machet
Erhabenheit, wie dennoch alles lachet.

Der Frühling scheint nicht mit der Blüthen Schimmer
Dem Menschen so gefallend, aber Sterne
Sind an dem Himmel hell, man siehet sie gerne,
Den Himmel fern, der ândert fast sich nimmer.

Die Strôme sind, wie Ebnen, die Gebilde
Sind auch zerstreut, erscheinender die Milde
Des Lebens dauert fort, der Stâdte Breite
Erscheint besonders gut auf ungemessner Weite.

d. 25 Dezember 1841 Dero untertânigster
Scardanelli

L'HIVER (1/H)

Les champs sont nus, au loin d'une hauteur ne brille
Que le ciel bleu, et comme vont les sentiers
Apparaît la nature, monotone, les souffles
Sont frais, et la nature de clarté seule couronnée.

Le spectacle est magnifique, l'air est meilleur,
Le bois est clair et nul homme ne passe
Aux chemins qui sont trop écartés. Le silence fait naître
La majesté, pourtant tout garde un air riant.

Le printemps n'est pas là pour enchanter les hommes
Avec l'éclat des fleurs, mais les étoiles
Sont claires dans le ciel; on regarde avec joie
Le ciel au loin qui ne change presque jamais.

Les fleuves sont pareils aux plaines, les images
Sont, quoique éparses, plus distinctes, la douceur
De la vie se prolonge et la grandeur des villes
Ressort très nettement sur l'immense étendue.

Le 25 décembre 1841. Votre très humble serviteur
Scardanelli

In Hâlderlin, uvres
Bibliothèque de la Pléiade (1967)
Traductions de l'allemand de Gustave Roud, Robert Rovini, Philippe jaccottet.
Poèmes marqués d'une astérisque traduits par Olivier Mannoni.
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Du ciel, l'heure de la terre est visible
Tout le jour, environnée de nuit claire
Quand paraît la foule des étoiles très haut,
Et la vie déployée s'imprégnant de l'Esprit.

Le 24 janvier 1743. Avec humilité,
Scardanelli

L'HIVER (III)

Lorsque la blanche neige embellit les prairies,
Qu'une haute clarté luit sur les vastes plaines,
L'été lointain nous charme, et doucement
Le printemps vient à nous tandis que l'heure fuit.
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Heinz Holliger

Commentaire sur
GLÜHENDE RÂTSEL

Le cycle Glühende Râtsel (Enigmes en feu), d'après des poèmes de Nelly Sachs, a été
créé aux Journées musicales de Donaueschingen 1964, avec Jeanne Deroubaix (alto) et
l'ensemble du Domaine musical, sous la direction de Pierre Boulez. L'oeuvre [pour voix
alto, flûte, alto, clarinette basse (clarinette contrebasse), cymbalum, harpe, célesta et
percussions], commandée par le Südwestfunk, est dédiée à Nelly Sachs. Nelly Sachs
(1891-1970) est l'un des plus importants poètes de langue allemande. Poursuivie par les
nazis, elle trouva refuge à Stockholm. Elle reçut, en 1969, le prix Nobel.

Après avoir longtemps travaillé à une création scénique sur un de ses textes, Der magische
Tânzer (pour choeur et plusieurs groupes d'orchestres), j'ai voulu condenser et cristalliser
les expériences faites pendant ce travail. En même temps, j'ai essayé de différencier mon
langage du point de vue de la forme, de l'expression et de la couleur.

Glühende Râtsel est une oeuvre en cinq parties. De I à III, les éléments structurés, très
clairement différenciés les uns des autres, sont exposés. IV reprend les types de structures
des deux mouvements précédents (en inversant leur ordre). En même temps, l'écriture
des durées évolue vers l'indéterminisme et laisse aux interprètes une plus grande
souplesse de distribution. La partie V, elle-même subdivisée en cinq périodes, synthétise
et développe toutes les parties précédentes.

La thématique intérieure de Glühende Râtsel ressemble à celle de mes premières
compositions de musique de chambre, par exemple Erde und Himmel et Elis; mais, par
rapport à ces créations, Glühende Râtsel montre une plus grande flexibilité dans le
traitement du matériau musical et une différenciation plus accentuée des domaines
sonores et formels. En composant cette oeuvre, j'ai privilégié les effets par strates
multiples entre la parole et le son, et leurs influences réciproques. Cela m'a amené à des
solutions nouvelles pour ma composition.

124

Im verhexten Wald
mit der abgeschâlten Rinde des Daseins
wo Fuf3spuren bluten
glühende Râtsel âugen sich an
fangen Mitteilungen auf
aus Grabkammern

Hinter ihnen
das zweite Gesicht erscheint
Der Geheimbund ist geschlossen

Dans la forêt ensorcelée
à l'écorce arrachée de l'existence
où des traces de pas saignent
des énigmes en feu s'épient
captent des communications
venues des chambres mortuaires

Derrière elles
se montre la double vue
l'alliance secrète est conclue

125

POEMES DE NELLY SACHS

GLÜHENDE ENIGMES
RÂTSEL EN FEU

DIESE NACHT CETTE NUIT-LÀ

ging ich eine dunkle Nebenstraf3e je tournais au coin d'une obscure
um die Ecke rue voisine
Da legte sich mein Schatten quand s'appuya mon ombre
in meinen Arm à mon bras
Dieses ermüdete Kleidungsstück Ce vêtement fatigué
wollte getragen werden voulait être porté
und die Farbe Nichts sprach mich an et la couleur Néant me dit
Du bist jenseits ! tu es de l'autre côté!

II

Einsamkeit lautlos samtener Acker Solitude silencieux champ de velours
aus Stiefmutterveilchen tissé de violettes orphelines
verlassen von rot und blau abandonné du rouge et du bleu
violett die gehende Farbe violet couleur qui pâlit
dein Weinen erschafft sie tes pleurs l'ont formée
aus dem zarten Erschrecken deiner Augen du tendre effroi de tes yeux

III
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IV

Ausgeweidet die Zeit
auf deines Angesichtes Bernstein
Das Nachtgewitter zieht flammend heran
aber der Regenbogen
spannt schon seine Farben ein
in den hintergründigen Streifen aus Trost

V

Meine geliebten Toten
ein Haar aus Dunkelheit
heif3t schon Ferne
wâchst leise durch offene Zeit
Ich sterbe geheimes Maf3 füllend
in die Minute
die sich knospend reckt
aber hinterrücks haben sie die Feuerzungen
der Erde aufgepflantzt
Eine Rebe die ihren Wein der Flamme übergibt
sinke ich rückwârts

Surhkamp V erlag, Frankfurt am Main, 1965.
Edition Berlin, 1990, pour la traduction par Martine Broda.

Eventré le temps
sur l'ambre de ta face
L'orage nocturne avance en flammes
mais déjà l'arc-en-ciel
bande ses couleurs
sur l'arrière-plan strié de consolation

Mes morts bien-aimés
une chevelure d'obscurité
autre nom du lointain
pousse doucement dans le temps
ouvert
comblant une mesure secrète
j'entre mourant dans la minute
qui se dresse en bourgeonnant
mais par derrière ils ont planté
de langues de feu la terre
Vigne qui donne son vin à la flamme
je sombre à l'envers

Nelly Sachs, 1966
(Photo Dpa Bild)

John E. Jackson

HOLLIGER ET 13ECKETT

De Words and Music (1961) à Ghost Trio (1975) ou à Rockaby (1981), plusieurs textes
écrits par Beckett pour le théâtre portent dans leur titre une indication musicale. A vrai
dire, la musique n'avait pas attendu aussi tard pour faire son entrée dans ce théâtre,
puisqu'en 1956 déjà Schubert avait fait son apparition dans All That Fall, sous la forme
d'une citation de La Jeune-Fille et la mort ». Signe de l'inclination de l'auteur pour un
art qu'il sentait peut-être plus évident que le sien, la présence de la musique dénote sans
doute aussi la fascination de Beckett pour une rigueur de composition et d'architecture
qui hante littéralement les indications de régie et les didascalies de son théâtre tardif. A
mesure que s'amenuise la part laissée à la parole proprement dite, s'accroît celle dévolue
à un jeu d'indications et de prescriptions qui a la sévérité de ce qu'on pourrait imaginer
être un rituel grégorien. Qu'un compositeur comme Heinz Holliger ait éprouvé le désir
de mettre à son tour en musique deux des pièces les plus elliptiques et les plus
énigmatiques de ce théâtre peut se comprendre réciproquement comme l'aveu de la
fascination d'un musicien retrouvant dans une oeuvre écrite l'équivalent littéraire d'une
partition moderne, dénuée, plus que toute autre, de la moindre concession.

Corne and Go (1966) comme What Where (1984) sont fondés sur un jeu de permutations,
lui-même articulé sur une distribution composée de personnages presque interchan-
geables : trois dans la première pièce, nommés chacun par un monosyllabe Flo, Vi et
Ru , quatre dans la seconde Bam, Bem, Bim, Bom , auxquels vient s'ajouter la Voix
de Bam, abrégée V (ce qui donne aussi le chiffre romain pour cinq). Beckett lui-même
signale que, à part la différence de couleur de leurs manteaux, les trois personnages de
Corne and Go doivent se ressembler autant que possible, indication reprise pour les quatre
figurants en tête de What Where. Cette insistance phonique autant que scénographique
sur la quasi-identité des figures se redouble sur le plan des pièces proprement dites, qui
s'appuient pour une large part sur une structure répétitive dont Beckett a, du reste, réglé
avec précision l'agencement : Flo, Vi et Ru sortent chacune à leur tour, permettant aux
deux figures restées seules de poser à son propos une question semblable. Bim, Bam et
Bem ont, eux, à répondre à la même injonction et au même questionnement de Bom au
sujet d'un de leurs comparses, et cela en respectant un jeu de scène où l'indication
numérique des points cardinaux a remplacé toute désignation moins abstraite. Cette
régularité quasi symétrique a pour contrepartie des variations verbales qui en rompent
la monotonie. Par exemple, tant la forme de la question que Flo pose à Ru au sujet de
Vi, Ru à Vi au sujet de Flo et Vi à Flo au sujet de Ru que les réponses qui sont chaque
fois données changent, tout en maintenant un étroit parallélisme. En outre, Beckett, dans
les indications de régie, note que les trois Oh! » qui ponctuent la communication du
secret murmuré à l'oreille constituent trois sons très différents ». De même, dans What
Where, la formule litanique initiale We are the last five. / In the preseht as were we
still. / It is spring. / Time passes. / First without words. / I switch on. »i qui ne revient
pas moins de huit fois en six pages, n'est toutefois jamais reprise sans légères variations.
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L'objet de l'aveu qu'on cherche à extorquer change lui aussi de cas en cas. De là à faire
de ces dramaticules » le correspondant littéraire du thème et variations » musical, il n'y
a qu'un pas qu'on franchira d'autant plus volontiers que la référence musicale, comme
on l'a dit, est explicite jusque dans le titre de certains d'entre eux.

Il s'en faut toutefois que cet aspect de combinatoire à trois ou à cinq éléments suffise à
rendre compte de la force scénique de ces deux pièces ou du pouvoir de fascination
qu'elles on exercé sur Holliger. L'extrême économie des moyens mis en oeuvre autant que
la simplicité du dispositif requis ont, certes, pu sembler propices au projet d'un opéra
de chambre », où la précision et la rigueur supplanteraient avantageusement la luxuriance
d'une forme trop complexe ou, au contraire, trop éclatée. Mais ce serait sans doute oublier
ce qui est peut-être le cur de ces deux textes. Tant dans Corne and Go que dans
What Where, l'essentiel de l'effet dramatique est obtenu par la contradiction mise en
scène entre la situation énonciative dont le caractère répétitif ne fait qu'accentuer la
transparence et l'occultation de l'énoncé : le spectateur n'apprend pas plus ce que Flo,
Vi et Ru se sont chuchoté à l'oreille, provoquant chaque fois un Oh! » étonné, indigné
ou affligé, que ce que Bim, Bom ou Bem sont censés avoir avoué. Autant le dispositif de
la communication est visible, autant son contenu reste secret. Cette contradiction, rien
ne nous empêche de l'interpréter comme une sorte de métaphore de la situation du
créateur selon Beckett : la parole dérobée devenant dès lors beaucoup moins une
information dissimulée que l'image de la parole inaccessible parole d'échange ou
d'évidence , que le but de la littérature contemporaine serait de poursuivre en vain. De
même que, dans la pièce qui rendit jadis Beckett célèbre, Godot gardait à la fois son
énigme et son pouvoir de fascination, de même ici la parole non dite (ou impossible à dire)
fonde-t-elle une sorte d'espace utopique dont le silence préserve l'intégrité, mais dont
la privation indique en même temps le caractère inaccessible. A partir de là, pourquoi
ne pas imaginer que Holliger ait lu ces deux pièces comme une sorte de figuration
réflexive de la situation du compositeur contemporain, lui aussi fasciné par la privation
d'une évidence communicative (musicale) reconnue au cur de sa propre musique? Les
figures de Beckett serviraient ainsi de figures réflexives, en abîme, au dispositif musical
et scénique contemporain.

Une telle hypothèse pourrait sans doute s'étayer, si on le voulait, sur une analyse
comparée des structures dialogiques propres au théâtre de Beckett, où, notamment, les
deux principes de base de la conversation, selon Grice le principe de coopération et le
principe de pertinence , sont si souvent battus en brèche avec les structures de symétrie
ou de dissonances harmoniques ou tonales propres à la musique de Holliger comme à celle
de ses contemporains. Cette hypothèse risquerait toutefois de nous mener sur une fausse
piste si elle devait faire subsister en notre esprit l'idée que l'espace utopique réservé dont
nous avons parlé ait quoi que ce soit en commun avec ce qu'un Rimbaud, par exemple,
pouvait encore imaginer sous ce titre lorsqu'il regrettait, à la fin de Conte », dans les
Illuminations, cette « musique savante » qui, dit-il, manque à notre désir ». La parole
manquante, qui réduit les figures de Beckett à n'être si souvent que les porte-parole du
néant, n'est pas une parole de la plénitude ou de l'harmonie. Elle est une parole de
l'aliénation, comme on peut le comprendre à lire cette autre pièce, que Holliger a
également adaptée, et qui est comme une figuration symétrique inverse de ce que nous
avons décrit. Dans Not I (Pas moi), 1973, Beckett a représenté au contraire la survenue
bouleversante du langage chez une créature restée quasi muette pendant les soixante-dix
premières années de sa vie et qui, paradoxe cruel, se nomme Bouche.
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Heinz Holliger, What Where, extrait
Editions B. Schott's Seihne, Mayence

Un langage, toutefois, qui, loin de rendre la figure à elle-même dans l'aisance d'une
communication retrouvée, la divise d'avec soi au point que ce monologue s'intitule
justement Pas moi. Parole de la non-identité, parole de l'aliénation qu'une telle parole
puisse en même temps être envisagée comme la vérité du langage signe à quelle
profondeur se situe le tragique contemporain.

1. Nous ne sommes plus que cinq. / Au présent comme si nous y étions. / C'est le printemps. / Le temps passe.
/ D'abord muet. / J'allume.

Corne and Go, sur un texte de Samuel Beckett.
Commande de l'Opéra de Hambourg. Création le 16 février 1976 à Hambourg.
Direction Heinz Holliger; mise en scène, Erich Holliger.
Neuf voix, trois flûtes (flûtes basse et alto), trois clarinettes en si bémol (clarinette basse et clarinette
contrebasse en si bémol), trois altos. Durée : 35 minutes.
What Where, sur un texte de Samuel Beckett.
Dédié à Elliott Carter pour son 80' anniversaire.
Commande de l'Opéra de Francfort. Création le 19 mai 1989 à Francfort.
Direction, Ingo Metzmacher; mise en scène, Peter Mussbach.
Un baryton, trois barytons-basses, quatre trombones, deux percussionnistes.
Durée : 35 minutes.
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Heinz Holliger

Commentaire sur
LE QUINTETTE POUR PIANO
ET INSTRUMENTS A VENT

C'est une pièce assez rare dans ma production, car elle ne vient pas d'une nécessité
intérieure, mais d'une circonstance extérieure. J'ai écrit ce quintette pour notre ensemble,
afin de compléter un programme fondé sur les quintettes similaires de Mozart et de
Beethoven. Ce n'est pas une formation qui m'est très proche je n'ai d'ailleurs
pratiquement rien écrit pour le piano depuis Elis, si ce n'est les Fier Lieder ohne Worte
pour violon et piano. Peut-être, à cause de ces données de départ, la pièce est-elle très
différente de mes autres compositions. J'ai voulu éviter, comme dans le Quatuor à cordes,
qu'elle soit un dialogue entre gens bien éduqués. C'est en fait un duo, une bataille entre
un bloc d'instruments qui forme une unité (les quatre instruments à vent) et le piano,
traité d'une façon très directe, presque agressive. C'est aussi un essai sur leurs influences
mutuelles : cela commence avec des éruptions des vents, des fragments fortissimo, alors
que le piano a le rôle d'une caisse de résonance; petit à petit, ces résonances deviennent
des sonorités qui croissent et tendent vers le son normal de l'instrument; parallèlement,
la sonorité <, pure » des autres vents est de plus en plus détruite, jusqu'au bruit, jusqu'au
souffle. C'est alors que le piano devient réellement soliste, comme dans un concerto. Les
vents jouent une musique complètement différente, comme s'ils étaient derrière la scène,
et commence progressivement un rapprochement entre les deux groupes. Ils se retrou-
vent, une seule fois, dans un cri qui résonne dans le piano. Il y a donc croisement de deux
musiques antagonistes, mais il n'y a jamais véritablement rencontre entre elles.

Le quintette est dédié à Sàndor V eress.

La création a eu lieu le 25 mars 1990, au Musikverein de Vienne, avec Andràs Schiff, Heinz
Holliger, Elmar Schmid, Klaus Thunemann et Radovan V latkovic.
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Heinz Holliger

Commentaire sur
EUS, TROIS NOCTURNES

L'ils, trois nocturnes pour piano, a été composé en 1961. JUrg Wyttenbach a créé ces
nocturnes en janvier 1962, à Bâle. Bien que les trois morceaux (sur des poèmes de Georg
Trakl) soient d'un bout à l'autre le fruit des qualités sonores spécifiques du piano, j'ai
tenté en 1963 (pratiquement en guise de travail préliminaire à mon projet scénique Der
magische Tânzer, 1963-1965) de transposer pour l'orchestre cette musique d'Elis. Outre
l'organisation aussi nuancée que possible des tonalités, ce qui me paraissait particulière-
ment important dans ce travail, et notamment dans la version pour piano, c'était de
parvenir à donner un caractère très essentiel à l'écho produit par la pédale. La version
pour orchestre a été créée en 1964, par Pierre Boulez, avec l'Orchestre de la radio de
Stockholm.

J'ai placé, en guise d'exergue à ces trois morceaux, les vers
poèmes de Georg Trakl

I Elis, quand le merle appelle dans la noire forêt,
C'est là ton déclin. (In A l'enfant Elis »)

H Des colombes bleues
Boivent, la nuit, la sueur glacée
Qui coule du front cristallin d'Elis. (In Elis II »)

III Une barque d'or,
Ton coeur se balance, Elis, au ciel solitaire.
(In Elis I »)

(Poèmes traduits par M. Petit et J.-C. Schneider, Editions Gallimard.)

suivants, extraits de Elis,
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Claudio Ambrosini

CLAUDIO AMBROSINI
VENEZIANO
pour piano et orchestre

Renversant le titre d'un écrit de Boulez (« Par volonté et par hasard »), je dirais que
je suis vénitien, par hasard, mais que, maintenant, je le suis aussi par volonté.

Venise n'est pas le centre du monde. Le titre convient mieux à Paris. Mais Venise l'a été;
et, dans les siècles passés, pendant ses mille ans et plus de vie républicaine, elle a
représenté un des » lieux » absolus de la recherche et de l'expérimentation artistiques
c'est précisément à Venise que sont nés des effets instrumentaux comme le pizzicato et
le tremolo des cordes (Monteverdi). Depuis la Renaissance, on expérimentait à Venise
d'étranges jeux de sonorités, qu'on appelait « spatialisations », entre des voix, des instru-
ments à vent et à cordes, éloignés, séparés les uns des autres. Et cette autre technique,
qui consistait à utiliser des choeurs « brisés » ou les deux orgues opposés de San Marco,
n'est-elle pas le premier exemple connu de stéréophonie? Mieux encore, Vivaldi en arriva
même à avoir quatre groupes de chantres, de voix et d'instruments : une véritable
quadriphonie.

Cet esprit n'est pas mort. Il s'est interrompu momentanément au cours des XVIIIe et
XIX' siècles, lorsque Venise a été occupée, mais il est heureusement réapparu au XXe
siècle et on le retrouve chez Malipiero, chez Maderna, chez Nono. La musique vénitienne
est parcourue par un même fil, qui traverse les époques et rassemble entre eux des
novateurs comme Monteverdi et Maderna, comme Gabrieli et Nono.

Venise aujourd'hui est mal gouvernée et semble morte. Maderna et Nono sont morts.
Mais c'est pour ce passé qui vit et se projette dans notre futur qu'il faut rester à Venise
et apprendre à accepter la responsabilité de continuer ces recherches. Et pour ceux qui
cherchent à composer le futur, présent et passé ne sont que des voix en polyphonie.

La Renaissance, la contemporanéité. Dès mon adolescence, tout cela a représenté pour
moi un pôle d'attraction instinctif : lorsque j'ai commencé à m'intéresser à la musique,
immédiatement, et simultanément, j'ai été captivé par les instruments anciens, comme
le luth, et par la musique contemporaine. Une de mes premières compositions était pour
cromornes, flûtes à bec et sons électroniques.

C'est précisément parce que je suivais avec une extrême curiosité les concerts de musique
contemporaine qu'un soir je devais avoir seize ans je suis allé à un concert de la
Biennale de Venise. On y présentait la création mondiale de Aulodia per Lothar pour
hautbois et guitare, de Bruno Maderna. Je fus à tel point fasciné, hypnotisé presque, que
Maderna lui-même vint m'offrir après le concert la partition de l'oeuvre que je garde
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encore. C'est donc pour moi une expérience enthousiasmante que d'être aujourd'hui près
de lui, dans le même concert.

V eneziano, pour piano et orchestre, a été composé en 1985 (à Venise, mais aussi à Rome,
lorsque j'étais pensionnaire de la villa Médicis). C'est un travail très contraignant, qui
impose au soliste et aux instrumentistes de l'orchestre d'apprendre les nouvelles techni-
ques que j'ai développées au cours de ces années. C'est une enquête sur un nouveau type
de » son vénitien », sur l'idée de tension qui fait de l'énergie une forme. Une forme à
l'aspect presque classicisant, mais construite sur des bases liquides, comme une vision.

V eneziano est dédié au peintre Enzo Cucchi.

(Traduit de l'italien par Chantal Moiroud.)
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Peter Szendy

LUCIANO BERIO
QUARTETTO PER ARCHI

Ce premier quatuor à cordes de Berio est dédié à Bruno Maderna, en réponse
(musicale) au Quartetto per archi in due tempi de celui-ci.

Composée en 1956, cette pièce s'inscrit dans la lignée des uvres sérielles dont la rigueur
s'étend à l'ensemble des paramètres du son ici les hauteurs, les durées, les intensités.
Une grille aussi stricte n'a pourtant aucun effet coercitif sur l'invention; bien au
contraire, elle semble stimuler chez Berio un réel plaisir combinatoire. Et pour lui, si le
sérialisme est bien un jeu, il est aussi une démarche heuristique : le poétique mène à la
découverte et non pas à la fidélité aux procédures devenues loi.

De fait, les séquences de séries permutées et transposées apparaissent comme des
perturbations d'un matériau d'origine ordonné : l'échelle initiale de valeurs rythmiques

à laquelle est associée une seule indication dynamique est peu à peu désagrégée,
confondue et mêlée à ses dérivés différenciés, afin de former des structures qui n'y sont
plus référées. Un travail compositionnel en quelque sorte centrifuge. Car pour Berio, la
référence organique à une cellule de base empêche le pluralisme et la prolifération; il se
dit plutôt préoccupé par le chemin inverse de celui des Viennois : c'est-à-dire l'expéri-
mentation avec une multitude de choses, la recherche d'une différenciation illimitée. Et
bien que le retour de certaines figures soit nettement perceptible l'unisson en pizzicati,
l'ostinato sur un intervalle ou une double corde , c'est seulement dans les configurations
toujours nouvelles que ce retour trouve son sens.

Peter Szendy

ALBAN BERG
3 PIÈCES POUR ORCHESTRE, OP. 6
AN TON WEBERN
6 PIÈCES POUR ORCHESTRE, OP. 6
version 1928

Opus 6 : un même numéro de catalogue pour deux oeuvres, comme un point où se
croisent deux trajectoires divergentes.

Les Six Pièces pour orchestre de Webern furent composées en 1909 et remaniées, quant
à leur orchestration, en 1928; les Trois Pièces pour orchestre de Berg sont de 1913-1914.
Les deux partitions requièrent un effectif imposant, celui du grand orchestre hérité de
Wagner et de Mahler; bien que Webern ait supprimé de nombreux redoublements dans
la version de 1928, l'appareil mis en uvre reste considérable, surtout en regard de la
durée des mouvements.

Alors que Webern tend de plus en plus vers une condensation du matériau et de
l'expression, l'opus 6 de Berg apparaît comme une médiation entre les miniatures
précédentes et l'opéra à venir. L'idée de composer ces trois « pièces de caractère » vient
de Schoenberg, qui reprochait à Berg d'abuser des formes brèves. Webern semble, lui
aussi, avoir craint une critique semblable, puisqu'il accompagnait l'envoi de son opus 11
d'une véritable lettre d'excuses : « je te demande de ne pas prendre mal le fait que cela soit
de nouveau devenu si court! »

En tête des partitions des deux opus 6, une dédicace semblable : « A mon maître et ami »
à Arnold Schoenberg.

La première des Trois Pièces de Berg Preiludium (Prélude) est comme l'amplification
gigantesque du devenir d'un son, de la naissance à la mort : du silence émerge impercep-
tiblement le bruit de la percussion, qui devient figure (rythme), puis fond sonore, afin
de laisser paraître la première note véritablement mélodique : le la bémol du basson
« betont » accentué, presque comme une syllabe initiale. Contrairement à celle des
aphorismes des opus 4 et 5, l'écriture de l'opus 6 est en grande partie thématique : le la
bémol est articulé dans le suraigu par le trombone avant d'être intégré au thème des
cordes, approché par esquisses, racontant l'histoire de sa propre genèse. Le mouvement
s'achève par la déconstruction du matériau, pour revenir de façon symétrique rétro-
grade au silence originel.

Ce principe de récurrence, cher à Berg, est également sensible dans la forme de la seconde
pièce Reigen (Rondes). Le tempo de « valse lente » cette valse viennoise pervertie,
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conduite ad absurdum, avec d'étranges flottements est amené par des mesures binaires,
la transition vers les immuables trois-temps se faisant par un chevauchement des deux
phrasés. Le retour à une battue lente à quatre temps est réalisé par une modulation
métrique remarquable : Berg était, selon Adorno, le « maître de la transition infime ».

La Marche finale est dans l'esprit de Mahler, tant par les motifs que par l'hypertrophie
destructrice. Le marteau, devenu chez Mahler l'instrument du destin, entre en action au
point culminant du mouvement, avant d'asséner le coup final. Et le motif de fanfare confié
aux hautbois, « imitant la trompette » avec une certaine ironie, n'est pas sans évoquer la
Marche funèbre qui ouvre la Cinquième Symphonie.

Berg et Webern partageaient cette admiration pour Mahler, dont ils déchiffraient les
partitions ensemble à quatre mains au piano. Moments que Berg évoque avec bonheur :

chaque jour nous passions de nombreuses heures enthousiastes à jouer toutes les symphonies
de Mahler. » Et peut-être Webern s'est-il souvenu de cette même marche en intitulant
la quatrième de ses Six Pièces : Marcia funebre. Mais ce titre, supprimé par la suite,
rappelle surtout que Webern, dans les oeuvres de cette période présérielle et expression-
niste, voyait sa musique comme une transfiguration du vécu; il écrit à Berg à ce sujet
« () comment en viens-tu à composer? Pour moi, il en est ainsi : un événement me hante jusqu'à
ce qu'il devienne musique ; avec une relation très précise à cet événement. Souvent, jusque dans
le détail. () A l'exception des pièces pour violon et de quelques-unes de mes dernières pièces
pour orchestre [opus 10] , toutes mes compositions, depuis la Passacaglia, se rapportent à la
mort de ma mère », survenue le 7 septembre 1906. Les dernières mesures de la Marche
funèbre laissent éclater un désespoir d'une telle violence que l'orchestre se tait, muet
devant l'intensité paroxystique de la percussion.

Dans un texte prévu pour accompagner un concert à Dortmund, en 1933, Webern a été
jusqu'à pourvoir chaque pièce d'une interprétation programmatique : « La première
exprime l'attente d'un malheur; la seconde, la certitude de son accomplissement; la
troisième le plus doux des contrastes ; (...) la cinquième et la sixième sont un épilogue
souvenir et résignation. » Pourtant, l'oeuvre de Webern n'a plus rien de narratif; la
répétition et les liens thématiques en sont totalement et volontairement bannis, « par souci
d'une expression perpétuellement modifiée ». Peut-être s'agissait-il simplement pour le
compositeur de faciliter l'accès à sa musique, dont la réception semble avoir été longtemps
difficile : l'expérience vécue est ici sublimée, condensée et déplacée comme dans le
travail du rêve. (La création des Six Pièces, le 31 mars 1913 à Vienne, sous la direction
de Schoenberg, provoqua en effet un scandale mémorable; et Webern, pensant à ses
premières oeuvres, écrivait encore, en 1930 : « V ous voyez, tout cela est déjà vieux de trois
décennies : et je dois toujours m'inquiéter! Comme s'il s'agissait de premières. »)

Dans ses conférences tenues en 1932 et 1933, Webern se réfère souvent aux écrits de
Goethe, et particulièrement à sa Théorie des couleurs. Et les Six Pièces sont déjà une étude
de couleurs. Les événements sonores fragmentés sont distribués entre les groupes
instrumentaux, selon le principe de la Klangfarbenmelodie, cette « mélodie de timbres »
suggérée par Schoenberg dans son Traité d'harmonie et expérimentée dans la troisième
de ses Pièces pour orchestre, opus 16. Les motifs se voient assigner un parcours variable
dans l'espace des timbres ; le grand orchestre romantique est le plus souvent éclaté en
parties de solistes, s'amenuisant jusqu'à la limite de la note isolée, entourée de silence.

,11111,-

Philippe Fénelon

PHILIPPE FENELON
QUATUOR A CORDES N°3
Commande du Festival d'Automne à Paris,
à l'occasion de la vingtième édition, 1991.

L'hommage réciproque de Maderna et de Berio avait suscité l'écriture d'une pièce
pour violoncelle seul, Dédicace (1982), suivie de celle d'un quatuor à cordes, Per archi
(1983). Dans ces pièces, qui utilisent d'une façon très libre les matériaux des quatuors
des deux compositeurs, j'avais essayé de créer une rupture avec la rigidité sérielle, typique
des oeuvres du milieu des années 50, en faisant alterner des structures rigoureusement
écrites avec des grandes parenthèses aléatoires.
(...)
Le Quatuor à cordes n. 3 est une réécriture de Per archi (oeuvre que je ne voulais pas
laisser dans son premier « état »), et sa réorganisation est totale. De ce fait, les données
des oeuvres de Maderna et de Berio sont encore plus bouleversées, mais cette distance
qui sépare des esthétiques si différentes laisse supposer, malgré tout, une certaine filiation
dans ces trois quatuors. Il persiste, même fragmentairement, un travail important sur la
mémoire, et cette « déviation provoquée » rend ainsi les compositeurs complices d'une
histoire.
(...)

Philippe Fénelon, lettre à M. B., Barcelone, mai 1991.
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Helmut Lachenmann

HELMUT LACHENMANN
MOUVEMENT -
VOR DER ERSTARRUNG1

pour ensemble de chambre

Composé en 1982-1984 pour l'Ensemble InterContemporain. Une musique de
mouvements sans vie, presque d'ultimes convulsions, dont la pseudo-activité des débris
de rythmes vidés (pointés et en triolets, mécaniques) indique déjà cet engourdissement,
intérieur avant d'être extérieur. (L'imagination abandonne toutes les utopies expressives
devant la menace ressentie, et, s'agitant tel un insecte sur le dos, entretient des
mécanismes tournant à vide; elle en reconnaît l'anatomie ainsi que l'inutilité, et, dans une
telle reconnaissance, cherche de nouveaux départs.)

Les phases de l'oeuvre mises en scène la « machine-archet », les « points d'orgue vibrants »,
les « champs tremblants », les «frénésies stoppées », le « Lieber Augustin » tambouriné et les
autres variantes situationnelles individualisées qui en sont issues s'orientent toutes sur
les processus mécaniques extérieurs qui y sont liés, et font prendre conscience de la
matérialité vide des ressources évoquées (y compris de celles qui sont abstraites, par
exemple intervalliques); leur matérialité apparaît comme un contrepoint à leur expressi-
vité familière, désormais sans contenu.

Cette musique comprend la vie en tant qu'action de composition et de décomposition.
Une telle décomposition n'est pas mise en scène en tant qu'événement naturel, à la
manière d'un processus; elle n'est pas du tout célébrée, mais esquissée de multiples façons
par la fracture structurelle des ressources sonores (par la modification « mélodique » du
coefficient de distorsion dans le cas de figures frappées, par le contrôle des techniques
d'assourdissement, etc.). Malgré la tentation, il devint ainsi possible, dans le domaine
même des ressources familières du langage, en les rendant insolites et en les desséchant,
de composer à nouveau avec des sonorités « intactes » et de ne pas en rester à une telle
fuite vers l'exotisme de l'étrange; en incluant à nouveau une sonorité restée familière, il
doit s'avérer qu'il ne s'agit pas d'une simple fracture externe du sonore, mais d'une
rupture et d'un éveil de la pratique perceptive en nous-même.

(Traduit de l'allemand par Peter Szendy.)

1. Mouvement avant l'engourdissement
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Paolo Petazzi

LUIGI NONO
LA LONTANANZA
NOSTALGICA UTOPICA FUTURA
Madrigal à plusieurs « camminantes »

Cette oeuvre pour « violon solo et bande huit pistes » fut composée en 1988 et présentée
pour la première fois à Berlin, au cours des Berliner Festwochen, le 3 septembre 1988,
dans la petite salle de la Philharmonie. Un mois plus tard, le 2 octobre 1988, elle était
à nouveau proposée à la Scala, toujours avec Gidon Kremer. Elle fut revue ultérieure-
ment, puisque l'éditionpubliée (avec une dédicace « à Salvatore Sciarrino, camminante
exemplaire ») comporte un titre légèrement modifié et une date postérieure : « 31 janvier
1989, Berlin ». La partition du violon jouée live est placée sur des pupitres différents,
entre lesquels l'interprète doit se déplacer suivant un parcours non linéaire, donnant un
peu l'impression de chercher : cette image du Promeneur, qui décide peu à peu de son
chemin au travers d'uneconstante recherche, sans suivre de routes sûres et préétablies,
revient avec insistance et régularité dans les titres des dernières oeuvres de Nono. L'image
d'un chemin non rectiligne est suggérée également par la façon dont a été imprimé le texte
de présentation de Nono, lors de l'interprétation à la Scala (voir ci-après).

La version milanaise de La Lontananza nostalgica futura fut différente de la première
berlinoise. L'espace offert par la Scala était différent, différent fut le message transmis
par Nono sur les huit pistes enregistrées. Celles-ci créent une polyphonie de huit
parcours, et non pas de huit voix au sens traditionnel, à laquelle s'ajoute le parcours d'un
soliste qui joue en direct. A ce propos, il me semble utile de citer un fragment d'une
longue interview accordée par Nono à l'Unità (4 octobre 1988) : Kremer a passé trois jours
au studio de Freiburg, il a enregistré pendant plus de cinq heures; puis, avec Rudi Strauss,
j'ai fait un choix et une analyse des différentes qualités de sons de Kremer, jusqu'à ce que
j'arrive par soustraction à une composition sur huit pistes. Ces huit chemins sont parfaitement
autonomes les uns par rapport aux autres, je les ai composés de façon à faire percevoir des
tempos et des qualités différenciés; je ne cherchais pas l'unité mais une multipolarité
d'éléments. A Berlin, j'avais été très déçu, parce que, dans le mixage, je me suis laissé aller
à une forme de violon solo avec accompagnement. Aujourd'hui, en revanche, les différents
chemins se croisent, s'éloignent, se perdent, reviennent, disparaissent, se superposent et
disparaissent à nouveau.
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L'éloignement nostalgico-utopique
m'est ami et désespérant
dans une constante inquiétude.

Les qualités rares des sons
inventés par Gidon font
vibrer les divers espaces
de la Kleine Philharmonie Les bandes magnétiques comme des voix

de madrigaux s'unissent
Comme les espaces articulés au violon soliste et à la live
de la Kleine Philharmonie électronique. Voix de tant de
offrent d'autres espaces Camminantes ».
pour les sons originaux
de Gidon : Aucune élaboration ou transformation
lointains - proches - les sons de Gidon sont originaux.
rencontres - heurts - silences - Trois jours d'enregistrement pur au
intérieurs - extérieurs - Studio expérimental SWF de Freiburg.
conflits superposés.

Ecoutes infinies - tentatives
de choix par affinités

comme les Flamands immagnifiques électives - divers sentiments
\ composent voix par voix

et Gidon s'abandonne aux divers
espaces avec une autre écriture -
invention.

Et il les abandonne.

L'association des adjectifs « nostalgique-futur » évoque une conception complexe, non
conventionnelle et non univoque du temps
« Futura ne doit pas être compris au sens prophétique, mais dans le présent. En vivant chaque
instant du présent, on découvre et on établit de nouveaux rapports avec hier, avant-hier et
avec tout le passé. L'éloignement, qui se fait toujours plus lointain en ce qui concerne le passé
(et il peut s'agir, dans cette oeuvre, d'un souvenir de Schumann, de Verdi, de Brahms ou même
de Schnittke), et en même temps la présence contemporaine, avec, par exemple, la qualité du
son de Gidon Kremer, qui est constamment mobile, extrêmement aérien et immatériel. Chez
lui, on dirait que le son cesse d'avoir une réalité physique et qu'il n'est plus que qualité pure.
Il est toujours plus important pour moi de me situer au-delà des schémas scolastiques,
dogmatiques, rigidement classés, hors de l'unicité et de l'univocité. Essayer d'ouvrir, pas
seulement à aujourd'hui, pas seulement à la nouvelle technologie, mais redécouvrir de façon
originale des aspects du passé. La conception du temps et celle de l'espace changent. Des temps
différents peuvent établir entre eux des relations toujours nouvelles. Les pensées qui se
superposent vivent simultanément, même si, malheureusement, on ne peut que les exprimer une
par une. »
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Il ne semble pas que d'autres interprétations avec Kremer et sous la direction de l'auteur
aient suivi les deux concerts de l'automne 1988 (celui de Milan étant incontestablement
considérée comme la référence absolue). La Lontananza appartient à la dernière phase
de la recherche de Nono, à une pensée musicale tournée vers une intériorisation angoissée,
vers une progression complexe par fragments, vers une anxieuse, une constante interro-
gation, vers des enchantements suspendus, une tension visionnaire creusée dans une
dimension toujours plus essentielle. A l'intérieur de cette recherche, l'écriture apparaît
comme totalement différente.

La partition solo présente une écriture dénuée de tout effet, qui se situe aux antipodes
de la virtuosité spectaculaire pour mieux explorer les composantes essentielles du son,
au seuil du silence, se concentrant sur un répertoire de gestes limité et sur l'infinie variété
des timbres, de l'intensité, des intonations. Nono demande à l'interprète un rigoureux
contrôle analytique du son, souvent à la limite du perceptible, avec de fréquents sons
«flûtés », une grande variété de coups d'archet et, dans certains cas, une intonation
mouvante, changeant par micro-intervalles (inférieurs à un seizième de ton). Entre les
moments d'extrême mobilité et les lenteurs contemplatives, se fait jour une déchirante
tension vers le chant, une aspiration qui se manifeste par, entre autres, des indications
telles que « tout chanté dolcissimo », « comme des souvenirs », « comme des rêves », « comme
des échos » (section du second pupitre). Pendant près de quarante-cinq minutes, le
morceau se maintient sur le fil d'une tension inventive, d'une inquiétude qui connaît des
enchantements suspendus, des silences mystérieux, des solitudes désolées.

(Traduit de l'italien par Chantal Moiroud.)
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Marco Stroppa

MARCO STROPPA
SPIRALI
pour quatuor à cordes projeté dans l'espace

1,1 <, espace », qu'entendons-nous par ce mot? S'agit-il d'une dimension unique, ou
plutôt d'une multitude de dimensions entassées ? Sans entrer dans une analyse scientifi-
que et sans prendre en considération les paramètres caractérisant l'acoustique des salles,
il faut néanmoins distinguer trois composantes primaires de l'espace, toutes musicalement
exploitables

la localisation, qui est la perception du placement d'une source par rapport à un auditeur
situé au centre d'une sphère idéale de rayon constant. Cependant, lors d'une diffusion
frontale la situation la plus courante lors de concerts traditionnels , ce placement se
réduit à la position de la source sur un parcours » allant de gauche à droite de la scène;

la profondeur, qui est la perception d'une distance, c'est-à-dire de l'éloignement d'une
même source sonore par rapport à l'auditeur. Avec une localisation constante, différentes
profondeurs créeront donc différentes positions plus ou moins rapprochées de l'auditeur;

l'image, qui est liée à la nature de la source, à la façon qu'elle a de diffuser le son autour
d'elle. Ainsi trouvons-nous des sources omni, pluri, ou monodirectionnelles, des sources
ponctuelles, discrètes, étendues, diffuses, etc.

Allier l'espace à l'écriture signifie instaurer un lien indissoluble entre les matériaux
réalisés dans la partition, leur interprétation et leur propulsion dans l'espace. Tout doit
se passer pendant le jeu, je dirais même <, dans » le jeu, sans la moindre intervention active
de l'extérieur. C'est précisément le contraire du cas où l'on fait passer par une ligne de
retards un son instrumental unique, plus ou moins déformé, et que l'on envoie se
promener » à travers un réseau d'enceintes par un mécanisme ignorant du contenu du son
lui-même ainsi que du contexte musical dans lequel ce son a été prélevé.

De plus, je cherchais également à dynamiter » l'habitude traditionnelle d'écoute frontale
où ( ce qui compte » se passe toujours devant nous afin de projeter l'auditeur à

l'intérieur même du lieu de production du son, de façon à l'en entourer totalement. Vieil
espoir, assurément, mais qui s'est révélé bien plus ardu à mettre en pratique avec des
instruments que je n'avais pu imaginer.

Ma première expérience dans ce domaine est Spirali pour quatuor à cordes projeté dans
l'espace, (1987-1988). Le quatuor est disposé sur scène en demi-cercle élargi, suivant
l'ordre symétrique premier violon, alto, violoncelle et deuxième violon. Chaque instru-
ment, capté par un microphone, est toujours affecté à la même configuration de
haut-parleurs pendant toute la durée de l'oeuvre (figure 1 : exemple de projection spatiale
du son). Le quatuor se trouve donc projeté sur un espace fixe entourant le public. Figure 1
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Le placement des enceintes ainsi que leur affectation ne sont pas précisés de façon absolue
dans la partition. Ces décisions constituent, en effet, une véritable « saisie » de l'espace
disponible dans le contexte des caractéristiques acoustiques d'une salle saisie qui vise
à générer un potentiel spatial virtuel constituant une des configurations possibles. La
seule remarque notée en partition stipule d'éviter toute diffusion excessivement ponc-
tuelle et de toujours avoir pour cible la création d'une « boule » sonore pulsante lors de
la représentation.

Jusque-là, toutefois, cet espace reconstitué n'est point dynamique : un son joué, par
exemple, par le premier violon se trouve toujours projeté aux mêmes endroits. Jamais,
dans Spirali, un son ne bouge, physiquement ou... électro-acoustiquement. Tous les
mouvements spatiaux ne sont obtenus que par l'écriture. Ce ne sont donc jamais les
mêmes sons proprement dits qui circulent entre différentes enceintes, mais les mêmes
matériaux musicaux qui se déplacent entre les instruments et, qui, par conséquent, créent,
grâce à la projection sonore, un mouvement illusoire autour du public. De plus, ce
mouvement est automatiquement enrichi par les tensions de timbre qui jaillissent quand
le même matériau est joué par des instruments différents.

Le premier pas vers l'intégration de l'espace et de l'écriture est donc accompli : c'est au
matériau de se déplacer, non pas au son. Dans la limite des instruments disponibles, mais
avec la pleine puissance de l'écriture que j'ai évoquée plus haut, la liberté de créer des
trajectoires de matériaux est totale, tout comme la possibilité de générer des images
ponctuelles (un matériau pour un instrument) ou diffuses (un matériau identique
distribué à plusieurs instruments).

La figure 2 montre un extrait de Spirali (mesures 182 à 185; Editions Ricordi, Milan)
qui a l'air apparemment très dense : huit matériaux de constitution variée circulent entre
les instruments. Ce sont : une hiérarchie de profils dynamiques simultanés (décroissant
entre « forte et piano »), un tremolo « ordinario », un autre tremolo « sul ponticello », sur
le sol, corde à vide, et cinq hauteurs indépendantes (de haut en bas, la dièse avec une
broderie sur la, do dièse avec une broderie sur ré, si et do).
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Seul le changement de représentation, isolant le déplacement de chaque matériau, laisse
entrevoir (figure 3) les multiples schémas qui forment ce court extrait. Chaque schéma
a une périodicité qui lui est propre (par exemple, rapide et régulière pour le « forte » de
dynamique, en accelerando pour le la dièse, etc.) et un temps de vie entre deux et quatre
mesures (deux mesures pour le tremolo ordinaire, trois pour le tremolo sul ponticello,
quatre pour les autres matériaux). Des corrélations entre différents schémas surgissent
furtivement, et parfois même persistent pendant quelques mesures, tel le mouvement du
tremolo ordinaire et la première répétition de la dynamique « forte » (deux premières
mesures), ou les emboîtements à épaisseurs de timbre variables des schémas des cinq
hauteurs indépendantes. Jeux antiphoniques multiples, qui font apparaître un épais
réseau de « pulsations d'écriture » que seule la projection dans l'espace sait mettre
convenablement en valeur.

Extrait de « Raum und Figure », in Motiv, Editions Constructiv, Berlin, juin 1991.

Vd.

vc

V2

Figure 3 a

4 VI

vc

vi4_
Via= Vc.

V.1

Figure 3 b

146

Figure 3 : trajectoires
instrumentales-spatiales des
différents matériaux présentés
dans la figure 2. Figure 3a: trois
matériaux : maximum de
dynamique (cercles), trémolo
ordinaire (croix) et trémolo sur le
chevalet sur le sol à vide
(rectangles); figure 3b : cinq
hauteurs indépendantes.

Marco Stroppa

MARCO STROPPA
MINIATURE ESTROSE
Commande du Festival d'Automne à Paris,
à l'occasion de la vingtième édition, 1991.

« Miniatures » comme petit, mais pas banal, comme simple, mais simpliste, comme
profond mais pas inaccessible; « estrose » intraduisible en français dans toutes les
nuances de l'italien comme fantaisie, mais sans excentricité, comme créativité, intuition,
surprise. Cet ensemble de courtes pièces pour piano, composé grâce à l'impulsion de
Pierre-Laurent Aimard, marque mon retour à l'instrument acoustique seul, après un long
parcours en contact avec la technologie électronique et, surtout, les idées qu'elle permet
de développer. Ce sont des pièces de durée et humeur variées, composées de petits noyaux
sonores et structurels. Ces noyaux « migrent » à travers plusieurs pièces, donnant ainsi
à l'ensemble une structure en réseau, sans directionnalité ni ordre prédéterminé. C'est
l'interprète qui doit trouver dans ces réseaux son propre chemin. L'essentiel de Miniature
estrose a été écrit en 1990 et 1991, à Szombathely, en Hongrie, pendant mes cours de
composition au Festival Bartôk.
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Peter Szendy

IANNIS XENAKIS
TETORA

Composé en 1990, le quatuor à cordes Tetora est une commande de la Radio de
Cologne pour le Quatuor Arditti. Comme celui du quatuor de 1983 Tetras le titre
renvoie simplement à la géométrie propre à cette formation : Tetora signifiant quatre en
dorien.

L'organisation des hauteurs se réduit ici volontiers à des échelles limitées, contribuant
ainsi à une certaine transparence. Et l'on y (re)découvre presque, par endroits, les
éléments d'une nouvelle modalité. Le premier violon ouvre la pièce en explorant un mode
composite; chacune de ses notes est tenue par les trois autres instruments, comme par
rémanence : une couleur modale imprègne un instant la totalité de la texture. L'entrée
du second violon amène un déplacement vers l'aigu, suivi d'une échappée solitaire du
premier violon qui donne naissance, comme par contraction soudaine, à des accords
alternant de façon répétitive.

La pièce opposera ces deux écritures contrastées : des lignes, tantôt monodiques, tantôt
enchevêtrées en contrepoints multiples; des figures en blocs, d'un seul tenant ou, au
contraire, éclatées, erratiques. Ces oppositions, souvent tranchées, se perdent parfois au
sein de polyrythmies particulièrement complexes. La matière ainsi mise en mouvement
est scindée, peu avant la fin, en deux strates qui se rejoignent de façon culminative en
un tutti imposant.

Tetora atteint à une expressivité très directe de par la simplicité de son melos et la force
tectonique de ses gestes. Le timbre des instruments reste pratiquement inaltéré, à
l'exception de quelques mesures jouées sul ponticello. Et si le langage semble plus
dépouillé, c'est qu'il laisse paraître les éléments dans leur masse et leur densité.

148

La Caisse des dépôts, mécène de la musique.

Depuis 1985, la Caisse des dépôts

et consignations est le mécène fidèle

du Théâtre des Champs-Elysées pour

l'ensemble de sa programmation.

En 1991, son mécénat accompagne

également les formes d'expression les

plus variées de la création musicale

Les Percussions de Strasbourg,

les Musicades de Lyon, les concerts de

musique contemporaine du Festival

d'automne, le Quatuor Alban Berg,

le Mela à Bordeaux, le Festival

Montpellier - danse à La Paillade,

l'Opéra d'enfants créé par Jean-Claude

Vannier au Festival d'Avignon,

le Festival et les expositions sur la

culture hip hop en région parisienne.

GROUPE CAISSE DES DÉPÔTS
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PIERRE-LAURENT AIMARD, pianiste
Né à Lyon en 1957, Pierre-Laurent Aimard fait ses études musicales au Conservatoire de Paris
où il obtient quatre premiers prix. Ses maîtres sont Yvonne Loriod et Maria Curcio. En 1973, il
reçoit le premier prix du Concours International Olivier Messaien puis, en 1974, le deuxième prix
du Concours International de Genève. Sa carrière de soliste, commencée à l'âge de neuf ans par
un concert au Festival de Lyon, le mène dans plus de trente pays sur les cinq continents. Il a joué
avec les plus grands orchestres sous la direction de chefs tels que Ozawa, Celibidache, Davis, Previn
et Boulez. Il a été l'invité des festivals de Lucerne, Tanglewood, Berlin et Menton. Son intérêt
pour la musique contemporaine le mène à travailler avec les plus grands compositeurs d'aujour-
d'hui : Xenakis, Ligeti, Berio, Stockhausen, Boulez, Messiaen. Il est membre de l'Ensemble
InterContemporain.

LOUISE BESSETTE, pianiste
Louise Bessette, d'origine canadienne, entre au Conservatoire de Montréal à l'âge de douze ans
et fait ses études sous la direction de Georges Savaria et de Raoul Dosa. Premier prix de musique
de chambre en 1979 et premier prix de piano en 1980, elle a ensuite été l'élève d'Eugène Liszt à
New York. En 1982 elle se fixe à Paris où elle étudie avec Yvonne Loriod et Jay Gottlieb. Elle
a obtenu, en 1981, le premier prix du concours canadien Eckhardt-Grammaté puis, en 1990, le
Prix Flandres-Québec pour la musique contemporaine.

HEDWIG FASSBENDER, mezzo-soprano
Hedwig Fassbender est née en 1954 à Iversheim en Allemagne. Après avoir fait des études de
musicologie, d'allemand et de piano à Cologne, elle poursuit sa formation au Conservatoire de
Munich avec le professeur Ernst Haefliger. Pendant sa formation, elle obtient plusieurs prix,
notamment au concours Hugo Wolf à Vienne, au Mozartfest de Würzburg et au Bundesauswahl
Konzerte Jungen Künstler. En 1982, elle est engagée par Adam Fischer au Théâtre de Freiburg
dans le rôle de Rosina du Barbier de Séville de Rossini.
Elle a participé à des productions de l'opéra de Berlin, de Düsseldorf, de Kassel et de Wiesbaden.
Elle a travaillé à la Scala de Milan sous la direction de Claudio Abbado dans Prometeo de Luigi
Nono et au Gran Teatro del Liceu à Barcelone dans Les Contes d'Hoffmann avec Alfredo Kraus.
Elle a également joué au théâtre le rôle de Titania dans le spectacle Der Park de Botho Strauss
et a interprété Marguerite dans La Damnation de Faust de Harry Kupfer à Amsterdam.

ISABELLE MAGNENAT, violon
Isabelle Magnenat est née à Genève en 1963. Elle a fait ses études au Conservatoire de Genève
où, en 1984, le Premier Prix de Virtuosité lui fut décerné. Elle a poursuivi ses études musicales
à Vienne, avec F. Samoyl, et à Utrecht avec Ph. Hirshhorn. Elle a été lauréate du XX' concours
Tibor Varga à Sion. Elle occupe actuellement le poste de violon solo à l'Orchestre de Berne, et
joue également avec l'Ensemble Contrechamps et le trio à cordes Telos.

AURELE NICOLET, flûtiste
Aurèle Nicolet est né à Neuchâtel en Suisse. Il fait ses études de musique avec André Jaunet à
Zurich et, avec Marcel Moyse, au Conservatoire de Paris où, en 1947, il remporte le premier prix.
La même année il est lauréat du concours international à Genève. Il est flûtiste solo du
Tonhalleorchester de Zürich, jusqu'en 1950, date à laquelle Wilhelm Furtwângler l'invite à Berlin
où il devient flûtiste solo de l'Orchestre Philharmonique de Berlin jusqu'en 1959. Il enseigne à
la Musikhochschule de Berlin (1953-1965) et à la Musikhochschule de Freiburg.
Aurèle Nicolet se produit comme soliste ou comme membre de divers ensembles de musique de
chambre. Plusieurs prix internationaux lui ont été décerné pour ses enregistrements.
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PAUL SPERRY, ténor
Né à Chicago, Paul Sperry a étudié le chant avec plusieurs grands chanteurs parmi lesquels on peut
citer Jennie Tourd, Paul Ulanowsky et Pierre Bernac. Son répertoire s'étend du XVII' siècle à
la musique contemporaine et nombre de compositeurs lui ont dédié des oeuvres : Bruno Maderna,
Jacob Druckman, Hans Werner Henze, William Bolcon, Marvin David Levy, Victor Babin Avec
le New York Philharmonic, il a créé « Dybbuk Suite » de Leonard Bernstein, sous la direction du
compositeur.

PENELOPE WALMSLEY-CLARK, soprano
La carrière internationale de Penelope Walmsley-Clark commence en 1987 avec l'invitation du
Royal Opera House, Covent Garden, pour chanter la Reine de la Nuit dans « La Flûte Enchantée »,
rôle qu'elle interprétera ensuite à Genève, Boston et à l'English National Opera.
En 1988, elle chante dans « L'Electrification de l'Union Soviétique » de Nigel Osborne au Festival
de Glyndebourne et à Berlin. Elle participe aux représentations de « Un Re in ascolto » de Luciano
Berio à Londres et à Paris. Elle chante « Le Grand Macabre de Gyôrgy Ligeti à Vienne et à
Londres. Elle travaille également avec Cage, Boulez, Stockhausen et Henze.

JACQUES ZOON, flûtiste
Jacques Zoon est né en 1961 à Heiloo (Pays-Bas). Il commence à jouer de la flûte à l'âge de neuf
ans et poursuit ses études au Conservatoire Sweelinck à Amsterdam et ensuite au Canada. Depuis
l'âge de onze ans, il joue avec de nombreux orchestres ; il est premier flûtiste avec le Philharmoni-
que d'Amsterdam de 1984 à 1985, avec l'Orchestre de la Résidence (1985-1989) et, depuis 1988,
avec l'Orchestre Royal du Concertgebouw. Il se produit également comme soliste avec divers
orchestres. A Paris en 1987, le jury du concours de flûte Jean-Pierre Rampal lui décerne le « Prix
spécial du jury ». En 1988, il reçoit le prix pour la meilleur interprétation d'une oeuvre contempo-
raine au Festival International de Musique à Scheveningen. Depuis 1988, il est professeur de flûte
au Conservatoire de Rotterdam.

PETER EÔTVéjS, compositeur et chef d'orchestre
Né en 1944 à Székelyudvarhely en Transylvanie, il étudie le piano, le violon, les percussions et
la flûte en Hongrie. A l'âge de 14 ans, il est admis par Kodàly à l'Académie de Musique de Budapest
pour étudier la composition où il obtient son diplôme en 1963.
Sa pensée musicale était marquée par Pal Kardos, Jànos Viski, Albert Simon, Gyôrgy Kurtàg,
Bartôk, Boulez et Stockhausen. Dès 16 ans, il écrit régulièrement pour le cinéma et le théâtre. De
1966 à 1968, il a une bourse DAAD pour étudier la direction d'orchestre à Musikhochschule à
Cologne.
Entre 1968 et 1976, il est membre de l'Ensemble Stockhausen, jouant du piano, des percussions
et des instruments live electronics conçus par lui-même. Il est collaborateur du studio électronique
du Westdeutscher Rundfunk entre 1971 et 1979. Parallèlement il mène ses recherches en live
electronics dans son propre studio à Ôldorf. C'est à cette époque que sa réputation de chef
d'orchestre et de compositeur s'étend en Europe. Ses compositions sont créées à Donaueschingen,
à Darmstadt, à Cologne, à Witten, à Paris, à Metz et à Budapest.
En 1979, sur l'invitation de Pierre Boulez, il dirige le concert d'inauguration de l'IRCAM et
devient par la suite le directeur de l'Ensemble InterContemporain à Paris, poste qu'il occupera
jusqu'en décembre 1991. Entre 1985 et 1988, il est premier chef invité de l'Orchestre Symphonique
de la BBC à Londres. Il est professeur permanent au Séminaire Bartôk à Szombathély et fondateur
de l'Institut International pour la formation des chefs d'orchestre et des musiciens d'orchestre à
Gôdôllô (Hongrie).
Péter Eôtvôs dirige régulièrement les grands orchestres européens et il est l'une des figures les plus
renommées et marquantes de la musique contemporaine. Il collabore au ZKM » (Zentrum für
Kunst und Medientechnologie) et il est professeur à Hochschule für Musik à Karlsruhe.

DIEGO MASSON, chef d'orchestre
Né en Espagne en 1935, Diego Masson fait des études d'harmonie et de percussion (premier prix)
au Conservatoire de Paris. Il étudie la composition avec René Leibowitz et Bruno Maderna et, en
1965, la direction d'orchestre avec Pierre Boulez. En 1966, il fonde l'ensemble Musique Vivante.
De 1973 à 1977, il est directeur musical du Théâtre d'Angers, et de 1976 à 1982 de l'Opéra de
Marseille. Diego Masson dirige régulièrement le BBC Symphony Orchestra, le Philharmonia de
Londres, le Concertgebouw; il est premier chef invité du Perth Symphony Orchestra (Australie).

ANDRE RICHARD, compositeur
Né en 1944, André Richard étudie le chant et la théorie musicale au Conservatoire de Genève où
il revient comme professeur après avoir terminé ses études de chant et d'opéra à Freiburg/Breisgau.
De 1975 à 1978 il travaille auprès de Klaus Huber et Brian Ferneyhough à Freiburg/Breisgau. Il
organise pour l'Institut fùr Neue Musik des cycles de conférences et des concerts très réputés. Il
crée en 1983, avec Arturo Tamayo, un choeur de solistes qui participe à la création de Das Atmende
Klarsein de Luigi Nono. Avec cet ensemble vocal, dont il est le directeur, il a participé aux diverses
représentations de l'opéra Prometeo de Luigi Nono. Depuis l'automne 1989, André Richard est
directeur du Experimental-Studio de la Fondation Heinrich Strobel, dans le cadre du Südwestfunk.
Les oeuvres d'André Richard ont été jouées dans les grands festivals européens de musique
contemporaine et dans la série Perspectives du XX' siècle de Radio France.

HANS ZENDER, chef d'orchestre et compositeur
Né à Wiesbaden en 1936, Hans Zender étudie le piano, la direction d'orchestre et la composition
à Francfort et à Freiburg. Il poursuit ses études musicales à Rome et de 1964 à 1968 est premier
chef d'orchestre à l'opéra de Bonn. En 1971, il est nommé à la tête de l'Orchestre de la Radio de
la Sarre. En même temps, il commence une carrière internationale et réalise plusieurs enregistre-
ments. De 1984 à 1987, il est directeur musical du Hamburgische Staatsoper. Depuis 1987, il est
premier chef invité au Théâtre de la Monnaie à Bruxelles. Hans Zender mène parallèlement une
carrière de compositeur; son opéra Stephen Climax fut créé à Francfort en 1986.

QUATUOR ARDITTI
Irvine Arditti, violon
David Alberman, violon
Garth Knox, alto
Rohan de Saram, violoncelle
Le quatuor Arditti, fondé en 1974, se consacre à la musique contemporaine et aux compositions
du début du XX' siècle. Sauf rares exceptions, les membres du quatuor ont travaillé avec la plupart
des compositeurs contemporains et voient ce contact comme essentiel dans l'interprétation de la
musique d'aujourd'hui. Leurs programmes des dernières saisons ont présenté des créations de
Georges Aperghis, Gavin Bryars, Sylvano Bussotti, John Cage, Elliott Carter, Luis de Pablo,
Franco Donatoni, Pascal Dusapin, Brian Ferneyhough, Mauricio Kagel, Gyôrgy Kurtag, Conlon
Nancarrow, Luigi Nono, Henri Pousseur, Wolfgang Rihm, Giacinto Scelsi, Iannis Xenakis et
nombreux autres contemporains. Les membres du quatuor donnent des « master classes » et
participent régulièrement aux journées de musique contemporaine de Darmstadt et au Centre
Acanthes de la Chartreuse de Villeneuve-les-Avignon. Leur discographie comporte plus de trente
disques compacts dont une importante collection d'oeuvres de l'Ecole de Vienne pour les Disques
Montaigne.
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ENSEMBLE ASKO
Orchestre d'étudiants à l'origine, fondé en 1966, l'ensemble Asko s'est transformé en ensemble
professionnel au cours des vingt-cinq dernières années. L'instrumentation varie selon les oeuvres,
de quinze à cinquante-cinq musiciens. L'ensemble n'a pas de chef d'orchestre permanent mais
travaille régulièrement avec Péter Eütvôs, Oliver Knussen, Reinbert de Leeuw, Ingo Metzmacher,
David Porcelijn et Hans Zender, entre autres. Le répertoire de l'ensemble Asko est consacré
exclusivement à la musique du XX' siècle. Parmi ses concerts récents on peut citer des programmes
consacrés à Brian Ferneyhough, Gyürgy Ligeti, Karlheinz Stockhausen ou Iannis Xenakis, souvent
préparés en collaboration avec le compositeur.

L'ENSEMBLE CONTRECHAMPS
Fondé en 1981, l'Ensemble Contrechamps s'est donné pour mission de jouer le répertoire de la
musique du XX' siècle et de susciter de nouvelles uvres il anime une saison à la Salle Patino à
Genève, comprenant de nombreuses créations et premières auditions. L'Ensemble Contrechamps
est régulièrement invité à l'étranger; il a ainsi réalisé une tournée au Japon en 1989, une tournée
en Inde en 1991, et participé à des festivals tels que Musica à Strasbourg, Voix nouvelles à
Royaumont, Ars Musica à Bruxelles, ou, cette année, au 18' Rencontres de la Chartreuse.
Sa formation de base est celle du Pierrot lunaire de Schoenberg, percussion en plus, mais elle
s'étend jusqu'à une vingtaine de musiciens selon les concerts. En 1991, l'Ensemble Contrechamps
doit créer plusieurs oeuvres écrites à son intention, dont des compositions de Jarrell, Trumpy,
Levine, Ortiz, et Ferneyhough. Philippe Albèra assure la direction artistique de l'Ensemble
Contrechamps.
Félix Renggli, Verena Bosshart, flûtes
Sylvain Lombard, hautbois
René Meyer, Ernesto Molinari, Luc Fuchs, clarinettes
Alberto Guerra, basson
Denise Streit, cor
Gérard Métrailler, Alain Bertholet, trompettes
Yves Guigou, trombone
Yves Brustaux, William Blank, Raoul Esmerode, Francois Volpé, percussions
Notburga Puskas, harpe
Sébastien Risler, Ulrike Minkoff, pianos et toy pianos
François Creux, célesta et toy piano
Françoise Rivalland, cymbalum
Isabelle Magnenat, violon et alto
Véronique Kumin, violon
Barry Shapiro, alto
Daniel Haefliger, Nicolas Hartmann, violoncelles
Jonathan Haskell, contrebasse

ENSEMBLE MUSIK DER jAHRHUNDERTE
Corne and Go
Chanteurs : Gail McGowan, Jennifer Dillon-Buxkemper, Stephanie Field, Melanie Walz, Susanne
Leitz, Fumiko Hatayama, Birgit Sehon, Freda Herseth, Barbara Stein
Instrumentistes : Verena Guthy-Homolka, Hans-Peter Fink, Albrecht Imbescheid, Dirk Altmann,
Martin Jakobs, Stefan Siegenthaler, Axel Breuch, Gundula Stock, Martin Bürner
What Where
Chanteurs : Anselm Richter, Martin Hermann, Andreas Fischer, Walter Barth
Instrumentistes : Stefan Geiger, Oliver Seifert, Elke Dudszus, Armin Leyener, Markus Maier,
Boris Müller

Manfred Schreier, directeur artistique, a fondé l'ensemble Musik der Jahrhunderte. Il est
professeur de musique à Trossingen.
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ENSEMBLE MODERN
L'Ensemble Modem, fondé en 1980, est l'orchestre professionnel né du Bundes Studenten
Orchester. L'ensemble, basé à Francfort, compte vingt-cinq membres permanents venus de
diverses régions d'Allemagne et de l'étranger. Le Junge Deutsche Philharmonie le gère jusqu'en
1987, date à laquelle l'Ensemble Modem devient une société autonome. Ce sont maintenant ses
vingt-cinq sociétaires qui décident du choix des programmes, des chefs d'orchestre, des solistes
et interprètes..
Dietmar Wiesner, Martin Fahlenbock, flûtes
Catherine Milliken, Joseph Sanders, hautbois, hautbois d'amour, cors anglais
Roland Diry, Wolfgang Stryi, clarinettes, clarinettes basse
Noriko Shimada, Eberhard Steinbrecher, bassons
Franck 011u, Thomas Baumgârtel, cors
William Forman, trompette
Uwe Dierksen, trombone
Karin Schmeer, harpe
Gregory Riffel, Rainer Rümer, Rumi Ogawa-Helferich, percussions
Ueli Wiget, piano
Peter Rundel, Mathias Tacke, violons
Paul de Clerck, Henrik Schâfer, altos
Michael Stirling, Ursula Smith, violoncelles
Thomas Fichter, contrebasse
L'Ensemble Modern de Francfort est subventionné par la Deutsche Ensemble Akademie, avec la
participation de la Société Internationale pour la Musique Contemporaine (section Allemagne) et du
Deutscher Musikrat, avec l'appui financier de la GEMA, de la GVL, et du Ministère de l'Intérieur
allemand.

ENSEMBLE VOCAL LES JEUNES SOLISTES
Créé en 1988, à l'initiative de Rachid Safir et de Daniel Sultan, avec le concours de la ville de
Montreuil.
Approfondir et élargir le patrimoine, développer le répertoire contemporain, tout en suscitant des
créations : tels sont les principaux objectifs musicaux. Le travail est conçu telle une formation
permanente dispensée par le directeur musical ou des chefs invités. Il se nourrit de l'échange
d'expériences et de connaissances entre les chanteurs, s'enrichit du travail avec les compositeurs.
Sopranos : Agnès Heidmann, Nadia Jauneau-Cury, Cathy Missika, Catherine Renerte
Ténors : Raphaël Boulay, Jean-François Chiama, Dominique Fresnay, Jean-Paul Juchem
Mezzo-sopranos/altos : Véronique Azoulay, Françoise Biscara, Sophie Dumonthier, Catherine
Jousselin
Baritons/basses : Jean-Louis Georgel, Pascal Sausy, Jean-Louis Serre, Jean-Louis Paya

LONDON VOICES
Directeur, Terry Edwards
Sopranos : Blaine Pearce, Judith Rees, Nicole Tibbels, Mary Wiegold
Mezzo-sopranos : Susan Flannery, Joyce Jarvis, Lesley Reid, Hazel Wood
Ténors : Stephen Miles, Brian Parsons, Simon Roberts, Jan Thompson
Baritons/Basses : Stephen Alder, Jeremy Birchall, Simon Birchall, Michael Dore
Le London Voices est un ensemble choral professionnel réputé pour son très haut niveau et pour
la diversité de son répertoire. Il se produit souvent avec l'Ensemble Modem, l'Ensemble InterCon-
temporain et les orchestres britanniques, et présente des concerts à travers l'Europe. Terry
Edwards, est également directeur musical de Electric Phoenix et du London Sinfonietta Voices
and Chorus.
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ORCHESTRE NATIONAL DE FRANCE
En 1934, l'Orchestre National de France, fondé pour la radio nationale, fut le premier orchestre
symphonique créé dans le pays. Traditionnellement, héritier de la musique française, l'Orchestre
National a un répertoire international. Sa saison parisienne propose une soixantaine de concerts;
il fait régulièrement des tournées en France et à l'étranger. Au cours des années nombre de grands
interprètes et chefs d'orchestre ont joué avec l'Orchestre National, parmi lesquels on peut citer
Isaac Stem, Leonard Bernstein, Aaron Copland, Seiji Ozawa, Wolfgang Sawallisch, Ernest Bour
ou Pierre Boulez (ce dernier étant chargé de mission pour les événements spéciaux). Depuis
septembre 1989 Jeffrey Tate est premier chef invité de l'Orchestre National de France et depuis
janvier 1991 Charles Dutoit est directeur musical.

ORCHESTRE PHILHARMONIQUE DE RADIO FRANCE
Fondé en 1976 sous le nom de Nouvel Orchestre Philharmonique », l'orchestre de 138 musiciens
était conçu pour pouvoir se moduler » en deux ou trois formations distinctes et présenter des
concerts de type et d'effectif différents.. Cette souplesse permet une production importante et une
grande variété de programmes. Le répertoire de l'orchestre embrasse donc les domaines sympho-
nique et lyrique, la musique de chambre, la musique sacrée et les uvres contemporaines. Marek
Janowski en est le directeur musical.

GILLES AILLA UD, peintre et décorateur

Gilles Aillaud a conçu les décors et les costumes de nombreux spectacles de théâtre et d'opéra,
parmi lesquels

1972 Dans la Jungle des villes, Brecht, Festival d'Avignon
1974 Les Bacchantes, Euripide, Schaubühne Berlin, en collaboration avec Eduardo Arroyo; mise

en scène, Klaus Michael Grüber
1975 Faust Salpêtrière, d'après Goethe, en collaboration avec Eduardo Arroyo; mise en scène,

Klaus Michael Grüber
1979 Hamlet Machine, Théâtre Gérard Philippe; mise en scène Jean Jourdheuil
1982 Faust, Goethe, Freie Volksbühne Berlin; mise en scène, Klaus Michael Grüber

Hamlet, Shakespeare, Schaubühne Berlin; mise en scène, Klaus Michael Grüber
1985 Le Roi Lear, Schaubühne Berlin; mise en scène, Klaus Michael Grüber
1986 Bantam, Arroyo, Residenz Theater Munich, en collaboration avec Antonio Recalcati ; mise

en scène, Klaus Michael Grüber
1988 La Medesima Strada, Eschyle, Sophocle, Piccolo Teatro, Milan; mise en scène, Klaus

Michael Grüber
1989 La Mort de Danton, Büchner; Théâtre des Amandiers, Nanterre; mise en scène, Klaus

Michael Grüber
1990 Parsifal, Wagner, Opéra d'Amsterdam; mise en scène, Klaus Michael Grüber
1991 Quartett, Müller, Festival d'Avignon, mise en scène de Jean Jourdheuil
Expositions personnelles récentes
1987 Galerie de France, Paris

Galerie du Jour
Mairie de Villeurbanne

1991 Galerie de France
Museo Nacional, Centro de Arte Reina Sofia, Madrid
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BRUNO GANZ, acteur
Né à Zürich en mars 1941. Cours d'Art Dramatique au Schauspielschule de Zürich. Débuts au
Théâtre des Jeunes de GOttingen. Entre 1964 et 1969, il joue à Brême, au Kammerspiel de Münich,
et au Théâtre de Zürich.
De 1971 à 1975, il est à la Schaubühne am Halleschen Ufer à Berlin. Depuis 1982, il joue à la
Schaubühne am Lehniner Platz.
Bruno Ganz a participé à de nombreuses productions de théâtre et a tenu certains des plus
importants rôles du répertoire, parmi lesquels Macbeth (Shakespeare), Torquato Tasso (Goethe),
Le Prince de Hombourg (Kleist), Empedokles (Holderlin), Hamlet (Shakespeare),... Il a joué, au
cinéma dans <, Un couteau dans la tête », « Dans la Ville blanche », « La Femme gauchère », et tourné
des films pour la télévision.
Il a obtenu, en 1967, le Prix pour les jeunes acteurs de magazine Theater Heute; en 1976, le Prix
décerné par le Bundesfilm; en 1979, le Prix des Acteurs Allemands.

KLAUS MICHAEL GR ÜBER, metteur en scène

Formation au conservatoire de Stuttgart en Allemagne, puis au Piccolo Teatro de Milan.

Mises en scène de théâtre

1967 Le Procès de Jeanne d'Arc à Rouen, Brecht, Piccolo Teatro, Milan
1968 L'Amante militaire, Goldoni, L'Impresario de Smyrne, Goldoni, Staatstheater, Freiburg
1969 Off Limits, Adamov, Piccolo Teatro, Milan

La Tempête, Shakespeare, Theatre Brême
1970 Penthésilée, Kleist, Stuttgart
1972 Histoire de la forêt viennoise, Horvath, Schaubühne, Berlin

La Dernière Bande, Beckett, Brême
1973 Dans la Jungle des villes, Brecht, Francfort
1974 Les Bacchantes, Euripide, Schaubühne Berlin; présenté par le Festival d'Automne à Paris

au Théâtre des Amandiers, Nanterre.
1975 Faust Salpêtrière, d'après Goethe, Chapelle de la Salpêtrière, Paris
1976 Empedokles Hiilderlin Lesen, Schaubühne Berlin; présenté par le Festival d'Automne à Paris

au Théâtre des Amandiers, Nanterre.
1977 Winterreise, Holderlin, Stade Olympique de Berlin
1979 Rudi, Von Brentano, Hotel Esplanade, Berlin
1981 Six Personnages en quête d'auteur, Pirandello, Freie Volksbühne, Berlin
1982 Faust, Goethe, Freie Volksbühne Berlin; présenté par le Festival d'Automne à Paris à

l'Odéon, en 1983
1983 Hamlet, Shakespeare, Schaubtihne, Berlin
1984 Nostalgia, Jung, Piccolo Teatro, Milan
1985 Le Roi Lear, Shakespeare, Schaubühne Berlin; présenté par le Festival d'Automne à Paris

au Théâtre National de Chaillot
1986 Bantam, Arroyo, Residenz Theater, Munich

Prométhée, Eschyle, Salzburg
Le Récit de la servante Zerline, Broch, Festival d'Automne à Paris/TNP Villeurbanne/
Théâtre des Bouffes du Nord, Paris

1987 Das Letzte Band, Beckett, Schauspielhaus Francfort
1988 La Medesima Strada, Eschyle, Sophocle, Piccolo Teatro, Milan

Die Affâre rue de Lourcine, Labiche, Schaubühne Berlin; présenté par le Festival d'Au-
tomne à Paris

1989 La Mort de Danton, Büchner, Théâtre des Amandiers Nanterre/Festival d'Automne à Paris
1990 Phoenix, Zvetaeva, Schaubühne, Berlin
1991 Amphitryon, Kleist, Schaubühne Berlin; présenté par le Festival d'Automne à Paris à

l'Odéon
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Mises en scène d'opéra
1971 Wozzeck, Berg, Opéra de Brême
1972 julius Caesar, Haendel, Opéra de Brême
1974 Le Château de Barbe-Bleue, Barta, Opéra de Francfort
1976 La Walkyrie, Wagner, Opéra de Paris
1983 Tannhâuser, Wagner, Teatro Communale Florence
1986 La Cenerentola, Rossini, TMP Châtelet Paris
1990 Parsifal, Wagner, Opéra d'Amsterdam

ELLEN HAMMER, dramaturge et metteur en scène
Née à Munich en 1942, Ellen Hammer, après ses études de littérature et d'histoire du théâtre,
travaille dans le spectacle comme assistant metteur en scène et dramaturge : aux Kammerspiele
de Munich (1976-1970), à la Schaubühne am Halleschen Ufer de Berlin Ouest, avec Peter Stein
et Klaus Michael Grüber (1970-1978). Elle collabore régulièrement depuis avec Klaus Michael
Grüber. Elle a également réalisé des mises en scène : Aus der Fremde (De l'étrange) d'Ernst Jandl
à la Schaubühne de Berlin en 1980, Quartett et Philoctet d'Heiner Müller à Bonn, L'Inconnue
d'après Horvath au Piccolo Teatro de Milan, Caligula de Camus à Graz. Elle a collaboré en tant
que dramaturge avec Robert Wilson sur de nombreux spectacles, le dernier étant La Flûte enchantée
à l'Opéra de Paris Bastille.

BERNARD MICHEL, peintre et décorateur
Bernard Michel a réalisé de nombreux décors, costumes et affiches pour le théâtre. Il collabore
régulièrement avec Gilles Aillaud et Klaus Michael Grüber.
1984 Bérénice, Racine, Comédie Française, Festival d'Automne à Paris; mise en scène Klaus

Michael Grüber
La Voix humaine, Cocteau/Poulenc, mise en scène Robert Fortune

1987 Bréviaire d'amour d'un haltérophile, Arrabal, Odéon Paris
1989 La Mort de Danton, Büchner, Festival d'Automne à Paris/Théâtre des Amandiers,

Nanterre; mise en scène Klaus Michael Grüber
1990 Le Chant du départ, Daoudi, Théâtre de Nice, Théâtre de la Ville Paris; mise en scène

Jean-Pierre Vincent
1991 Le Balcon, Genet, Odéon Paris; mise en scène Luis Pasqual

TAM TEATROMUSICA
Pierangela Allegro, Laurent Dupont, Paola Nervi, Michèle Sambin
L'Ensemble Tam Teatromusica a été fondé en 1980 par Michèle Sambin, Laurent Dupont et
Pierangela Allegro. Dans le domaine du théâtre musical, ils ont réalisé les mises en scène pour Orfeo
l'ennesimo de Claudio Ambrosini, Repertoire de Mauricio Kagel, Children's Corner de Debussy et
Ages de Bruno Maderna.
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