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MARLENE DIETRICH

Hommage

Du 4 au 17 Décembre 1991
au Cinéma ACTION ECOLES
Renseignements : 43.25.72.07

Ange et Impératrice

Il y a eu la mythique Lola en jarretel-
les et chapeau claque, et auparavant
la fille des années folles, ensuite la
glamoureuse de Hollywood, puis la
scandaleuse de Berlin, et encore la
vamp ironique autant que désabusée.
Il y a eu, il y a, Il y aura toujours
Marlène, la femme selon Sternberg, à
qui le festival rend hommage.

Sur les photos des films qu'elle tourna,
en Allemagne, de 1923 à 1929 il y en
eut seize, mais qui peut se vanter d'avoir
vu la Tragédie de l'amour, Manon
Lescaut, Une Du Barry moderne, Tête
haute, Charlie, Café Elektric, Princesse
Olala, Ce n'est que votre main madame,
la Femme que l'on désire, le Navire des
hommes perdus, pour ne citer que
ceux-là? Marlène Dietrich a des che-
veux châtain foncé, crantés ou bouclés
au fer à friser, un visage rond qui tend à
s'allonger du côté du menton, des sour-
cils épilés, une bouche fardée à la diable
et un nez retroussé. Elle fait très «petite
femme» émancipée des années folles.
Cette jeune actrice née dans une bonne
famille prussienne, élevée selon des
principes de rigueur morale dont elle se
souviendra toujours, avait cherché à
percer au théâtre, était devenue, après
avoir épousé un assistant réalisateur,
Rudolf Sieber. Demi-étoile de music-hall
et de cinéma, elle se livrait volontiers à
des extravagances vestimentaires, aimait
les folies nocturnes de Berlin enfiévré.

Mais elle travaillait, elle voulait réussir.
Si l'on en revient à ces photos de films
banals, on peut la voir parfois, ironique
et distante, avec une lueur de mélancolie
dans le regard. Elle semble attendre ce-
lui qui saura tirer d'elle ce qu'elle est
capable de donner. Ce visage rond, ce
corps potelé plus ou moins bien mis en
valeur par les robes du soir flottantes,
les jupes courtes, les vestes-sacs et les
manteaux aux épaules tombantes, ne de-
mandent qu'à se transformer. En 1929,
Marlène Dietrich est déjà une comé-
dienne affirmée, et une vedette berlinoise
de la chanson. C'est aussi une femme
endormie dans une sorte de statut social
et artistique propre à la Babylone de la
République de Weimar. Le temps passe.
Bientôt, peut-être, il sera trop tard.

Mais non. Un homme, un artiste, un es-
thète arrive des Etats-Unis, où il est
considéré comme un grand cinéaste du
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muet, pour tourner, à Berlin, le premier
film parlant d'Emil Jannings, d'après un
roman d'Heinrich Mann. Josef Von
Sternberg, juif viennois aux allures de
dandy, cherche l'interprète féminine du
film. Marlène Dietrich est sur les rangs.
Il semble que le producteur Erich
Pommer n'ait pas voulu d'elle. C'est sur
scène, en allant voir une comédie musi-
cale où jouent Hans Albers et Rosa
Valetti, pressentis pour des rôles secon-
daires, que Sternberg «découvre»
Marlène Dietrich, indifférente, insolente,
avec le physique d'« un modèle de
Félicien Rops ou de Toulouse Lautrec»,
exactement ce qu'il cherchait pour Lola
Frôlich, la chanteuse de beuglant qui,
dans l'Ange bleu, va conduire l'hono-
rable professeur Rath à la déchéance.

L'histoire est connue. Du moins, sous
son aspect anecdotique. A confronter les
derniers films allemands de Marlène
Dietrich avec ceux qui la transforme-
raient en «Marlène», on comprend ce
que Sternberg, grand maître de la mise
en scène, de la lumière, et du décor, a
pressenti chez l'actrice dont il allait faire
un mythe. Et, d'ailleurs, les images de
l'Ange bleu sont là pour raconter la
métamorphose. Une petite poule de
bastringue à la voix pointue, offrant des
cuisses laiteuses sur lesquelles se ten-
dent des jarretelles noires, et portant les
dessous à volant des filles de petite vertu,
est entourée de lourdes pouffiasses sur
la scène du cabaret L'Ange bleu. Son
corps rayonne de séduction charnelle au
milieu des chairs avachies et des chopes
de bière. Dans la partie, Lola-Lola seule
en scène, affinée, devenue femme fatale,
est « faite pour l'amour, de la tête aux
pieds».

C'est ici que se fixe le destin de Marlène.
Et quant à ce qui est arrivé au vieux
professeur, amoureux masochiste, on
s'en soucie comme d'une guigne. /'Ange
bleu est le film d'une création, unique
dans l'histoire du cinéma mondial (même
Greta Garbo n'est pas née à l'écran de
cette façon-là). Que les références à Rops
et à Toulouse-Lautrec s'effacent par la
suite n'y change rien. Même quand elle
ne tournera pas avec lui, Marlène
Dietrich sera et restera la femme selon
Sternberg. A celui qui a donné au monde
entier la plus fascinante des déesses, le
mythe incomparable, on aurait dû élever
des statues. Après l'Ange bleu, il y a eu
six films à Hollywood, mais non
hollywoodiens malgré les sujets roma-
nesques, la sophistication de la gla-
moureuse Marlène. Des visions, des rê-

ves, des atmosphères imaginées, des
personnages de femmes faites pour
l'aventure, la passion et la mort, à qui il
arrive même (Morocco, où la séduction
du légionnaire Gary Cooper lui impose
un sacrifice, Agent X 27 ou Blonde Ve-
nus) d'être victime des hommes. C'est
avec sa science des éclairages que
Sternberg a remodelé son visage, avec
son goût des costumes et des parures
(exécutés sous sa direction par le coutu-
rier de Paramount, Travis Banton) qu'il
a changé sa silhouette et son corps. Des
décors de ses films, il a façonné des
écrins pour sa beauté révélée, pour son
talent enfin épanoui. De Catherine de
Russie, Sternberg a fait l'Impératrice
rouge, qui se sert de son pouvoir éro-
tique pour s'emparer du trône. De la
petite garce espagnole de Pierrc Louys
dans la Femme et le pantin, il a fait une
vamp sortie d'une toile de Gustav Klimt.
Hollywood n'a jamais vraiment compris
ce qui s'était passé là, et l'association du
cinéaste et de son interprète s'est dé-
faite.

Marlène, elle, ne devait rien oublier. Elle
tint comme il fallait son rôle de star
sophistiquée, mais tout ce que lui avait
appris Sternberg, elle l'imposa, la plu-
part du temps, aux réalisateurs avec les-
quels elle dut accepter de travailler. C'est
particulièrement frappant dans le Can-
tique des cantiques, de Rouben Ma-
moulian, tourné pendant une pause entre
Blonde Venus et l'Impératrice rouge,
dans Désir, de Frank Borzage, qui sont
de beaux films, dans l'effarant Jardin
d'Allah, de Richard Boleslawski, et dans
le méconnu Chevalier sans armure que
Jacques Feyder réalisa en Angleterre en
1937, pour Alexandre Korda. Même chez
Ernst Lubitsch, pour la comédie allusive
Ange, Marlène fit passer ce que l'on peut
appeler le «look Sternberg».

A la veille de la guerre en Europe, elle
était dans tout l'éclat de sa célébrité, et,
pourtant, sa cote avait baissé au
box-office. Ce fut un western de George
Marshall, Destry rides again (elle avait
pris conseil de Sternberg avant de l'ac-
cepter), qui relança sa carrière. On y vit
Marlène se crêper le chignon dans un
saloon avec Una Markel, et mourir en
protégeant James Stewart. C'était en
1939, et l'on a souvent dit que, à partir
de ce film, une nouvelle Dietrich beau-
coup plus conforme à l'hollywoodisme
venait de prendre un tournant. C'est vrai
qu'elle s'est montrée, à partir de là, plus
fantaisiste: la Maison des sept péchés,

de Tay Garnett, la Belle ensorceleuse,
comédie de René Clair émigré aux
Etats-Unis, Madame veut un bébé, de
Mitchell Leisen. C'est vrai aussi qu'elle
fut une vamp classique dans l'Entraî-
neuse fatale, de Raoul Walsh, et les
Écumeurs, de Ray Enright. Mais sans
doute son Pygmalion l'inspirait-il en-
core de loin, autant que sa propre finesse
et son intelligence. Cette femme extra-
ordinaire fit semblant de rentrer dans le
sérail et donna, à Hollywood, avant de
s'en aller sur les champs de bataille de la
seconde guerre mondiale, des interpré-
tations parodiques d'elle-même.

On regrettera toujours qu'en 1946 elle
n'ait pu tourner avec Jean Gabin les
Portes de la nuit, de Marcel Carné. Leur
film de « remplacement », Martin
Roumagnac, de Georges Lacombe, est
tout juste une curiosité. Lorsqu'elle re-
gagna Hollywood, ce fut pour se mon-
trer en gitane résistant au nazisme dans
les Anneaux d'or, de Mitchell Leisen, et,
surtout, en chanteuse de cabaret dans la
Scandaleuse de Berlin. Billy Wilder
ressentait pour elle une admiration sans
borne et un profond respect - «C'est une
vraie Allemande», a dit d'elle ce juif

autrichien émigré en 1933 et devenu à
Hollywood le disciple de Lubitsch.
Complice avec Marlène, il en fait, dans
la Scandaleuse, l'ancienne maîtresse d'un
dignitaire nazi à laquelle, dans une fausse
bande d'actualités, un Hitler nain vient
baiser la main. La Marlène de Sternberg
et celle de Billy Wilder étaient faites
pour s'entendre. On retrouve la compli-
cité de l'actrice et du cinéaste dans
"Témoin à charge, où, dix ans après la
Scandaleuse, elle offre à nouveau un
numéro ambigu et éblouissant.

Qu'à partir des années 50 Marlène se
soit consacrée à des tours de chant admi-
rablement «mis en scène» plutôt qu'au
cinéma ne tient pas à son âge. Elle était
immuablement belle, élégante, racée,
ironique, intelligente. Mais Hollywood
lui-même se banalisait et, s'il y avait
encore des stars, les mythes n'avaient
plus qu'une durée éphémère. Marlène
préserve le sien sans faiblir, tout simple-
ment parce qu'en dehors du cinéma elle
reste, comme depuis les années 20, une
femme de son temps. Hitchcock ne sut
pas la comprendre dans le Grand Alibi,
mais elle y est géniale malgré lui, et
c'est peut-être pour cela qu'il n'aimait

pas le film. Dans l'Ange des maudits, elle
ne s'entendit pas avec Fritz Lang, trop
autoritaire, mais apporta à son rôle
d'aventurière de western la présence
fascinante de la femme-Sternberg. A elle
revient le mot de la fin de la Soif du mal,
d' Orson Welles, avant son dernier grand
rôle de Jugement à Nuremberg. C'était
en 1961. De toute façon, on le sait, elle
ne nous quittera jamais.

JACQUES SICLIER
Le Monde - Arts et Spectacles

Septembre 1991
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AGENT X 27 (1931)
Dishonored

de Josef Von Sternberg.
Photo : Lee Garmes.
Avec Marlène Dietrich, Victor McLaglen,
Lew Cody, Gustav von Seyffertitz.
USA.

Il brille comme un diamant noir. Il est le
plus beau et de tous les films de Sternberg
et de tous ceux interprétés par Marlène.
Car jamais Marlène ne fut à ce point in-
solente, détachée, souveraine. Car jamais
metteur en scène n'osa, avec cette superbe,
magnifier le genre feuilletonnesque.
Vienne, 1917. L'armée autrichienne es-
suie revers sur revers. Un traître fait partie
de l'état-major. Le chef des Services secrets
engage la jeune veuve d'un capitaine
(Marlène Dietrich), que la mort de son
mari a réduite à la prostitution. Elle n'a
plus rien à perdre, "Ni la mort, ni la vie ne
me font peur", dit-elle, et elle est prête à
tout risquer pour son pays. "Un pays qui se
moque bien de vous", lui avait pourtant dit,
de façon prémonitoire, le chef des Servi-
ces secrets. Peu lui importe : elle devient
l'agent X 27.
Chaque séquence est un tableau superbe
dont Marlène est le centre, chaque fois
différente, toujours éblouissante, chaque
fois vêtue, coiffée différemment, toujours
superbe d'arrogance et d'ironie, d'orgueil
et d'humour, de courage...

CLAUDE-MARIE TREMOIS
Télérama, Janvier 83

SHANGHAÏ EXPRESS (1932)
Shanghaï Express

de Josef von Sternberg.
Photo : Lee Garmes.
Avec Marlène Dietrich, Clive Brook,
Anna May Won g, Warner Oland, Eugène
Palette.
USA.

Le style de Sternberg devient de plus en
plus concis, de plus en plus recherché.
L'histoire est un peu confuse, mais la
reconstitution de la Chine en studio est
extraordinaire, et les personnages secon-
daires, quoique caricaturaux, très bien étu-
diés. Mais surtout, la photographie est
d'une beauté incroyable. Le directeur de la
photographie Lee Garmes, dont c'est le
quatrième et dernier film avec Sternberg, a
véritablement réalisé des prodiges.
Certains plans sont de véritables estampes,
et Marlène, naturellement, est la première
à en bénéficier. Jamais, sans doute, elle
n'a été si belle que dans Shanghaï Express.

THIERRY DE NAVACELLE
"Sublime Marlène"

BLONDE VÉNUS (1932)
Blonde Vénus

de Josef Von Sternberg.
Photo : Bert Glennon.
Avec Marlène Dietrich, Herbert Marshall,
Cary Grant, Dickie Moore, Gene Morgan.
USA.

"On peut bien raconter l'argument. Il n'est
pas l'essentiel du film, encore que par son
caractère mélodramatique il ait été un élé-
ment de son succès. Tout repose sur la
transformation de Marlène Dietrich, cette
extraordinaire femme fatale du cinéma, en
épouse déchirée et mère sublime. Sternberg
ne ramène pas sa vedette au réalisme sen-
timental. Il lui donne une idéalisation sup-
plémentaire...
...Naïade virginale et touchante ménagère
à l'Allemande dans sa maison New-
Yorkaise, où elle baigne son enfant et re-
passe le linge, elle nous donne l'idée de
Vénus au foyer.
...Quant à l'attraction d'où le film tire son
titre, c'est bien le moment le plus surpre-
nant, celui qui donne le plus puissant choc
émotionnel. Dans un décor de jungle sur-
git un gorille velu, enchaîné, hideux, qui
se balance lourdement. Une de ses mains
tombe et c'est l'apparition d'une main de
femme, longue, troublante. Le gorille en-
lève sa tête et le visage de Marlène, coiffée
d'une perruque blonde surgit. La bête
donne naissance à la belle. Vénus se cachait
sous la défroque animale. De cette vision
surréaliste, la suite de Blonde Vénus garde
constamment l'empreinte...
...Tout ce que l'on peut tirer d'une actrice,
à partir de sa beauté, Sternberg l'a montré
dans Blonde Vénus".

JACQUES SICLIER
Télérama, avril 1966

LA FEMME ET LE PANTIN (1935)
The Devil is a woman

de Josef Von Sternberg.
Photo : Josef Von Sternberg, Lucien
Baillard.
Avec Marlène Dietrich, Lionel Atwill,
Cesar Romero, Edward Everett Horton.
USA.

C'est le film préféré à tous deux. Cette
fois, Sternberg nous emmène donc en Es-
pagne. La photographie est d'une beauté
incroyable. Le film tourne autour de
Dietrich, toujours plus ravissante, épous-
touflante de vie et d'insouciance. Derrière
l'histoire de cette femme fatale, mysté-
rieuse, qui provoque et disparaît, et de cet
homme qui se laisse faire comme un pantin
presque jusqu'à la mort, on a le sentiment
en sortant du film que quelque chose d'in-
saisissable nous échappe.

THIERRY DE NAVACELLE
"Sublime Marlène"

LA BELLE ENSORCELEUSE (1941)
The Flame of New Orleans

de René Clair.
Photo : Rudolph Mate.
Avec Marlène Dietrich, Bruce Cabot,
Roland Young, Mischa Auer, Andy Devine.
USA.

Le film est une "comédie américaine"
marquée de l'empreinte de René Clair.
Ce subtil divertissement fut qualifié par de
nombreux critiques de "brillant, gracieux,
cocasse et impertinent" et comme le film
américain le plus caractéristique de son
auteur.
Ce sera l'unique rencontre entre René Clair
et Marlène Dietrich. Pour elle, il compo-
sera sur mesure le personnage de femme
fatale et séductrice, à qui rien ni personne
ne résiste.
La finesse des effets, les gags et la remar-
quable interprétation d'un double rôle pour
Marlène Dietrich, plus Marlène que jamais,
se fondent en un ensemble à la fois harmo-
nieux et insolent.
La Belle ensorceleuse en plus d'une co-
médie, est un vrai film d'aventures (le seul
film d'aventures de René Clair).

L'ENTRAÎNEUSE FATALE (1941)
Manpower

de Raoul Walsh.
Photo : Ernst Haller.
Avec Marlène Dietrich, George Raft,
Alan Hale, Franck McHugh.
USA.

Manpower est une merveille unique en
son genre. D'un côté, Raoul Walsh, ses
troupes de réparateurs de lignes à haute
tension, son opérateur (Ernest Haller) ha-
bile à maîtriser les éclairages durs et
contrastés, son spécialiste des effets spé-
ciaux (Byron Haskin, le futur metteur en
scène), capable de commander aux pluies
torrentielles, aux bourrasques et aux tour-
mentes de neige. De l'autre, Marlène. Le
miracle est que tout se passe bien. Que la
star parvienne à demeurer la star et à
conserver les ingrédients nécessaires au
bon fonctionnement de son système de sé-
duction tout en donnant une image plau-
sible de la sirène de motels et de night-
clubs de troisième ordre qu'elle est censée
incarner.
Manpower, c'est, non pas Lola-Lola, mais
Shanghaï Lily, Concha Pérez, l'impéra-
trice rouge, le grand mythe sternbergien
d'Hollywood et non pas la petite comé-
dienne berlinoise, jetée dans le monde des
masses laborieuses et se tirant à son hon-
neur de l'aventure non sans avoir essuyé
quelques horions.

MICHEL PÉREZ
Le Matin, février 1979
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LA SCANDALEUSE DE BERLIN
(1948)
A Foreign Affair

de Billy Wilder.
Photo : Charles B. Lang Jr.
Avec Jean Arthur, Marlène Dietrich,
John Lund, Millard Mitchell.
USA.

Le plus grand mérite de "La Scandaleuse
de Berlin" consiste à nous avoir laissé des
images de Marlène aussi inoubliables que
celles des films de Josef von Sternberg.
Des mérites, il est entendu que cette comé-
die brillantissime en a d'autres, et d'in-
nombrables. Mais c'est indubitablement
l'imagerie marlénienne qui vient à l'esprit
lorsqu'on se prend à l'évoquer.
Marlène, boudeuse, reprochant à son offi-
cier américain de soupçonner qu'elle ait
pu entretenir des relations de quelque inti-
mité avec une personnalité en vue de Ille
Reich et l'instant d'après rayonnante,
éblouissante de grâce et de charme mon-
dain dans les bandes d'actualités que se
fait projeter le militaire déconfit, docu-
ments où il a la surprise de la découvrir
dans un aparté des plus compromettants en
compagnie d'Adolf Hitler. Marlène, lan-
çant la clé de sa chambre, de sa fenêtre, à
l'Américain qui l'attend dans la rue. Ce
qui n'a l'air de rien raconté aussi bêtement,
mais il faut voir l'élégance de ce geste de
courtisane, son efficacité discrète et son
effronterie romanesque : ce sont des siè-
cles de raffinement européen et de science
du commerce galant qui aboutissent là,
dans cette ineffable trajectoire de l'objet
freudien venant choir aux pieds de l'origi-
naire du Minnesota ébaubi.

MICHEL PÉREZ
Le Nouvel Observateur, février 1988

L'ANGE DES MAUDITS (1952)
Rancho Notorious

de Fritz Lang.
Photo : Hal Mohr.
Avec Marlène Dietrich, Arthur Kennedy,
Met Ferrer, Lloyd Gough, Gloria Henry.
USA.

"Le film fut conçu pour Marlène Dietrich
que j'aimais beaucoup... Je voulais faire
un film sur une chanteuse de saloon
vieillissante mais toujours désirable et sur
un vieux tireur qui commençait à perdre
de son habileté(...). Nous avions un bud-
get très limité et décidâmes de tout faire en
studio : les scènes de rue furent tournées
dans la "Western Street" de la Republic.
Par contre nous n'avions pas assez d'ar-
gent pour construire un décor de montagne.
Mon directeur artistique, Wiard Ihnen, s'y

entendait en matière de toiles peintes et de
perspectives mais ce ne fut pas une réus-
site, la scène étant par ailleurs mal éclairée
(...). J'eus l'idée d'utiliser un chant pour
lier les épisodes et j'en parlai avec le scé-
nariste Dan Taradash (un homme que j'ad-
mire beaucoup). Personnellement, j'aime
beaucoup ce chant".

FRITZ LANG
(in Fritz Lang in America, Londres, 1967)

TÉMOIN À CHARGE (1958)
Witness for the Prosecution

de Billy Wilder.
Photo : Russel Harlan.
Avec Tyrone Power, Marlène Dietrich,
Charles Laughton, Elsa Lanchester.
GB.

C'est d'abord Billy Wilder qui la met en
scène avec pour partenaires Charles
Laughton et Tyrone Power. Le film,
Témoin à charge, est tiré de la pièce
d'Agatha Christie qui a déjà été un grand
succès théâtral.
Charles Laughton est comme toujours ex-
cellent, Tyrone Power aussi, mais depuis
longtemps Marlène n'avait pas aussi bien
joué. Elle interprète encore une fois le rôle
d'une chanteuse de cabaret, une Allemande
mariée à un Anglais. Dès sa première ap-
parition, elle est parfaite. On comprend la
fascination qu'elle exerce sur l'avocat
(Charles Laughton).
Jusqu'au dénouement on est intrigué par
son personnage ; elle réussit à lui donner
toute la dureté, la froideur et l'équivoque
nécessaires, tout en restant mysté-
rieusement troublante.
Et lorsqu'à la fin du film, après un complet
retournement du personnage, elle éclate en
sanglots en plein tribunal, la scène est par-
ticulièrement bouleversante.
Wilder réussit à lui faire créer un person-
nage et non plus à mettre uniquement en
valeur sa propre personnalité.
Ce qui est très nouveau pour Marlène. Le
film le prouve en tous cas, à qui en doute-
rait encore, que Marlène est une remar-
quable comédienne.

THIERRY DE NAVACELLE
"Sublime Marlène"

LA SOIF DU MAL (1958)
Touch of Evil

de Orson Welles.
Photo : Russel Metty.
Avec Charlton Heston, Janet Leigh,
Orson Welles et la participation de
Marlène Dietrich et Zsa Zsa Gabor.
USA.

C'est en 1958 que, par amitié et par admi-
ration pour Orson Welles, Marlène inter-
prète un petit rôle dans la Soif du mal. On
la voit quand même dans quatre ou cinq
séquences, toujours avec Orson Welles.
Malgré ce qu'en disent certains critiques,
le film est extraordinaire : l'atmosphère
d'une ville de la frontière mexicaine (le
tout a été tourné dans le décor naturel de
Santa Monica à Los Angeles), des plans
époustouflants (surtout celui qui ouvre le
film, un des plus longs de toute l'histoire
du cinéma), et bien sûr, la présence d'Orson
Welles. Ce qui est aussi extraordinaire,
c'est sa rencontre avec Dietrich ; deux
"monstres" du cinéma face à face ; l'un
énorme, sale, pas rasé, en policier véreux
et elle en gitane, brune à nouveau, in-
croyable de jeunesse pour 57 ans.
Ils ont été amants autrefois, lui se com-
porte un peu comme un enfant avec elle,
ce qui contraste totalement avec son per-
sonnage dans le reste du film. On a l'im-
pression que pendant chacune des quatre
séquences où ils se retouvent l'un en face
de l'autre, l'histoire (le film) s'arrête. Il
semble vraiment éprouver un respect in-
croyable pour elle et à la fin du film, lors-
que Marlène prononce ces paroles devant
le corps d'Orson Welles : "What does it
matter what you say about people" (Qu'est-
ce-que ça peut bien faire ce qu'on dit sur
les gens), on sent dans sa voix une im-
mense affection et un profond respect pour
le personnage.

Th. de Navacelle "Sublime Marlène"

La Cinémathèque Française présente au
Palais de Tokyo, du 4 au 21 déc. 1991,
DAS SCHIFF DER VERLORENEN
MENSCHEN, de Maurice Tourneur.
CURS BRÛLÉS (Morocco)
de Josef Von Sternberg
LE CANTIQUE DES CANTIQUES
de R. Mamoulian.
L'IMPÉRATRICE ROUGE (Searlett Empress)
de Josef Von Sternberg.
LE GRAND ALIBI de A. Hitchcock.
LE JARDIN D'ALLAH de R. Bodeslawski.
LE VOYAGE FANTASTIQUE de H. Koster.
LE CHEVALIER SANS ARMURE
de Jacques Feyder.
L'ANGE BLEU de Josef Von Sternberg.
DÉSIR de Frank Borzage.
ANGE de E. Lubitsch.
FEMMES OU DÉMONS de G. Marshall.
LA MAISON DES 7 PÉCHÉS de T. Garnett.
MADAME VEUT UN BÉBÉ de M. Leisen.
KISMET de W. Dieterle.

et au Goethe-Institut, Iéna
MARLÈNE de Maximilian Schell.
DIE FRAU, NACH DER MAN SICH SEHNT
de Kurt Bernhardt.
L'ANGE BLEU de Josef Von Sternberg.

JACQUES RIVETTE

Intégrale
à partir du 20 Novembre
au Cinéma LES TROIS BALZAC
Renseignements : 45.61.10.60

A ses débuts, Jacques Rivette a pris part à une aventure collec-
tive, celle du groupe Cahiers du Cinéma-Nouvelle Vague. Puis,
il a suivi un itinéraire qui a fait de lui un auteur singulier, au
sens littéral du terme : il ne s'est jamais inséré dans une struc-
ture de production, et aujourd'hui encore son cinéma demeure
"en marge". Son oeuvre incarne et exemplifie les aventures du
cinéma moderne, mais loin de commencer par le résultat, Ri-
vette a suivi un parcours : après avoir été un des "enfants de la
Cinémathèque" et exercé la critique, c'est à partir de son troi-
sième film, L'Amour fou, qu'il se lance dans son propre système
de cinéma, dans lequel les films ne sont pas basés sur des
scénarios et des découpages détaillés, mais sur des simples
canevas qui rendent possible l'aventure de la mise en scène.
Rivette a poursuivi de façon quasi obsessionnelle deux thèmes
principaux : le travail des acteurs et le temps cinématographi-
que. Mais loin de les aborder de façon abstraite, il le fait par le
biais de deux motifs (au sens où ce mot est employé en pein-
ture) : le théâtre et le complot, qui parcourent tous ses films de
façon plus ou moins directe. Le motif du théâtre, montré tou-

jours au stade des répétitions, jamais des représentations (sauf
dans L'Amour par terre, mais il s'agit là de "théâtre d'apparte-
ment"), lui permet d'explorer son rapport aux comédiens,
transférant vers eux une partie des responsabilités du film, les
poussant à abandonner tout jeu "psychologique" pour investir
un comportement, ce qui les fait "jouer à jouer", selon le témoi-
gnage d'une comédienne. Le motif du théâtre lui permet égale-
ment de mettre en place un autre élément de son cinéma : la
troupe, ou plus exactement, les groupes de personnages. Le
motif du complot lui permet d'abolir l'intrigue, la logique de la
causalité (le plus souvent, les complots qui se nouent dans ses
films sont imaginaires), tout en conservant la tension procurée
par le déroulement d'une narration et en multipliant la fascination
qu'elle exerce. Le mot anglais "plot", que Rivette utilise volon-
tiers, signifie à la fois "complot" et "trame narrative". A travers
un vaste réseau de personnages et de situations mis en jeu le
complot rend nécessaire la durée dilatée de ces films : au bout
de trois, quatre, voire douze heures de projection, le spectateur
n'a pas assisté à un grand spectacle, mais à une chronologie.
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Ainsi, si les véritables sujets des films de Rivette sont les
acteurs et la durée, c'est par le biais des motifs du théâtre et du
complot qu'il les a matérialisés dans son uvre.
Du point de vue de l'organisation de l'espace, ses films peuvent
être divisés, sommairement, en deux grands groupes : les films
d'intérieur, où presque toute l'action a lieu entre quatre murs,
films de l'enfermement, du lieu assiégé ; et les films d'exté-
rieur, sans décors fixes, où l'action n'a pas de point de chute et
qui sont organisés comme des périples. Cela permet à Rivette,
à chaque fois, de redéfinir Paris en tant qu'espace cinématogra-
phique, tour à tour ville d'hiver ou d'été, montré en référence
aux décors du cinéma américain ou comme une ville familière
dans laquelle se déroulent des évènements insolites.
Entre Paris nous appartient et La Belle noiseuse, la carrière de
Rivette s'étend sur une trentaine d'années. Après une période
de définition et d'expansion, qui va de Paris nous appartient à
Céline et Julie vont en bateau, son travail a été marqué, dans la
deuxième moitié des années 70, par toutes sortes de difficultés
(tournages interrompus, films non distribués, échecs commer-
ciaux), jusqu'à ce qu'il parvienne à émerger à nouveau, au
début des années 80. Avec La Bande des quatre et La Belle
noiseuse, Rivette a atteint un public plus jeune et plus vaste, qui
ne connaissait peut-être par ses chefs-d'uvre du passé, tels
que L'Amour fou et Out 1/Spectre. Et pourtant, son nom restera
sans doute lié à l'idée d'un réalisateur isolé et indépendant,
d'un auteur de films, "marginal" mais couvert d'une secrète
gloire.

ANTONIO RODRIG

JACQUES RIVETTE LE VEILLEUR

Cinéma de notre temps
Un film de Claire Denis, avec la collabo-
ration de Serge Daney.

l' partie 75 mn.
2 partie 57 mn.

Avec Serge Daney, Jacques Rivette,
Bulle Ogier, Jean Babille, Jean-François
Stevenin.
Production : LA SEPT - AMIP. en
association avec Channel Four - Janine
Bazin - André Labarthe - Alain Plague

Il s'agit avant tout d'un portrait. D'un
homme avant tout discret. Jacques Rivette
n'est ni une gloire du passé ni une star des
médias. Il est en réserve, sur la réserve,
non comme un homme retiré du monde
mais qui aurait choisi de lui être parallèle.
Passionnément parallèle, son oeuvre où
d'autres liront plus tard les signes du temps
qui passe, des décennies qui se succèdent
et de Paris qui change.
Rivette est l'homme qui voit tous les films
et tout dans les films. Solitaire, il ne vit
que pour peupler chaque film d'un entrelacs
de personnages,dans la phobie du mot et
de tout ce qui se renferme. Il est pour ce
qui persiste, pas pour ce qui signe. C'est
l'idée que nous avions de lui, Claire Denis
et moi, lorsque, afin d'entreprendre ce
portrait d'un inconnu si familier, nous

avons commencé par revoir tous ses films
et par adopter quelques principes.
Il y avait ce que nous savions de lui, l'im-
portance qu'il avait depuis longtemps pour
nous et il y avait le reste, que nous igno-
rions. Il y avait aussi l'image "officielle"
de Jacques Rivette, joueur virtuose et
nervalien, commentateur espiègle des
moeurs du théâtre et de celles de la ville.
Ce n'est pas cette image que nous vou-
lions mettre en avant. Non qu'elle soit
fausse mais nous pensons qu'il y a un autre
Rivette, plus dur, plus physique, un cinéaste
qui, en d'autres temps et en d'autres lieux,
n'aurait laissé à personne le soin de fabri-
quer des polars ou des comédies musica-
les. Un cinéaste de l'alternance du jour et
de la nuit, du chien et du loup : un veilleur
de nuit en plein jour, veillant sur le temps
alloué à tous et sur l'espace Paris qui
n'appartient à personne.
C'est à ce Rivette là que Jacques Rivette a
prêté avec bonne volonté son concours.
Beaucoup de réponses aux questions sont
à lire sur son visage, beaucoup de ques-
tions aussi. Plus nous avancions, plus nous
sentions confusément qu'il faudrait renon-
cer à tout ce qui n'était pas le portrait lui-
même. Normal, puisque l'homme que nous
voulions peindre tourne lui-même depuis
longtemps autour du thème du peintre face
à son modèle. C'est sans doute pourquoi il
accepta de si bonne grâce de commencer
par jouer le rôle du modèle.

SERGE DANEY

PARIS NOUS APPARTIENT (1958/60)

Avec Anne Goupil, Gianni Esposito,
Jean-Claude Brialy, Claude Chabrol,
Jean-Luc Godard, Jacques Demy,
Jacques Rivette.

N. et B. - 2 h 02

"Paris nous appartient" est entrepris aux
lendemains de l'écrasement de la révolte
hongroise de 1956. Rivette fait deux sortes
de films : ceux où il a envie de mettre une
date au début, et ceux pas. Celui-ci fait
partie des films qui imposent qu'il y ait au
début la date correspondant à la date de
tournage.
Le film part de quartiers conventionnels,
et même franchement touristiques, puis-
qu'il y a l'Arc de Triomphe et des endroits
comme ça, puis se dirige peu à peu vers
des quartiers plus périphériques ou en voie
de disparition : voilà en gros l'itinéraire !...
Mais c'est plutôt un film dans Paris qu'un
film sur Paris ! Ou on peut dire peut-être
que Paris est le cinquième personnage, avec
lui aussi son évolution et ses moments
d'humeur.

(Entretien avec Jacques Rivette,
"Cahiers du cinéma", Septembre 1981).

L'AMOUR FOU (1967/ 68)

Avec Bulle Ogier, Jean-Pierre Kalfon,
Josée Destoop, Yves Beneyton.

N. et B. - 4 h 12

De ce film la seule version que Jacques
Rivette reconnaît pour authentique est la
version de quatre heures douze minutes.
L'autre version, abrégée, condensée, rame-
née à une durée "normale", ne lui paraît
qu'une approche plus ou moins défigurée
de son oeuvre.
A tous les points de vue, je pense que
Jacques Rivette a raison de défendre cette
position. D'abord, parce qu'étant l'auteur il
importe qu'il soit libre de donner à son film
la forme (et le format) qu'il juge la
meilleure. En second lieu, parce que le
temps réel joue un tel rôle dans ce récit
qu'en l'ébréchant on enlève à l'Amour fou
une part importante de sa substance et de sa
signification.
Que décrit, en effet, le film de Jacques Ri-
vette? Il décrit concurremment la lente, la
patiente, la tâtonnante, la balbutiante pro-
gression d'un travail artistique et la fulgu-
rante explosion d'une crise sentimentale.
Ce qui semble long dans le film et ce qui
l'est effectivement ce sont les répéti-
tions (jamais mot ne parut plus justement
employé !) de l'Andromaque de Racine par
une troupe théâtrale que dirige un jeune
animateur têtu et sourcilleux. Jean-Pierre
Kalfon, qui incarne ce jeune animateur, met
véritablement la pièce en scène devant nous,
Jacques Rivette filmant imperturbablement
les redites, les accrochages, les bafouillages,
les moments d'exaltation ou de décourage-
ment, bref les multiples incidents propres à
ce genre d'entreprise. Comme si la genèse
difficile et languissante de cette expérience
théâtrale ne suffisait pas (mais son intérêt
et sa noblesse résident justement dans ses
incertitudes), Jacques Rivette imagine
qu'une petite équipe de télévision suit et
enregistre ces répétitions d'Andromaque,
ce qui lui permet d'intégrer à son film des
prises de vue en 16 millimètres et de nuan-
cer l'orchestration de cette héroïque sym-
phonie du travail.
Tout en s'efforçant avec ses camarades
d'animer les fureurs raciniennes, Jean-Pierre
Kalfon vit sur un plan personnel un autre
drame.
L'héroïne de ce drame est sa femme (Bulle
Ogier), qui devait jouer dans la pièce le
personnage d'Hermione, mais qui a rendu
son rôle et qui semble depuis littéralement
"perdue". Murée dans sa solitude nouvelle,
incapable de supporter une disponibilité qui
pour elle n' a pas de sens, s' acharnant
puérilement à "tuer" le temps, jalouse de
tout et de tous, elle en arrive très vite, par
un réflexe classique, à mettre en cause son
amour et celui de son mari.

JEAN DE BARONCELLI
Le Monde 1969
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LE COUP DU BERGER (1965)
Avec Jacques Doniol-Valcroze,
Jean-Claude Brialy, François Truffaut,
Jean-Luc Godard.

N. et B. -28 mm

Le premier court-métrage en 35 mm de
Jacques Rivette, réalisé grâce à l'aide de
Claude Chabrol et de Pierre Braunberger.
Ce dernier le distribue en même temps que
"Trois jours à vivre" de Gilles Grangier.
Le sujet est tiré d'un article de presse sur
un jugement de divorce. Le film est tourné
en deux semaines dans l'appartement de
Chabrol et dans celui d'un ami de Chabrol.

SUZANNE SIMONIN, LA
RELIGIEUSE DE DIDEROT (1966)
Avec Anna Karina, Lise lotte Polver,
Micheline Presle, Francisco Rabal,
Wolfang Reichmann.

Couleur - 2 h 20

Ce qui frappe, lorsque l'on voit le film de
Jacques Rivette, c'est sa rigueur, son or-
donnance austère, le classicisme avec le-
quel il a été construit et réalisé.
De "La Religieuse", le cinéaste aurait pu
faire un film plein de cris, de pleurs, de
revendications, d'effusions émouvantes. Il
aurait pu céder aux tentations du lyrisme,
chercher à briller par une mise en scène
décorative. Il a préféré faire un film pur et
dur. La grille qu'il a posée sur le récit de
Diderot est celle de la simplicité et de la
lucidité. De la fidèlité aussi. Car, en allant
à l'essentiel, il a souligné la vérité pro-
fonde de l'ouvrage. Au-delà de toute po-
lémique anti-religieuse, Suzanne Simonin
est l'histoire tragique du combat livré par
une âme pour préserver sa liberté.

JEAN DE BARONCELLI
Le Monde - 9 mai 1966

JEAN RENOIR LE PATRON (1967)
l' partie : LA RECHERCHE DU
RELATIF

Avec Pierre Braunberger, Charles
Blavette, Pierre Gaut, Catherine Rouvel,
Jean Renoir.
Extraits : "Nana", "La chienne",
"Toni", "Le crime de M. Lange", "La
partie de campagne", "Les bas fonds",
"La bête humaine".

N. et B. - 1 h 34

Entretien avec Jean Renoir : le cinéma
muet, le culte du cinéma américain, l'em-
prise de l'habitude sur les goûts, les voix
et l'intonation, les plans longs, Michel
Simon, les décors, la technique, la supé-
riorité de la peinture sur le cinéma.

JEAN RENOIR LE PATRON (1967)
2e partie : LA RÈGLE ET
L'EXCEPTION

Avec Marcel Dalio, Jean Renoir
Extraits : "La règle du jeu", "La
Marseillaise".

N. et B. - 1 h 35

Suite de l'entretien avec Jean Renoir, en
compagnie de Marcel Dalio, axé principa-
lement sur "La règle du jeu" : découpage,
analyse des personnages, rôle de l'impro-
visation, les critiques.
Avec la participation de
l'Institut National de l'Audiovisuel.

OUT 1 : NOLI ME TANGERE
(1971/72)

Avec Juliet Berto, Pierre Baillot, Michel
Berto, Jean Bouise, Jacques Doniol
Valcroze, Françoise Fabian, Bernadette
Lafont, Bulle Ogier, Jean-Pierre Léaud,
Eric Rohmer, Michaël Lonsdale.

Couleur - 12 h 40

Il ne faut pas se laisser intimider par la
durée de ce film, ni par son éparpillement
désarçonnant. Une fois identifiés les têtes
fortes des différents groupes et les
comploteurs, l'ensemble est plutôt simple.
Une série de séquences brèves pose les
pièces du puzzle : puis, passant du jeu de
patience au tricot, Rivette un point à
l'endroit deux point à l'envers bâtit un
réseau de mailles faussement lâches, en
réalité fort serrées. De groupe en groupe
circule l'idée de conspiration créatrice pour
que s'en dégage enfin l'idée du véritable
complot, dans le sens balzacien du terme.
Plus que l'itinéraire de fortes individualités
créatrices, Rivette entreprend de peindre,
avec une tendresse complice et beaucoup
d'humour (mais oui, une vie de bohème à
Paris en 970. Il réussit à en montrer la
palpitation groupusculaire. On pense à un
unanimisme à la Jules Romains. Non seu-
lement le montage emboîte les séquences
les unes dans les autres mais il insère, dans
le déroulement du film en couleur, des
images fixes en noir et blanc comme autant
de "documents" photographiques sur les
personnages ou sur certaines phases de
l'action.
Sans doute, ce sont là les matériaux hors
desquels le film se déroule ; mais c'est là
surtout une ponctuation dramatique,
d'abord annonciatrice, puis récapitulative
elle renoue sans cesse le fil de l'intrigue
elle juxtapose les différents personnages

et les groupes en un développement quasi
simultané. Agressif, douloureux, inquié-
tant, écorché vif, tragique, bouffon, Jean-
Pierre Léaud, faux sourd-muet et prophète
des Treize est sensationnel.

JEANLOUIS BORY

OUT 1 : SPECTRE (1972)
tourné avec les mêmes interprètes que
Out 1: Noli me tan gere.

Couleur - 4 h 15

"Out 1 "est deux films. Une version plus
courte existe, et non seulement un digest
de la version longue (comme ce fut le cas
du condensé de "L'Amour fou", renié par
Rivette) mais littéralement une réorga-
nisation totale à partir de sources complè-
tement transformées.
C'est un autre film, un reflet éclaté du
premier, une ilumination, un défi. Il dé-
concerte en suggérant d'autres avenues,
d'autres angles d'approche pour tout spec-
tateur ayant vu les deux versions. Il se
révèle parfaite expérience autonome.
Un cas aussi systématique : deux films
tout à fait différents émergeant du même
matériel de base est, autant que je sache

unique.
La Nouvelle Critique n° 63 avril 1973.

CÉLINE ET JULIE VONT EN
BATEAU (1974)

Avec Juliet Berto, Dominique Labourier,
Bulle Ogier, Marie-France Pisier,
Barbet Schrder, Jean Douche t, Jean
Eustache, Jean-Claude Rohmer.

Couleur - 3 h 12

"Il était une fois, raconte Juliet Berto, Pa-
ris, à la fin du printemps, et Jacques Rivette
qui voyait Juliet Bert°, et qui disait, et qui
rêvait de tourner un film, Phénix, et qui
connaissait un producteur, Claude Berri, qui
voulait bien l'aider.
Mais Phénix était un trop gros projet, et
alors Berri disait à Rivette : "Si vous avez
un projet..." Et Rivette répondait : "Oui,
demain". Et il apercevait, dans la rue, la
Berto avec Dominique Labourier, et il se
disait : "Si on faisait un film avec deux
filles, ça changerait un peu." Et nous nous
sommes réunis.
"Nous savions qu'il fallait tourner dans un
minimum de temps, avec un minimum
d'argent, avec un minimum de gens. Un
film pour l'été, quoi."
"Donc, nous nous assimes, nous discu-
tâmes et nous rêvâmes."
"Ce jour là, nous étions quatre, deux gar-
çons et deux filles. Labourier et moi, Ri-
vette et son assistant. Ce film, cela pouvait
être Persona, cela pouvait être Baby Jane,
mais, en même temps, nous avions résolu
que ce devait être quelque chose de léger,
quelque chose entre Lubitsch et Hitchcock."

"Que faire, donc, de ces deux filles? Nous
avions l'idée de raconter une aventure dans
l'imaginaire, de faire du spectacle, quoi,
de s'amuser, de jouer."

DUELLE (1976)

Avec Juliet Berto, Bulle Ogier, Nicole
Garcia, Elizabeth Wiener, Jean Wiener,
Jean Babilee.

Couleur - 1 h 58

"Le rêve, c'est l'aquarium de la nuit", dit
un des personnages de "Duelle".
Et le film de Jacques Rivette est effective-
ment un film de rêve et de nuit. Un film
d'ombres mystérieuses, où durant un long
moment nul n'est capable de dire ce qui
est humain ou irréel, matériel ou rêvé. Un
film où l'on doit donc pénétrer à yeux
feutrés, à oreilles comptées, comme dans
l'univers ouaté d'une réalité en suspens.
Qui sont ces êtres féminins qui s'affron-
tent, et pour quoi ou pour qui ? La pre-
mière apparition de Juliet Berto, brune et
vêtue comme une veuve de la nuit, et celle
de Bulle Ogier, blonde et habillée d'un
vêtement d'or comme une épouse du jour,
devrait pourtant mettre sur la piste. Ces
frêles créatures sont au-delà de l'humain
fille de la Lune contre fille du Soleil, ténè-
bres contre éclat, l'une perd ses pouvoirs à
la lumière et l'autre dans l'ombre...
Duel au féminin : "duelle" donc !
fantastique, symbolique, ésotérique et
millénaire : l'histoire de la vie est en re-
présentation à travers la trame et la démar-
che d'un suspens policier.
Deux êtres luttent pour s'emparer d'un
diamant. Mais l'enjeu est tout autre que la
fortune : il est la possession même du
monde. Et les humains n'y sont que les
pions déplacés, manipulés par des forces
qui les dépassent."

NOROIT NOR'WEST (1976)

Avec Bernadette Lafont, Géraldine
Chaplin, Kika Markhan, Babette Lamy.

Couleur - 2 heures

Giulia, fille du soleil, règne sur une cour
éclatante dans un château romantique au
bord de l'océan.
Se présente Morag, venue venger son frère
Shane, tué par des amis de Giulia.
Morag va gagner peu à peu la confiance de
l'entourage de la fille du soleil et réussir à
séparer la cour en deux clans.
Duels et guet-apens se multiplient.
Finalement, Morag se retrouve seule face
à Giulia pour exercer sa vengeance.

MERRY GO ROUND (1977/78)

Avec Maria Schneider, Dallessandro,
Françoise Prevost, Maurice Garrel,
Jean-François Ste venin.

Couleur - 2 h 40

Le grand charme de Merry-go-round vient
de ce que l'on suit des personnages, sans
s'inquiéter d'eux, parce que nous traver-
sons en aveugles la même aventure, de ce
que l'on observe des comportements d'ac-
teurs sans avoir à se référer au livret ou à
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la partition. Parce que le propos du cinéma
de Rivette ici, c'est la fuite à côté, la tra-
versée titubante d'un labyrinthe à ciel
ouvert, l'arpentage de déserts qui sont des
déserts. Mais le no man's land dont Ri-
vette est le secret Capitaine Nemo est en
fait peuplé d'acteurs. Maria Schneider,
Dallessandro et les autres sont des corps
fous-fous lâchés dans une préhistoire.
Enigme policière désancrée, Merry-go-
round est aussi un chant d'amour-fleuve
adressé aux acteurs.
Ils courent ici un pied dans le rôle, un pied
dans le chaos de la vie.

JEANCLAUDE BIETTE

LE PONT DU NORD (1980)

Avec Bulle Ogier, Pascale Ogier, Pierre
Clémenti, Jean-François Stevenin,
Benjamin Baltimore.

Couleur - 2 h 07

Ici, la fiction se donnerait d'abord trois
règles, ou plutôt trois contraintes

ne pas utiliser d'autres méthodes que
celles du film dit "de reportage", comme si

nous ne faisions que surprendre, et suivre
plus ou moins aisément nos comédiennes
(et donc : ne jamais éclairer, obliger la
fiction à courir les rues, lui refuser le re-
fuge de tout lieu clos);

ne jamais sortir des limites des vingt
arrondissements de Paris (et, sans doute,
restreindre encore davantage le champ li-
cite des divagations);

ne jamais quitter d'une semelle l'une
ou l'autre de nos deux héroïnes (ne pas
sortir de leur point de vue : tout voir, tout
entendre, tout rencontrer par elles et à tra-
vers elles).

Donc, deux personnages féminins, et leur
errance quelques jours dans Paris : mais
ceci n'est que le "cadre" de notre fiction,
nullement son principe moteur : il ne s'agit
pas pour nous de tenter un Signe du Lion au
féminin, ou une version parisienne de
Messidor ; le "réalisme" des méthodes n'a
d'autre but que de contredire et mettre en
jeu l'abstraction de la donnée de départ.
Car tout le projet se résume à l'envie de
mélanger, à un film sur le Paris de l'automne
1980, le souvenir des héros et de certaines
situations du Quichotte de Cervantès.

J. RIVETTE

L'AMOUR PAR TERRE (1983/84)

Avec Jane Birkin, Géraldine Chaplin,
Jean-Pierre Kalfon, André Dussolier,
Lazlo Tzabo.

Couleur - 2 h 05

Le plaisir éprouvé devant un film de Ri-
vette est celui du jeu.
L'Amour par terre est magnifique parce
qu'il prend pour objet ce plaisir et ce jeu
(comme Céline et Julie), et surtout qu'il
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va jusqu'au bout de leur logique, aussi
théâtrale que ludique, comme un écheveau
inextricable. Il y a d'abord la formule
magique : "Parfois, le dimanche soir...".
Puis, dans un Paris à double fond, entre
chien et loup, comme seul Rivette sait le
filmer, des gens se retrouvent tels des
conspirateurs pour assister à une pièce
labichienne dans un grand appartement
silencieux.
Le film n'est pas gai, il est joyeux : tra-
versé par la joie d'être surpris à chaque
instant par ce qui se joue et surgit d'im-
prévu, la joie de jouer, de faire et de re-
garder jouer, de "faire du cinéma". Et peu
de films comme L'Amour par terre asso-
cient metteur en scène, personnages et
spectateur dans la même jubilation, le
même bonheur de cinéma.

MARC CHEVRIE

HURLEVENT (1984/85)

Avec Fabienne Babe, Lucas Belvaux,
Olivier Torres, Alice de Poncheville,
Sandra Monta igu.

Couleur - 2 h 10

"Hurlevent", un film tourné livre en main.
Certains jeunes ont la beauté du diable ?
Peut-être, mais je n'ai pas vraiment cher-
ché la beauté, même si dans son roman
Emily Brontë fait dire à Hélène que
Heathcliff a une beauté de prince oriental.
Beaucoup de gens, au contraire, le trou-
vent affreux à travers le roman.
Davantage qu'une idée de beauté, j'ai es-
sayé de rendre à ces personnages surchar-
gés par les clichés leur adolescence, tel-
lement importante dans le livre. J'ai cher-
ché des garçons et des filles qui puissent
donner, sans enfantillage, cette notion
d'absolu, qui est le noyau de l'histoire, et

qui est souvent l'apanage des jeunes de
dix-huit ou dix-neuf ans. Ensuite on ac-
quiert le sens du relatif. Les personnages
de "Hurlevent" n'y parviennent pas. Ils
préfèrent mourir ou se sauver.
La beauté n'était pas un souci, si j'ai pris,
après avoir rencontré d'assez nombreux
jeunes comédiens, Fabienne Babe et Lucas
Belvaux, c'est qu'ils accrochaient l'un à
l'autre. Plutôt que la beauté, c'était la réalité
que je cherchais. J'ai pensé que l'un et
l'autre devaient être à l'aise dans cette
ferme de l'Ardèche perdue dans les ro-
cailles, tout en conservant leur côté fermé.
Fermés comme de poings qui s'ouvrent de
façon très brève et se referment aussitôt.

J. RIVETTE

LA BANDE DES QUATRE (1989)

Avec Bulle Ogier, Benoît Regent,
Laurence Cote, Fejria Deliba,
Bernadette Giraud.

Couleur - 2 h 40

On sait assez et depuis "Paris nous
appartient" son premier film, où un jeune
metteur en scène tentait de monter
"Periclès" sur fond de conspiration inter-
nationale que le cinéma de Jacques
Rivette tourne obsessionnellement autour
des deux figures du théâtre et du complot,
que "La bande des quatre" cristallise en
une structure quasi-musicale, aller-retour
et contrepoints entre les deux espaces de la
scène et de la maison. Comme une joyeuse
remise en jeu de tout ce qui, depuis le
début, a fait son univers de cinéaste, comme
si, de son propre univers, Rivette, ici,
cherchait à dessiner le chiffre.
"Au théâtre, disait Louis Jouvet, on joue
au cinéma, on a joué". Tout Rivette est là.
Le cinéma, c'est la sécurité du produit fini,
c'est l'enregistrement, la trace de ce qui
n'est déjà plus, le cinéma c'est le monde
des fantômes. Dans les films de Rivette, il
n'y aura donc que des disparus et des reve-
nants (souvent masculins) avec, entre les
deux, des médiums (plutôt féminins). Le
théâtre, à l'inverse, c'est le péril de l'ins-
tant, le présent du geste et de la parole, la
présence des corps. Voilà pourquoi Ri-
vette fait du cinéma avec du théâtre. Pour
mettre le "il était une fois" au présent.
"Si on prend un sujet qui traite du théâtre,
de près ou de loin, on est dans la vérité du
cinéma...parce que c'est le sujet de la vérité
et du mensonge, et qu'il n'y en a pas d'autre
au cinéma : c'est forcément une interro-
gation sur la vérité avec des moyens qui
sont forcément mensongers".
Ainsi, Claude, dans "La bande des qua-
tre" : "jouer, c'est pas mentir, c'est cher-
cher la vérité".

MARC CHEVRIE

LA BELLE NOISEUSE (1991)

Avec Michel Piccoli, Jane Birkin,
Emmanuelle Béart, Marianne Denicourt ,
David Bursztein, Gilles Arbona Balthazar
Porbus
et la main du peintre Bernard Dufour.

Scénario
librement adapté d'une nouvelle de
Balzac "Le Chef-d'oeuvre inconnu" par
Pascal Bonitzer, Christine Laurent et
Jacques Rivette

Image William Lubtchansky
Son Florian Eidenbenz
Décors Manu de Chauvigny
Montage Nicole Lubtchansky
Mixage Bernard Leroux
Production Martine Marignac

pour Pierre Grise Productions

L'action se passe de nos jours, dans la
propriété du peintre Edouard Frenhofer,
sise dans le midi de la France.
Frenhofer vient d'inviter, avec son vieil
ami (et ex-rival en amour) le chimiste
Porbus, un jeune peintre, Nicolas, et sa
compagne, Marianne. Nicolas admire
l'oeuvre de Frenhofer, et Frenhofer a de
l'intérêt pour le jeune peintre.
Cependant, Frenhofer est rongé par un
secret et ne peint plus guère. Il se révèle
très vite que ce qui l'obsède est l'abandon,
par lui, il y a une dizaine d'années, d'un
grand tableau qui devait être son chef-
d'oeuvre, "La Belle Noiseuse", et dont la
femme Liz devait alors être le modèle.
A l'instigation de Porbus, Frenhofer est
tenté, au cours de la rencontre avec Nicolas
et Marianne, de reprendre l'expérience
"dangereuse" croit-il, de ce tableau, de cet
opus maximum. Mais cette fois, ce sera la
jeune Marianne qui servira de modèle.
Cinq journées de pose vont scander les
différentes étapes vers l'achèvement de
l'oeuvre. Il va en résulter une tension
croissante entre les différents protagonis-
tes, entre Frenhofer et sa femme Liz, entre
Nicolas et Marianne, tandis que les raisons
qui ont conduit Frenhofer à abandonner
jadis la réalisation du tableau, et presque
la peinture, vont peu à peu se révéler.
L'élaboration d'une oeuvre n'est jamais
sans danger : le modèle lui-même,
Marianne, va en faire l'expérience. Le
drame du peintre est aussi celui de l'ar-
tiste, qui a trop longtemps sacrifié son
oeuvre à sa tranquillité d'esprit, à son
"bonheur". Lorsqu'il se prend à vouloir
rattraper le temps perdu, l'oeuvre trop
longtemps négligée se venge, et c'est l'il-
lusion du bonheur qu'elle va dès lors dé-
chirer, avec les invités de l'histoire
Nicolas et Marianne.
Quant au tableau, enfin achevé, il gardera
son secret.

Intégrale Jacques Rivette présentée en copies neuves avec
le concours du Groupement National des Salles de Recherche

Document de communication du Festival d'Automne à Paris - tous droits réservés



SATYAJIT RAY

Rétrospective

Portrait de l'artiste en spectateur
L'inachèvement de la trilogie d'Apu, qui bute sur cet énigma-
tique gros plan aux deux visages (Apu adulte et son fils sur ses
épaules), désignant prémonitoirement les deux temps de la vie
à jamais non-réconciliés au sein du même (l'homme), est ce qui
programme souterrainement l'oeuvre de Ray jusqu'à nos jours.
Rites de passage, méticuleusement observés, soit vers l'âge
adulte (le monde du travail dans l'Intermédiaire), soit sur le
mode régressif (le retour à la nature, enfantin et tragique dans
Jours et nuits dans la forêt), à l'intérieur duquel le sujet oscille
entre tentation artistique de nature égotiste (le roman autobio-
graphique qu'écrit Apu) et souci d'altruisme débarrassé de
toute affectation d'artiste (le personnage de Bhupati dans

Charulata, le héros de Ganashatru). La volonté de provoquer
la fusion de l'altruisme (comment assumer la réalité et les
valeurs du monde) au sein d'une même expression artistique
étant l'achèvement secret du cinéma de Ray, par opposition à
cette unité qui fait défaut à ses personnages et constitue leur
drame intérieur.

En voyant le documentaire, Rabindranath Tagore (1961), on a
le sentiment, sous le choc de ce film admirable, que Satyajit
Ray livre là la pierre d'angle de toute son oeuvre, la carte cachée
de son cinéma. Réminiscences biographiques (la famille Ray et
Tagore) et surtout portrait d'une figure exemplaire, d'un homme
entre prose (l'engagement politique) et poésie, au carrefour de
tous les arts (peinture, musique, roman). Entre les documents
d'archives, Ray intercale quelques scènes jouées, parmi les

plus belles du film, reconstituant quelques moments de l'en-
fance de Tagore. On y retrouve Apu ou, plus précisément,
Smaran Ghosal, celui qui était Apu adolescent dans Aparajito.
Etonnante rencontre. Le personnage d'Apu est le passeur qui
nous conduit très loin à l'intérieur de l'oeuvre de Ray et le corps
de l'acteur Smaran Ghosal est ici cet autre passeur qui permet
à Ray de figurer cinématographiquement le personnage de
Tagore. Qu'Apu soit, dans l'éclatante coïncidence de quelques
plans, quelque chose de Tagore et de Ray, quelque chose de son
oeuvre, de sa vie et de son art, coulés dans un même présent, une
unique présence, achève de troubler à jamais une oeuvre dense,
limpide et complexe.

C'est longtemps après avoir vu Le Salon de musique que j'ai eu
le sentiment que le portrait de cet homme, magistralement
interprété par Chhabi Biswas, avait à voir profondément avec
Satyajit Ray. Comme si, au-delà des apparences, au-delà du
portrait visible d'un ancêtre (Ray est issu d'une très lointaine
famille de riches propriétaires terriens), Ray peignait en silence
son portrait en tant qu'artiste. Portrait paradoxal dans la mesure
où le zamindar du Salon de musique n'est pas un artiste mais un
simple spectateur, qui regarde et écoute, oeil et oreille toujours
tendus vers la moindre manifestation du monde, qu'elle soit
fascinante (bruit, musique, feu d'artifice) ou dissonante (groupe
électrogène, camion, fanfare), sans qu'on ne le voit à aucun
moment écrire, peindre ou jouer de la musique (1). Et pourtant,
à travers son comportement faussement passif, au regard de
l'action, et véritablement actif, en tant que corps percevant,
Ray dessine une véritable morale du spectateur qui est aussi
une réflexion sur l'art de mettre en scène. Le cinéma n'est pas
pour lui la stricte remise en scène du monde mais la transcrip-
tion d'un acte de perception, l'art de restituer des sensations
invisibles, médiation primordiale par laquelle des images arrivent
à la surface de l'écran. Voir en retrait de la scène, être un
témoin silencieux et attentif, est ce qui caractérise le plus
souvent le héros rayen, d'Apu à celui du Salon de musique. Chez
Ray, la représentation est indissociable de sa perception qui est
même, à travers ses personnages, à travers l'agencement sub-
jectif de la narration, ce qui est toujours mis en avant. C'est
l'acuité de la perception qui guide, qui nourrit esthétiquement
la nature de la représentation au point que la conscience de la
représentation s'efface devant l'acte de perception qui la
construit. Le Salon de musique, plus que tout autre film de Ray,
est le théâtre de cet effacement, de cette absorption de toute
représentation artistique par la perception.

Qu'est-ce que percevoir, comme être spectateur chez Ray? La
longue scène de danse du Salon de musique qui s'achève par le
geste du zamindar qui interdit à son hôte de récompenser la
danseuse le dit admirablement. Si l'attention du spectateur est
captivée hypnotiquement par le spectacle de danse, Ray nous
montre en quelques plans brefs le public d'où émergent deux
spectateurs : le maître de maison et son voisin encombrant. Au-

delà de la différence sociale, il y a pour Ray un écart incom-
mensurable entre deux comportements de spectateur. Le visage
du voisin, Ray le désigne comme un miroir. Pas besoin de
contre-champ car son attitude mime jusqu'à l'excès ce qu'il
voit et entend. C'est un visage surface, de pure extériorité, un
masque de signes qui nous renvoie par son attitude, ses rictus,
la caricature de ce qu'il voit mais qui ne laisse rien passer en
lui de ce qu'il perçoit. Visage buté, véritable mur sur lequel le
spectacle rebondit auquel Ray oppose celui du zamindar, vi-
sage ouvert, visage tamis qui, par toutes les pores de la peau,
laisse entrer en lui le secret de cette musique et de cette danse
dont le plaisir manifeste qu'elles lui procurent demeure impé-
nétrable.

Tous les grands cinéastes du portrait, du visage-paysage, sont
fascinés par le moment de l'impression d'une expression, à
même la peau, et ont en horreur le visage rivé à son expression,
toujours déjà là, jamais advenue au visage. Chez quelqu'un
comme Dreyer, il est frappant de voir que le visage-paysage,
page blanche du plan où se donne à lire le texte du sujet, est
habité et programmé par l'intérieur du sujet, le visage étant à ce
point d'émergence, cette surface traversée d'un mouvement qui
part du dedans et va vers le dehors, mouvement tendu en
dernier lieu vers le cinéaste et le spectateur qui regardent et
reçoivent ce visage. Satyajit Ray est probablement le seul ci-
néaste du visage-paysage à avoir filmé le mouvement inverse,
du dehors vers le dedans. Le visage est un paysage dont le monde
est sa profondeur. C'est de lui qu'il la reçoit et à fortiori quand,
dans le Salon de musique, ce monde est celui de l'art. C'est par
là que le cinéma de Ray achève et complète le dispositif renoirien
car, entre la sensualité de la perception et la pleine jouissance
du monde, le visage est un filtre, un paysage moral (voir, c'est
recevoir), non le lieu d'une quelconque révélation mais celui de
l'involution du monde. C'est ainsi qu'être le visage du zamindar,
c'est déjà pour Satyajit Ray, être cinéaste.

CHARLES TESSON
(Extrait d'un ouvrage à paraître aux Cahiers du cinéma sur

Satyajit Ray, collection "Auteurs").

(1) : Une seule exception, la scène où le zamindar initie son fils au
chant et l'accompagne d'un instrument. Figure du passeur (trans-
mettre, faire partager ce que l'on aime) qui rejoint implicitement
sa conception de l'art.

A partir du 20 novembre 1991
au Cinéma l'ENTREPÔT
Renseignements : 45.43.41.63
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L'artiste au travail
Présenter Satyajit Ray réalisateur est inutile. Des films comme
Le salon de musique, La maison et le monde, ceux de la trilogie
d' Apu, parmi d'autres, ont assis sa réputation. Ray novelliste
commence aussi à être connu, plusieurs de ses nouvelles ayant
été notamment publiées en français. Pour enfin découvrir
d'autres aspects rayens, une exposition de photographies et une
photo-biographie préfacée par Henri Cartier-Bresson et parue
aux éditions Eiffel à Bruxelles ont pour but de montrer
l'éclectisme de l'Artiste au travail.
Satyajit Ray écrit, dirige, réalise, mais aussi dessine. Et sur-
prise! On le découvre derrière la caméra, au montage et même
en train de composer de la musique.- Nemai Ghosh, son photo-
graphe de plateau depuis 1968, se partage i-infre cinéma et
théâtre. Il possède dans ses tiroirs r' Immo photogra-
phies de Ray et de son équipe. La photo-biographie met en
rapport ces portraits, dressés par quelqu'un devenu intime, avec
des "Contributions" de diverses personnes, personnalités même,
qui, à travers le monde, ont eu un rapport avec Ray ou son
oeuvre.

Pour essayer d'appréhender les multiples facettes de l'artiste, il
faudrait retourner dans l'histoire de sa famille, de son enfance,
de ses lectures. Musique, littérature, dessins n'avaient pas de
secrets pour son grand-père et son père, proches de Tagore. Fils
unique, Ray a perdu son père alors qu'il était âgé de deux ans
et a vécu une enfance heureuse mais solitaire. Enfant, il allait
déjà au cinéma (Il avait déjà vu des Lubitsch vers l'âge de dix
ans). Adolescent, il découvre ce qui va devenir une obsession :
la musique classique occidentale. A un âge où les jeunes Bengalis
écrivaient des poèmes, Satyajit collectionnait des disques et
prenait l'étude de la musique à cur. Enfin, ses lectures étaient
fictions en anglais Jules Verne, Conan Doyle... Bref, il
n'avait point conscience de ses racines bengalies.
Après avoir terminé un graduat en économie à Calcutta, il
décida d'aller étudier à Santiniketan, l'université de Tagore,
pour répondre surtout à un souhait de sa mère. Il s'inscrivit en
section peinture, sans aucun souhait de devenir peintre, mais
parce qu'il était doué pour le dessin déjà dès le plus jeune âge

don certainement hérité de son père. Etudes qu'il abandonna
après deux ans et demi. Mais ce passage obligé lui avait non
seulement permis de retrouver une tradition indienne, mais
surtout appris à regarder peinture et nature.
De retour à Calcutta, Ray qui adore la ville dans toutes ses
agitations et turbulences, enfin retrouvera ses cinémas et ses
rues grouillantes. Il travaillera comme artiste dans une agence
de publicité. La seconde guerre mondiale avait fait venir des
soldats étrangers et leurs films Chaplin, Keaton mais aussi
Capra, Ford, Wyler... Et la corrélation entre musique classique
et cinéma s'affirmera auprès de lui : rythme, contraste, tempo,
état d'esprit,... Musique occidentale et non indienne, qui elle
est improvisée, la structure en étant décorative et non dramati-
que. Il remarqua aussi que tous les pionniers du cinéma, ceux
qui en ont créé le langage et la grammaire, étaient sensibles à
la musique : Griffith, Abel Gance, Eisenstein. L'intérêt qu'il
portait au cinéma l'emmena à créer la Calcutta Film Society en
1947, mais aussi à écrire des scénarios. Pendant ce temps-là, il
illustrait aussi des histoires et préparait des couvertures de
livres pour une jeune maison d'édition. C'est d'ailleurs en
illustrant Pather Panchali qu'il eut l'idée d'en faire un film.

Deux événements feront basculer sa carrière de directeur artis-
tique d'une agence de publicité vers le cinéma à temps plein
la rencontre avec Jean Renoir, venu à Calcutta pour le tournage
du Fleuve (1949-50) et, un an plus tard, Le voleur de bicyclette
de De Sica, qu'il voyait pour la première fois à Londres. Une
révélation qui allait confirmer son désir de devenir réalisateur.

Après plusieurs films, c'est seulement en 1961 qu'il relance
Sandesh, la revue pour enfants créée par son père en 1913
(magazine qui après 13 années d'existence allait être reédité en
31-32 pour quelques années et ensuite disparaître). Rédacteur
en chef, Ray y écrit aussi des nouvelles qu'il illustre.

Et ainsi, ces trente dernières années, Ray a consacré et consacre
toujours son temps à ses films, à ses nouvelles, à ses dessins et
à la musique qu'il compose pour ses films.

Alok b. Nandi.
Brussels
28/10/91

Satyafit Ray "70 ans"

Exposition

des Portraits de SATYAJIT RAY
par NEMAï GOSH

au Cinéma l'ENTREPÔT
du 20 Novembre au 10 Décembre

Satyajit Ray "70 ans"
en vente à la Librairie Atmosphère
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Mai 1991. Satyajit Ray a fêt ans. Point of
View a organisé, au Festival international du
Film, à Canne position - première mondi-
ale d es de Nemai Ghosh qui
mont Ray at.e érents moments et différentes
étape la réalisation.

inc 1991. Des contributions, sollicitées par
Alok b. Nandi pour rendre hommage au réalisateur
indien, et les photographies donnent une photo-
biographie préfacée par Henri Cartier-Bresson et
publiée aux Editions EIFFEL.
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LA TRILOGIE D' APU

PATHER PANCHALI (1955)
(La complainte du sentier)

Avec
Kanu Bannerjee (Harihar Ray), Karuna
Bannedee (Sarbojaya), Subir Bannerjee
(Apu), Runki Bannerjee (Durga - à 6 ans),
Uma Das Gupta (Durga - à 12 ans),
Chunibala Devi (Indir)

N. et B. - 115 mn.

Prix du document humain
au Festival de Cannes, 1956.

La trilogie de Ray s'ouvre sur l'intimité de
la vie d'un village bengali observé et res-
senti à travers le regard d'un petit garçon
de sept ans, Apu. Il n'y a pas d'intrigue,
pas de drame à proprement parler si ce
n'est que la vie d'une famille pauvre avec
ses petites joies et ses grandes misères, ses
deuils et ses fêtes, constitue à elle seule un
drame humain universel.
Apu a un père insouciant et un mère ac-
cablée par les difficultés à nourrir sa fa-
mille. Il joue avec Durga, sa soeur, décou-
vre avec émerveillement le passage des
trains, assiste aux querelles familiales et
voit mourir sa grand-mère.
Après la mort de Durga, la famille quitte la
campagne pour la ville.

APARAJITO (1956)
(L'invaincu)

Avec
Kanu Bannerjee (Harihar Ray, Karuna
Bannerjee (Sabojaya), Pinaki Sen Gupta
(Apu - enfant), Smaran Ghosal (Apu -
adolescent), Subodh Ganguly (Le
directeur d'école), Charuprakash Ghosh
(Nandabadu), Kali Charan Ray (L'im-
primeur), Ramani Sen Gupta (L'oncle),
K. S. Pandey (Pandely)

N. et B. - 113 mm.

Lion d'or au Festival de Venise, 1957

Le second volet de la trilogie nous montre
le père d'Apu devenu récitant de textes
sacrés sur les ghâts de Bénarès. Il meurt et
la mère emmène Apu dans le village d'un
oncle. Le jeune garçon, élève brillant de-
venu boursier, part étudier à Calcutta,
quittant sa mère déchirée par le chagrin.
Un jour, prévenu à la hâte que sa mère est
mourante, Apu revient au village. Trop
tard. Apu est miné par le remords, mais la
vie doit continuer et il repart étudier à
Calcutta.

APUR SANSAR
(Le monde d'Apu)

Avec
Soumitra Chatterjee (Apu), Sharmila
Tagore (Aparna), Swapan Mukherjee
(Pulu), Aloke Chakravarty (Kajal)
et
Dhiresh Mazumdar, Shefalika Devi,
Belarani Devi.

N. et B. - 106 mn.

Apu affronte avec peine le dur monde du
travail ; il n'a pas d'argent, pas de relations,
ses diplômes rebutent les employeurs. Un
ami l'emmène au mariage de sa cousine
dans un village éloigné. C'est alors qu'Apu
se voit moralement contraint d'épouser la
jeune fille pour lui éviter le déshonneur et
la malédiction, car son prétendant est subite-
ment devenu fou. Ce mariage précipité et
inattendu se transforme en un profond amour.
Mais la jeune fille meurt en accouchant d'un
fils qu'Apu rejette de tout son être, le tenant
responsable de la mort de sa femme.
Ce n'est que plusieurs années plus tard

qu'Apu se fera reconnaître de l'enfant pour
l'emmener avec lui.

JALSAGHAR (1958)
(Le salon de musique)

Avec
Chabbi Biswas (Roy), Ganda Pada Basu
(Ganguli), Kali Sarkar (Serviteur), Tulsi
Lahari (Intendant), Padma Devi (Femme
de Roy), Pinaki Sen Gupta (Khoka le fils)
et

Begum Akhtar, Roshan Kymari, Ustad
Waheed Khan, Bismalla Khan, les
musiciens et les danseurs.
Musique de Ustad Villayet Khan

N. et B. - 100 mn.

Le déclin par étapes d'un mécène, aristo-
crate de la caste des "Zamindar", proprié-
taire terrien oisif, protecteur des arts, et
passionné de musique ; imbu de la noblesse
de sa caste, de ses droits, et de ses vertus.
A sa passion pour la musique et la danse,
illustrée par les réceptions toujours plus
ruineuses données dans le salon de musi-

que, le Maharajah sacrifiera la fortune de
sa maison et, indirectement, la vie de son
fils unique, et celle de sa femme.
Traqué à la fin de sa vie par la rivalité
sourde et tacite, qui l'oppose à un usurier
enrichi, représentant de la classe bour-
geoise grossière et inculte, il donnera un
ultime concert qui précipitera sa ruine.
A l'aube, ivre et désespéré, il partira au
galop de son cheval. Le domestique qui le
contemple mort sur la plage, sera étonné de
voir couler un sang qui ressemble au sien...

DEVI (1960)
(La déesse)

d'après une nouvelle de Prabhat Kumar
Mukherjee inspirée d'un thème de
Rab indranath Tagore.

Avec
Chabi Biswas (Kalinkar, le père), Soumitra
Chatterjee (Umaprasad, le fils cadet),
Sharmila Tagore (Doyamorjee, sa femme),
Puendu Mukherjee (Taraprasad, le fils
aîné), Karuna Bannerjee (Harasundari, sa
femme), Arpen Choudhury (Khoka, l'enfant)

N. et B. - 93 mn.

Dans le Bengal rural, à Chandipur, au dé-
but du XIX' siècle, Kalikinkar Roy, pro-
priétaire terrien, est un homme profondé-
ment religieux, dévoué à la déesse Kali. Il
a deux fils. L'aîné, Taraprasad, velleitaire,
soumis à son père, anxieux de perdre son
héritage, est marié à Harasundari. Ils ont
un fils, Khoka.
Le fils cadet, Umaprasad, étudiant à l'uni-
versité de Calcutta, désapprouve la ferveur
religieuse de son père qu'il estime supers-
titieuse et rétrograde. Sa jeune épouse,
Doya, est la favorite du vieux Kalikinkar
et la complice joyeuse du petit Khoka qui
lui est très attaché.
Une nuit Kalikinkar rêve que la belle et
douce Doya est une réincarnation de la
déesse Kali. Il proclame en public sa révé-
lation. Doya, sans défense, se trouve ins-
taurée comme la nouvelle incarnation de
la déesse.
Umaprasad, ayant reçu une lettre de son
frère, revient de Calcutta avec la ferme in-
tention de mettre fin à cette situation. Il est
déconcerté par la nouvelle qu'un enfant du
village, malade, a été miraculeusement guéri
par la "grâce" de la Déesse. Umaprasad veut
s'enfuir avec sa femme, mais Doya, pani-
quée, "et si j'étais vraiment la déesse !"

insiste pour rester, bien qu'elle eût pré-
féré vivre en simple femme. Khoka tombe
gravement malade et sa mère qui n'a jamais
cru dans la divinité de sa belle-soeur, ap-
pelle le docteur. Kalikinkar, pourtant, espère
un miracle et présente l'enfant à la Déesse.
Khoka meurt dans les bras de Doya et
cette tragédie en engendre une autre : Doya
perd l'esprit.

TEEN KANYA (1961)
(Les trois filles)

INÉDIT

d'après trois nouvelles de Rabindranath
Tagore.

Episode 1. Postmaster. Le Directeur de la
poste.
Avec
Anil Chatterjee (Nandalal), Chandana
Bannerjee (Ratan), Nripati Chatterjee,
Khagen Pathak, Gopal Roy.

Episode 2. Monihara. Les Bijoux perdus.
Avec
Kali Bannerjee (Phanibhusan Shaha),
Kanika Mazumdar (Monimalika), Kumar
Roy (Madhusudan), Govinda Chakravarty
(l'instituteur).

Episode 3. Samapti. La Conclusion.
Avec
Soumitra Chatterjee (Amulya), Aparna
Das Gupta ( Mrinmoyee), Santosh Dutta,
Sita Devi, Gita Devi.

N. et B. - 56 mn / 54 mn / 61 mn.
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Ce film à sketches adapte trois nouvelles
célèbres de Tagore. L'époque semble être
la fin du XIX' siècle. Plus que de films à
sketches, expression qui implique une suc-
cession de films courts, il faudrait parler
ici de réunion de trois moyens métrages,
l'ensemble atteignant près de trois heures
de projection. C'est la raison pour laquelle
il existe une version abrégée de ce film,
distribuée hors de l'Inde sous le titre de
Deux femmes, et qui ne comprend que le
premier et le troisième des moyens mé-
trages.
Avec Trois femmes, Ray met en pratique
ce qu'il avait théoriquement fondé dans
son film sur Tagore, c'est-à-dire le droit
de porter à l'écran les oeuvres de l'écri-
vain. Trois nouvelles, de ton très différent,
pour ce film, réalisé, aussi, à l'occasion du
centenaire de la naissance de l'auteur de la
Gitanjali. Ce qui frappe d'abord, c'est que
le lien qui relie ces trois récits si dissem-
blables n'existe que dans la personne de
leur auteur, Tagore, et, dans le film, Ray
lui-même. Celui-ci, intronisé héritier du
poète, investit totalement sa création (pour
la première fois Ray signe ici la musique
de son film ce qui deviendra ensuite la
règle pour tous ses films , manière plus
profonde encore d'apparaître comme le
continuateur de Tagore qui, comme on sait,
fut aussi un grand compositeur) et, puis-
qu'il s'agit de passer d'une création litté-
raire à une création cinématographique,
adapte les nouvelles de Tagore en procé-
dant à toutes les modifications qui lui pa-
raissent indispensables. La presse indienne,
toute pénétrée de vénération à l'égard de
l'écrivain, s'est montrée offusquée des li-
bertés prises par Ray dans ses adaptations
(il y eut de violentes polémiques dans les
journaux), oubliant que Ray ne se propo-
sait évidemment pas de donner un équiva-
lent des textes de Tagore, mais de mani-
fester à son égard le vrai respect qui con-
siste, tout en faisant revivre l'oeuvre litté-
raire, à bâtir une création originale.

HENRI MICCIOLO

MAHANAGAR (1963)
La grande cité

avec
Madhabi Mukherjee (Arati Mazumdar),
Anil Chatterjee (Subrata), Haren
Chaterjee (Priyogopal), Harandhan
Bannerjee (M. Mukherjee)

N. et B. - 131 mn

Subrata Mazumdar est employé à la New
Bharat Bank de Calcutta. Il lui est bien
difficile de faire vivre sa famille. Son
salaire n'est que de 250 roupies par mois.
Mais, dans une famille hindoue tradi-
tionnelle, il n'est pas question que l'épouse
travaille...

CHARULATA (1964)
d'après la nouvelle de Rabindranath
Tagore.

Avec
Madhabi Mukherjee (Charulata),
Sumitra Chatterjee (Amal), Saileu
Mukherjee (Bhupati Dutt), Shyamal
Ghosal (Umapada), Geetali Roy
(Mandakini), Subrata Seu, Bankin Ghosh.

N. et B. - 117 mn.

Vers 1880, au sein d'une famille bourgeoise,
Charulata vit à sa manière la Renaissance
bengalie. Délaissée par son époux Bhupati,
qui se consacre entièrement au journal qu'il
a créé, "La Sentinelle", elle se prend d'af-
fection intellectuelle au début pour
Amal, le jeune cousin de son mari. Bhupati
est un homme éclairé et s'efforce d'encou-

rager Charulata à cultiver certains dons lit-
téraires qu'il a cru déceler chez la jeun
femme : Amal, l'hôte de la maison, sera
son initiateur. La joute entre les jeunes gens
se situera d'abord au niveau des belles-
lettres : Amal et Charulata publient chacun
une nouvelle dans son journal.
Umapada, le frère de Charulata, chargé de
la gestion de l'entreprise, finit par ruiner
son parent et s'enfuit. Pour ne pas être une
charge supplémentaire, et parce qu'il a du
mal à maîtriser ses sentiments pour la jeune
femme, Amal quitte la demeure. Devant le
désespoir de Charulata, Bhupati, compren-
dra qu'elle est amoureuse de son cousin. A
l'avenir, le mari devra associer son épouse
à ses activités, afin de pouvoir, dans la
mesure du possible, reconstruire son foyer.

HENRI MICC IOLO
"Satyajit Ray, L'Age d'Homme"

ASHANI SANKET (1973)
(Tonnerres lointains)

Avec
Soumitra Chatterjee ( Gangacharam),
Babita (Ananga), Sandhya Roy (Chuki),
Ramesh Mukherjee (Biswas), Chitra
Bannerjee (Moti), Nony Ganguly (Jadu),
Govinda Chakravarty (Dinu), Sheli Pal,
Suchita Roy, Debatosh Ghosh, Sumil
Sarkar.

Couleur - 101 mn.

L'action se passe pendant la seconde guerre
mondiale, en 1942-43, dans un village
perdu du Bengale. Gangacharan et sa
femme Ananga sont les seuls brahmanes
parmi les paysans de basse caste : leur
subsistance est assurée par les villageois.
Gangacharan est à la fois prêtre, médecin
et instituteur. Mais ses privilèges sont mis
en question lorsque la pénurie de riz, due
à la guerre, s'installe. Les prix montent de
façon vertigineuse. Au village les liens
sociaux s'altèrent, la violence s'installe.
Ananga manque d'être violée. Une de ses
amies se donne pour un peu de riz. La
situation empire encore et la famine s'ins-
talle. Une jeune intouchable, Moti, meurt
de faim devant Ananga. Celle-ci annonce
à son mari qu'elle est enceinte.

SHATRANJ KE KHILARI (1977)
(Les joueurs d'échecs)

Avec
Amjad Khan (Wajid Ali Shah), Sanjeev
Kumar (Mirza), Saeed Jaffrey (Mir),
Richard Attenborough (Général
Outtram), Shabana Azmi (Epouse de
Mirza), Farida Jalal (Epouse de Mir),
Victor Bannerjee (Premier ministre),
Tom Alter (Aide au camp du général)
et
David Abraham, Faro que Shaikh, Leela
Mishra, Barry John, Samarth Narain.

Couleur - 113 mn.

Lucknow 1856. Dans une Inde peu à peu
envahie et dominée par la Grande-Bretagne,
le royaume d'Oudh est à la veille de passer
sous le contrôle de la Compagnie des Indes
un gouverneur général, conscient de l'hy-
pocrisie de sa mission dictée par la raison
d'Etat du victorianisme triomphant, mais
trop marqué par sa supériorité pour la
contester, exige l'abdication du nabab que
le raffinement a lentement conduit à
l'amollissement et à la décadence.
A l'ombre du palais, deux aristocrates, Mir
et Mirza, indifférents à la colonisation et
inconscients du destin qui est en train de
flétrir leur splendeur et leur culture dépas-
sées, se livrent à des passe-temps légers, à
de petites mesquineries et à leur grande
passion, le jeu d'échecs.

Mais la bataille est perdue d'avance : le
nabab abdique dans une amertume pathé-
tique tandis que les deux joueurs, adonnés
à une ultime et dramatique partie, assistent
à l'entrée des troupes d'occupation. Ac-
ceptant la domination, ces deux passion-
nés d'échecs en viennent à adopter les
nouvelles règles du jeu inventées par les
Anglais.

PIKOO (1980)
Production Henri Fraise pour FR3.

Avec
Arjun Guha tha Kurta (Pikoo), Aparna
Sen (La mère), Victor Bannerjee
(L'amant), Soven Lahiri, Promode
Ganguly.

Couleur - 23 mn.

Calcutta, une vaste demeure, résidence de
la famille de Pikoo, le héros du film, un
enfant de six ans environ. Il vit avec ses
parents et un grand-père grabataire.
Pikoo vit dans un univers préservé, celui
d'une luxueuse résidence pourvue d'un
vaste jardin, et donc séparée complètement
du monde extérieur. De la terrasse de la
maison, Pikoo peut apercevoir la rue : non
pas l'agitation et la cohue des quartiers
pauvres mais le calme et le silence d'une
zone hautement résidentielle (on voit passer
notamment des gens portant un piano et un
homme accompagné d'un gros chien).
Pikoo dispose d'autre part de jouets de
prix, auxquels la plupart des enfants in-
diens n'oseraient même pas rêver, et en
particulier d'une jolie bicyclette.
Mais Pikoo est un enfant délaissé. Enfant
unique, semble-t-il, ce qui connote à nou-
veau le milieu social dans lequel il vit. Son
père est un absent : Pikoo ne peut que se
précipiter pour le regarder partir à son tra-

vail. Sa mère a un amant, et vit dans l'at-
tente de celui-ci. Pikoo manque énormé-
ment de tendresse...
Pour tenter de sortir de cette solitude, il
dispose d'une machine, le téléphone. C'est
toujours lui qui court pour décrocher quand
le téléphone sonne, et c'est aussi lui qui
appelle divers numéros pour entendre une
voix humaine (par un effet de contraste
très souligné, les endroits qu'il appelle sont
des lieux publics, remplis d'hommes et de
femmes : un salon de beauté, un restau-
rant). Mais le téléphone prend une valeur
très ambiguë : quand il sonne, c'est toujours
pour la mère de Pikoo. C'est son amant, et
le téléphone contribue donc à arracher
davantage sa mère à cet enfant.

HENRI MICCIOLO
"Satyajit Ray, L'Age d'Homme"

GHARE BAÏRE (1984)
(La maison et le monde)
d'après le roman de Rabindranath
Tagore.

Avec
Sumitra Chatterjee, Victor Bannerjee,
Swatilekha Chatterjee.

Couleur - 141 mn.

Depuis toujours Satyajit Ray rêvait
d'adapter au cinéma Ghare Baïre (La mai-
son et le monde) de Rabindranath Tagore,
Prix Nobel de littérature 1913.
C'est à présent chose faite, le film est bou-
leversant. Et sans doute le plus beau du
festival, le seul en couleur.
En 1915, appliquant le vieux principe po-
litique, "diviser pour mieux régner", Lord
Curzon propose de couper le Bengale en
deux entités administratives, de séparer et
de dresser l'une contre l'autre les deux
communautés musulmane et indienne.

Document de communication du Festival d'Automne à Paris - tous droits réservés



La politique de Curzon est violemment
contestée par le mouvement nationaliste.
Sandip Mukherjhi, un leader du mou-
vement nationaliste arrive à Suksayar, sur
les terres de son ami d'enfance Nikhit
Ghondhury. Sanip appelle au boycott des
marchandises anglaises, provoque la ré-
volte de la communauté musulmane.

YANN LARDEAU
Cahiers du Cinéma, 1984

GANASHA TRU (1989)
(Un ennemi du peuple)

Avec Sumitra Chatterjee

1 h 40

Comment décrivez-vous le thème de L'en-
nemi du peuple ?
Satyajit Ray : "Il s'agit du conflit entre
croyance et moralité. Il est aussi question de
pollution. Bien qu'Ibsen ait écrit "An En-
nemi of the people" il y a cent ans, c'est
toujours très actuel. En ce moment, dans les
journaux, on lit encore des articles sur la
jaunisse, la typhoïde et le choléra qui sévis-
sent dans différentes parties de Calcutta, et
sont dus à l'eau polluée. J'ai modernisé la
pièce d'Ibsen et l'ai adaptée pour que l'ac-
tion se passe au Bengale-ouest. Et mainte-
nant c'est tout à fait l'histoire du Bengale.

Le film raconte l'histoire d'un docteur
idéaliste qui se bat, pour des raisons d'hy-
giène, pour faire réparer des conduites d'eau
situées en dessous d'un temple, mais qui se
heurte à un mur. Il est en conflit avec tous
les niveaux de la communauté, à cause des
droits acquis et de la bureaucratie.
Dans la pièce d'Ibsen, c'est une station
thermale qui est polluée. Et, à la fin, le Dr
Stockmann se bat tout seul, personne
d'autre ne partageant ses croyances. Moi,
je termine le film sur une vue optimiste,
mon Dr Gupta trouve des adeptes".

Entretien par WILLIAM FISHER
Cahiers du Cinéma. Mars 1989

AGANTUK (1991)
(Les visiteurs)

INEDIT

Avec
Deepankar De (Sundhindra Bose), Mamata
Shankar (Anita Bose), Bikram
Bhattacharya (Satyaki Bablu), Utpal Dutt
(Manomohan Mitra), Dhritiman Chatterji
(Prithwish Sen gupta), Rabi Ghosh (Ranjan
Rakshit), Subrata Chatterji (Chhanda
Rakshit), Promode Ganguly (Tridib
Mukherji), Ajit Bannerji (Sital Sarkar)

Co-production National Film Development
Corporation of India de ERATO Films

Anila, l'épouse de Sunhindra Bose, reçoit
une lettre de son oncle maternel, Mano-
mohan Mitra. Celui-ci avait quitté la famille
35 ans auparavant et apparemment il re-
venait au pays pour la première fois. Il
venait en Inde pour y préparer un voyage
en Australie. Ayant appris de Sital Sarkar,
un vieil ami de la famille, que Anila était
la seule personne de sa proche parenté
encore en vie, il désirait vivement passer
une semaine à Calcutta auprès d'elle.
Sudhindra n'est pas trop content, mais il

se laisse persuader par Anila de recevoir le
vieillard.
Manomohan arrive et, grâce à son humeur
joviale, est accepté presque aussitôt comme
"mon oncle" par le fils d'Anila, Satyaki
âgé de Il ans.
C'est alors que Anila se souvient du tes-
tament de son grand-père. Sudhindra im-
médiatement comprend : "Ton oncle n'est
ici que pour réclamer sa part de l'héritage
et toutes ces manifestations d'amour ne
sont qu'une supercherie."
Sudhindra apprend qu'en effet le testament
prévoit une part d'héritage pour Mano-
mohan et que l'argent est entre les mains
de l'exécuteur testamentaire, Sital Sarkar,
qui réside à Santiniketan.
Sudhindra se rend compte qu'une confron-
tation avec Manomohan est nécessaire et il
retient les services de son avocat, Sen

Gupta. C'est au cours de la confrontation
que la personnalité de Manomohan, ses
préoccupations et sa philosophie sont ré-
vélées. Il a passé presque toutes ces 35
années en compagnie d'aborigènes en Inde
et surtout dans les Amériques.

Parlons de votre dernier film, Le Visiteur,
qui est présenté au Festival de Venise,
hors compétition.
Satyajit Ray : "Un homme a quitté sa
maison à dix-huit ans. Il revient trente-
cinq ans plus tard. Il est anthropologue et
passe huit jours chez sa nièce qu'il n'a
jamais vue. La nièce lui fait confiance,
mais le mari de la nièce se méfie : ne
serait-ce pas un imposteur ?
Durant cette semaine, nous allons appren-
dre à connaître cet homme, à découvrir sa
philosophie. Elle peut se résumer ainsi : un
cannibale qui se nourrit de chair humaine
est plus humain qu'un homme qui presse un
bouton pour lâcher une bombe atomique.
Ce film est né de la lecture de deux livres
de Lévi-Strauss. Comme toujours, j'essaye
de surprendre le public. Je lui pose un
problème, il attend une réponse. Je la lui
donne, je lui pose une autre question. Et
ainsi de suite...
Vous savez, je ne suis qu'un conteur..."

Propos recueillis par
CLAUDE-MARIE TREMOIS

RABINDRANATH TAGORE (1961)

INÉDIT

Documentaire

Avec
Smaran Ghosal (Tagore adolescent),
Raya Chatterjee, Shovanlal Gan
Gopadhyaya, Pornendo Nukherjee, Kalol
Bose, Subir Bose, Phani Nan.

N. et B. - 54 mn.
V. O. sans sous-titre français.

Il ne s'agit pas simplement d'un essai bio-
graphique utilisant divers documents fil-
més, mais d'une tentative plus ambitieuse
de reconstitution de certains épisodes de la
vie du grand artiste, comportant des scè-
nes entièrement jouées.
Rabindranath Tagore, est un hommage
fervent rendu au plus célèbre écrivain
bengali par un cinéaste dont la dette à l'égard
de ce grand artiste n'est pas mince. Cet
essai, commandité par le gouvernement
indien, ne doit pas être relégué à une place
inférieure dans la filmographie de Ray : il

constitue, au contraire, un témoignage pri-
vilégié sur l'univers intellectuel du cinéaste.
Tagore est la figure la plus connue du
mouvement intellectuel appelé "re-
connaissance Bengali".

HENRI MICCIOLO
"Satyajit Ray, L'Age d'Homme"

THE INNER EYE (1972)

INEDIT

Documentaire

Produit par Films Division, Government
of India. Photo : Soumendu Roy. Music :
Satyajit Ray.

I heure.

Chef d'oeuvre que ce documentaire sur le
peintre bengali Binode Bihari Mukherjee,
professeur et peut-être même "mentor" de
Ray à l'université de Tagore, à Santiniketan.
Une mauvaise vue depuis la naissance ne
l'avait pas empêché de réaliser de nom-
breuses oeuvres. Mais en 1957, à l'âge de
54 ans, il la perd complètement suite à une
opération malheureuse. Tragédie pour tout
un chacun sauf pour le stoïque peintre qui
continue à créer, à peindre sans voir. Ce
film montre de manière subtile la fascina-
tion de Ray pour un des plus grands pein-
tres indiens contemporains.

BALA (1976)

INEDIT

Documentaire

Produit par for the Performing Arts,
Bombay and Government of Tamil Nadu.
Photo : Soumendu Roy.
Music : Satyajit Ray.

33 mn.

La plus grande danseuse de Bha rata Natyan,
selon Ray qui ajoute que cette forme de
danse riche d'un système de codes et
gestes vieux de 1500 ans donne la plus
belle expression d'une femme, de ses qua-
lités féminines, ce surtout grâce aux ex-
pressions du visage. Ray qui l'a vu sur scène
en 1935 (il n'avait que 14 ans) a depuis
toujours voulu réaliser ce film, mais ne l'a
pu faire qu'en 1976. Il lui donne la valeur
"d'archives", préservant ainsi les fascinantes
interprétations d'une grande artiste.

LA MUSIQUE DE SATYAJIT RAY
(1984)

de Urpalendu Chakravarti.

INEDIT

Documentaire

30 mn.

Film sur le tournage de La Maison et le
Monde.
Satyajit Ray en train de composer et d'en-
registrer la musique du film.

PHOTOS : DROITS RÉSERVÉS
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MARLÈNE DIETRICH
Hommage

Du 4 au 17 Décembre 1991
Au cinéma ACTION-ECOLES
Renseignements : 43.25.72.07

Mercredi 4
Jeudi 5

Vendredi 6

Samedi 7
Dimanche 8

Lundi 9
Mardi 10

Mercredi 11
Jeudi 12

Vendredi 13
Samedi 14

Dimanche 15
Lundi 16
Mardi 17

JACQUES RIVETTE
Intégrale

à partir du 20 novembre 1991
au cinéma LES 3 BALZAC

Renseignements : 45.61.10.60

Le coup du Berger Duelle
Paris nous appartient Noroit

La religieuse Merry go round
L'amour fou Le Pont du Nord

Jean Renoir le Patron L'amour par terre
out 1 : noli me tangere Hurlevent

out 1 : spectre La bande des quatre
Céline et Julie vont en bateau La belle noiseuse

Rivette le veilleur de Claire Denis

SATYAJIT RAY
Rétrospective

à partir du 20 Novembre 1991
au cinéma L'ENTREPÔT

Renseignements : 45.43.41.63

Pather Panchali Charulata
Aparajito Ashani Sanket

Apur Sansar Shatranj ke khulari
Jalsaghar Pikoo

Devi Ghare Baïre
Teen Kanya Ganashatru
Mahanagar Agantuk

Documentaires : Rabindranath Tagore, the inner eye, Bala et la musique de Satyajit Ray de Urpalendri Chakravarti.

(Des modifications de titres indépendantes de notre volonté peuvent intervenir)

La scandaleuse de Berlin
La femme et le pantin
Manpower
Témoin à charge
La soif du Mal
Témoin à charge
Agent X 27

La belle ensorceleuse
Shanghai express
La soif du Mal
Agent X 27
L'ange des maudits
Blonde Vénus
L'ange des maudits

LE FESTIVAL D'AUTOMNE A PARIS

Présidente Janine Alexandre DEBRAY

programmation cinéma Richard MAGNIEN
Marie-Jo MALVOISIN

avec la collaboration technique d' Amorces Diffusion

relations publiques Marie-Jo MALVOISIN

avec le concours du Centre National de la Cinématographie

en collaboration avec La Cinémathèque Française
Le Palais de Tokyo
Le Groupement National des Salles de recherche
Le Goethe Institut de Paris
L'Institut National de l'Audio-visuel
L'Ambassade de l'Inde
National Film Development of India
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