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L'enlévement d'Héléne, la femme du roi Ménélas, déclenche la guerre de Troie.

Les Grecs assiégent la ville pendant des années, commandés par Agamemnon, frére de
Ménélas. Parmi les nombreux héros se distinguent Achille, Odysseus (Ulysse) et Ajax. C'est
I'histoire de ce dernier que Sophocle nous présente dans cette tragédie.

Achille est mort. Il est décidé que ses armes seront attribuées au plus valeureux des Grecs.
Mais au lieu d'échoir en toute logique a Ajax, les armes sont données a Odysseus aprés un
vote truqué.

Ajax, révolté par cette injustice, décide de profiter de la nuit pour égorger les Atrides

(Agamemnon, Ménélas), Odysseus et leurs alliés. Mais la déesse Athéna, trompe Ajax par
un brouillard qui lui fait perdre la raison. Croyant tuer les Grecs, il massacre les troupeaux de
chevres et de boeufs.

Au moment ou la piéce débute, Athéna s'appréte a montrer a Odysseus le spectacle de la
démence d'Ajax.
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"L'homme contemplatif est celui qui marche avec le vent,
c'est cela que je ne veux pas étre”. (Franz Kafka)

A propos d'AJAX.

On considére AJAX comme la plus ancienne des tragédies retrouvées de Sophocle. Sa
structure en fait aussi I'une des plus étranges : comme le dit Jan Kott, aprés le suicide d'Ajax,
la tragédie aurait da se terminer. Ajax s'était tué mais le monde n'avait pas cessé d'exister.
La premiére partie raconte a proprement parler la "tragédie d'Ajax", telle qu'elle est d'emblée
mise en scéne par Athéna pour Ulysse : la tente d'Ajax tel un théatre va s'ouvrir sur I'horreur
d'un massacre dérisoire et le ridicule d'un "homme manifestement en démence”. On
frissonne & l'idée que les corps sanglants des bétes égorgées auraient da étre des victimes
humaines, et pourtant on ne se réjouit pas de la ruse d'Athéna qui, ayant trompé Ajax par
des images mensongeéres, donne a Ulysse pitié de son assassin imaginaire :
J'ai pitié de ce malheureux, bien qu'il soit mon ennemi, parce qu'il est en proie a une
destinée mauvaise, et je songe a la mienne autant qua la sienne, car nous ne
sommes, nous tous qui vivons, rien autre chose que des images et des ombres
vaines.
Pour la déesse, la tragédie d'Ajax est un divertissement moralisant :
Puisque tu vois ceci, garde-toi de ne jamais parler insolemment des dieux, et de ne
point t'enfler d'orgueil.
Tandis qu'Ulysse, acceptant de n'étre qu'une ombre, bon spectateur, éprouve crainte et pitié,
Ajax, décidément irréductible a I'ordre moral d'Athéna s'appréte a faire disparaitre jusqu'a
I'ombre de lui-méme. Se soustrayant a la vue du choeur mais non a celle du public, il semble
qu'il achéve la tragédie en méme temps qu'il s'achéve lui-méme, qu'il accomplit le tragique
en méme temps qu'il lui échappe :
Et moi jiirai 12 ou il faut que j'aille (...) Et vous apprendrez promptement mon salut,
tout malheureux que je suis maintenant.

La débute la seconde partie, nettement en rupture avec la premiére et de ce fait treés
controversée, une espéce de comédie politique ou les héros de la guerre de Troie se livrent
a l'insulte autour du corps d'Ajax, comme si sa mort loin d'en faire table rase ravivait les
conflits et les révélait dans leur aspect le plus sordide. Homme du consensus, Ulysse se
donne le beau rble en abrégeant les joutes oratoires, et en se proposant méme de donner un
coup de main a la mise en terre du corps d'Ajax :
Je déclare ceci a Teucros : autant j'ai été ennemi, autant je serai désormais un ami.
Je veux ensevelir ce corps, vous venir en aide et ne rien oublier des honneurs qu'il
convient de rendre aux meilleurs hommes.
A présent sans adversaire, glorifié comme dans une piéce de propagande, Ulysse peut
tranquillement quitter la scéne : le tragique est hors-jeu. Ambiguité de Sophocle.

Dans cette confrontation du tragique et du politique, c'est la possibilité d'échapper a leur
dialectique ailleurs que dans la résolution consensuelle qui donne peut-étre aujourdhui
encore un sens au théatre : le suicide d'Ajax comme acte théatral, utopie d'un geste
authentique.

"Notre art c'est d'étre aveuglé par la vérité : la lumiére sur le visage grimagant qui
recule, cela seul est vrai et rien d'autre”. (Franz Kafka)

Stéphane Braunschweig - Janvier 1991.

Document de communication du Festival d'’Automne a Paris - tous droits réservés




LE QUATRIEME "HOMME DE NEIGE".

Stéphane Braunschweig : D'abord, pourquoi monter Ajax ? On y retrouve les probléemes de
la tragédie grecque, mais ni plus ni moins que dans d'autres. Non, ce n'est pas cela qui m'a
poussé. Toujours en rappelant que les choix ne sont jamais toute clarté, je crois pouvoir dire
qu'Ajax s'inscrit logiquement dans la suite des Hommes de neige.

Ajax, d'abord, c'est en quelque sorte le quatriéme "homme de neige”, si I'on considére que
les "nommes de neige" se définissent par le fait qu'ils sont en recherche de leur place et que,
par leur discours, leur comportement, ils dérangent.

D'autre part, comme Tambours, Ajax est construite en deux parties (aprés le prologue qui
constitue une sorte de divertissement moral d'ouverture). Dans Tambours, il y a d'abord une
piéce sentimentale qui, ensuite, lorsque le sentimental ne tient plus debout, se transforme en
piece politique. Dans Ajax, schématiquement, il en va de méme : d'abord une tragédie aux
relents sentimentaux (2 travers le personnage de Tekmessa), puis la piéce politique. La
succession de ces deux "formes", dans ces deux piéces, me semble raconter par eile-méme
I'nistoire de quelqu'un qui "cherche sa place”.

Ajax n'a pas une trés bonne réputation chez les spécialistes parce qu'elle serait mal
"foutue”. C'est vrai, d'une certaine fagon, si I'on cherche la cohérence a tout prix soit du c6té
d'Ajax comme personnage, soit du coté du jeu politique. Alors que, me semble-t-il, c'est dans
le mouvement de l'un a l'autre que réside l'intérét de la piece.

Le monde politique, dans Ajax, est présenté sous une forme plutét burlesque. La deuxiéme
partie est constituée d'une fable - je dirais presque une farce - politique dans laquelle les
insultes volent bas et dont I'argument politique lui-méme est assez faible en ce sens qu'il ne
fait pas tragédie. Dans Antigone, par exemple, le théme du cadavre a enterrer ou non fait
tragédie. Dans Ajax, la mort du héros a en quelque sorte liquidé le tragique et I'enjeu s'est
déplacé.

Mais il est peut-&tre trop simple de dire qu'il y a deux parties : une grande, puis une plus
petite. C'est ce que je pensais avant de m'attaquer au travail. En fait, il y a d'abord cette
grande partie, puis, ensuite vient une sorte de magma de scénes décousues, plusieurs
monologues, le messager venu d'on ne sait ol pour relancer I'histoire... Bref, la structure
devient trés "louche". Et elle raconte ainsi, en faisant se perdre son spectateur, qu'il n'y a
plus de place pour personne. C'est seulement aprés la mort d'Ajax que la piece se
restructure de fagon cohérente.

Si on s'en tenait au "cadre", on pourrait se contenter de porter un j

ugement sur Ajax, et sur
Ulysse. Dépasser le "cadre”, c'est justement ne pas s'accorder cette facilité, mais au
contraire, en assumant le caractére "mal foutu” de la piéce, se mettre dans l'ambiguité
profonde qui est celle du texte - et, en méme temps, celle des situations historiques que nous
vivons aujourd'hui.

Bernard Sobel : Est-ce que cela définit, pour toi, une fonction du théatre par rapport aux
réalités du monde ?
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Stéphane Braunschweig : Le lieu du théatre, pour moi, ne doit pas étre un lieu de reflet du
réel, un lieu qui proposerait des images du réel a décoder. Ce doit étre un lieu inassignable,
singulier.

Certes, le théatre se trouve dans le réel, mais & un endroit "troué”, inconfortable - méme s'il
est, et doit étre, jubilatoire.

Dans le réel, on nous demande sans cesse de prendre des positions. Et nous sommes
bien obligés de le faire! Le théatre, lui, échappe a cette contrainte, a cette assignation. Au
théatre, on n'a pas a se positionner. En tout cas, moi, tout a fait personnellement, il me
permet de "travailler" ce qui constitue ma position - ou absence de position - politique dans
presque tous les domaines : I'embarras. C'est, aujourd'hui ma seule réponse honnéte, le seul
mot qui me vienne & I'esprit si on me demande de me situer politiquement : je suis
embarrassé.

A la fin d'Ajax, ce que je vois, c'est des gens qui sont embarrassés, qui sont mis dans une
réalité politique qu'ils ne peuvent pas maitriser. Teukros, par exemple, se retrouve avec le
corps de son frére sur les bras : il n'est pas un héros, c'est un petit archer, qu'est-ce qu'il peut
faire ? Devenir un héros tragique ? Il n'y a plus de tragique. Alors il est dans I'embarras.
Aujourd'hui, le théatre doit parler de I'embarras.

D'ailleurs, c'est peut-étre cela le tragique moderne : I'embarras. Méme si on n'en fait pas
une "tragédie”. Face a I'embarras, le théatre nous permet de "faire avec”, de "nous en sortir
avec”. J'aurais méme tendance a dire que la tragédie comme forme permet de sortir du
tragique. Par la sublimation esthétique. En ce sens, la sublimation esthétique m'est vitale.

Extrait de Théatre/Public N°101-102 - Septembre/Décembre 1991.
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