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Est-il facile d'être balte ?

par François Niney

Il y a aix ans environ, le cinéma
balte faisait irruption sur nos
écrans avec un film dont /e succès

surprit tout le monde, à

commencer par son auteur, le
jeune documentariste letton, Juris
Podnieks. La glasnost il est vrai
était à la mode, et la perestroika
déjà à l'oeuvre dans l'empire
soviétique en train d'éclater. Le
titre interrogatif du film disait
tome l'angoisse d'un présent en
forme de cul de sac: Est-il facile
d'être jeune ? Mélangeant documexuaim et
symbolisme underground (trace fortement
persistante de l'avant-gardisme qui marqua la
naissance du cinéma soviétique), Ic film de
Podniekw relatait les désillusions du socialiame

réel, les désespoirs, les formes de survie et de
résimance de la jeunesse soviétisée. Enoncée à

partir d'un de ces petits pays limitrophes de
l'Europe occidentale, laissés pour compte
derrière le rideau de fer lors de la dernière
guerre, cette interrogation trouvait cependant
d'étranges échos auprès des jeunes d'une
Europe libérale, qui semble avoir tout autam
épuisé son crédit de "lendemains qui
chantent". Et ce West pas le moindre paradoxe

de l'histoire cmuemporaine que ce libéralisme
à bout de souffle figure le nouvel "avenir
radieux", la seule alternative possible dirait-
°, pour /es pays ex-communistes.

Depuis /a sortie de t,-,l facile d'être jeune ? ,

les trois pays balma ont recouvré la difficile

Espace Si Michel
Du 2 au 8 Décembre 1992

Le einen. des Pays Baltes . Lituanie . Lettonie . Eston
Fictions, documentaires et films d'animation.

Hommage à lacis Podnieks.
Rétrospective Alguimantas Puipa, Priit Paru,

et des inédits, en présence des réalisateurs.
En collaboration avec le Ministère de PEducation National

de la Culture, Département des Affaires Internationales.

ie
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indépendance qu'ils avaient gagnée, entre
Allemagne et Russie, dans le maigi, entre-
deux guerres. De ces temps hérolques parle
brillamment le film précéd.,. de Pmlnieks, La
Constellation des tirailleurs lettons, tiraillés
entre bolchevisme et fascisme. Et puis,
l'urgence des ch doses en train e se faire et de
se défaire dans la désunion soviétique a poussé

kJuris Podnies, financé par la télévision
britannique, à produire en 1990 un reportage
fleuve, Nous autres, sur les bouleversements
du communisme en main de dépérir.
L'actualité

téléviséeo

y a gagné un vaste
panorama du scialisme réel en

décomposition, mais le cinéma y a

formellement perdu. Illustration peut-être
d'un des risques majeurs pesant sur toutes les
cinématographies de l'Est désormais
précipitées sous la loi du marché y gagner la
liberté de parole, y perdre âme ou da
moins la possibilité économ dique e l'exercer.

A l' oeuvre dans une tradition
documentaire très forte tant en
/ettonie (Hers Franks) qu'en
Estonie (Mark Soosaar), le

naturalisme psychologique et
moral (les films de Eranks sont
emome des coupe, anatomiques de
l'âme) m retrouve dans les fictions

aussi bien lituaniennes (Aiguillon.

tas Puipa) qu'estoniennes (Arve
Iho). Ame Jeux d'enfants d'âge
scolaire (1986, co-signé par Leida

Lajus) et L'Observateur (1989), Ars, Dm a
réalisé deux des meilleuma fictions haltes de
ces dernières années. Jeux d'enfants d'âge
scolaire doit son ton Nouvelle Vague, à mi-
chemin entre Les 400 coups et La petite Véra,

au choix de remarquables acteurs non
profeasionnels et à la eaméra portée d'Arvo
lho. Ces puis cruels, parfois tendres, sont
ceux d'adolemems que leurs parents ne savent
pas aimer et qu'on relègue dans des
établissements d'éducation surveillée. "Lm
parents boivent, le enfants trinquent". Ce
miermumme sans imue, COMMe les autres
univers concentrationnaires qui hantent le
cinéma russe contemporain, cst la figure
désitspérément circulaire d'un système punitif
qui a confondu, pendant 50 ans. édification
(d,, l'homme nouveau) et répression, chantier
de construction (du socialisme) et camp de
travaux forrés.

Petits paya limitrophe, à la fois refermés sur
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eux-même, et objets des violations et

annexion, incessantes de leurs encombrants

moisir/. (Allemagne et Russie), les trois pays

baltes ont engendré une cinématographie
hantée par deux figures majeurs du ptehé

Fineeste et les frêres ennemis, avec leurs
variations sexuelle et politique /a trahimn, la

batardise, la collaboration, la séparation, le

reniement, la réconeiliation... Problême à la

fois d.ide.ité (résistanee), d'identifi.tion

père et d'altérité en soi (le mal, la

descendance), dont témoignent

particulièrement les films de Puipa : La
sentent, du diable, Une femme et ses quatre

hommes... mais aussi L'observateur d'Arvo

Iho.

Le tout dernier film de Puipa, Là-bas les rive

sont aussi sablonneuses. semble rompre fi
cercle familial du pêché originel travers les

mésaventures du métier, du lieu, dans une

ambiance méditerranéenne, eurieux mélange

dc Pagnol et tl.Angelopoulos, ce sont les
destiné, à Péehelli. d'un villa, qui trament le

Espace St Michel
Du 2 au 8 Décembre 1992

Hommage à Juris Podnirks

mijet (Fun film 'écimé comme une complainte

qu'on fredonne, qu'un autre reprend et qui

finit par ne plus avoir ni qUeue ni tête la vie,

la mom, la folie douce et dure.

On peut viiir dans ces drames de moeurs et

psychodrames familiaux, un repli sur soi face

U la censure de l'autre. On peut lire au
contraire dans les figures récurrente, des
Tri...0 °Dot.. de la trahi,n et de la fidélité,
de la tentation et de l'abandon, Polixemion
d'une eondition humaine déchirée : à la guerre

tomme à l'alti:ive, la guerre minime tatalyseur

du pêché, le péan', ..... me guerre des tes, et

des génerathins. Que ceite morale pai,
plus profond de la Baltique, en témoigne la
thématique ,se, proche de certains films du

finlandais Rauni M(illberg, ou du maître
Ingmar Bergman. Il y a dans ce fonds commun

la quête d'une perdue d.avante.

tomme la guerre, mais que chaque génération

se doit de reconquérir pour son eompte
comme une fois pnur toutes, car sans la
croyance à eette bonne fois, il n'y aurait plus

ni rédemptinn ni libérarion p,sible.

LE FILM D'ANIMATION ESTONIEN

Dans la production cinématographique
Estonienne, le film d'animation ocitupe une

place particulièm. Depuis longtemps les films

d.animaiion ont été un des médias les plus
importants pour la représentation et la
discussion des problèm, de société et ce n'est

pas seulement à cause de son contenu politique

ose ce cinéma rencontre depuis quelques
années un grand intérêt international. La
prise de conscience politique croissante de

l'Estonie et son aspiration à l'indépendance a

influencé beaucoup de ces films. On retrouve

eonstamment un certain nombre de thèmes

précis La perte lie l'individualité flans la
enllectivité, la disparition de l'imagination
dans une société on tout est organisé ou la

destruction de l'homme et de la nature à
travers l'industrialisation croissante. Les
Studios de Tallinn-Film ont joué un rôle
central dans le développement du film
d'animation Estonien.

Les films d'animation ont bénéficié de la riche

tradition culturelle du pays qui se reflète en

autres à travers la forte représentation du
théâtre de marionnette, de l'artisanat ou du

graphisme.
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Cinémathèque française - Palais de Tokyo
Du 2 au 20 Décembre 1992

Cinéma Underground des années 60170
Kenneth Auger. Paul Sharits, en leur présence.

Halls Frampton, Ed

NEW AMERICAN CINEMA

A propos de cinq figures cardinales

de Pavant-garde américaine, Kenneth Anger,

Ed Emshwil/er, Michael finow, Paul Sharirs

et Mollis Frampton.

La réali,tion lU Mcslies of the Afternoon.dc
Maya Demn et Alexander Hammid (1943), et

(le Eireworks. de Kenneth Anger (1947),
marque la naissance d'une avant-garde
a.hentiquement américaine. Les innovations

clic appnr, au profil tracé par son aînée
enropéenne des années 20 seront, sur plus

d'un point, déeisives pour la légitimation d'une

histoire spis...il:igue du einéma expérimental qui

dépassera, à partir des années 60, les
frontières des Etats-Unis.

Quelle que soit la valeur des films réalisés

entre 1919 et 1932 en Allemagne, en Franc.,

en Grande-Bretagne..., par des artistes comme

Ilans Richter, Wal,r Rultmann, Oscar
Fisehinger, Henri Chomette, Germaine Dulac,

Luis BuDuel, pour n'en retenir que les plus
notoires, leurs buts se focalisaient sur deux

pôles prolonger (eher les Allemands) leu,

recherches picturales sur la pellicule (réaliser

de la peinture animée selon le vieux

rêve de Léopold Survagel, mais
aussi offrir l'opportunité au 7ème
art d e ,'inscrire dans la vaste
TU ouvance des avant-gardes

littéraires ou picturales (dadaïsme,

abstraction, surréalisme) qui
dominaient la iléitennie. Si

Filmstudic (Richter, 1926), to
Coquille et le cleravi (Dulae, 1927), entre

autres, se sont inscrits dans l'histoire
spécifique du cinéma expérimental. T'est parce

que Kenneth Anger, Sian 13rakbage, Jonas

Mekas, Andy Warhol, Miehael Snow ont donné

U ce dernier une identité propre. Si dans sa

phase "structurelle" (1966-1970) 5) TAS "post-

mnilerne" (depuis 1975) le einéma

expérimental reflirte (vee les autres arts, c'est

(tomme partenaire et non plus comme "vassal".

Lorsque Anger tourio, en un week-end,
Fireworks, il souhaite piéger, à son échelle,
quelque eh,e de la fulgurance onirique qui se

dégage de la Mecque aux illusions. Et donne

naissanee à une dos premières constantes
thématiques de ce qui deviendra le cinéma

underground (ou New American Cinema) :

l'exploration des fantasmes du moi torture

celui du cinéaste dans une Amérique
puritaine. On retrouve ces préoccupations
ch, Maya Dere, James Broughlon, Gregory
Markopoulos.

Après un séjour en France nn il a du mal à
mener à terme quelques projets, Auger
revient, en 1954, aux Etats-Unis et donne,
avec Inauguration of the Pleasure Dome
(repris ei retravaille en 1966), une dimension

mythologique au New America Cinema
quête angoissée du cinéaste le fair sortir de sa

round
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chambre et d son milieu urbain (cf.
Fireworks) et le lance à la rencontre
(l'anciennes divinités paiennes. I,. forme
psalmodiée du film l'éloigne de tout hérita,
surréalisant (présent, encore, ches Den) en

effaçant, par une forme lyrique discontinue,

toute référence au rêve ou au symbole. La

conquête d'une identité inaltérable pour le
cinéma underground est parachevée avec
Antici ation of the N' ht, de Sian Braklia,
(1958), où surrimpressions
multiples, filés divers. solarisations.

montages dans la caméra créent un

matériau plastique sans équivalent

jusque-là.

Le cinéma underground di, années

50 (le terme lui-même ne sera
employé qu'après 1961) commeme à

percer dans la mouvance de lx
littér.ure ibn k Boat
du free jasz, de la bohème

exisontielle. Il n'appartient pae,
comme son ancêtre des années 20, à

une avant-garde globalisante, d'où

la multiplicité ''désordonnée" des
do_h000t des films. C'est dans
ee contexte qu'Ed Emshwiller a pu

débuter et poursuivre une carrière
'Marginale. par rapport à ce qui
deviendra la do, du New American

Cinema dis ans plus tard. Peintre

de formation. son souci prineipal est

d'utiliser le fil,, pour montrer le
mouvement des corps cn dee termee

quasi-abstraits : Transformation
(1909), Dan, Chromatic (1959).
Cela Paméliera à s'intéresser d, plus

en pi. au monde de la danse
t'union (1963), Film With Tho,
Dalicers (1970), Chrvsalis (1973), et à utiliser

l'ordinateur et D vidéo pour mieux saisir cette

fluidité qui l'obsède. Demeuré un peu solitaire

lors de l'explosion 'du cinéma etructurel, il
revient sur D devant de la scène à partir des

années 70 quand triomphe l'art multi-média.

Le 18 janvier 1962 est fondée la Eilm-Maker's

Cooperative sous l'impulsion du critique-
cinéaste Jonas Mekas. Cet acte fédératif qui

offre au cinéma expérimental américain (puis

mondial par la floraison rapide des

coopératives aux quatre coins du globe) une

structure de diffusion, dee théoriciens (Mekas,

P. Adams Sin.), unit inecription historique
personnel', sans rapports avec Hollywood.
donne une autonomie et une puissance eneore

innoupçonnée nu New American Cinema.

Vers D milieu des années 60, un certain
nombre de cinéastes (George Landow, Tony

Conrad, Michael Snow, Hollis Frampton, Ken

Jacob, Paul SM., Ernie Gehr...) décide.
(comme les plasticiens des années 10 et 20)

d'interroger les potentialité, esthétiques de
leur outil (la caméra). Et non, bien sûr,
d'utilieerb filin pour faire évoluer les
paramètres picturaux (connue jadis Richter ou

Ruttmann). Le théoricien P. Adams Sitney
désignera ce courant du orme de "film
structurel". Il en isole quatre caractéristiques

rimimbilité de la caméra, l'effet de

clignotement, l'utilisation de boucles, le
refilmage.

A l'exmlition de Ray G., Virus (Paul Sharits,

1966) et The Flicker (Tony Conrad, 1966),
oeuvres de jeunesse qui utiliseot le système du

clignotement de lumière par alternance de
photogrammes blance, noio ou monochromes,

les films structurels sont sereine. aussi
minimaux. Dans 13:0:11:H:UN:11, (10681,

Cinémathèque française -Palais de Tokyo
Du 9 au 13 Décembre 1992

Intégrale llichael Snoic, en toprés',

T,O,U,C,H,I,N,G (1968), Paul Sharits
enrichit son système de clignotement,
d'insertion d'images de sexe, de violence., qui

acquièrent,. ainsi, une densité insoupçonnée.

Comme Sharits, le Canadien Miehael Snow

eethétise un paramètre cinématographique

eimple. Ce n'est pas le clignotement qui
l'intéresse mais les mouvements d'appareils

soom sert de maquette à Wavelenvith (1907), et

les panoramiques horizontaux et verticaux
scrutent avec min., l'intérieur d'une salle
done (_.')Book and Forth (1969). Des
incidents, des bouts de "fictione", n'ineérent

toujours dans le déroulement des films.
préeentant des visions épurée, de la réalité.

Pour HAM Frampton, l'enjeu est autre : il ne

,'agit pas tant, chez lui, de décomponer notre

iier,plion de l'espace (comme Snow) ou de

tester notre résistance visuelle (comme
Sharits), que de proposer une approche
conceptuelle d'un langage en mention.

/,,onLemma(1970) est, 00 00 sens. D démarche la

plue cohérente de l'auteur, et celle ans, qui

montre le mieux le retournement esthétique et

sémantique qu'a introduit le Now American
Cinema dans l'histoire des formes. Vingt six

Plans se succèdent, Chacouo d'eux comprend un

mot qu'on peut mur une enseigne, une

d.anture de boutique. un mur de niétro... Le

premier plan cadre un mol. commença,. par la

lett, A,. le deuxième 1,00 10 lettre B. et ainsi
de suite. Chaque tour de boucle présente des

mots différents. Pm a peu les rilOIR sont
,mplacés par des saynettes. A h place du H

on voit un type qui marche dans la rue, à

du .1 un homme peint. A chaque "tour de roue"

l'action se modifie. A la fin, nous suivons
l'évolution de vingt,. mini-eketches. Exemple

parfait de film stru.urel qui rejoint l'art
conceptuel par des volte purement

cinématographiques.

Après 1970, D vision pyramidale de

l'histoire, du cinéma expérimental

américain s'arrête. Aux Etats-Unis

mêmes, des chorégraphes comme

Yvonne Rainer, dee hommes de

thiliore tels Richard Foreman
s'emparent de la caméra pour mieux

explorer leur univers. Mais, riche
de tr a di ti on s diverses (du

baroquisme de Amer au

minimalisme de Conrad), le cinéma

expérimental conserve son identité

(on n'est plus dane lot années 20).

Len nouveaux cinéastes qui

apparaissent aussi bien aux Etats-
Bilis que dans le monde. entier
choinizsent, selon leur tempérament,

suit le lyrisme d'un Brakhage soit le

"détadentieme" d'un Markopoulos,

soit, et c'est encore mieux, des voies

original. qui tienne. compte de
leur époque et de leur eensibilité.
D'ailleurs, les cinq pionniern
présentés dans le cadre du l'estival

d'automne poursuivent (à part
Frampton et Emehwiller qui sont

morts). chacun une carrière
personnelle parfois éloignée de leurs débuts.

Et lors de festivals ou de biennales

multimédias, lorsque le cinéma expérimental

ent convié, ge n'est plus, grâce à Anger,
Sharits ou Snow, 00 1000 que suppléant des

arta }Anodiques mais comme art-cinéma à part

Raphaël Bassan

Paris, octobre 1992
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Galerie Nationale du Jeu de Paume
Du 15 Décembre 1992 au 31 Janvier 1993

Rétrospective Jonas Mokas. Films et Vidéos.

Enta présence .le 17 Décembre.

Pr»,

JONAS MEKAS

Jonas Mokas est un des héros fondateurs de la

contre-culture new-yorkaise des années 00

aux années 80. Né en Lithuanie en 1922,i1

passe eon enfance à travailler aux champs,à

Foi' fg à écrire des poèmes. Contraint par sa

participation à une revue anti-nasi do fuir son

pays, il passe plusieurs années avec son frère

Adolfas, dans des camps de "personne,
déplacées'', en Allemagne. Ils émigre. enfin

aux Etats-Unis en 1949. Après avoir fondé ce

1962, avto d'autres cinéastes indépendants_ la

célèbre tilt,, Maker's Cooperative, il crée en

1970, Anthology Film Archives qui accueille
une collection unique au monde de ce qu'il

nomme le "cinema essentiel". qui montre et

défend le rinéma indépendant d,, moorle
cotir0. Son oeuvre cinématographique
continue de témoigner vlans un style

pointilliste qu'il a invente,des moments
eignificatife de sa vie et de celle de son
entourage.Gette activité ne cessera jamais, des

premières neiges de l'année sur Central Park

en 1949 jusqu'au journal-vidéo d'un voyage en

Egypte en janvier 1992, sorte de teetament que

Jonan-Ulyése laisse son fils à son ,tour.
Commencé tri 1949, son Journal
filmé continue do témoigner du lien

paradoxal entre la ,litude de l'exil

et D combat eur tous les fronts pour

défendre le cinéma

"expression personnelle..

Rencontre avec Jonas /Bekaa

avec la participation de Dominique Nogues,

Yann Beauvais et Patrice Rollot.

Jeudi 17 Décembre à 181130

Galerie Nationale du Jeu de Paume.

A cette occasion, publication d'un premier
ouvrage en Frange consacré à Jona, êlekas,

aux Editions du Jeu de Paume.

Programmation réalieee par D Galerie du Jeu

de Paume, à l'initiative de Paris Expérimental

egproduite par la direction des Musés, de
Marseille.
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Du Canada aux marges dl/04,0.d, en passant
par New York, k cinéma indépendant s'est mis à

travai/ler .au corps" les ternies de son propre
déplaceront différence, fragmentation, malaise,

ou distance poétique. Dans Masala k Srinivas
Krishna (ne pas owfond, avec Mississipi Masala

de Mira Nair) E cinéaste se met en première ligne

puisque c'est lui qui assume le rôle du hérw
(aussi nommé Krishna). Le pré-générique évoque,

dans une pluie dc sois, la catastrophe aérienne
qui a anéanti sa famille il aurait dû se trouver
dans l'avion. Une scène suivante montre son petit

cousin poursuivi par des skinheads - présage de

sa propos mort. Entre temps, on le voit
'délinquant, écornifleur chez un oncle riche,
glandeur insole., séducteur de sa cousine. Or
Krishna, e'est aussi le dieu le plus populaire de

l'hindouisme. Là réside la pure jubilation que le

film nous fait éprauver à la rcncontre de La
Fureur de Vivre avec G comédie musicale
indienne. Le dieu (Saeed Jaffrey, qui

joue aussi le rôle des deux oncles)
apparaît dans k poste télé à une
grand-mère vivace le film se inet

jouer avec les codes einé-
matographiques et les identités
plurielles, dans la zone ludique de
l'entre-deux.

Nina Menties explore avec entêtement

la zone d'ombre ct d'ambiguité où se
cherche ce que l'on appelle Mc
féminin". En bonne californienne, elle

aime montrer la vulgarité des faux
clinquants, du néon, des dance-halls à

trois sous, des fêtes feraines, du
regorgement des symboles religieux,
mais e'est leur tristesse et leur
incongruité qu'elle fait ressortir. Au
coeur de son dernier long-métrage,
Ouern of %monde est une séquence

de dix-sept minutes, oà, av, force zooms et
répétitiow, l'on voit une jeune femme distribuer

des cortes de jeu à. des touristes un peu
grotesques dans un casino de Las Vegas. A ces

images bruyantes, agitées, quasi -documentaires,

succèdent d, plans statiques, où s'articule, I,
obsessions de la cinéaste : k désert américain, la

soif, le malaise physique, la solitude d'une femme

silencieusement en wilère dans un décor qui
l'opprime. Pins des plans inattendus. dératocant

une croix inversée dans une prowssion, lin rat

mort, trois éléphants au milieu d'un wcident fie

voitusw, un palmier en feu... N. Menkes martwe

I, film de sa présence en tenant elle-mêmc la
°ornera et en confiant le rôle principal à sa soeur,

Tinka, en une sorte de jeu pervers du rhobl,.

Autre califorx0en, Gregg Araki est passé avec son

troisième long métrage, The Living id à une
palette de couleurs sensuelles - dont il signe lui-

même l'image. Les héros de Tho Living End sont

au d'épart un peu trop "outrageous" (/e gigolo aux

beaux biceps) ou fadasse (le eritique de cinéma

névrosé) pour nous être sympathiques, mais ils se

rencontrent, se touchent, s'aiment, et les ehases
prennent forme (cri l'occurenee, celle d'une
parodie de road moisie). Entre des moments de
mie tend,sse et de loufoquerie dioustissonte,
une di,.ensiontragique se dessine, qui

transforme le film en une version 'post-moderne"

le L'Emplot des Sens, explora. cette zone
d'excès sans ,tour où l'érotisme se double du
désir de mort. Luke rué un flie et leur cavale est

en tait un enfermement. Et, étant to, deux Néro-

positifs, ils n'ont pho rien à perdre que leur
jouissance - voir la scène paroxysmique et sabre

Lake pénètre Jan 8.118 la Men., d'un
revolver, puis s'enfonce H revolver dans la
bouche au moment de jouir. The Livine End
adresse, sans bons sentiments, la confusion, la
rage, la tristosse, impuioante d'une génération
décimée par le Sida.

Desperate. le premier long -métrage de Rico
Martincz, tourke pour trois fois rien en noir et
Mou, manifesto aussi d'une sensibilité wy. mais

du côté de la dérision et du eamp. influencé par

Warhol, Madonna et la mautaise télé, Martinez

se.ène deux losers, Troy ci Tink qui
veulent leurs 15 minutes de gloire, mais ne sont

annees go

5 "."
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Contre - Courants,CinAnta Indépendant Américain des Années 90

absolument pas doués pour. La structure
épisodique du film égrene les modes et illusions

médiatiques des années 70 à 90, alors que nos

deux nuls se lancent respoctivement dans la
char., l'immobilier, 1,8 injections de collagène,

le thé., d'avant-garde, le cinéma ,awno, le
hody-building et même le satanisme. Ils ne
devront leur gloire qu'a un scandale policier,
orehestré par les médias. Un déplaeement
similaire s'opère quand l'image du cinéaste (il
apparat,. en publie et sur ses pwte, portant
bustier, porte-joretelles et book révéla, une
peau crémeuse et des wwus machos) s'affirme

partie intégrante du texte du film. C'est de
l'inanité appareil. du récit que se construit la
personnalité du cinéaste. L'écho: dos hér,
film assure le .0:ès du cinéaste-star. Comme

Warhol.

Tourné dans un noir et blane élégant Solon de

Tom Kalin rawnw l'histoire de Nathan Leopold

et Richard Lod, homosexuels seerets ct auteurs

d'un meurtre "gratuit." (qui avaient iropiré La
Corde à Hitchcock). Kahn reconstruit la descente

aux enfers de ses héros au moyen d'un arsenal

pi:st-moderne : narration elliptique, mélange des

genres, anachronisme voulu, jeu légéreme.
distancié. De ce prisme intrigant et somptuoux se

dégage le parfum des années 20 à Chicago,

lesquelles ne furent ''rearing" que pour les
hétérosexuels et les gangsters. Dans was
atmosphère d'antisémitisme kutré et d'homo-
phobie flagrante, un jeune bourgeois juif ne
pouvait s'avouer ses dési, qsn'en endossant le rôle

du "perxers. satanique. Le .pacte1 sado-maso qui

liait Leopold et Loeb faisait du crime la onction

de l'excitation sexuelle, le jeu d'un chantage
grandiose (un délit, une baise). Après l'arres-
tation l'intrigue continue au tribunal, puis en
peina,,,, LoQold se fit tuer à coups de rasoir par

un autre détenu, ct do, Loeb sortit vieilli et usé,

pour aller fréquenter tes bordels de P000ltico.

The Hours and Times de Christopher Munch
témoigne aussi de la moitrist atteinte par le
cinéma gay. C'est, en noir et blanc, esquissé en

une hcure avec une précision sensuelle,. réeit

d'un week-end To.)91 à- Barcelone par John
1,ennon et son manager Bram Epstein. lw grande

aventure de la Beatlemania commence, les
hôtess, de l'air flirtent avec Wh". Ce dernier
admire Brian, qui est plus raffiné, plus

sophistiqué quel, - mais qui est juif -

et gay. Que s'est-il vraiment passé
dans la baignoire in) Brian est allé
rejoindre John ? Pas grandkhose, et

puis l'hôtesse dr l'air est arrivée, et
Brian, seul dans sa chambre, a essayé

sans espoir de suborner un joli garçon

d'étage en lui disant de façon très
British suppose à blow-job is out of

question ?...Mais quelque-chose s'est

neué, le début d'une époque, peut-être

une nouvelle forme d'amitié, en tout
cas les paramètres de not, modernité.

Crasy Life le troisième film de
Jean-Pierre Gorin, est un dscs
,,,t,,,eeo la forme retravaillée, où la
mise en se-ime ,t plus importante que

la capture ''spontanbeS de la réalité.
Absent de l'image, Gorin Wen signe pas moins sa

présenek avec une superbe espièglerie, en
imaginant un dialogue entre un flic et wn
ordinateur. Le Hie patrouille les rues dangewuses

des gh,tos de Los Angeles. Une suh-culture
ignorée: s'y développe, celles des jeunes
immigrants de Samoa, qui s'intègrent à la vie
américaine en eréant des gangs comme les autres

hlacks. Gorin explore les rites fascinons do deux

gangs, les 0.11. (original gangsters) qui ont une
vingtaine d'années et en paraissent quarante, et

I,. Pee-sers (morveux). C'est un 0.G. qui
interview: les jeunots - déclenchant ehcz eux une

avalanche plus ou moins réflexive de 'langage de

rue1. ouvent incompréhensible au non-initié,
mais que Gerin nous demande d'égoutcr Nomme

dela musique.. La caméra suit les expressions

eorps et des visages, naus faisant pinetrer un peu

plus avant dans les dimensions d'une culture

nous résiste. Nulle tentative d'explication :le
film, parsemé de sayn,tes reconstiwees avec la

complicité des sujets, suit une trams: narrative

lâche, connue si la fiction, phis que l'empathie,

poavait nous faire pénétrer sur le t,ritoire
l'Autre.

Ce texte est une version condensée d'un article

paru demi, Cahiers du Cinéma n153.
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BERLIN ALEXANDER PL 917

de Rainer Werner Fassbindor

Film en treize parties et un épilegue. d'après
le roman d'Alfred Déblin

v.o. allemande, sow-titrée français, 1979/80.
16 min, environ 15h

Avez Giinwr Lamprecht, Hari, Sehygulla,
Barbara Sukowa, Karin Baal, Harry Boer,
Axe! Rauer, Hork Bahm, Werner Sch,eter...

L'histoire de Fwnz Biberkopf qui, à sa sortie
de prison, fait le serment de vivre désormais
honnêtement, mais ne parvient pas à tenir sa
résolution, n'est en fait qu'une
série parfois incroyablement
brutale de petites histoires
sordides dont chacune pourrait
faire la une des journaux à
sensation les plus obseènes.
L'essentiel dans ce roman n'est
donc pas l'histoire proprement dite
- ce trait est du reste commun à d'autres chefs-

d'oeuvre. de la littérature mondiale, sa
construction eo peut-être encore plus ridieule
que celle d, ''Affinités électives" de Goohe.
L'esse.ntiel est tout simplement la manière dont

est relaté ce qu91 y a de plus monstrueasement

banal et invraisemblable dans cette histoire:
ainsi que l'attitude adoptée à l'égard d,
personnages du récit que l'auteur dévoile
tristement au lecteur, tout cn lui apprenant à
regarder avee une très grande tendresse ces
figures mises à nu dans leur médiocrité, pour
finalement le, aimer.

Extraû de ' Filme befreien den Kerr

(le, filins libèrent la tête )
Rainer Werner Fassbind,

Rainer Werner Fassbinder eo resté très fidèle
au roman d'Alfred Dôblin, roman picaresque
qui casse I,, linéarité de la narration, la fait
éclater en 1000 pièces d'un puzzle bigarré et
ehongea.. Il n'y a en réalité que deux
éléments constants dans le roman Franz
Biherkopf, le héros et l'Alexanderplatz do.
an ne sort jamais. Le monde chamarré
d'Alexanderplatz a beau grouiller, crier, se
houseuler autour dc Franz jusqu'à l'écraser,
lo vérité n'en est pas moins que cet henime est

seul, même si lui-même l'ignare. 'Seclin
Alexanderplatz" est l'apprentissage de cette
solitude.

Extraits de "Rainer Werner Fassbinder.

de Yann Lardoin

Cinémathèque française - Palais de Tokyo
Le 12 et 13 Décembre 1992

Berlin Alexandorpliet. de R. W. Fassbinder.
Version intégrale, copie neuve sous-titrée français (14h30).
En collaboration avec le Goethe Institut et Inter Nationes.
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BABEL- LETTRE À MES AMIS

RESTÉS EN BELGIQUE.

Réalisation, Boris Lchman

Scénario, Boris Lehman

Images, Michael Sander, Antoine-Marie Meer,

Thierry Zen°, Thierry de Mey

Son, Henri Morelle, Mara Pigeon, Bruno

Tarriere, Pierre Jadot

Montage, Daniel de Valck

Mixage, Antoine Bonfami

Musique originale, Edouard Higum

Interprété notamment par Boris

Lehman, Maggy Collard, Nadine

'Nantie', Roselyne Hermal,

Thierry Zen, Samy Sglingerbaum,

Mara Pigeon, Lyland Doyen,

Michel Baudson, Henri Storck,

Michèle Blondeel, Eric Pamvels,

Marie André, Raehel Fajersgtajn.

Production, Dovfilm (Boris Lehman),

Paradise Film (Marilyn Watt-il.).

Couleur , 16 min 380', 1991

Vaste projet tétra logique. Babel
devra. durer 24 heures. Fin 1986,

un premier épisode est conclu,
Lettre à mes amis restés en Belgique

(I60'), journal filmé et autoportrait
du cinéaste à travers un voyage
immobile et imaginaire qui
îlialielise quelque quatre cents
personnages.

Babel, c'est avant tOM Un homme

qui marche dans la vi/le, d'amis en

amis, de eafés en galeries, de
librairies complices en copains qui

reviennent du Mexique. Boris
Lehman mérite bien le bain de pieds

qu'il s'accorde avant la fin de cotte

longue promenade pédestre.

Babel, c'est donc l'histoire d'un homme qui
voyage, physiquemem et non pas seulement

mentalement, comme il serait satisfaisant pour

l'esprit de le concevoir. Les exodes immobiles

ont itté nombreux depuis Raymond Roussel. Ils

sont même devenus les stéréotypes à /eur tour

de la modernité littéraire et

cinématographique. Boris Lehman échappe au

second stéréotype qu'un tel film appelle
l'errance. Inutile tle développer. On a même

évoque un courant cinématographique qui
porterait ce qualificatif dans l!! !!!!!I!-5 70.
I'durtant, il CS( vrai que le einéaste glisse à

l'oreille du spectateur que "quand il sera allé

partout, il sera Mi". Ce qui résume en peu de

mots cette assoeiation du voyage et de la
connaissance de soi que Segalen théorisa.

Mais Babel est plus que cela encore, et je erois

que ce film est le premier de son auteur qui

réussit à atteindre cet équilibre rare - celui
des "premières" oeuvres accomplies - entre la
maîtrise de l'expression et l'authenticité
inentamée. Boris Irchman n'est pas indifférent

au progrès de la maîtrise technique. Il In a
déjà évoqué son souci.

Et Babel en est le signe d'une étape majeure,

excluant par ailleurs la moindre atteinte à la

Iii!!!!!! d'écriture ainsi qu'à l'acuité d'un sujet.

Babel est pour la Belgique l'équivalent de
Milestone de Robert Kramer ou dl!! Maman

£9 1! Putain de Jean E!!!!!! ho. Cette première

partie. Imure à mes amis restés en Belgique,

est le constat sentimental d'une !il et d'une
ville, une ma:herche des fils qu'il faut tisser

pour continuer de vivre cette vie et d'habiter

cette ville. Une génération et un pays. Des

Cinémathèque française - Palais de Tokyo
Le 5 et 6 DéCembre 1992

Boris Lehman. en sa présence.
Avant -première de Babel (Ph 40).

hommes et des femmes se rencomrent, seuls et

pourtant ventés par le grégaire tendre. >4.1.18

sonnnes les témoins de dialogues commenrés

avant le film et néanmoins nous sommes
immédiatement concernés, en connivence dès

les premières paroles.

Un certain désordre pourrait résidter de ces

rencontres impressionistes. Mais tout est
tendu vers une finalité géographique et
poétique. Le film s'organise dramatiquement

autour d'une volonté de partir (ioda qui est
très belge...), et les préparatifs différant ce
projet en émoussent le désir (l'extraordinaire

séquence de l'agence de voyages), rendent

dérisoire la décision du départ et angoissame

I! perspective temporelle et spatiale du
voyage. Si ce film est (rentré, comme à
l'habitude, sur son auteur, il lui éehappe
totalement en définitive : l'intime devient
fiction, l'égotisme devient romanesque. Babel

est un exemple très remarquable de !et,
métamorphose d'un documentaire sur soi.
autrement flit d'un journal intime filmé. en un

récit imaginaire absolu.

Boris Irehman interprète un personnage qui se

nomme Boris Imhman. Et cela n'est pas de la

rhétorique. Car si le cinéaste s'ausculte et se

fait ausculter (y compris médicalement), il
réussit le passage de la première personne à

une nomination impersonnelle et allégorique.

Au terme du film, (test à /a Belgique auscultée

à laquelle le spectateur a eu /a sensation d'être

invité pendant ces trois heures que dure la
pi,mière partie de Babel. Est-ce un hasard
(amilelà de Phomma, à Edmond Bernhard) si

Il' film conieleoi, au sommet de /a colline-
monument de Waterloo, pélerinage laïque
emblématique des Belges?

Le mouvement que le film opère du registre

éàà,à1, car le spectateur accomplit

mentalement le retour au registre
initial. C'est cc mouvement qui fait
de Babel une oeuvre d'art aehevée

quelle que soit par ailleurs la
référence à la mythique tour
inaehevée. Il faut conserver à
l'esprit la figure de spirale de la
tour légendai, plutôt que l'idée do

I! courtruction interminable.

Bien à voir avec /a cure assortie du

mêm,, adjectif. La spirale est la
forme secrète du film - les

remontres des mêmes personnag,

les démarehes ''administratives''

répétées - et également l'oeuvre
entière du cinéaste dont Babel e.
une synthèse pour aller plus loin.

Enfin, Boris Lehman aime

intensément tous ces hommes et ces

femmes qui font SOn monde. Aussi

!At il frappant que ces ''acteurs' de
la vie du einéaste-marcheur soient

particulièrement beaux.

La présenee de la beauté, la
sensibilité aux instants de bonheur

(musique, chant, soleil, temps gui
s'écoule) rivalisent avec la paranoïa,

le pessimisme et l'anxiété de vivre. Cette
tension, plus évidente que dans les preeédents

fi/ms entre les deux pôles, grandit l'art du
cinéaste.

Dominique Pain,

Ribera. PIKS, LATV1AN FILM CENT.

Robertas URBONAS, Granit= AREICKAITE.,LITHUANIAN PELAI
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Jean-Michel BOUHOURS, CENTRE GEORGES POMPIDOU.

Muric1CILARRIERE - DEIEGATION DE L'ONTARIO A PARIS.

EDITIONS PELLOW NO, 813 GICLE Jeau-nerre CONES,...ru

KAHN, KRISHNA. Boris LEHNLIN - 00,1E111 BRUXELLES.

LIGHT CONE. Rien MARTIN., Nine MEN., NENISTERE DE LA

CULTURE ET DES COMMUNICATIONS DE L'ONTARIO.

NI.O.NLA - NEW ACE..

Dominique NOGUEZ, PAIES FILM COOP. Philippe REANAERT,

Generution 1976 30'

47 20 13 50
Renseignements pa 10 h.13, av. Pdt Wilson 75016 Paris

Galerie Nationale
du :len de Paume

47 03 12 50
42 60 69 69

Plaee de la Concorde 75001 Paris Métro Concorde, Mardi 12 h - 21630.
Mrorrnit a Vendredi 12h - 196
Smash Dirminche 121 - 19h, Fermé Lundi
Prix daman. 30F, Tarif réduit 20E

Espme St. 44 07 20 49 aro St Michel Permanence de 131130 à 246

Salle Epstein Salle Grnaillon

Rament, by Diderot

20100 Underpround 60-70/6

Hapax ',amena 1 Aosta/ria 1971 36'
18630 liGreworlis 1947 IN 211100 ConImmouranls 'Thar. go Oenni, 1!D!!!) I!! Soho, 1,1 if lue:* 1972 31'

Puce Moment 1.9 8' The Living End (Gregi Araki ISM)
Moon IP isoun minerve, tople vo 90'

1974. 271P Critical emi. 1971

Eaux d'Artifice 1953 13' Salle Epstein Vs 18112 1,1e59round 50.7017
Salle Grémillon 18h00 Fromn diapwx Legoniena

21R00 Contre-couruMs 1 jyr,Z.,2 Comre-courunts 6 Dirta /rima, x 31mIer 1,1
Mamie (SMnia as Krishna 1991) vostf 105' 181130 The hours and Times 171170 Mineles XV. XII V Ordinnry Matier 1972 36.

(Christopher Munch1091) copie vo golato MM., XIII VI Remote (hm,' 1972 29'
21645 épilogmi VII Special Elfe, 1972 Ph

11 311.2 Underground 60-70/ 2 Swoon (Tom Nalin / 992) nocif 90' Apparntus SumrScadieJ for Magellan)
Salle Grémillon 1072 2'110.

181130 Scorpio II:G.1963 31'
To Lavoisier, Who nie eir Sa19/12 Underground 60,018

Lucifer Risi. 19.25' 18H30 A to B 1955 6'30" Of Terme
Kustom Kar Nommant, 1964.3' New-liork Eye and Ear Control 1964 34'

WaveNngth 1966-1967 -15'

1991 Se, inédit
vo« Laterhlu He; 1,0,18'

OreÉrmier Mode 1977, 40'

201130 Michael Snou. 8
Wieland 1969 12' Nemrod( Eye and Ear Conero/ 7964 3

21H michaci sem, 2, en sa pcmenee ovelength /06,67 45' 1,0:,11:1,0 1,8 36'
( Buck and Forth /968-69 52' T,0.1:,C.11.1,19,G 1968 12'

201130 Underground 60.70/9
MelL112 Underground 611.7913. Erushei, Fout Maar., ru 4a pre-mare:

My rra, Ith (J!! P!!!!!! b!!!!! 1!51) 18H00 Thunampsi, .2 5' SAlte141,,,ECTION:
vostf (sous réseme) Jr 10112 Minhael Snow 3, en m présence Totene1963 16' $,ECTIO,S,SrliGTIONIVED 1068-71 22'

George Dxnapcon, Place 1965 8' Inferenlial Carrent 1971e
Ralativity 1966 38' AxiamatieGranulartly 1972-73 20'

Sa 5/12 Boris Lehman, en sa présence Michael Srum 4. en h. prësünce Ana/mien/ Sen.. I 1971 76 25'
181130 SitleSsai PainimpShilm Smind Film 20H3O

1.0 20' Maxwell, Demon 1068 1' Di .20112 Underground 69,0110
Surfpne rameau 1968 10' HINO0 Paul SheriM. en m pr,nce :

g grmii Enntes_courcm, 21{100 Maser Sam( 5. en sa présence Analyticol Il 107 1.76 MY
Sel( TM, 1482 4, Go, Sound Frume 1974 rb.
Sented Fimmes 1986 Toits 1976 4'
Breedifect (Table Top U!!!6 !!!!!7!!!!O Epileptic Sans Comparés. M76 30'

181100 Film Mith Three Anne, 1,0 20'
Chryealia I914 22.

Belgique 1985 40. 3,10egree 1982 24'
1.10 épieodge ,
211111, épisndes V, VI, VII

hunctene 1979 A' Andyriegl Studies /973-74 30'
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