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«La Cerisaie est abstraite comme
une symphonie de Tchaikovski».
V.Meyerhold à A.Tchekhov,
8. 05. 1905.

»Ecoutez dit un jour Tchekhov,
assez fort pourque je puisse
l'entendre, je vais écrire une
nouvelle pièce, elle
commencera comme ça :
»Quel silence merveilleux !
on n'entend ni oiseaux,
ni chien, ni coucou, ni hibou,
ni rosignol, ni horloge,
ni clochette, et pas le moindre
grillon.» - C'était, bien sûr, une
pierre dans mon jardin...»
Stanislavski, Souvenirs

«Tu demandes : Qu'est-ce que
la vie ? C'est comme si on
demandait : Qu'est-ce qu'une
carotte ? Une carotte, c'est une
carotte, et on n'en sait rien de
plus».
A. Tchekhov à O. Ksiipper, 1904

«Ne te fâche pas, petite
colombe, n'écris pas de lettre
pessimiste. Tu es nécessaire
comme écrivain, extrêmement
nécessaire, nécessaire pour le
repos, pour que les gens
comprennent qu'il y a de
la poésie dans le monde, de
la beauté véritable, des

Stéphane Braunschweig, 12. 04. 1992.

«Quand on propose un grand nombre de remèdes pour guérir une
maladie, ça signifie que la maladie est incurable.
Je réfléchis, je me triture les méninges, je vois beaucoup de remèdes,
vraiment beaucoup, et ça veut dire qu'au fond, je n'en vois
aucun». (La Cerisaie, acte I).

La dernière grande pièce de Tchekhov est aussi la seule
à ne pas porter le nom d'un personnage : c'est en effet,
et selon toute apparence, une singulière maladie qui en tient le
rôle-titre.

On en connaît les symptômes : des cerisiers qui ne produisent
plus que de la blancheur à perte de vue, pas une cerise, de la
beauté sans revenus, et à côté, des gens qui parlent trop fort ou qui
désobéissent, des gens qui ne sont plus à leur place, et d'autres
encore qui croient à la magie et perdent tout, comme des enfants
distraits et généreux.

Un monde «sens dessus dessous; on n'y comprend plus rien»
comme dit Firs, le très vieux laquais, ce rescapé «d'avant le malheur,
d'avant la liberté», cet historien paradoxal en quelque sorte, qui,
refusant la liberté, a refusé l'Histoire, ce nostalgique d'ancien
régime qui voit dans l'abolition du servage toute l'origine de la
maladie.

Mais la maladie dont parle Tchekhov, médecin et dramaturge,
semble moins relever de l'Histoire que de la pédiatrie, et aussi,
surtout, du théâtre. Sinon, pourquoi les prétendus remèdes
préconisés par le marchand Lopakhine ou par l'éternel étudiant
Trofimov (passage à une économie de marché, ou bien abolition de
la propriété privée) ne viendraient-ils pas plus facilement à bout des
symptômes ? Et pourquoi la fin de la pièce nous laisse-t-elle
tellement l'impression que ce sont eux qui ne guériront jamais ?

La Cerisaie, c'est le lieu d'une enfance, non pas perdue, non pas
regrettée, mais jamais quittée. Aucune nostalgie. C'est le lieu des
fables où l'on croit que l'on sera toujours épargné par la mort. C'est
un théâtre d'enfants pour des enfants. C'est le rêve des acteurs qui
ont voulu être des géants.

La pièce de Tchekhov, dont la scène primitive n'est autre que la
mort d'un enfant de sept ans, c'est comme le deuil à faire de ce
rêve, c'est le vacillement inquiétant, fou et joyeux, de toutes les

sentiments élevés, des âmes
affectueuses, humaines, que
la vie est vaste et belle.
Et ton cynisme ? Chacune de tes
phrases est nécessaire et toi-
même tu le seras encore plus à
l'avenir. Oh, si j'avais
le don de la parole - combien je
t'en conterais encore ! Chasse
loin de toi ces pensées inutiles.
Aies pitié des gens et sens que tu
leur es nécessaire. Ne t'éloigne
pas, et donne, du fond de ton
âme si riche, tout ce dont tu es

,capable.
Ecris et aime chacun de tes
mots, chaque pensée, chaque
âme que tu élèves et sache que
tout cela est ,,indispensable,
pour les gens.
Il n'existe nulle part au monde
un écrivain comme toi, ne te
replie donc pas, ne te retire pas
en toi-même.
0.Knipper à A.Tchekhov,
1903

( ...) Par ce travail d'interroga-
tion, de distanciation, comme
de palpation, nous nous
sommes trouvés forcés
de percevoir à quel point la
langue de Tchekhov est une
langue plurielle, et d'en arriver
à une compréhension que l'on
pourrait dire anti-
stanislavskienne de la pièce :
se rapprocher du russe, c'était
toujours être bref gagner en
concision, épurer le contour.
Et cet effort mettait au jour un
humour incisif, présent à tout
instant, sous chaque réplique,
qui faisait que l'on en venait
à comprendre la pièce à la
manière de Tchekhov un
vaudeville, comme il le disait,
un vaudeville fin, sérieux, qui
exigeait de penser le théâtre en
dehors des genres référencés.
Françoise Morvan,
co-traductrice

«Quand je travaille longtemps,
sans fatigue, alors, j'ai les
idées moins lourdes, et j'ai
l'impression, moi aussi, de
savoir pourquoi j'existe. Il y en
a, mon vieux, des gens en
Russie dont on se demande
pourquoi ils existent. Enfin, de
toute façon, ça n'empêche pas
la terre de tourner».
La Cerisaie, acte W
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Nous provenons d'une enfance
qui a tiré son origine de cette
mythologie que pitié, impuis-
sance et culpabilité de nos
parents ont érigée pour nous
afin de nous rencre possible le
monde. Ce qui bien entendu
n'a jamais réussi à effacer
l'autre monde, le monde cruel
et silencieux qui n'était pas fait
pour nous, et dont notre seule
connaissance tient dans son
reflet inexorable au travers de
la fable qu'on n'a jamais cessé
de nous raconter sur lui une
lumière que nous ne projetons
pas nous-mêmes, mais qui se
reverse sur tout ce qui nous
appartient et qui est nôtre, pour
le bouleverser; un son plus bas
et plus profond que tous les sons
imaginés; un tremblement qui
ébranle les fondements de notre
existence et transforme
l'intégralité de notre conscience
de nous-mêmes en un souvenir,
comme si un temps immense
s'était concentré en un instant.
A.G.Gargani,
Regard et destin

certitudes, c'est un chemin non pas vers la vérité, mais vers la
clairvoyance, comme accoucher de la vie. Et c'est encore passer du
rire de l'enfance, du rire qui ne connaît pas l'angoisse de la mort, à
l'autre rire, celui d'Epikhodov riant de ses malheurs, le rire
monstrueux du clown, peut-être aussi celui de Tchekhov,
dramaturge-laborantin, observant ses acteurs-cobayes se débattre
avec le sens de la vie sous la cloche de verre du théâtre.

Et jamais autant que dans La Cerisaie, Tchekhov ne nous aura
donné la sensation presque physique de son regard, de sa présence
derrière chaque mot, tel un compositeur n'écrivant aucune note qui
ne servirait le sens et la cohérence de l'ensemble, donc au-delà de
toute vraisemblance (prévenant de la sorte toute mise en scène
naturaliste qui, à la manière d'un Stanislavski faisant passer pour
naturel et vraisemblable ce qui ne cherche même pas à l'être,
risquerait de tout prendre au tragique), et jusqu'à donner aux
acteurs comme le vertige de se sentir « écrits », et le devoir de
prendre, par-delà leurs personnages, la parole. C'était peut-être
aussi cela le sens de ce titre sans nom un renoncement à l'art du
portrait, l'affirmation de l'utilité du théâtre grâce à la poésie
singulière des acteurs, ces enfants qui, dans le vacillement parfois
terrifiant de leurs fables, nous dévoilent en creux le réel.
«Paffois, quand je n'arrive pas à dormir, je me dis : mon Dieu,
vous nous avez donné les forêts immenses, les plaines sans limite,
les horizons sans fond, et nous, qui vivons là, c'est des géants que
nous devrions être». (La Cerisaie, acte II).

Doctor Faustus Lights the
Lights de Gertrude Stein a été
créé en français au Théâtre de
Gennevilliers en 1982 dans
une mise en scène de
l'américain Richard Foreman
sous le titre de Faust ou la fête
électrique.

du 22 octobre au 31 octobre 1992
tous les jours à 20h30

Gertrude Stein / Robert Wison

doctor faustus lights the lights

spectacle en anglais
création à Berlin le 15. 04. 92.
direction artistique,
mise en scène et scénographie
Robert Wilson
musique
Hans Peter Kuhn
production
Théâtre Hebbel de Berlin
coproduction
Change de Milan
Le Manège de Maubeuge
avec le soutien de
Région Nord-Pas de Calais.
en collaboration avec
Ecole d'Art Dramatique «Ernst
Busch» de Berlin
Ecole d'Arts Plastiques de
Berlin-Weissensee
Ecole d'Art de Berlin
Ecole de Productions
Cinématographiques et
Audiovisuelles de Babelsberg
et To de Berlin-Karlhorst
avec le soutien de
Daimler-Benz Ag
représentations a
Anvers

avec

Docteur Faust
Thilo Mandel
Christian Ebert
Thomas Lehmann
Méphisto en rouge
Heiko Senst
Méphisto en noir
Florian Fitz
Marguerite-Ida et
Hélène-Annabelle
Katrin Heller
Wiebke Kayser
Gabriele \kitsch
Le petit garçon
Matthias Bundschuh
Le chien
Karla Trippel
Le garçon
Christian Ebert
La fille
W ebke Kayser
La paysanne
Martin Vogel
Monsieur Vipère
Moritz Sostmann
Un homme d'au-delà les mers
Thomas Lehmann
Le chur
tous les participantsFrancfort-sur-le-Main

Maubeuge
New-York

«Mais quelle vérité ? Vous, vous Paris

voyez où sont la vérité et le Rome

mensonge, et moi, à croire que Salzbourg

j'ai perdu la vue -je ne vois Venise

rien».
La Cerisaie, acte III
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Théâtre Hebbel
direction artistique
Nele Hedling
directrice du projet
Maria M.Schwaegermann
avec Elisabeth Knauf

Pour moi un être humain est
aussi important qu'un autre
être humain, et l'on pourrait
dire que dans un paysage tout
élément a la même valeur, le
brin d'herbe a autant de valeur
que l'arbre. Le réalisme, pour
les gens qui l'ont inventé,
consistait à rendre les gens
réels. Je ne voyais pas d'intérêt à
rendre les gens réels. Ce qui
m'intéressait était l'essence, ou,
pour parler comme un peintre,
les «valeurs».
Gertrude Stemn

Robert Wilson
Je ne veux pas savoir pourquoi
je fais une chose. Je ne veux
jamais savoir pourquoi. Si tu
sais pourquoi tu fais quelque
chose, ne le fais pas ! Et je ne
dis pas ça à la légère. ne le fais
pas ! Si tu sais pourquoi tu le
fais, laisse tomber ! En
revanche, si tu ne sais pas
pourquoi tu vas le faire, ni
comment tu vas t'y prendre,
alors fais-le ! C'est ça qui
m'intéresse. Et... c'est peut-être
quelque chose qui est spécifique
à ma génération, cette
tendance à...
Thierry Grillet
Quelle génération ?
Robert Wilson
Je dirais, celle de gens comme

Peinte par Bérard, Berman, Laurencin, Picabia, Picasso, Tal Coat,
Tchelitchew, Rose, Valloton, sculptée par Davidson, Lipchitz,
photographiée par Cecil Beaton, Van Vechten, Man Ray, habillée
par Balmain et Alice Toldas (sa compagne), mise en musique par
Leonard Bernstein, Al Carmine, Virgil Thomson, Ned Rorem, citée
par tout le monde et lue par personne, tel est le sort de Gertrude
Stein, citoyenne très américaine née à Alleghany (Pennsylvanie) en
1879 et morte à Neuilly (France) en 1946. Plusieurs générations de
poètes lui ont rendu un hommage enthousiaste, recueilli, dubitatif
ou les trois à la fois... Pour les gens des «performing arts» des
années cinquante, soixante et soixante-dix (le Living Theatre, le
Judson Church Dance Theatre, Richard Foreman, Bob Wilson, Andy
De Groat...) la réponse est celle que lui fournissait déjà en
supporter William Carlos Williams dans les années vingt «Go to it,
old girl !» (Vas-y, ma vieille!).

Sorti de «a rose is a rose is a rose» qui a toutefois inspiré à Maurice
Blanchot un beau chapitre de l'Entretien Infini, tout ce qu'on dit
d'elle c'est qu'elle a bouleversé la prose, la poésie, le langage ou on
ne sait quoi. Elle-même un peu mélancolique dans les années de
guerre, dans sa retraite de l'Ain, écrivait pour se consoler «Et après
tout, je peux me souvenir que je suis un des maîtres de la prose
anglaise et qu'il n'y en a pas beaucoup et quand je suis triste cela
me redonne de l'énergie... Elle avait immodestement raison.

Cela est évident : Gertrude Stein did indeed do right the way she
did write, puisque son apport est suffisamment précieux aux artistes
contemporains (conscients du bouleversement du langage qui
atteint de plein fouet tout ce qu'elle écrit), pour qu'ils puissent,
copiant un de ses titres, l'appeler «The Mother of Us Ail», «Notre
Mère à Tous» - ou, si l'on voulait garder le jeu de mot sur USA,
«Notre Mère à NoUS Autres».
Claude Grimai, Stein ou Le chaos mode d'emploi,
Théâtre/Public n° 48-

Quand on ne sait pas rire, on ne devrait pas faire de théâtre.,
Robert Wilson

Notre mère à tous

documentation vidéo
Antonia Baehr
documentation filmique
Karl Farber
Bemd Heiber
Frank schulte
direction technique
Media Pool, Berlin,
Siegfried Paul et
Christian Kuhn
collaboration
Beate Leidner
Carsten Wank

Sissi Tax
photos
Archie Kent

construction des poutres
That Hamburg,
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Rauschenberg ou Cage ou
Merce Cunningham.
(Un temps.)
Ils ne savent pas. Ce qui les
incite à le faire c'est précisé-
ment qu'ils ne savent pas
pourquoi ils le font... Et c'est
toujours une telle invite pour le
public ! Observez le travail de
Dali - c'est un grand artiste -, il
y a toujours quelque chose qui
me gêne parce que je sais qu'il
a une idée.
(Rire bref)
Et ce n'est pas son idée qui
m'intéresse. Dans les travaux de
la plupart des metteurs en scène
européens, je perçois l'idée. Et
c'est cette idée seule qui motive
leur travail. Pour moi, il y a
quelque chose qui manque. Et
c'est ce qui manque qui
m'intéresse.
Ce qui m'intéresse, c'est une
sorte de... ce que je ne sais pas.
Et c'est là la raison de faire
quelque chose.
( . .)Je démarre sur les effets
avant d'en voir les causes,
contrairement à la plupart des
formations à l'européenne où la
tradition en matière
d'éducation, surtout en
Allemagne, veut qu'on s'attache
en premier aux causes et
qu'aux moyens de ces cause, on
obtienne un effet. Mais ça n'a
vraiment pas d'importance : si
l'on commence par l'effet, on en
trouvera les causes !
Je crois que la différence réside
dans le fait que je démarre
sur des choses un peu
abstraites, sans trop me
préoccuper de questions de
contenu ou de signification,
mais plutôt comme une
composition visuelle, presque
une abstraction; puis je
commence à la recouvrir et à
la remplir de signification.
Mais après !
Traduction de 0.A.Christie
Théâtre /Public n° 106

Extrait d'un débat avec Robert Wilson, Berlin, avril 1992

Il y a plusieurs Faust en ce moment à Berlin, en cours de
représentation ou qui vont l'être.., j'ai pensé que celui-ci pouvait
être un contrepoint. C'est un Faust fait par un américain. Gertrude
Stein est un écrivain très compliqué, dont l'humour est compliqué,
et d'un autre côté très simple, très naïf. J'ai pensé que ce projet
pouvait être réalisé avec ces étudiants de l'Est* qui pour la plupart
ne parlent pas anglais, ne connaissent pas Gertrude Stein, ont
d'autres références - en général, pour eux le contenu de Faust est
très sérieux, très grave. J'ai pensé que ça pouvait être important
pour leur éducation...
Je me suis rappelé une histoire. Gertrude Stein était venue à New

York en 1933 pour Four Saints in three Acts. Virgil Thomson, qui
avait composé la musique, avait dit à Miss Stein "vous savez, nous
devons veiller à obtenir une bonne distribution parce que votre
texte est très difficile à dire et à chanter". Et Stein qui vivait alors à
Paris au milieu d'une cour d'artistes et d'écrivains lui répondit "Je

veux le faire avec une distribution entièrement noire. Et je voudrais
le faire à Broadway". Et Thomson "Oh, ils ne seront jamais
capables de dire le texte, ils ne seront jamais capables de le
chanter". Elle : "Bon. L'esprit du texte, de cet opéra sur Sainte
Thérèse, ils peuvent l'avoir"...
J'ai pu me tromper, mais c'est avec ça en tête que j'ai essayé de

réaliser ce Faust avec les étudiants... Je crois que la plupart d'entre
vous sont familiers de mon travail et savent que je hais le
naturalisme.., le naturalisme est un mensonge. Essayer de jouer
naturel sur scène est impossible. C'est toujours artificiel. Si nous
acceptons dès le départ que ce soit artificiel, je pense que nous
Pouvons avoir une relation plus honnête à ce que nous faisons, à
notre métier. Mon théâtre diffère de la plupart des autres en ce qu'il
est formaliste... Ces étudiants sont Particuliers en ce qu'il leur a été
assez facile de s'adapter à ce type de travail et à cette façon de
penser... Je suis sûr que cela tient à leur formation, peut-être parce
qu'ils sont familiers de Bertolt Brecht. Au départ, ce sur quoi j'ai
beaucoup travaillé avec eux, c'est leur corps, leur mouvement.

C'est toujours le point de départ et c'est étrange pour moi que
dans les écoles on n'insiste pas plus sur le corps.
Le corps est notre ressource. Il est notre commencement.
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théâtre de gennevilliers centre dramatique national 41, avenue des grésillons t. 47 93 26 30
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