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Des paradis

éphémeres

Entretien avec Helmut Lachenmann

Propos recueillis par Peter Szendy'

Vous avez étudié de 1955 a 1958 avec Johann Nepomuk David, a
Stuttgart, puis avec Luigi Nono et Karlheinz Stockhausen. Que
retenez-vous de ces différents apprentissages ?

Chez Johann Nepomuk David, j’ai étudié le contrepoint traditionnel
selon Palestrina et Josquin des Prés, ce qui a en quelque sorte
aiguisé mon sens du rapport entre les énergies rationnelles et les
énergies expressives dans la musique occidentale en général. De
plus, j’ai beaucoup analysé la musique des XviI°, Xvii® et Xvi®
siecles, d’une fagon trés minutieuse. Mais en méme temps, c’est lui
qui m'a donné acces a la musique de la seconde Ecole de Vienne.
J’ai copié non seulement de la musique du moyen dge —
Ockeghem, Obrecht —, mais aussi des partitions de Scheenberg, de
Berg, de Webern. Et j'ai gardé jusqu’a aujourdhui cette habitude,
non seulement d’analyser, mais aussi de copier a la main des
partitions d’autres compositeurs.

David ne m'intéressait pas beaucoup comme compositeur. Il me
semblait étre un de ces représentants d’une véritable idéologie
polyphonique, il croyait en la vertu du contrepoint. Toujours est-il
qu’en 1957 — lorsque jai fait la connaissance de Nono, de
Stockhausen et de Maderna a Darmstadt (je connaissais déja un peu
la musique de Boulez par Donaueschingen) —, il a parfaitement
compris et accepté que ma rencontre avec la musique sérielle
m’ouvrait une perspective déterminante. J’ai trouvé chez David —
une figure typiquement autrichienne, religieuse, avec des traces
Iégeres et inconscientes d’antisémitisme — un attachement a la
tradition comparable, mais non identique & celui de Luigi Nono,
dont le marxisme et la personnalité formée par une résistance active
au fascisme étaient vraiment a 1"opposé.

J7ai travaillé avec Nono pendant deux années, de 1958 a 1960, en
vivant sous le méme toit que lui, si bien que j’ai été trés proche de sa
vie quotidienne de compositeur. Nous avons étudié les madrigaux de
Monteverdi, de Gesualdo, la cantate Actus Tragicus de Bach,
I’Eroica et, en méme temps, la Technique de mon langage musical
de Messiaen, les Improvisations sur Mallarmé de Boulez, les
Kontrapunkte de Stockhausen. Ces analyses étaient toujours menées
sous différents aspects, celui du matériau sonore, celui du temps,
celui de la forme, du rapport texte/musique...

En 1963 et en 1964, j’ai participé aux cours de Karlheinz
Stockhausen a Cologne, en €laborant une version fragmentaire de
Plus-Minus. Ce fut en quelque sorte le complément empirique
indispensable a mes études chez Nono : j"ai été confronté aux
possibilités de réalisation. au contact direct avec des artistes comme
Aloys Kontarsky, Frederick Rzsewski, Christoph Caskel, aux
problémes de notation, de disposition spatiale, aux techniques
instrumentales, ainsi qu’a d’autres positions esthétiques et
théorétiques : celles de Stockhausen, bien siir, mais aussi celles de
Dieter Schnebel, d"Henri Pousseur, ou encore, sur la scéne
américaine, celles de John Cage, d'Alvin Lucier, d 'Earle Brown.

En 1965, enfin, j’ai travaillé pendant trois mois a2 Gand, au studio de
musique électronique de 1I’IPEM, grace & I’aide amicale des musiciens
belges — André Laporte, Lucien Goethals, Herman Sabbe. Et j’y ai

également rencontré Karel Goeyvaerts.

La tradition, la réflexion sur le matériau, la spéculation théorique, la
pensée esthétique et philosophique & Venise ; I'expérience empirique
et pratique a Cologne et & Gand : je crois que I’ordre chronologique

de ces vécus si divers, au fond, a formé mon identité de compositeur,
qui ne peut jamais se contenter de faire usage des possibilités
données, mais qui cherche a créer des situations auditives dans
lesquelles le sonore acquiert un aspect qui transforme son évidence
acoustique en un objet de perception « dialectique », c’est-a-dire en
un objet a la fois de perception et de réflexion.

Nono a toujours congu le travail d’écriture comme étant orienté par
la responsabilité de I"artiste face a I’histoire et a la situation sociale.
Techniquement, cela signifiait, du moins a 'époque, un controle des
connotations dont le matériau musical est inévitablement chargé —
par la société, par la tradition, par les conventions — et auxquelles le
compositeur réagit inévitablement par ses décisions. Et cela
signifiait une méfiance fondamentale face a I'optimisme
technologique des autres compositeurs, une allergie au geste
figuratif comme ornement décoratif et virtuose, a propos duquel il
m’a écrit une fois : « musique comme pour Louis X1v, qui écoutait la
musique au lieu d’aller a la chasse ».

Dans le développement musical de Stockhausen et de Boulez, Nono
flairait la réhabilitation des attractions « bourgeoises », qu’il avait
espéré voir définitivement surmontées par |'avant-garde d’une
culture renouvelée et d’une conscience finalement purifiée aprés
toutes les catastrophes de ce siécle.

Nono admirait les Gruppen de Stockhausen, mais en méme temps, il
les considérait comme un retour a un style baroque : il respectait
I’ceuvre de Boulez, mais il en refusait en méme temps le geste
ornemental, il en comprenait — mal, peut-étre — 1’aspect magique
comme une attraction exotique. Et il détestait toutes les tendances

« anarchistes » sous la protection d'une société fortunée, capitaliste,
pseudo-tolérante, qui leur permettait de s*abandonner a des
amusements avant-gardistes sur un terrain de jeu, qu’il soit sériel,
aléatoire, structuraliste, surréaliste, expressionniste, anarchiste, ou
avant-gardiste dans un quelconque autre sens, sans danger pour la
conscience qui, si elle n’était pas amusée, se trouvait plutot dérangée
que touchée.

Nono était communiste, marxiste, socialiste dans le sens utopique,
peut-€tre aussi dans le sens religieux. Et il a conservé cette
conviction, face a toutes les erreurs, toutes les contradictions qui ont
vu le jour, jusqu’a la fin. En appelant & une conscience renouvelée, il
a gardé dans sa musique les vieux ropoi expressifs, en en purifiant
I'emphase. Le pathos : chez Beethoven, il était authentiquement
révolutionnaire. Nono a su retrouver ce sens en brisant les
connexions tonales (c’est-a-dire régressives) de son usage dans la
musique symphonique.

Heinz-Klaus Metzger a désigné I'interdit de la régression comme la
base de la morale esthétique qui a caractérisé la position de Nono
dans les années 1950-1960, et qui a eu sur moi une grande influence.
Nombre de compositeurs qui avaient développé des techniques
nouvelles — pour travailler le matériau musical, pour I’inscrire dans
des parametres —, ont cependant permis un retour en force des
anciennes catégories esthétiques, qui venaient pour ainsi dire
vitaliser tout cela. Ligeti, dans son analyse de la Structure la de
Boulez, a comparé le compositeur & un chien qui se tient

lui-méme au bout d’une laisse, en parlant quelques lignes plus loin
de « I'univers félin » [Katzenwelt] du Marteau sans maitre. Pour
Nono, ces deux métaphores étaient traitresses. Elles masquaient une
esthétique de salon (probablement plus chez Ligeti que chez Boulez)
insupportable pour le compositeur du Canto sospeso. Mais en méme
temps, ¢ €tait lui que I’on regardait comme un compositeur néo-
webernien, comme un expressionniste qui, au lieu d’aller de 'avant,
s'était barricadé dans un ponctualisme rigide et stérile, travaillant

« encore » avec des cheeurs, des fanfares et des cloches — face a
Cage, a I’aléatoire et a toutes ces tendances qui semblaient avoir
remis en question jusqu’a I'idée d’ceuvre, face a Sylvano Bussotti
avec ses graphiques, face a toutes ces différentes sortes de
spontanéité, ces soi-disant libertés qui n'étaient que le libre choix de
la cage et des barreaux entre lesquels on allait danser.

Quant & moi, jai toujours considéré Nono comme un vrai
structuraliste, mais qui avait su purifier la catégorie de I'expression
humaine dans la musique, et qui gardait, renouvelait et sauvait la
crédibilité d’une diction emphatique.

Un personnage comme Heinz-Klaus Metzger avait alors pris
position contre Nono et, 4 la catégorie de « responsabilité » si
importante pour Nono, opposait la « frivolité » comme catégorie
vraiment subversive. Au lieu de la « révolution », la frivolution !
Voila le bourgeois cliquetant avec ses chaines,

Jusqu’a aujourd’hui, le débat reste ouvert. Les positions. entre
temps, se sont modifiées, on a su préter I"oreille et 1’on est devenu
sourd en méme temps. Les chercheurs d’or d’alors sont aujourd’hui
transformés en bijoutiers. Pour moi, surtout Nono et Cage semblent
étre devenus en quelque sorte des porteurs d’ espoir
[Hoffnungstriager] — parfois dans un role dangeureux de gourou
pour ceux qui aiment a suivre des idoles. Du moins me semblent-ils
montrer des horizons et des abimes encore 4 explorer (ils me
semblent garder cette inquiétude créative qui est le seul calme qui

nous soit permis : I'insécurité stire — au lieu de la siireté incertaine).

I"ai ét€ trés touché par une expérience avec Nono. En 1959, dans sa
polémique contre un anarchisme régressif 4 Darmstadt, il avait
qualifié le collage musical de colonialisme, en comparant les
matériaux sonores i ces pierres exotiques dans les murs de la
basilique San Marco & Venise, qui servaient de trophées dérobés a
d’autres cultures’. Mais en 1987, il m’envoyait une série de
photographies qu’il avait faites justement de ces murs-1a en me
disant : regarde celte structure, avec toute I'incommensurabilité de
ses €léments provenant de différentes cultures. En étant attentif 4
cette structure, on comprend de soi-méme. Il semblait avoir tout 2
fait oubli€ sa polémique d’autrefois.

Nono aura été pour moi I’exemple d’un chercheur radical — mais
pas un chemin que je pouvais suivre. JI’ai prété I’oreille, mais j ai
essayé d’éviter ses surdités et absurdités : ses insensibilités parfois
dogmatiques, que j'ai senties 2 I’époque. Quant & moi. je n’étais pas
marxiste, plutot religieux — mais doutant de tout.

Diriez-vous que la pensée sérielle a laissé une trace dans votre
écriture ?

Il est probable que toutes mes décisions et mon contrdle du texte
musical ont a faire avec la pensée sérielle. La pensée sérielle comme
moyen de gradation et de désubjectivation, comme moyen pour
installer de nouveaux continuums, comme moyen de dé-libération
des €léments musicaux chargés de convention, comme moyen
technique pour mobiliser — activer — d’autres catégories, des
catégories qui sont toujours et encore & inventer dans la composition
elle-méme. S'il est vrai que créer une structure qui « fonctionne »
signifie détruire les structures préexistantes, alors, dans ce processus
de structuration, on ne peut pas renoncer aux méthodes sérielles. J'ai
analysé plusieurs euvres classiques avec des méthodes sérielles que
jai appliquées a des catégories sonores plus ou moins cachées entre
les vieilles catégories tonales, mais qui, en réalité, constituent la
physionomie, la forme et I’expression de |'ceuvre. Chaque piéce
s'individualise a travers un contexte spécifique évoqué par des
catégories qui lui appartiennent en propre, dont les éléments sonores
font toujours partie d’une échelle tout a fait unique (et dont la
tonalité n’est seulement qu’une partie relative).

Le sérialisme orthodoxe a travaillé avec des paramétres que 1’on
pouvait certes traiter, mais qui restaient plus ou moins stériles — les
durées, les hauteurs, les dynamiques, et, d'une maniére assez limitée,
le timbre. Pour moi, composer de la musique, cela signifie : trouver,
développer, « mobiliser » des qualités plus complexes qui ne sont pas
seulement a nuancer, 4 soumettre i une gradation. Chaque échelle
doit comprendre un aspect sonore qui se transforme, qui dépasse le
controle en termes de quantité — un controle primitif, comme celui
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d’un simple curseur le long d’une série de nombres —, qui passe au
contraire par différentes qualités sonores, ou plus que sonores. Au
lieu de parler de paramétres, je préfere parler de catégories ou
d’aspects. Car le probléme créatif n’est pas de découvrir un nouveau
son ou une nouvelle disposition des sons, mais d’activer, de faire
fonctionner un nouvel aspect du son, comme élément d'une
innovation syntactique. On a souvent I’expérience d’une situation
plus ou moins neuve au sens acoustique, mais tout i fait
conventionnelle en tant que situation expressive. Autrement dit : je
regarde chague élément sonore comme un point appartenant 4 une
infinité de lignes qui conduisent vers une infinité de directions.

Composer signifie choisir et montrer son systéme de lignes nouvelles,

en traitant ce point comme un degré d’une échelle transcendante qui
transforme et individualise son évidence acoustique.

Je parle quelquefois d’une nouvelle virginité du son : le son comme
expérience conventionnelle, comme élément connu, est toujours déja
touché. chargé de conventions. et finalement impur. Le travail du
compositeur est de créer un contexte qui puisse le rendre de nouveau
intact, intact sous un nouvel aspect. Et cela signifie ne jamais
simplement faire, mais plutot éviter et toujours résister. Pour moi, la
musique qui cherche a fuir ce conflit créatif sera t6t ou tard rattrappée
par la banalité de Iidylle. qu’elle soit exotique ou expressionniste.

L' euvre ouverte est-elle une idée qui vous a intéressé ?

Mes premiéres pigces pour ensemble qui ont été jouées en public —
Fiinf Strophen A la Biennale de Venise en 1962, Introversion [ &
Darmstadt en 1964, et Introversion Il & Munich en 1965 — étaient
des versions fixées de partitions comprenant des réservoirs mobiles,
au sein desquels on pouvait choisir des possibilités selon certaines
régles qui garantissaient un contexte assez clairement défini. mais
toujours présenté d’une fagon différente : la maniére de

« consommer » ces provisions devait étre définie par des choix
imprévus des musiciens.

Pour moi, ce fut une sorte d’exercice créatif assez important, une
expérience pour vaincre ma fantaisie, la surpasser, voire méme la
duper. J'en ai au moins gardé une certaine technique de pré-
organisation sérielle et aléatoire, qui me donne des réseaux pour une
articulation plus ou moins complexe du temps — une carte
structurelle de dispositions, souvent stipulée sans aucune spéculation
concrete. Si bien que j’ai un réseau de possibilités qui s’oppose a ma
créativité, & ma spontanéité, et qui la suscite en méme temps, qui
m’oblige 4 voir et transgresser les limites inconscientes.

D’autre part, dans presque toutes mes piéces. il existe des situations
qui ne sont plus structurées par moi-méme, mais dont la structure,
telle qu’elle se trouve étre par hasard. résulte de I’autonomie de la
situation & un moment donné et fait partie de la composition. Ces
points d’arrét — ces fermatas, ces ostinati plus ou moins

complexes —, ouvrent I’attention sur des détails cachés ou négligés,
qui resteraient normalement 2 la périphérie du procés musical.

Pourtant, lorsque ces situations surviennent dans mes ceuvres, ¢’est
au terme d’un procés de sensibilisation de 1'écoute, si bien que ces
situations qui semblent statiques révélent une grande activité. Peut-
étre se réferent-elles clandestinement & "expérience de Cage, mais
dans ma musique, ce sont des paradis éphéméres que je trouve, et
que je quitte.

Heinz-Klaus Metger décrit une situation de ce type, dans

Gran Torso, comme un « apogée négatif » de tout le quatuor :
lorsque I activité semble se figer dans une répétition au seuil du
silence®. Il me semble au contraire que vous en parlez en termes trés
positifs.

D’une certaine fagon, Metzger a raison : le négatif — la situation
musicale déstructurée, sans musique — évoque le Néant, le vide, le
silence, la ot les langages se taisent. Mais cette situation est joyeuse,




belle. S’il s agit de casser, de détruire quelque chose, ¢’est pour
mieux voir ce qu'elle recéle en nous-mémes, pour la délivrer, peut-
étre méme pour nous délivrer. Le champ de ruines devient un champ
de force. J'aime 2 dire — d’une maniére quelque peu provocante —
que ma musique est sereine. Je déteste ces philosophes esthétiques
qui croient devoir réagir au mauvais cours du monde en grattant
I’archet avec des bruits agressifs derriére le chevalet. Il y a
probablement un rapport dialectique entre |’agressivité et ce que je
revendique comme « sérénité ». Ce qui est déterminant, ¢’est que,
dans ma musique, chaque événement, bien qu’intégré dans un
nouveau contexte structurel, semble toujours se souvenir de I’ancien
contexte dans lequel il est pris. C’est une ambivalence qui est parfois
irritante pour moi-méme. mais j’en ai besoin.

Comment concevez-vous la fin d' une euvre — ce moment o on
I'apergoit dans son entier ?

Je pense que ce moment synoptique, ce moment ot I’on entrevoit la
totalité de 1'univers d’une piéce, a déja eu lieu avant la fin. Il est au
point oii I’ceuvre prend conscience de la situation & laquelle elle est
parvenue. Et aprés cette prise de conscience, I’ceuvre est en quelque
sorte consciente de cette nouvelle conscience : alors, la fin trouve
quelque part sa place. Mais ¢’est toujours la musique qui explicite
cela — et elle le fait en passant.

Par ailleurs, nombre de mes piéces ne commencent pas a la premiére
mesure, mais avant. Lorsque j’ai formulé un commencement,
quelque chose est fixé — et donc déja fini. Et cela m’est souvent
insupportable : ¢’est comme si j avais décidé de batir une maison a rel
endroit, sachant que je n’irai jamais vivre ailleurs ; c’est une sorte de
mort. J’aime savoir que je peux encore faire quelque chose avant. Il
m’arrive aussi de laisser de grands frous au cours de la composition,
en me réservant la possibilité de les remplir ou de ne pas les remplir.

Le cas de Notturno, pour violoncelle et orchestre, était également
assez particulier & cet égard. J’ai commencé a €crire cette ceuvre en
1966, et j’en ai interrompu la composition. J"ai écrit temA, Pression,
puis je suis revenu 2 cette piece, en ayant vraiment beaucoup changé
entre temps. Je ne me reconnaissais plus dans les fonctions que j’avais
voulu y mettre en ceuvre, si bien que j’ai intégré la piece dans un
nouvel idiome. Ce serait une belle maniére de travailler, pour rester
dans 'aventure jusqu’au bout. Mais cela n’est pas toujours possible.

Le catalogue de vos ceuvres mentionne un opéra « en
préparation » — Das Midchen mit den Schwefelhdlzern
[La petite fille aux allumettes].

J’aimerais ne pas trop en parler. Je ne peux pas écrire un opéra

« comme il faut ». Ce projet, c’est une autre tentative de me
précipiter dans une confrontation. L’histoire de la petite fille aux
allumettes est pleine de « messages », clairs et obscurs : critique
sociale, solitude existentielle, protestation « régressive » — « le
capital » de la petite fille, les allumettes briilées pour se réchauffer,
pour évoquer les hallucinations du « bonheur » et pour en périr.
Dans mon enfance, j'ai connu Gudrun Ensslin, qui venait comme
moi d’une famille religicuse, pleine d’idéaux, protestante au sens
radical : elle s’est jointe & la Fraction Armée Rouge et, au début de
sa carriére douteuse comme protestataire politique, elle a mis le feu a
un grand magasin ; elle est décédée en 1977, suicidée ou assassinée,
en tout cas victime d'une civilisation indifférente. Messages.
hommages : comme compositeur, je ne m’intéresse cependant qu’a
la structure de ce conte. Tout doit venir de 1a.

Votre ceuvre intitulée Zwei Gefiihle, pour récitants et ensemble,
a-t-elle un lien avec ce projet d’ opéra ?

A Porigine, Zwei Gefiihle devait faire partie de I’opéra. Le texte est
de Leonardo da Vinci, et pourrait introduire un élément
« méridional » dans |’histoire scandinave et sentimentale du conte

d’Andersen. Il parle du soufre des volcans — la matiére avec
laquelle on fabrique les allumettes —, des forces de la nature, de
toutes ces éruptions du vent, de la mer, qui correspondent 4
I'inquiétude de la recherche. L’homme, conscient de son ignorance,
se retrouvant devant une caverne, avec sa peur de |’obscurité et son
désir de savoir ce qui s’y cache.

Comment définiriez-vous votre démarche par rapport a celle de la
musique dite « spectrale » ? Si, en effet, on se référe a voire idée de
I @uvre musicale comme constituant « un son », si l'on entend ceite
formule sans y préter attention, sans préter attention d son contexte
spécifique, on pourrait croire d une certaine convergence.

Je connais probablement trop peu la musique spectrale. Je regrette
que les ceuvres de Grisey, de Dufourt, de Murail, de Lévinas soient
si rarement jouées en Allemagne. J'en admire la fascination
sensuelle et ingénieuse comme j’admire la fascination qu’exercent
les cultures dont je ne fais pas moi-méme partie. Je connais un peu
mieux la musique de Gérard Grisey. que j’estime beaucoup pour la
force de son intelligence créative. Mais je crois qu’aucun de ces
compositeurs n’accepterait simplement une classification de son
ceuvre comme « musique spectrale ». La « musique spectrale »
comme programme esthétique ou stylistique : cela me semble limité.
J’aime I'idée d’une sorte d’« hyperconsonance », avec ses formants,
dont se déduit la forme et le matériau sonore. Mais quant a4 moi, je
préfere rassembler quasi par induction différents objets sous le
méme toit d’une piéce : alors ces objets acquiérent le role de
formants qui — par la stratégie de la structuration — donnent un
sens nouveau a 1'idée méme d’une telle « consonance » globale, qui
en résulte et dont ils font partie. La ol la « consonance globale » se
fonde sur des systemes de fréquences et d’intervalles issus des
formants « classiques » — 14 ou elle se souvient en méme temps des
expériences de I'impressionnisme et du sérialisme —, I'idée d’une
musique spectrale me semble se cramponner & une sorte de sécurité
magique analogue a celle de la tonalité. Et ainsi, elle me semble étre
pleine d'éléments merveilleux et int€ressants, mais aussi régressifs :
I’idée d’un jardin séduisant, ot I'on se promeéne en s’ oubliant soi-
méme. Je suis fasciné, mais je me vois sur un autre chemin (ce que
nous aurions peut-étre en commun, c¢’est le méme malentendu : ce
que Marcel Duchamp, dans la peinture, aurait appelé un art

rétinien® 7).

Vous avez décrit certaines de vos ceuvres comme une « musique
concréte instrumentale ». Qu’ entendez-vous par la ?

L expression se référe a la « musique concréte » de Pierre Schaeffer.
Mais au lieu de prendre les bruits de la vie quotidienne comme
€léments musicaux, il s’agit pour moi de comprendre le son
instrumental comme message, comme signe de sa production.

Cet aspect énergétique n’est pas nouveau, mais dans la musique
classique, il avait une fonction plus ou moins articulatoire (la harpe
chez Mahler comme timbale déformée, les cuivres chez Bruckner
comme un poumon surhumain, le pizzicato aigu des violons dans
I"ouverture du Roi Lear de Berlioz, que Richard Strauss comparait &
une artére qui aurait éclaté dans la téte du souverain). Dans la
musique sérielle, cet aspect jouait un role secondaire, puisqu’il
n’était pas du tout paramétrisable par quantification, et dans la
musique €lectronique, comme tout passe par la membrane du haut-
parleur, il était tout a fait perdu. Avec temA et Notturno, et jusqu’a
Accanto, je I'ai placé au centre de ma conception musicale, et c’est a
partir de la que se précisaient la hiérarchie et les polyvalences des
€léments sonores de mes ceuvres. Le son n’était alors plus compris
comme un €élément & varier sous |"aspect de |'intervalle, de
I"harmonie, du rythme, du timbre, etc., mais avant tout comme le
résultat de I’application d’une force mécanique sous des conditions
physiques qui sont controlables et variables par la composition : le
son du violon compris et réglé comme résultat d’une friction
caractéristique entre deux objets caractéristiques, comme une

version particuliére parmi d’autres modes de friction et d’autres
objets qui, jusqu’alors, n’appartenaient pas i la pratique
philharmonique. Ce qui conduit a 1'expérience du bruit et du son
dénaturé comme partie intégrante d’un continuum caractéristique.

Mes ceuvres qui participent de cet aspect ont provoqué de véritables
scandales, y compris sur la scéne de la soi-disant avant-garde qui, 2
1’époque, semblait pourtant étre immunisée contre toute sorte de
provocation : ce fut le cas avec Air a Darmstadt en 1969, avec
Kontrakadenz 2 Munich en 1971, partout o I’on a joué remA et
Pression, puis avec Klangschatten & Varsovie en 1978, avec
Tan:zsuite a Donaueschingen en 1980. Ces scandales provoqués
innocemment m’ont conféré une auréole de Saint Jean-Baptiste dans
le désert des bruits, spectre obligé dans le parc des sensations avant-
gardistes.

On a essayé d’expliquer cette musique comme refus de la beauté :
geste moral et polémique — n’oublions pas que ¢’était 1'époque des
€tudiants révoltés. Enfin, aprés toutes ces fanfares structuralistes ou
surréalistes, j’étais parmi les premiers 4 me souvenir de cet idéal de
beauté dans I'art qui exige justement que 'idée de beauté se
redéfinisse toujours, afin qu’elle reste vivante. Dans ce sens, chaque
innovation représente au fond une telle polémique involontaire par
sa confrontation avec la commodité générale.

L’idée d’une « musique concréte instrumentale » a signifié pour moi
une poussée décisive dans le développement de mon travail. Elle m’a
aidé a me débarrasser des carcasses. Au fond, je n’ai jamais
abandonné cette idée jusqu’a aujourd’hui. Mais dans mes
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compositions depuis Harmonica, je I'ai modifiée, sublimée,
relativisée aussi, je 1’ai adaptée et intégrée dans d’autres hiérarchies
du matériau sonore. Dans un certain sens, comme I’oiseau quittant
son nid occupé par d’autres, j’ai fui ces déformations du jeu
instrumental et I*aspect bruitiste des sonorités qui en résultent. Dans
le paysage que je m’étais rendu accessible, des touristes se proménent
aujourd’hui. Cela m’a conduit en quelque sorte & me rapatrier, et je
suis en train de découvrir ce que je croyais connaitre déja. Je lis
parfois des analyses comme celle de Mouvement, une piece que j'ai
écrite plus tard, dans laquelle I’auteur s’étonne de I’organisation des
hauteurs qui lui semble contradictoire avec 1'idée d’une « musique
concrete instrumentale ». Voila que le tiroir ne fonctionne plus bien.
Ce sont les petits accidents inévitables si I’on oublie que la créativité
— bien qu’elle n’oublie rien — jamais ne s’arréte.

1. Cet entretién a été réalisé i Leonberg le 23 février 1993. Helmut Lachenmann 1'a
révisé et réécrit en juin 1993,

2. Cf. Gyorgy Ligeti, « Entscheidung und Automatik in der Structure la », Die Reihe,
vol. 4, Vienne, 1958,

3. Cf. Luigi Nono, « Geschichte und Gegenwart in der Musik von heute », dans Texte :
Studien zu seiner Musik, Jirg Stenzl (ed.). Ziirich/Freiburg, Atlantis, 1975,

p- 34-40 ; traduction frangaise dans Luigi Nono, Ecrits, Laurent Feneyrou (ed.), Paris,
Christian Bourgois, 1993,

4. Cf Heinz-Klaus Metzger, Helmut Lachenmann, « Fragen — Antworten »,
Musik-Konzepte n® 61/62, octobre 1988, p.116-133.

5. Cf. Marcel Duchamp, « Entretien Marcel Duchamp — James Johnson Sweeney »,
dans Duchamp du signe, Ecrits, réunis et présentés par Michel Sanouillet, Paris,
Flammarion, 1975, p. 183 : « (...} la couleur (...) n'est qu'un des moyens d'expression et
non le but de la peinture. En d’autres termes, la peinture ne doit pas étre exclusivement
visuelle ou rétinienne ».
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Martin Kaltenecker

1.

Helmut Lachenmann considére qu’un artiste naif est en lui-méme
une contradiction. Et pourtant, ¢’est tout autant une attitude musicale
instinctive que des considérations esthétiques qui fondent sa pensée
musicale, développée dans de nombreux essais. L aversion qu’il
éprouve a |’égard de certaines formes ou styles musicaux, vécus
comme un « laisser-aller » musical, ainsi que la réflexion poussée
qu’il mene sur un état possible de la composition aujourd’hui, font
que I'on peut difficilement dissocier la description de ses ceuvres de
la paraphrase de sa pensée qui les anime comme une respiration.
Helmut Lachenmann revient toujours a ce qu’il considere a la fois
comme la condition et I"horizon de la musique nouvelle : la tonalité.
Elle se présente 4 lui comme la sédimentation des ceuvres exploitées
par I'industrie du divertissement, qu’il s’agisse des ceuvres du
répertoire ou de leur version dévoyée : les patterns. De cette
sédimentation naissent les ceuvres nouvelles, dans la menace
constante d'y étre a nouveau englouties du fait de I’'omniprésence
d’un « bruit blanc » de la culture qui, qualitativement autant que
quantitativement, nous empéche d’entendre de nouvelles formes
musicales. Celui qui ne souhaite pas s’installer dans 1’écoute en
ayant tiré la « chaude couverture de la tradition » sur ses oreilles doit
s'engager dans un combat contre une sorte de Protée. Un Protée qui
se cache non seulement dans des tournures harmoniques, mais aussi
dans une rhétorique envahissante et méme un « appareil esthétique »
qui contamine la majeure partie de la production et de la vie
musicales actuelles. Le monde « philharmonique » — les circuits
officiels de la musique classique, les stars, les festivals, le culte de la
musique ancienne — tout ceci formerait une espéce de note
fondamentale, une tonique, assez forte pour tolérer et désamorcer les
dissonances éparses de la nouvelle musique.

La force de I’ancien systéme s’exerce jusque dans ce domaine. Le
réve d’une sorte de fabula rasa. tel qu’il a pu apparaitre 4 Darmstadt
au debut des années 50, s’avéra bientot n’étre qu’une illusion. Dans
la dynamique d'une renaissance, Stockhausen, Boulez, Nono et
beaucoup d’autres pensaient pouvoir libérer la musique de toute
aura, de toute « couleur locale », de tout pathos historique. Mais
bientot, sous les nouveaux schémas, apparurent les ombres du
passé : I’'hédonisme sonore 2 la francaise dans Le Marteau sans
maitre, le bel canto italien chez Nono, et les Momente de
Stockhausen, dans lesquels Helmut Lachenmann entend une
succession d’accords et presque une tonalité de si majeur. « Eviter
les fonctions tonales était une des régles principales de la musique
dodécaphonique. Dans les années 50, la musique sérielle éprouva
I'insuffisance des moyens compositionnels qu’elle avait élaborés. En
d’autres termes, I'utilisation méme de la gamme tempérée implique
déja un effet tonal, de méme que I'utilisation des techniques de jeu
traditionnelles : crescendo, sforzato, évolution linéaire, trémolo,
coup de cymbale, silence de I'orchestre ..., ne sont que des clichés
régis par la pensée tonale qui, dans le cadre de la tonalité, exercent
tous une fonction en rapport avec un devenir harmonico-mélodique.
Les compositeurs sériels ont pu constater a quel point notre société
réagissait face a ces reliquats involontaires de la tonalité et, dans le
meilleur des cas, refusait le reste, ou plutdt I'ignorait, comme des
coloris exotiques, ou le domestiquait comme des extensions un peu
brutales de la dissonance »'.

Ce n’est pas seulement chez les compositeurs se réclamant du néo-
romantisme, ou dans les ceuvres « nouvellement simples » de 1'aile
droite de la nouvelle musique, que 1’on peut constater sans cesse
combien le matériau peut dépasser le compositeur. La nouvelle
musique a produit un catalogue de figures rhétoriques qui se

retrouve dans la plus grande partie de la production actuelle, quels
qu’en soient les styles ou les écoles. Que ce soient des fagons de
commencer, ou de finir, des coups de percussion dramatiques ou des
ostinati tremblotants, des sforzati de la forme, des multiphoniques
ou des clusters — ces accords de septieme au rabais des temps
modernes —, tout ceci forme un bazar de figures issues du
vocabulaire symphonique du siécle dernier, ou de la mise en pigces
de la figuration sérielle, & moins que ces figures ne soient
simplement mises & plat dans un grand continuum 2 la Scelsi. La
nouvelle musique grouille, elle aussi, de basses d’Alberti. qu’elles
soient réalisées avec des séries harmoniques ou des quarts de ton.
L’histoire, telle une parodie sans cesse recommencée, semble
s’inscrire, comme un tatouage, dans chaque partition.

Adorno déclara un jour qu'’il était difficile aujourd’hui de se retenir
de rire lorsque 1’'on entendait résonner une note. Il ne s’agit pas
seulement du sentiment de la fin d’une épogue, mais aussi d'une
invitation ou plutét d'un défi pour celui qui ne veut pas rester un
parasite de 1’histoire. Un compositeur ne peut jamais atteindre la
virginité du matériau avec lequel il veut et doit travailler. Dans
chaque suite de notes, chaque fragment calculé, chaque couleur ou
chaque geste, se trouve un morceau d’histoire sédimentée, une
histoire qu’il faut reconnaitre et entendre afin de pouvoir la contenir.
Il ne s”agit pas de la bannir : Helmut Lachenmann nous rappelle que
les cloches de vaches dans Gruppen de Stockhausen affirment
involontairement une aura pastorale toute mahlérienne, qui est
simplement plus forte que la structure qu’elle sous-tend — mais
lorsque Nono utilise les cloches-tubes en grappes de sons, alors la
matérialité du son reprend le dessus et ’aura de célébration, en
quelque sorte « I’histoire », passe au second plan. Il n’est pas
possible de négliger I"historicité d'un matériau déja passé entre tant
de mains, mais il ne faut pas non plus s’abandonner i elle,
simplement. Il faut I'intégrer afin d’en avoir conscience : voila le
point de départ de la composition.

2

Une utilisation inconsciente du matériau musical est, pour

Helmut Lachenmann, la premiére conséguence d’une mauvaise
¢coute. L'écoute est I'élément principal de sa pensée : « Le
compositeur doit rendre possibles de nouvelles formes d’écoute en
créant des situations de “perception libérée” griice i un nouvel
éclairage, une transformation de ce qui nous est familier »*. Il est du
devoir du compositeur de faire un autre choix que celui de I’habitude
a l'intérieur du monde des sons possibles. C’est parce que la
tradition philharmonique toute-puissante, 1'idéologie du beau son et
I’ensemble de I« appareil esthétique » signifient une mutilation que
le compositeur doit se rebeller — instinctivement, comme musicien,
ou de maniere réfléchie, comme intellectuel. Les temps ne sont plus
ot I'arrondi du son d'un orchestre mozartien, la richesse
wagnérienne ou la magie de 1’orchestre de Debussy constituaient
une innovation, une ouverture. Se raccrocher a ces mémes principes,
a cet équilibre, revient & se bercer d’illusions et 2 trahir le monde
acoustique qui demeure sans limites. Ce qui fut autrefois une
découverte devient aujourd hui un voile.

Dans les créations de Helmut Lachenmann s amalgament toujours
une rébellion artistique et politique contre la facon dont I’expérience
auditive traditionnelle et dominante dans notre monde musical
semble « sanctionnée par la société ». Helmut Lachenmann parle
toujours d’un matériau musical « régi d’avance » dans la mesure ol
les possibilités de déploiement de celui-ci sont censurées par le
milieu musical. Tel ou tel aspect ressortira d avantage selon les
ceuvres, I'époque ou le contexte. L’engagement politique de Nono,
qui fut son professeur, représenta un moment important dans la
formation de Helmut Lachenmann, de méme, certainement, que la
problématique marxiste de « réflexion » de la réalité, utilisée si
finement par Lukdcs. Ses premiéres ceuvres personnelles virent le
jour & une époque hautement politisée — les années 60 — qui portait
tellement I’empreinte du débat sur I’art engagé que la « réalité
sonore » dont il parlait — I’irruption d’une nouvelle globalité du

son, incluant le bruit — fut tout de suite mise en relation avec une
libération politique et non pas avec la contestation, par exemple,
d’une interprétation dix-neuviémiste de la musique baroque telle que
Harnoncourt a pu I'introduire alors.

Helmut Lachenmann souhaite avant tout libérer I'auditeur

« soumis »” de ses habitudes auditives — la beauté, dit-il, est le
refus de I’habitude. L’art est une résistance active contre une
abstraction représentée par une analyse désormais codifiée

du son, dont la dynamique fut interrompue pour des raisons
idéologiques ou hédonistes. C’est pourquoi il ne faut plus

se fixer sur le résultat a atteindre — le « beau son » — mais
regarder plus avant, dans 1’action méme, et intégrer celle-ci dans la
composition. Avant d’entendre une piéce de Helmut Lachenmann,
on la voit : les interprétes semblent s’ appliquer a réaliser des
actions absurdes qui ne sont que les préliminaires de la musique :
le chef agite ses bras au-dessus d'une partition noire de signes,

et de tout cela résulte un grincement aigu, un raclement, un

léger frottement, comme s’il ne s’agissait que de présenter le
travail et non pas son résultat, comme lorsque I’on regarde, a
I’envers, la trame d’un tapis. En ce sens, les ceuvres de

Helmut Lachenmann s’inscrivent dans une des traditions de la
modernité (Mallarmé, Proust, Joyce, le work in progress), celle qui
rejette |'ceuvre parfaite et close au profit d’un processus de
représentation, C’est de cela qu'il faut rapprocher ces paroles et ces
appels qui émergent dans beaucoup de pigces, comme par exemple
le Jetzt ! (« maintenant ! ») qu’une action dans Schwankungen am
Rand fait soudain ressortir.

Helmut Lachenmann a longtemps parlé d’une musique concréte
instrumentale, faisant référence & un domaine de la musique
¢lectronique ol les ceuvres ne s’élaborent qu’avec des combinaisons
de bruits. Le compositeur ne se contentera plus des barrieres
traditionnelles. particulierement entre son et bruit, mais les fera
rimer d'un maniére nouvelle et personnelle : « Composer ne consiste
pas a mettre ensemble, mais a mettre en relation. Dans son acception
purement artistique, composer ne signifie plus mettre ensemble, mais
au contraire démonter et toujours se mesurer avec ces relations et
spécifications du matériau (et de I’écoute) »*. Ce « démontage » des
instruments fait apparaitre de nouvelles familles, de nouveaux
claviers. Entre un col legno strident avec beaucoup de pression
d’archet et un papier d’emballage vivement déchiré, entre le
frottement de deux petits blocs de polystyréne et un souffle brusque
dans la clarinette, entre un coup dans I"intérieur du piano et une
cymbale raclée, apparaissent des analogies qui dessinent une
nouvelle échelle des sonorités. avec laquelle on peut former aussi
bien des accords ou des mélodies, comme on le faisait autrefois avec
I'échelle chromatique. Les sons s'analysent en quelque sorte eux-
mémes, dévoilant d’innombrables ramifications que les anciennes
habitudes d’écoute avaient occultées. Les hauteurs — fétiches de la
musique sérielle — passent alors au second plan, ce qui rend
d’autant plus poétique I’apparition fugitive d une hauteur
reconnaissable. Des citations tonales, ou leurs ébauches, rodent ici
ou la au second plan. Il n’est pas rare que des chansons populaires
(comme le O du lieber Augustin dans Mouvement), 1"'hymne
allemand ou des fragments de musique baroque, soient utilisés
comme squelette rythmique auquel sont affectées de nouvelles
sonorités. Et, par ailleurs, la musique de Helmut Lachenmann
abonde en reliques ou en clichés vides et parodiques, dont les
répétitions — une sorte de harcélement rythmique — indiguent
clairement que I’aura a disparu. Des gammes, glissandi, arpéges,
traits et ostinati quasi hésitants passent au-dessus des bruits qu’ils
traversent.

3.

La culture est toujours bonne, dit Maurice Blanchot. Le
rassemblement autour d'une ceuvre, 1’accord, le consensus, sont
I"objet d’un dessein uniquement culturel. La plus grande partie de la
production artistique vise cette reconnaissance uniquement culturelle
qui, le plus souvent, vient assez vite. Une étape est ainsi briilée,
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caractérisée par un statut fluctuant et intermédiaire, produisant a la
fois le doute et I'instabilité. Car I’art suppose le contraire : il ne veut
pas rassembler mais plutdt interrompre : 1’art ne doit pas étre bon
sinon il tombe dans la culture. Plus que la beauté, c’est I’art qui est
le refus de I'habitude. Cette chute dans la culture est cependant sa
destinée. Qui pourrait encore étre dérangé par une ceuvre de Bach,
Mozart ou Debussy, dans le sens d’un vertige qui suspendrait la
cohésion du sujet ? En outre, chaque ceuvre est aussi un hybride
nécessaire entre |'artisanat d’une culture sédimentée et la volonté de
I"art, la volonté de la rupture. Mais ni ce consensus ni cette rupture
ne doivent étre visés : que I’on s”en tienne 2 I'une, et I’cuvre devient
un pamphlet ou un porte-voix, dont le contenu ne sert qu’a
provoquer, que ’on adopte I'attitude inverse, et I’on tombe dans un
mélodrame, qui attire I’émotion avec de lourds aimants.

Les compositeurs contemporains qui se contentent de reprendre le
moule des symphonies du X1x° siecle, en n'y ajoutant qu’un peu de
pate atonale (ceux qui, comme le dit Helmut Lachenmann,
travaillent avec « 'expressivité disponible »), ou ceux qui
reprennent le pathos des opéras véristes mais ne nous laissent pas la
possibilité d’en siffler les airs, sacrifient & la culture (c’est-a-dire au
goiit, aux subventions, aux petites gloires instantanées) la possibilité
d’une résurrection radicale, méme si celle-ci ne peut étre que
fragmentaire — maintenant et & I’avenir. De méme que les chefs-
d’ceuvre de la peinture peuvent se retrouver parfois dans le
calendrier des postes, il nous arrive trop rarement de retenir notre
respiration en écoutant la grande musique — lors de tel petit
développement ou tel trio des adieux.

Mais cette suspension due a I’art véritable opére, 4 sa maniére, un
rassemblement. Un vide apparait, mais comme découpé autour de
nous. De fausses relations entre des vérités ou des expériences sont
rompues, ce qui nous permet, comme en état d’ivresse, de les
recomposer autrement, puisqu’elles ne sont plus directement
biographiques.

Voila tout ce qui semble animer la musique de Helmut

Lachenmann : un doute, une dislocation et la possibilité d’une
reconstruction différente. Cette musique enseigne en s’interrogeant
elle peut agacer au méme titre que la lenteur ironique de Socrate. En
de nombreux endroits, chez Helmut Lachenmann, apparait ce tempo
ironique, ot la musique se bute, se bloque et piétine : dans
Kontrakadenz par exemple, il faut répéter trente mesures « au moins
cinq fois ». Cette musique présente d’ailleurs une sorte d’entétement
sublime qui, comme le voisinage naif de chansons populaires et de
lieder, ou son insertion évidente dans la tradition classique, exprime
son caractere tres allemand. Il régne ici le principe d’un
développement qui, en toute tranquillité, épuise 1'ensemble des
combinaisons musicales possibles — une telle assurance fait penser
a Brahms. Ailleurs, cette persévérance est presque insoutenable :
ainsi dans Gran Torso pour quatuor a cordes ot les instrumentistes
explorent pendant de longues minutes le corps des instruments avec
leur archet, produisant un quasi niente comme pré-musical, presque
un silence habité — le doute que I’on éprouve ici sur les pouvoirs de
la musique va de pair avec une forme d’extase.

Helmut Lachenmann revient souvent sur 1’idée de sonder lentement
un nouvel espace. de nouvelles sonorités. Dans cet espace. on est 2
la fois perdu et divisé, et lorsque ces ceuvres fortes nous procurent
également le sentiment d’une forme — il ne s’agit pas simplement
d’une anti-musique, d’une nuisica negativa — on pense i ces
ceuyres romantiques fragmentaires dont Walter Benjamin a dit
qu’elles représentaient le paradoxe d'une « création se faisant dans
la destruction »’. Nous sommes comme des aveu gles momentanés,
depuis longtemps dépourvus d’orientation : ce sentiment est
I"équivalent de celui que définit Helmut Lachenmann lorsqu’il parle
de I"utilisation qu’il fait du matériau : utiliser les restes du langage,
« sans produire une langue »°. Quelque chose apparait dans cette
désintégration, un sens prend corps — les couleurs sonores se
mettent soudain a rimer en écho — on s habitue  'inhabituel




une structure hautement différenciée, semblant d’écumes
desséchées, qui nous est cependant presque incompréhensible. Nous
devinons la conduite de la musique, sa forme si excessivement
affirmée, mais nous pressentons aussi que ce compositeur, qui parle
de « cantiléne de claquements » ou de « laisser vibrer un sac de
papier froissé », nous devance de beaucoup.

L’écoute d’une piéce de Helmut Lachenmann est souvent
caractérisée par une sorte de balancement, comme on pouvait le
ressentir autrefois en écoutant les ceuvres de musigque concréte
électronique pure. Elle pourrait se poser comme une sorte d’utopie
acoustique globale : il n’y a plus de son hors d’atteinte, le
compositeur est en mesure de tout saisir et, comme par réflexion, de
« musicaliser » la vie de tous les jours : Helmut Lachenmann fait
souvent des citations de la réalité, mais toujours imprécises. Une
désillusion apparait cependant : la musique concréte, qu’elle soit
électronique ou instrumentale, risque de sombrer dans 1'anecdote,
dans un bathos soudain, une chute ot I’origine banale d un son nous
éblouit. Ces ceuvres doivent toujours combattre la production des
sonorités dont elles sont formées. Ce risque d'une chute dans la
banalité rappelle les premiéres auditions de « musique absolue » dont
témoignerent les écrits des esthéticiens et des critiques du Xvii®
siecle : sans le soutien des mots ou d’une fonction, comment une
symphonie ou un quatuor & cordes auraient-ils pu revendiquer d’étre
autre chose qu’un bruit vide de sens ? Ici, comme ailleurs, tous les
modeles ont disparu d’un coup. Helmut Lachenmann nous offre la
possibilité de ’expérience intermittente et quasi corporelle d’une
perte de sens pour la musique, ou, plus précisément, révéle que rien
n’est siir de ce qui concerne la musique.

4.

On pourrait imaginer trois sortes d’auditeurs. L’auditeur idéal serait
en quelque sorte le frére du compositeur : il serait 8 méme de
reconnaitre tout ce que le compositeur a volontairement mis dans
I’ceuvre, accomplissant ainsi une « écoute structurelle ». L'auditeur
social, ensuite, découvre les ceuvres en concert, s’informe, fait
preuve de bienveillance et se forge lui-méme sa critique. Enfin,
I’auditeur subjectif, un rien dilettante, qui se permet d’interrompre
pour lui-méme le mouvement de I’ceuvre. A ces trois formes
d’écoute correspondent trois commentaires : une analyse musicale
sous forme de critique musicale et de commentaire esthétique, et
enfin une appropriation littéraire telle celle développée par Proust
dans les pages traitant du Septuor de Vinteuil, dans A Ja recherche
du temps perdu. Dans ce dernier cas, I’ceuvre n’est pas menacée par
le rejet ou la censure, mais seulement par une paisible dérive vers
I'incompréhension. Voila qui peut mettre en péril la signification
politique de la musique de Helmut Lachenmann : ses ceuvres ne
sont-elles finalement qu’un chant de révolte stigmatisant la
scordatura sociale ? D'un c6té, rien ne dit que la recherche d’une
utopie ne soit pas en elle-méme une utopie : soit que nous
entendions déja la musique d’'un au-deld matérialiste, ou bien que
celle-ci nous prépare a la mise en ceuvre de notre aliénation. Mais
d’un autre c6té, on ne peut s’empécher de trouver de la beauté dans
cette musique, méme si ¢’est au prix d’un affaiblissement de son
énergie polémique. Comme toute musique, elle est également
soumise au danger d’un « écoute atomisée », telle qu’en parle

Adorno dans un texte intitulé Schine Stellen. L’écoute fragmentaire
résultant du rejet de I'incompréhensible construit ainsi une sorte de
catalogue subjectif de passages jugés agréables, qui menacent la
forme, & moins que |"auditeur ne soit capable d’en éprouver la

« beauté » a travers leur tressage dans I'avant et I’aprés’. C’est
exactement le cas avec la fascination que créent les nombreuses
périodes de suspension ou de répétition chez Helmut Lachenmann.
Le nadir central de Gran Torso tire sa force du doute qu’il installe,
puis de la reprise pas a pas de la musique qui renait : de méme ce
lamento étouffant, dans Pression, ol un message secret semble
transcrit en morse et qui ne représente, selon Helmut Lachenmann,
que la « face cachée » du fortissimo brutal du début. La fascination
est aussi grande pour ces ostinati réguliers, dans Salut fiir Caudwell,
dans I'une des cadences du concerto pour piano Ausklang ou dans
Schwankungen am Rand ou le rythme ne fait que scander la mesure.
On devine que quelque chose a été récupéré ici, qui ne pouvait pas
simplement étre posé ou, dans le sens culturel, répété. « En tant que
compositeur, je méne mon matériau ici ou la, c’est pourquoi
I’expérience d'un arrét statique est pour moi liée 4 une simple
opération de contemplation attentive, issue de la raison, de
I'intuition et d'une curiosité obstinée »*,

Les ceuvres, depuis Mouvement, ont montré clairement que ressentir
cette forme de beauté n’était en aucun cas une erreur de dilettante. I
y a presque toujours, dans cette musique, une jubilation technique et
un grand plaisir pour le jeu des instruments — on repense, ici, a
Mahler. Le refus de 'habitude ne nous permet plus de faire la sourde
oreille & la maniére dont ces nouvelles conquétes révelent une
allégresse toute particuliere, qui laisse loin derriére le probléme de
I’étrangeté du son ou de sa négation dans la recherche d’un art
propédeutique. Cette allégresse sereine ne doit rien au rire, elle est
plutét une lumiére qui, sans étre déviée par un pathos, voudrait étre
capable de mieux metire en évidence une plainte. Les derniéres
ceuvres de Helmut Lachenmann utilisent a nouveau des sonorités
traditionnelles, ce qui pourrait étre considéré, a tort, comme un

« tournant » dans son ceuvre. En réalité, Allegro sostenuto, Ein
Kinderspiel ou bien Staub sont les fruits de la méme interrogation
sur la musique qui ne se laissera pas enfermer, méme si de
nombreuses sonorités semblent étre affublées d’une connotation
culturelle. Elles ne peuvent appauvrir le paysage intérieur que
Helmut Lachenmann a graduellement élaboré, et ne peuvent qu’en
augmenter la variété.

traduit de I’allemand par Francois Bohy
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L'aspect et
|"affect

Helmut Lachenmann

La valeur de la composition dépend de la clarté et de la conséquence
avec lesquelles le matériau musical est amené dans un contexte
nouveau et spécifique, est éclairé d’une fagon neuve ; elle dépend de
son empreinte nouvelle, expressive.

« Nouvelle » — car c’est ici que commencent les malentendus —
non pas au sens d'une découverte de taches blanches sur la carte des
possibles, mais nouvelle au sens d’une authenticité de 1’esprit qui —
poussé par une réalité intérieure et extérieure — répond de maniére
créatrice a cette réalité.

On ne compose donc pas a sens unique, selon des besoins expressifs
individuels ; composer, ¢’est toujours réagir aux conditions et aux
contingences des moyens d’expression et d’organisation en tant
qu’accessoires de I’appareil esthétique établi et opérant dans notre
SOCIEté.

Et cela ne peut avoir lieu qu’en prenant conscience de tout ce que cet
appareil esthétique administre, en le mettant en mouvement ; et
méme si on ne le change pas, du moins prendra-t-on conscience du
fait qu’il est @ changer. Autrement dit : ¢’est seulement 14 oll
I’audition devient attentive a elle-méme que 1’audition, et donc
I’auditeur lui-méme, sont mis en mouvement.

Composer, c¢’est intervenir de force, parce que la confrontation du
compositeur avec I’appareil esthétique traditionnel méne
inéluctablement au conflit avec soi-mé&me et avec ce qui toujours
déja nous impregne ; ainsi, la reconnaissance de ses propres limites
peut mener & la déstabilisation de la volonté expressive.

C’est seulement la mobilisation des forces aidant 2 surmonter une
telle paralysie qui confére a une ceuvre son contenu propre, ¢’est elle
qui sauvegarde dans 1’expérience artistique la croyance en la
capacité et la vocation de I"homme & percevoir, reconnaitre et agir.

Ceci n’est pas un appel unilatéral a 'intellect. Un intellectualisme
qui n’a pas senti ses limites est naif. Assurément, pour sentir ses
limites, il doit &tre déployé. J’en reste donc a ma colére : 'artiste
naif est & la fois une contradiction en soi, et I'incarnation sociale du
mensonge et de la bétise.

L’artiste est naif qui ne souffre pas de sa limitation sociale, qui reste
sourd aux contradictions bourgeoises, et aveugle a leur refoulement
dans la vie publique. L artiste est naif qui reste impassible devant
cette administration de 1’appareil esthétique accaparé par la société.
Mais la question subsiste : la fantaisie artistique et la volonté
expressive sont-elles nécessairement destinées a se trouver en
contradiction avec les habitudes esthétiques de la société ? Au moins
sur ce point, les esprits seront toujours en désaccord, puisque
beaucoup de jeunes compositeurs se reconnaissent ouvertement dans
des moyens d’expression traditionnels — moyens qui, durant les
derniéres décennies, semblent avoir été manipulés uniquement de
fagon distanciée voire détournée, et pour ainsi dire épuisés de facon
négative.

En s’attardant sur ce point, on questionnera cette double expérience
de la musique : médiatrice de I’affect d’une part, et de 1’aspect
[Aspekt] d’autre part.

La culture musicale bourgeoise comprend la musique comme un art
de I’expression, comme un moyen de refléter et de communiquer des
sentiments qui, au sein d’un certain langage musical en vigueur, sont
déclenchés par des processus et des gestes destinés 2 communiquer
des affects : soit, en termes démodés : a toucher nos coeurs.
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Le concept d’« aspect » désigne au contraire la disposition esthétique
du langage musical lui-méme. en tant qu’elle est au fondement d’une
ceuvre. Cette disposition se communique indirectement par des
propriétés stylistiques qui sont & la fois caractéristiques d’une époque
et de I'idiome d’un compositeur, voire de son artisanat personnel et
volontaire ; il ne s’agit donc pas seulement d’une écriture acquise de
maniere inconsciente, mais aussi, pour employer cette image, d’un
vétement et d'une maniere de vivre sciemment choisis. Dans la
musique de Bach, par exemple : non seulement la pratique, évidente
pour I’époque, de la basse continue, mais aussi — et ¢’est ce qui le
caractérise — une harmonie et une technique motivique radicales qui
dépassent de loin la simple pratique savante, qui laissent loin derriére
elles le goiit alors en vogue.

Dans toute ceuvre de n’importe quel compositeur, 1'aspect se
manifeste chaque fois d’une autre fagon, selon I"idée sous-jacente. Il
se révele par la maniére particuliére dont le compositeur en use avec
les contingences du matériau : par la manigre dont il y intervient, ou
se laisse porter par lui.

Et I'on se trompe souvent en attribuant un vécu affectif a un effet qui
reléeve de I'aspect d’une ceuvre.

On rencontre sans cesse de tels quiproquos dans nos « guides
musicaux », quand, par exemple, les quatre premigres notes de la

« Cinquiéme » de Beethoven sont reproduites avec des
commentaires évoquant le caractére tragique, héroique et fatal de
cette musique : ce sont en quelque sorte des pré-reportages sur des
affects bourgeois estampillés qui, 4 la rigueur. pourraient aider
I’auditeur initi€ & se rappeler le déja-entendu et & se conformer i ces
notions. Ils n*aident certainement pas le non-initié a se préparer et
dissimulent le véritable état des choses auquel est dii le vécu de
I’cenvre. Cet état des choses est dialectique, et I'impression

« tragique » du premier mouvement de la « Cinquieme » est due en
partie a |'utilisation distanciée d’éléments musicaux empruntés a la
danse ou aux signaux de victoire.

Le développement de la musique a été lié au perfectionnement du
réalisme de I"affect et au raffinement psychologique de son effet : en
tant que subjectivation progressive de I’expression (un progrés
typique, au sens bourgeois), et pour I’auditeur préparé a ’affect, les
sanglots musicaux de Rachmaninoff sont plus irrésistibles que ceux
de Mozart, puisque chez celui-ci le caractére stéréotypé des
sentiments intervient toujours pour le dégriser.

I est clair que la dissociation de I"affect et de 1’aspect sépare deux
fils qui, en fin de compte, s’entrelacent et constituent ensemble une
seule corde. Et ce n’est pas seulement chez Adorno (dans ses écrits
sur Mahler et dans sa débicle au sujet de Stravinsky) que 1’on peut
mettre en évidence ce que 1'un doit a I’autre : un auditeur orienté
vers ’affect de la musique peut se trouver perplexe face a son
aspect : mais ¢’est justement 1”aspect qui lui permet d’en faire
I’expérience de maniére plus pure, plus vivante, et finalement de
nouveau affective.

Ainsi, déja chez Beethoven, ce sont parfois des affects

« défraichis » qui attirent le regard de I’esprit sur la structure.

Mais — pour en venir dés maintenant aux cas limites d’une

telle dialectique —, il y a aussi, comme par exemple chez Mahler,
des aspects défraichis, des techniques de composition usées qui, en
tant qu’idylles vidées, participent 4 un aspect supérieur (le
pessimisme culturel, notamment), et sont 2 nouveau chargés
d’expressivité.

I est également connu que 1’on peut étre saisi par des phénomeénes
musicaux qui ne visaient pas a nous toucher, ou plutot, méme

s’ils y visaient. Ainsi, dans le quotidien, le geste neutre comme

le geste pathétique d’un estropié peuvent nous émouvoir de la
méme fagon, parce que dans les deux cas 'essentiel de la souffrance
est exprimé non par le contenu du geste, mais par sa forme
maladroite.




La citation du choral de Bach Es ist genug dans le Concerto pour
violon d’ Alban Berg, par exemple, vise un affect par le biais de
1’évocation d’un aspect que 1’on pourrait décrire comme « foi
consolatrice » — un aspect incarné dans un mediwm cher a la
bourgeoisie tardive, éprise de consolation. Ici. le choral, véritable
pansement philharmonique de 1’ame. ne porte guére en lui un savoir
relatif & ce role. Dans le Concerto, il y a d’autres porteurs d’affect et
d’aspect : des bribes de tonalité, des gestes de valse, une chanson
populaire de la Carinthie, jusqu’a I'imitation par 1’orchestre tout
entier des cordes a vide du violon : tout cela confére au matériau de
cette ceuvre, y compris au choral de Bach, une expressivité qui
dépasse de loin I'affect immédiat. Une expressivité qui est celle d'un
aspect typique de Berg : celui du sujet, conscient de son propre
effritement, qui se désagrége avec un dernier regard sur ses
précieuses possessions bourgeoises ; une consolation qui avoue
finalement sa propre désolation, qui la recolle de haut en bas dans un
accord de si bémol majeur avec sixte ajoutée.

En passant, on comparera la pratique de Berg avec I’abus affectif-
affecté d un choral de Bach dans I'opéra Paradise Lost de
Penderecki. Ici, le choral fonctionne comme la proie banale d’un
insensible qui, plutét que d’y prendre racine, végete dans la
tradition. Ce qui réveéle des aspects inquiétants d’une dramaturgie
orientée vers le commerce et d’une naiveté militante. Certes, la
citation de Bach ne manque pas, 1a non plus, son effet, mais elle
devient en méme temps un outrage artistique.

L histoire de la composition orientée vers |'affect est demeurée
jusqu’au xix° siecle I'expression de 1'individu subjectif qui
s’émancipait. Depuis, elle s’est transformée en 1'histoire d’un sujet
qui se reconnait dans son manque de liberté. Si bien que le moi
expressif agissant se découvre comme objet, comme donnée, comme
structure et, pour parler comme Wozzeck, comme « abime », sur
lequel influent des forces tout autres que celles que 1'idéalisme
bourgeois voudrait faire accroire.

La disposition et la capacité d'un artiste a aller jusqu’au bout d’une
telle brisure, & la reconnaitre ou 2 la refouler, s’est nécessairement
déposée dans le maniement du concept établi de matériau, ainsi que
dans le maniement de cet appareil esthétique orgueilleusement
protégé dont I'intégrité incarnait la foi dans I'intégrité du sujet, et
auquel la société se cramponne plus que jamais. Elle porte
’empreinte non pas tant de la peur que des stratégies les plus
diverses pour la refouler, selon la devise : « Mes amis, laissons ces
sonorités pour d’autres plus agréables ! »”' La société s’en tient ainsi
a 'affect, parce qu’il pose et présuppose un sujet non brisé.

L’affect dans la musique dit toujours : tous les hommes deviennent
fréres, 1a ot demeure non seulement 1'aile si douce de la joie"™!, mais
aussi celle du deuil, de la mélancolie, de ’angoisse, de la haine, du
triomphe, du fanatisme ou encore du confort, en un mot de I'émotion
collective — mais encore, 1 oil demeurent Heino'! et

Anneliese Rothenberger'™,

Mais la ot le moi ne refoule pas sa brisure et s’entretient au
contraire avec elle de facon vigilante et réceptive, il s’exprime non
pas comme parole affective mais comme action aspectuelle : il se
met a s’expérimenter lui-méme en tant que structure, et a se rendre
perceptible comme tel. Dans cette disposition 4 la reconnaissance, il
se garde un morceau d’espoir en sa propre substance humaine.
Dans la musique de Scheenberg — produit d"une pensée musicale
qui propose de nouvelles structures et décompose ainsi la structure
tonale existante — la catégorie de 1'affect s’est intensifiée jusqu’a sa
propre rupture, défiguration. banalisation, momification, et s’est
finalement transformée en un mutisme de la structure nue,
expression de I'agonie d’un sujet bourgeois dans les spasmes

d’une crise radicale d'identité. Il est semblable au prisonnier
torturé dans La Colonie pénitentiaire de Kafka : piqué d’aiguilles
dans la machine a torturer, il essaie, dans une derniere et
douloureuse folie, d’en lire 1'inscription sur son corps, de déchiffrer
sa souffrance.

Dans la musique d’Anton Webern, le tourment que le moi s’inflige &
lui-méme s’est transformé en un nouveau regard sur son caractere
structurel. En se réclamant de cette musique, les compositeurs
d’aprés 1945 ont sciemment poursuivi non pas le langage, mais la
structure musicale, exigeant du matériau musical traditionnel des
hiérarchies qui en ont exclu sans appel ’affect immédiat.

La musique sérielle s'est donc fondée de maniére explicite et
exclusive sur I’'expérience immédiate de son aspect, en tant
qu’attitude relevant de la nature structurée du sonore. Elle espérait
ainsi surmonter et vaincre le mutisme.

Dans une telle indépendance de |"aspect structurel se manifestait
’espoir d'une nouvelle compréhension de soi, esthétique mais aussi
sociale. Dans les grandes ceuvres de la période sérielle, cet espoir est
devenu immédiatement expressif. Expressions musicales de 1'utopie
d’une nouvelle vigilance de I'homme, des ceuvres telles Incontri de
Nono, Kontrapunkte de Stockhausen ou les Structures de Boulez ont
eu, en tant qu’expériences radicalement nouvelles de 1"aspect, un
effet plus stimulant, provoquant, inquiétant, enthousiasmant
qu’aucun affect. Bien entendu, dans cette musique, la catégorie de
I"affect ne se laissait pas davantage définitivement « ex-sérialiser »
du matériau musical que la tonalité elle-méme.

Et pourtant : 14 ol 1'affect n’a pas ét€ une feinte consciente et
régressive (comme chez Penderecki et d’autres compositeurs de

« clusters affligés »), il est resté au contraire un élément superficiel
d’une pensée musicale orientée vers |’aspect. Enfin, I'évocation de
I’affect dans les ceuvres de Ligeti ou de Kagel a signifié sa
distanciation ; en méme temps, un tel exotisme du familier a
souligné le mutisme d’un individu qui, au dela de sa brisure, avait
reconnu son assujettissement bourgeois et y avait réagi.

Le moi, reconnaissant sa brisure et son mutisme, dans son conflit
avec ses vieilles contraintes et avec son incapacité a s’en

débarrasser — ce moi, titonnant vers son ¢a, Vers son « sur-moi »,
vers sa structure, dans I'espoir de quelque chose de salvateur qui,
selon Holderlin, pousse la ou il y a du danger — ce moi qui ne se
communique pas par |'affect en des gestes émotionnels. mais bien a
travers I’aspect par une action, une recherche : ce moi qui se
manifeste dans ses relations transformatrices avec 1’appareil
esthétique et le concept de matériau que celui-ci transmet : ¢’'est
ainsi que les compositeurs de ma génération ont compris leur
situation et 1’ont acceptée comme défi. Composer pour résister au
concept dominant du matériau, cela veut dire : réexaminer, rééclairer
ce concept, exposer et prendre conscience de ce qui y a été refoulé.
Ecouter, cela veut dire : se changer, redécouvrir sa propre mutabilité.
Dans les relations transformatrices avec le matériau, le compositeur
s’exprime et se découvre lui-méme comme partie d’une réalité qui
est bien plus stratifi¢e que la réalité bourgeoise immédiate.

Toutefois, ce qui a stimulé les forces créatrices de ma génération a
récemment €té de nouveau percu par certains compositeurs comme
une paralysie indigne et une répression de leur besoin d’expression
affective. Une génération plus jeune, qui a grandi dans une société
pour laquelle le refoulement de sa propre contradiction est devenu
naturel, ressent I'esthétique de la résistance comme simple
frustration. Plus encore que de la brisure du moi, cette génération
souffre de la paralysie due 2 une telle reconnaissance. Elle se refuse
donc a regarder fixement, comme le lapin regarde le serpent, ses
propres limites : et elle ose, dans cette situation d’aliénation, malgré
elle et a cause d’elle, maintenant plus que jamais, dire moi, se
communiquer de maniére affective, croyant que la capacité
communicative de 1'individu — aussi bouleversé soit-il
bout du compte maintenue par dela tous les masques.

est au

En tout cas, c’est ainsi que je comprends I'esprit qui guide de tels
compositeurs, résolus au recours a 1"affect. Et ¢’est ainsi que je les
respecte et les accepte. et ¢’est ainsi qu’ils me sont plus proches que
nombre de maniéristes de la structure, qui flirtent avec 1’aliénation
et, a titre d’outsiders de service, s’adonnent a des espéces d’arts
décoratifs négatifs.

Le recours a 1'affect comme évasion hors des contraintes ressenties
est alors empreint de la force d’un aspect réagissant a la réalité. C'est
donc la, dans la compréhension de soi comme aspect, qu’'un nouvel
art de I’affect devrait faire ses preuves. Le critere de sa rigueur est
difficile a conceptualiser. Pour parler de nouveau comme Wozzeck,
c’est le moment ot le sujet, en passe de retomber sous |'emprise
d’une fascination scientifique de sa propre structure, voit « venir la
nature », et 8’y reconnait,

Mais mon image de 1'artiste naif est valable ici plus que jamais. Une
telle éruption du sujet paralysé vers une nouvelle affectivité non
médiatisée contient, en tant que révolte contre les contraintes
ressenties, un important €lément de vérité. Mais cet élément de
vérité est faussé. et il dégénére en imposture la ol le compositeur,
redevenu gros et gras, sa brisure l1égérement cicatrisée (et pour cela
d’autant plus pleurnichard), revient s’installer dans le vieux débarras
des affects disponibles.

Il semble que la tentation soit grande, et nombreux ceux qui y ont
déja succombé. Et I'on n’écarte pas facilement I'impression qu’apres
toute cette stagnation qu'il déplore. ce nouveau courant. débordant
de musique et de force affective, doive sa fécondité a une
putréfaction ol grouillent les vers dans le lard du cadavre tonal.

Celui qui croit que la spontanéité expressive et le recours innocent a
I’ancien et infaillible réservoir d’affects rend inutile 'analyse du
concept de matériau, celui-1a s’est mis sous tutelle. 11 a le droit de
s’asseoir sur les genoux d’une société disposée au refoulement. Mais
il n’a rien & lui dire.

Une telle attitude se trahit au plus tard par le niveau de sa polémique
contre |'ancienne avant-garde, une polémique qui consiste 4 agiter
des épouvantails 2 la satisfaction d’un Peter Jonas Korn'®!, lequel
parle de « pollution musicale » alors que 1’on sait parfaitement qu’il
ne vise en aucune facon ni 1’abrutissement des discotheques, ni le

Il y a par exemple tel mot injurieux, déja internationalisé :

« Darmstadt » : il s’agit des cours internationaux d’été, sur
lesquels on tourne un regard indign€, vu la sensation de tutelle
stylistique qui en émane. Se sentaient placés sous tutelle ceux qui
étaient incapables d’accueillir et d’élaborer certaines expériences
sérielles. Justement, la pensée sérielle ne pouvait étre diffamée —
pour avoir violemment ligoté la fantaisie, ou encore pour lui

avoir fourni un soulagement confortable — que par ceux qui se
dérobaient devant I’aspect d’une telle pensée. A savoir : devant

la conscience d’une nécessité de repenser le concept de matériau
d’une ceuvre a I'autre, et cela avec des catégories qui ont dépassé
trés tot les bons vieux parametres de base. Bientot il n'y eut

plus que les éditeurs de manuels scolaires pour s’intéresser

aux « durées » et aux « intensités ». C'est aussi ici qu’il faut

ranger le portrait robot du compositeur « Darmstadt » qui — se
refusant & toute communication émotionelle — jette un regard
hautain vers un avenir réservé par et pour lui, sans souci d’étre
présentement compris : hyper-romantique, apdtre du progrés et
intellectuel renfrogné tout a la fois, il chatie ainsi le matériau
musical avec des formules algébriques abstraites. C’est exactement
ce que I'on disait il y a vingt-cing ans du compositeur des Varianti et
du Diario polacco, Luigi Nono. Et a I'époque, les adversaires de
Nono auraient pu adopter les propos que tenait Wolfgang Rihm en
1980 sur des agencements qui renoncent a une perception sensible :
« cet agencement reste inintelligible, et au tourment de sa contrainte
s ajoute encore la dérision de la fadeur ». Rihm, auquel je suis sans
aucun doute lié par I'amour illimité de I'ceuvre de Nono, et en
particulier de ces deux piéces, sait trés bien qu’a toutes les époques,
non seulement la dérision de la fadeur, mais aussi la fadeur d’une
telle dérision ont toujours di étre corrigées. L ennui est
impardonnable, certes — mais a qui 777

Dans ce contexte. il me semble également perfide d’en appeler (avec
une efficace assurée auprés du public) 4 un « art humain » — 2

massacre de la musique classique, mais 1"avant-garde musicale. 1’opposé d'un art jusqu’ici inhumain... — et de prétendre composer
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Helmut Lachenmann, femA pour fliite, voix et violoncelle.
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Celui-ci demande : comment surmonter le mutisme,

la perte de langage qui parait encore plus endurcie et complexe
a cause de la fausse facilité d’ élocution de 1’appareil esthétique
dominant ?

« enfin 4 nouveau pour le public ». Pour qui donc ont été composés
le Canto sospeso et La terra e la compagna de Nono, Gruppen et
Kontakte de Stockhausen, Le Marteau sans maitre de Boulez,
Epifanie de Berio et le Concerto pour piano de Cage 77?7

rw

Notes sur les ceuvres
de Helmut Lachenmann

Pour ma part, je ne connais aucune autre réponse que celle qui
consiste & rendre conscient ce questionnement dans la composition.

Le reproche d’un art hermétique réservé a des initiés ne fait que
répéter une échappatoire chére a un public qui s’est mis & I'abri de

telles ceuvres, car il se savait plus atteint par 'expérience de I'aspect ~ C’est lui qui me semble étre I"aspect fondamental de la composition i =|
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De débris et

de ruines
Hans-Peter Jahn

ACCANTO (1975-1976 / rév. : 1982).

Pour clarinette soliste et orchestre.

[Création : Sarrebruck. 30.5.1976. Eduard Brunner (cl.) ;
Sinfonieorchester des Saarldndischen Rundfunks ; dir. : Hans Zender]
Dédié a Eduard Brunner.

Commande : Eduard Brunner.

Durée : environ 20 minutes.

MOUVEMENT (— VOR DER ERSTARRUNG) (1982-1984).
Pour ensemble.

[Création : Paris. Théitre du Rond-Point, 12.11.1984 ; Ensemble
InterContemporain ; dir. : Peter Eotvos]

Dédié a Peter Edtvos.

Commande : Ensemble InterContemporain.

Durée : environ 23 minutes.

AUSKLANG (1984-1985).

Pour piano et orchestre.

[Création : Cologne, 18.4.1986. Massimiliano Damerini (piano) ;
Kolner Rundfunk-Sinfonie-Orchester ; dir. : Peter Edtvos]

Dédié « a Yukiko [Sugawara] ».

Commande : Westdeutscher Rundfunk.

Durée : environ 50 minutes.

Dans |"organisation de ses ceuvres, Helmut Lachenmann privilégie le
plus souvent trois niveaux :

— I'exposition, dans laquelle I'ensemble du matériau ainsi que
I’idée compositionnelle sont dégagés ;

— les développements, les élaborations successives et
chronologiques (dont le cours est exceptionnellement conséquent
chez Lachenmann : lui-méme parle de la déclivité [Gefille] de
chaque situation compositionnelle, qui (é)choit [fillt] d’un degré de
développement a 1’autre. sans souffrir de fracture aucune dans le
proces de transformation ou de transmutation) ;

— enfin, cette maniere de coda classique dans laquelle, comme chez
les maitres du passé, ce qui fut précédemment formé par un
traitement fertile des possibles engendre soudain des idées
nouvelles ; et ¢'est en leur donnant libre cours que 1’ceuvre se
prépare, abruptement, a une fin, ou plutét s’interrompt, se dissout.
Car les compositions de Lachenmann ne connaissent pas de cloture.
Tout y est volonté de poursuivre — tout y est toujours, a chaque
instant, déja en dissolution.

Accanto, Mouvement (—vor der Erstarrung) et Ausklang — des
ceuvres dont les titres ne sont pas de simples bilboquets poétiques,
mais désignent les événements compositionnels eux-mémes —
exigent beaucoup de nos habitudes d’écoute, et provoquent

méme directement le conflit entre I’attente et I'événement.

Car ce qui est donné a entendre, ce ne sont pas des réserves
familiéres ou usées, ce n’est pas une provision de beauté,

mais les ruines des ressources de notre histoire musicale,
recomposées d’une maniere déconcertante. Le matériau
compositionnel ne se réduit plus aux parametres musicaux
traditionnels ; dans ce qui résonne encore, ou dans les zones
intermédiaires des impulsions et des échos, il cherche 1'inusité : ce
qui peut se structurer d’une fagon neuve. De ce point de vue, les
hauteurs et les durées des sonorités sont ici secondaires.

L important, ¢’est la correspondance réciproque des événements
musicaux qui engendrent leur propre univers, par des techniques et
des modes de jeu instrumentaux.

Dans chacune des trois compositions, la mise en ceuvre du matériau
est semblable. Ses constituants sont caractéristiques de la musique
de Lachenmann : pour les vents. les bruits de souffle croissants ou
décroissants, les effets d’explosion avec I’embouchure ; pour les
cordes, le col legno battuto, les frottements sur diverses parties de
I'instrument, les mouvements verticaux le long des cordes qui, dés
que I'archet subit une pression. provoquent un bruit de crépitement.
Des effets, donc, qui appartiennent a la grammaire obligée de
I’univers sonore lachenmannien, des effets qui empéchent d’emblée
I’épanouissement de la résonance, qui étouffent la vibration libre, et
qui font paraitre toute séquence sonore linéaire comme un artefact
appartenant aux figurations traditionnelles. Il semble done
anachronique de vouloir distinguer ici des groupes instrumentaux
différents. Car ce que la percussion produit est également destiné
aux cordes, a leur proximité sonore. Un mouvement des vents
associant des bruits de souffle retrouve le méme « son » dans un
mouvement des cordes. Tous les instruments produisent des sons et
des bruits identiques. De ce point de vue, une typologie individuelle
de chaque instrument n’a pas sa place dans I’ceuvre de Helmut
Lachenmann. Les instruments pérennes se voient dérober leur
charge de sens et leur individualité. Mais ils n’y perdent rien —
excepté |histoire de leur timbre — et gagnent au contraire une
sonorité inouie.

Dans Accanto, les impulsions ponctuelles et bruitées, comme des
restes brisés d'une réserve de processus vibratoires, se multiplient
pour former des champs rythmiques complexes, dont la surface
semble trouce de facon irréguliere. Ce morcellement se consolide
peu a peu en des figures de trémolos frénétiques, d’abord a
I"orchestre, puis a la clarinette, pour déboucher finalement sur un
ostinato pulsé. A ce long passage de double croches répétées
correspondent, presque comme sa négation, ces mesures d’Ausklang
ol le piano expose en soliste ses accords isolés, vivifiés par les sons
harmoniques.

Dans ces longs moments d’active immobilité de la musique, une
authenticité proprement sonore semble s’accomplir. Par des
changements de timbre raffinés, la monotonie statique devient un
séjour plein de tension. Ce qui, dans Accanto, se propage i tous les
instruments par la migration des double croches devient, dans
Ausklang, un arrét sur la nudité des accords du soliste. Cette
stagnation caractérise presque toutes les ceuvres de

Helmut Lachenmann. Elle rappelle la maniére propre aux derniéres
ceuvres de Schubert, avec leurs restes de motifs qui s’enchevétrent et
se reproduisent en d’audacieuses modulations. Et lorsque la vivacité
des événements passés ou A venir semble ainsi gelée, ces moments
d’une « mort musicale » s’illuminent comme les feuilles de
I’automne.

De tels ilots d'immobilité n’existent pas dans Mouvement, dans la
mesure ot toute I’ceuvre procéde dialectiquement vers cet état : ce
sont des passages frénétiques — des restes de chaines répétées de
double croches ou de sextolets — qui, coincés dans une machinerie
disloquée, s’effacent sans cesse 1’un I’autre, un peu comme des
interférences dans le domaine de I'optique. Le jeu de sonnettes mis
en ceuvre dans la premiére partie de la piéce apparait comme un
continuum qui émerge tel un point d’orgue bruité de cette rumeur
presque ininterrompue, partagée en segments virtuoses entre les
différents instruments.

La sonorité « perforée » du jeu de sonnettes est transposée par la
suite au niveau instrumental, selon un principe de continuité. Les
sonneries sont des automates acoustiques, signalant le danger ou
venant interrompre une activité permanente. Dans Mouvement, la
frénésie impuissante d’un tel signal n’exerce cependant de contrainte
que sur elle-méme. L alarme croissante qui gagne la composition se
nourrit de procédés complexes, qui poursuivent en méme temps une
confrontation dialectique cachée avec la tradition. Des références
des restes culturels traditionnels peuvent étre mis au jour dans

chacune des trois ceuvres. Dans Mouvement, Lachenmann cite cette
méchante petite chanson populaire — O, Du lieber Augustin —, non
seulement en la faisant entendre de facon littérale, mais aussi en se
servant de son rythme de scherzo, qui caractérisera désormais
I'ceuvre. Dans Accanto, le concerto pour clarinette de Mozart
rougeoie tel un feu étouffé vers I’ceuvre lachenmannienne, au travers
d’une fenétre temporelle qui forme une sorte de tenuto. La bande
magnétique, qui transporte le concerto de Mozart et qui suit presque
secrétement toute la piece, est amenée en pleine lumiére pendant
plusieurs secondes dans la partie centrale. Ce qui, auparavant,
contribuait a définir la structure d’ensemble d’Accanto par des
intercalations hachées, se dévoile ici comme citation pure. Mais au
lieu de la délectation, celle-ci ameéne plutdt I’effroi.

Dans Ausklang, c’est le caractére concertant lui-méme qui est cité :
des gestes de modulation débordent sans cesse de 1’espace sonore
surchargé, semblent dominer le jeu du piano, pour étre bient6t de
nouveau absorbés et morcelés par |’orchestre. De toutes les ceuvres
de Lachenmann, Ausklang est certainement la plus radicale par la
maniere dont I'instrument soliste se tourne vers des sonorités
familiéres, vers des fragments mélodiques, vers la virtuosité. Et cette
confrontation est & la fois effrayante et éclairante, entre I’univers
hermétique de Lachenmann et ces biens culturels flottants, tout préts
a étre livrés, qui se diluent ici jusqu’a n’étre plus rien.

La virtuosité rudimentaire, celle du piano ou de la clarinette, ne doit
pas son succes a la substance musicale. mais au cirque des acrobaties
musicales manuelles gofitées pour elles-mémes. « Brandir son
sceptre » et s’adonner & la chasse aux sons sur des chemins

escarpes : ces jeux de gladiateurs anachroniques et ces cérémonies
féodales que I’on féte et acclame encore aujourd’hui dans les salles
de concert gagneraient certainement plus a étre tournés en ridicule.

Si I'esprit avait pu se débarasser de ces entraves de 1'entendement
qui lui font toujours miroiter le familier comme une éternelle vérité i
préserver, un langage musical comme celui que définissent Accanto,
Mouvement ou Ausklang serait accueilli avec enthousiasme. Mais
dans les conditions actuelles, la pureté de la musique de

Helmut Lachenmann, repoussant tout ce qui a trait a ’habitude,
devient le miroir de I’hostilité d’une conscience musicale publique
qui se tient encore aujourd’hui & une distance ineffable de la
musique de son temps.

traduit de ’allemand par Peter Szendy
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“... Lwei Gefuhle ...”,

Musik mit Leonardo
Wolfgang Finl_{

“... ZWEI GEFUHLE ...", MUSIK MIT LEONARDO (1991-1992)
Pour récitants et ensemble.

Texte : Léonard de Vinci, deux fragments du Codice Arundel, traduits
de I'italien en allemand et pourvus d’un titre par Kurt Gerstenberg :
Verlangen nach Erkenntnis.

[Création : Stuttgart, 9.10.1992. Ensemble Modern, dir. : Peter E6tvis]
Dédié a I’'Ensemble Modern [a la mémoire de Luigi Nono].

Durée : environ 20 minutes.

Si I'on voulait faire ressortir un trait caractéristique de la pensée
compositionnelle de Helmut Lachenmann, qui reste si difficile 2
classer, ce serait peut-étre sa forte orientation vers le matériau — un

« héritage » de la musique des années 1950 qu’il n’a jamais désavoué.
En effet, Lachenmann n’a jamais fixé son attention exclusivement sur
une pensée abstraite de 1'agencement. Le résultat sonore des
procédures compositionnelles est au cceur de son travail. Il a
développé ce rapport de la disposition du matériau et de la perception
[Wahrnehmung'] dans un de ses textes majeurs : « L’écoute est
désarmée — sans I’écoute », ol il suggére de comprendre la musique
« comme ensemble d’agencements », comme un « paysage que la
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perception doit explorer »"*'.

Dans cet essai, il n’accorde cependant aucune sorte de priorité & un
aspect donné du phénomeéne musical : ses dimensions structurelles et
sensorielles sont au contraire comme les deux faces — I’avers et le
revers — de la médaille. Ce n’est pas non plus par imprécision que
I'image topographique choisie par Lachenmann fait son apparition
dans ce contexte. La métaphore, a laquelle on a traditionnellement
recours, de la musique comme architecture de sons suggére une
relation sans lacunes entre le projet, la réalisation et I'ceuvre achevée.
L’idée de la musique comme paysage est done bien plus juste par son
caractere essentiellement « fugitif » : de méme que les divers
gauchissements, anfractuosités et plis synclinaux se refusent a une vue
panoramique et & une mainmise, & une toise immédiate, de méme le
matériau musical s’avere résistant face aux actes arbitraires que sont les
appréts compositionnels. A ce moment d’indétermination virtuelle
correspond I'inconstance de 1"écoute : non seulement celle de I'écoute
individuelle d'un « auditeur » potentiel, mais aussi celle d’une écoute
en quelque sorte supérieure, qui embrasse virtuellement I’ensemble de
toute I'expérience musicale possible. Combien de fois ce qui a pu étre
structurellement bien pensé ne tourne-t-il pas au simple bricolage, du
fait que le compositeur est justement dépourvu de cette « oreille
spéculative ». Dans une telle perspective, le concept de « perception »
[Wahrnehmung] — aussi général soit-il — est €levé au rang d’une
catégorie critique, et ce n’est pas un hasard si, ainsi compris, il joue un
role central dans la pensée de Lachenmann.

Il est frappant de voir qu'un compositeur qui congoit son travail
¢galement comme réaction contre les « handicaps et les limitations
socialement médiatisées » de 1"« appareil esthétique » entretient un
rapport extrémement parcimonieux avec 1'instrumentarium
¢lectronique ou électroacoustique. Instrumentale au sens fort, la
musique de Lachenmann place en son centre le caractére de la
médiation, ou si 'on préfere, sa dimension d’instrumentalité.

Son projet d’une « musique concréte instrumentale », développé dans
les années 1960, orientait le regard pour ainsi dire de maniére
microscopique sur I’action devenue convention qui se cache derriére la
facade du son. Il a ainsi développé une palette d’une inépuisable
richesse quant aux gradations entre le son et le bruit, sans pour autant
travailler & leur fusion et a leur lissage sous une surface qui recolle le
tout. La recrudescence de « sonorités philharmoniques » dans les



ceuvres des quinze derniéres années n’est pas une rechute dans une
quelconque habitude, mais une partie intégrante de la stratégie de
Lachenmann pour diriger ce mode d’observation microscopique sur le
familier : pour, dans I'antre du lion, dans la cage du familier, envoyer la
sonde acoustique vers les strates de 1'inconnu, vers I'étranger.

Avec “... Zwei Gefiihle ..." , son ceuvre la plus récente, Helmut
Lachenmann dévoile d’une maniére étonnamment directe les
composantes affectives de son expérience compositionnelle, et marque
par le sous-titre — musique avec Leonardo — 1'importance de la source
d’inspiration. Il est remarquable qu'un compositeur contemporain
s’engage tellement « & découvert » dans un texte qui met en parallele
I"acte de la connaissance (de soi) créative et le régne de la nature. Ce qui
laisse supposer en retour que le beau naturel, exilé de I"esthétique depuis
Hegel, peut acquérir, & notre époque d’exorcisation compléte de la
nature, une qualité¢ nouvelle en quelque sorte explosive : le régne
turbulent des forces naturelles aura permis de dégager une connaissance
du conflit intérieur — un conflit qui peut certes se décrire avec les
catégories de la raison, mais qui ne se dénoue pas dans cette description.

S’agissant d’un texte historique, Lachenmann a dii briser un moment
de « recul ». Ainsi, ¢’est une dramatugie complexe qui conduit
I’articulation du texte. L'ingénieux entrecroisement des deux
récitants refléte — tout & fait au premier plan — la dualité de
sentiment dont parle le texte de Leonardo, et ouvre un espace de jeu
pour toutes les nuances imaginables de la parole, depuis I’ articulation
instrumentale de phonémes isolés (surtout consonantiques) jusqu’a la
déclamation quasi thédtrale du texte. La musique n’est pas
simplement superposée a cette dramaturgie. Selon la préposition du
sous-titre — avec —, elle apparait comme une strate complémentaire,
comme un autre fil au sein de cet entrelacs (langagier) complexe. Le
texte n’est ainsi ni noyé dans la musique, comme pourrait y inviter le
geste dramatique, ni simplement commenté en musique. Il faut au
contraire comprendre la partie instrumentale pure comme une
maniére de prolongement, de décloisonnement de I’entité « texte-
musique ». Et les fils de I’entrelacs pourraient également €tre congus
comme des lignes de mémoire tissées de facon dense et différenciée,
en un impétueux stream of consciousness.

traduit de ’allemand par Peter Szendy.

Léonard de Vinci, Codice Arundel
Deux fragments

Verlangen nach Erkenntnis

So donnernd briillt nicht das stiirmische Meer,
wenn der scharfe Nordwind es mit seinen
brausenden Wogen zwischen Scylla und
Charybdis hin und her wirft, noch der
Stromboli oder Aetna, wenn die Schwefelfeuer
im gewaltsamen Durchbruch den grofien Berg
offnen, um Steine und Erde samt den austretenden
und herausgespieenen Flammen durch die Luft
zu schleudern, noch auch die gliithenden Hiohlen
von Mongibello, wenn sie beim Herausstofien
des schlecht verwahrten Elements rasend jedes
Hindernis verjagen, das sich ihrem ungestiimen
Wiiten entgegenstellt (...)

Doch ich irre umher, getrieben von meiner
brennenden Begierde, das grofie Durcheinander
der verschiedenen und seltsamen Formen
wahrzunehmen, die die sinnreiche Natur
hervorgebracht hat. Ich wand mich eine Weile

zwischen den schattigen Klippen hindurch,

bis ich zum Eingang einer grofien Hihle gelangte,
vor der ich betroffen im Gefiihl der Unwissenheit

eine Zeit lang verweilte. Ich hockte mit gekriimmten
Riicken. Die miide Hand aufs Knie gestiitzt beschattete
ich mit der Rechten die gesenkten und geschlossenen
Wimpern. Und nun, da ich mich oftmals hin und her
beugte, um in die Hohle hineinzublicken und dort
etwas zu unterscheiden, verbot mir das die grofie
Dunkelheit, die darin herrschte. Als ich aber geraume
Zeit verharrt hatte, erwachten plétzlich in mir zwei
Gefiihle : Furcht und Verlangen. Furcht vor der
drohenden Dunkelheit der Héohle, Verlangen aber

mit eigenen Augen zu sehen, was darin

an Wunderbarem sein méchte.

traduit de I'italien par Kurt Gerstenberg.

[Désir de connaissance]

La mer en tempéte ne fait pas un tel fracas
avec ses eaux tumultueuses entre
Charybde et Scylla lorsque la fouette
1'aquilon venu du nord ; ni Stromboli,

ni Mongibello lorsque les sulfureuses
flammes qu’ils renferment forcent

et crévent la haute montagne, projetant
dans 1’air, en méme temps que la flamme
jaillissante qu’ils vomissent, des pierres et
de la terre ; ni Mongibello lorsque ses
cavernes embrasées rendent les éléments
contenus a grand peine, lorsqu’elles les
crachent et les vomissent rageusement
alentour, repoussant tout ce qui fait obstacle
a leur élan impétueux (...)

Tiré de ma vaine réverie et désireux de voir
le nombre immense des formes nombreuses
et variées créées par la féconde nature,

j atteignis, aprés avoir erré un moment
parmi les rochers ombreux, 1’entrée d’une
grande caverne devant laquelle je restais

un moment, stupéfait et ignorant tout

de ce prodige. Je pliai mes reins en arc,

ma main gauche posée sur un genou et,

de ma main droite, je fis de I’'ombre

a mes paupieres baissées et closes,
m’inclinant maintes fois d’un coté et

de I’autre pour voir si je pouvais

distinguer quelque chose la-dedans ; mais
cela m’était interdit par I’obscurité

qui y régnait. Bientét montérent en moi
deux choses, la peur et le désir : peur de

la grotte menacante et sombre, désir de
voir s'il y avait 1a rien de mystéricux.

traduit de I'italien par Chantal Moiroud.

[1. Pour la traduction de Wahrnehmung, et le sens de ce terme dans la pensée de
Lachenmann, voir la note 12 page 14.]

[2. « Horen ist wehrlos — ohne Hiren ; Uber Miglichkeiten und Schwierigkeiten »,
MusikTexte, n® 10, Kdln, juillet 1985, p. 7-16. Je cite la traduction frangaise de

Martin Kaltenecker (« L'écoute est désarmée — sans 1'écoute », Entretemps, n° 1, Paris,
avril 1986, p. 100.), qui donne « explorer » comme équivalent de 1'allemand abtasren ;
le terme a également une connotation plus directement physique, quelque chose comme
« palper ».]

Gran Torso

Francois Bohy

GRAN TORSO (1971-1972 / nouvelle version en 1978 / version
révisée en 1988)

Pour quatuor 4 cordes.

[Création : Bréme, 6.5.1972. Societa Cameristica Italiana :

Ivan Rayower, Umberto Oliveti, Emilio Poggioni, Italo Gomez /
Création de la nouvelle version : Witten, Wittener Tage fiir neue
Kammermusik, 23.4.1978. Berner Streichquartett : Alexander van
Wijnkoop, Eva Zurbriigg, Henrik Crafoord, Walter Grimmer]
Dédié a Italo Gomez et a la Societa Cameristica Italiana.
Commande : Radio Bremen.

Durée : environ 21 minutes.

Dix-sept ans séparent la premiére version de Gran Torso de son
€laboration définitive. Entre 1971 et 1988, la musique de

Helmut Lachenmann a évolué, imprimant sa marque aux versions
successives de I'ceuvre. La grande forme de ce premier quatuor
semble résumer le chemin parcouru. Quand, au centre de la piéce, la
musique s’ immobilise sur une longue tenue d'un son frotté a ’archet
sur le cordier' de I’alto et du violoncelle, produisant une sonorité
semblable 4 un souffle, une respiration, il s’agit d’une sorte de seuil
minimal de la musique. Selon le compositeur, il représente le
passage entre une déconstruction d’un langage et sa reconstruction.

Dans la premiére partie, selon un jeu de catégories sonores

propre a |'écriture de Helmut Lachenmann, les sonorités

« extra-instrumentales » construisent un long et inexorable
decrescendo qui aboutit & cette section centrale ol ne subsistent,
pour I'alto et le violoncelle, que les aller-retours de 1’archet sur le
cordier. Un mode de jeu qui fixe 1’attention de 1’auditeur au cceur
d’une sonorité qui s’impose par son caractére brut, originel. Ce point
central, ol 1a durée s’abolit, représente a la fois 1’aboutissement du
mouvement précédent, mais aussi 1’endroit ol s’accumule ’énergie
d’une recomposition. Plus qu’un simple repére temporel,

il matérialise I'impression d’un milieu dans 1’ceuvre.

A partir de cette sonorité brute, comme figée, le discours musical se
reconstruit entiérement, par accumulation de gestes simples, comme
incontrolés — frottements de 1'archet a la fois sur la caisse et sur le
cordier, rebonds sur les cordes étouffées — semblables a la
transcription instrumentale d’une action naturelle (frotter, frapper,
rebondir). Ce choix marque la volonté du compositeur d’utiliser des
¢léments indifférenciés, dont la forme neutre sera progressivement
modelée par la mise en ceuvre d’un nouveau langage. Dans la
premiére partie, la focalisation opérée sur ces objets bruts, sur ces
données de base du monde sonore, apparait comme la condition sine
qua non de la compréhension de cet univers musical.

L’accumulation de sonorités brutes se différencie par I’évolution de ses
€léments : d’abord individualisé, le rebond de "archet sur la corde se
transforme par la suite en matériau d’un contrepoint rigoureux ; il
change de nature et devient balzando perpetuo (le rebond est

« infini »), laissant apparaitre des hauteurs identifiables. Ainsi, le
déploiement de I'ceuvre est indissociable d"un processus de raffinement
des sonorités, qui leur fait perdre leur caractére brut, originel.

Tous les éléments entendus dans la premiére partie reviennent par la
suite — en particulier les sonorités « perforées » écrasées a

I'archet —, mais dans un contexte différent, en quelque sorte rénové.
Dans cette perspective, la fin voit reparaitre mode de jeu central,
légérement modifié : au lieu de jouer arco sur le cordier, les violons
et I’alto jouent arco sur le chevalet, produisant 12 aussi une sonorité
de souffle, dont le pouvoir évocateur est amplifié par les incidences
musicales que nous lui connaissons désormais.

I. Le cordier est la piece de bois ol s'attachent les cordes, 4 |"opposé de la touche par
rapport au chevalet,
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Reigen seliger Geister

Francois Bohy

REIGEN SELIGER GEISTER (1989)

Pour quatuor 4 cordes.

[Création : Geneve, 28.9.1989. Quatuor Arditti]

Dédié au quatuor Arditti.

Commande : Festival d"Automne 2 Paris et Fondation Total pour la
Musique, avec le concours de 1'Etat francais, a ’occasion de la
célébration du Bicentenaire de la Révolution francaise.

Durée : environ 22 minutes.

Le deuxieme quatuor de Helmut Lachenmann développe de maniére
plus aboutie les principes d’écriture en termes de catégories sonores,
tout en procédant a des développements formels originaux.

Comme dans Gran Torso, I"utilisation des catégories sonores fonde
I’écriture contrapuntique, avec toutefois un trait caractéristique, 4 savoir
la prééminence d’un mode de jeu sur les autres, qui réalise une sorte de
cantus firmus. C’est le cas des sons flautando, aériens, qui forment
I’ossature de la premiére partie et sont remplacés dans leur fonction,
apres une irruption fortissimo en sons ordinaires, par les sons joués avec
I"archet sur les chevilles ou la volute de I'instrument. Plus tard, le méme
role incombera aux « sons-fusées », exécutés en poussant |’ archet sur la
corde de maniére accélérée, afin de produire un crescendo qui s’arréte
brutalement, selon une inversion presque parfaite d'un pizzicato, que
I’on retrouvera symétriquement vers la fin de I'ceuvre.

Mais ce qui caraciérise plus encore la forme de ce quatuor, c’est la
focalisation opérée a plusieurs reprises sur un mode de jeu particulier,
qui devient des lors I'élément unique d’une section entiére.

C’est le cas des le premier tiers de I'ceuvre ; aprés une mesure

arco sur le chevalet — produisant un bruit blanc qui fonctionne
comme un « seuil musical » et rappelle ainsi le passage central de
Gran Torso —, les quatre instruments jouent des trilles, rapidement
suivis de balayages flaurato en arpéges. Ceux-ci, pergus de prime
abord comme une extension des trilles précédents, construisent bient6t
leur univers propre, évoquant fortement une musique tonale, lorsque
les intervalles utilisés dans les balayages deviennent des tierces, des
quartes ou des quintes. La musique semble réaliser ainsi un arrét sur
I'image, pour se développer ensuite au sein de cette sonorité.

Suivant le méme principe, dans la quatriéme partie, I’exclusivité du
jeu en pizzicato conduit chaque interpréte a se munir d’un plectre, et
a poser son instrument sur le genou, a la maniére d’une guitare. Un
choral en accords plaqués (« vifs et déchirés ») se développe alors,
sous-tendu par un contrepoint de sonorités, toutes issues du
pizzicato ; I'indication agogique Quasi Walzer s’inscrit dans ce
paradigme de citations plus ou moins directes de formes musicales
anciennes qui traverse les ceuvres de Helmut Lachenmann.

Ce jeu unique en guitares s’organise autour d’une alternance de
sonorités étouffées et de cordes résonnantes. On est loin d’une
utilisation thédtrale de 1'instrument détourné de sa fonction. Le geste
musical n’est que le résultat du développement d’une écriture intégrant,
dans ses potentialités, I’extension du registre instrumental. Dans un tel
contexte, la perception de 1’auditeur se fait « & la loupe », et I'impression
résultante est celle d’une mise en abime du propos musical.

Une derniére focalisation s opére 2 la fin du quatuor, quand les
instrumentistes jouent des sonorités « perforées » en appuyant
exagérément |'archet sur la corde. La encore, la perception est troublée
lorsque 1’on découvre qu’au dela d’un son qui semble violent, déchiré
(« perforé€ »), excessif (car trop riche), se dessinent des trajets
mélodiques ascendants et descendants, selon que 'archet est déplacé
le long de la corde, vers le chevalet ou vers la touche. Et, ici comme
auparavant, I'oreille privilégie ce qui bouge, ce qui crée des formes et
du sens musical, dans la surprise et le ravissement de la découverte
inattendue. La sonorité « perforée », présente depuis le début de
I'ceuvre comme timbre caractéristique, en opposition aux autres,
presque en taches de couleur, est devenue a la fin le fond du tableau.

Frangois Bohy



Espaces de la

jouissance
Klaus-Michael Hinz

TEMA (1968). Pour fliite, voix et violoncelle.

[Création : Stuttgart, Musikhochschule, 19.2.1969. Stuttgarter Trio :
Gerhard Braun (fl.) ; Hanna Aurbacher (mezzo-soprano) ; Werner
Taube (vlc.)]

Dédié & Ivana Loudova.

Durée : environ 14 minutes.

STREICHTRIO I (1965). Pour trio a cordes.

[Création : Université de Gand. 29.3.1966. Societa Cameristica
Italiana]

Durée : environ 10 minutes

TRIO FLUIDO (1966-1967 / rév. 1968). Pour clarinette, alto et
percussion.

[Création : Munich. Stadtische Galerie Lenbachhaus, 5.3.1968.
Eduard Brunner (cl.) ; Michael W. Ranta (perc.) : Franz Schessl
(alto) ; dir. : Helmut Lachenmann]

Dédié a Fritz Biichtger et au Miinchner Studio fiir neue Musik.
Durée : environ 16 minutes

temA, pour fliite, voix et violoncelle, est une tentative extréme et
conséquente vers une esthétique musicale que Roland Barthes a
décrite dans son essai Le Grain de la voix'. Barthes y développe une
nomenclature du chant en différenciant, d’apres le modele proposé
par Julia Kristeva, deux types prégnants : le phéno-chant, d’une part,
qui est au service de |’expressivité et comprend la représentation et
le drame, ainsi que les lois propres & un genre, obéissant a « ce qui
forme le tissu des valeurs culturelles »* ; le géno-chant, au contraire,
c’est « le volume de la voix chantante et disante, I’espace ot les
significations germent “du dedans de la langue et dans sa matérialité
méme” »’. Le phénotype chanté satisfait aux demandes de la culture
de masse qui cherche a réduire la musique & son expressivité. De par
sa définition habituelle, elle ignore la « différence entre une musique
qui “exprime quelque chose”, qui part donc d’une langue qui serait
en quelque sorte d’avance intacte, et une ccuvre qui ““est expression”,
qui nous parle donc pour ainsi dire de facon muette, comme les plis
d’'un visage marqué par la vie ». Helmut Lachenmann ne croit « qu’a
cette derniere forme d’expression »*. Et ¢’est elle qui définit le
génotype musical.

L’ceuvre de Lachenmann prend le respir pour repére thématique®®’.
Composée durant 1'été 1968, elle est parmi les premiéres piéces
dans lesquelles le respir est thématisé comme procés énergétique
acoustiquement médiatisé. Elle rompt pourtant avec avec le mythe
du souffle, qui n’apparait pas comme pneuma, ¢'est-a-dire comme
ame, qui se gonfle et s’exhale ; Lachenmann, dans son travail
compositionnel, le relie plutot a des formes de I'articulation,
ouvrant cet espace dans lequel les significations naissent de

la matérialité méme de la langue musicale : « c’est dans le gosier,
licu otr le métal phonique se durcit et se découpe, ¢’est dans

le masque que la signifiance éclate, fait surgir, non I’ame,

mais la jouissance »°. De cela, femA tient compte, comme

le montrent notamment les indications pour la chanteuse : en
dehors de la simple inspiration et expiration, d’autres signes
existent qui prescrivent 4 une technique respiratoire comme la
compression deux modes de fremolo dans 1'inspir : le ronflement
et le rile.

Les fragments textuels qui se composent au cours de la piece ne sont
pas destinés a étre compris par |’auditeur : « ils servent a des
modifications spécifiques de I’expiration »’, et se rebellent ainsi tout
autant contre la « tyrannie de la signification »" que contre le mythe
du souffle — contre ces caractéristiques qui, selon Barthes,

impregnent la culture moyenne. Dans la partie chantée, les
distorsions vocales ne doivent jamais étre congues de maniére
émotionnelle, mais toujours en termes instrumentaux. Tandis que
I’émotion, comme le remarque Lachenmann non sans malice,
endommage la voix, I'instrumental permet de la modifier

pour ainsi dire de fagon génotypique. L'expressivité arrachée

au phéno-chant ménage a |'ceuvre de Lachenmann son acces vers
cet « espace de plaisir, de jouissance, lieu ol le langage se travaille
pour rien, ¢’est-a-dire dans la perversion »°. La forme d’expression
du génotype musical est perverse. Cela se refléte dans les partitions
de Helmut Lachenmann et dans |"histoire scandaleuse de leur
réception.

Le pietre expressionnisme du phénotype musical se fait passer pour
naturel. Au contraire, dans les compositions de Lachenmann, la
technique et 'expression se fondent : « le son se donne a entendre
comme information quant & sa production et aux conditions
physiques et mécaniques qui y participent »'’, Comprenons par la un
concept du matériau qui « ne se donne plus par dela un “texte”
musical opérant sur le mode discursif, mais — presque sans art —
comme un “événement naturel artificiel” mis en scéne dans sa
dimension pragmatique »'"'. Ce concept définit I'idée d’une musique
concréte instrumentale, i laquelle les travaux de Lachenmann
doivent beaucoup, depuis la fin des années 1960. Dans une telle
écriture s’exprime une volonté artistique que |'on peut véritablement
dire maniériste. Il y a, comme |'a remarqué Carl Dahlhaus, un trait
commun i tous les maniéristes : « le croisement de 1’ ostentation
technique et de 1’expressivité poussée a I’extréme. Le résultat
n'intégre et n’abolit pas sans reste les moyens ; ils ne sont pas
cachés, mais plutét donnés & voir »'% Cette relation particuliere entre
la rationalité technique et ’expression des sentiments ne caractérise
pas seulement temA. Elle a constitué un modele pour le
développement artistique de Lachenmann, et pour la forme de sa
provocation esthétique.

Le son de la voix se déploie donc ici comme information quant a sa
production et aux conditions corporelles qui y participent. On entend
des bruits d’inspiration et d’expiration, des claquements sur le
palais, des bonds et rebonds de la langue sur les leévres, « la glotte,
les dents, les parois, le nez »'*. La partition exige une extremitas
maximale dans |'expression. Elle va du « cri strident » au « dialogue
murmuré entre la flite et la voix ». La chanteuse doit quasiment

« inspirer en criant », puis retenir son souffle dans
I’engourdissement ; elle doit « haleter, tout au fond de

la gorge », « déformer la note chantée par une pression trop

forte », ou produire la note « en la comprimant avec un léger
crépitement tout au fond de la gorge ». Parmi ces techniques
vocales, le Flatterlippe!' est un corrélat du croisement maniériste
de I'émotion et des fondements physico-mécaniques de sa mise

en scéne pragmatique comme événement naturel artificiel : il
apparait ici que « 1’expression musicale ne prend toute sa force

que comme résultat d’un dépassement des limites, d'une
déformation du matériau dans la piece elle-méme »'. Dans

remA, ce proces de métamorphose s’accomplit 4 la limite

entre 1’expression des sentiments et la technique instrumentale.

Ce n’est pas seulement que des actions vocales sont prescrites

aux instrumentistes : dans leurs parties instrumentales se trouvent
¢galement des sons et des bruits qui approchent au plus prés

ceux de la chanteuse. Les sonorités instrumentales et vocales

se fondent en une suite d’illusions, au raffinement desquelles

la technique compositionnelle de Lachenmann doit son

empreinte maniériste au sens fort.

D’aprés Lachenmann lui-méme, son Trio a cordes de 1965 est une
anticipation rudimentaire de cette esthétique musicale. Les moments
sonores de la piéce peuvent étre compris comme les « marges
d’espaces temporels quasi “dénudés™ qui s’ouvrent dans
I'effritement », et dont le « vide intact » aura permis le
développement des visions de I'ceuvre ultérieure'®. Il y a déja 1a un
trait spécifiquement maniériste. Le maniérisme musical « excéde

le sonore, et représente ainsi — selon son intention — quelque

chose qui n’est pas perceptible acoustiquement »'". Il exprime
I"inexprimable. Et il se rapproche ainsi du topos romantique de
Iineffable. Ce n’est pas un hasard si, « dans le débat sur les
fondements de la modernité », deux époques de 1’histoire de la
musique et de la culture revétent une importance toujours plus
décisive : « le maniérisme et le romantisme »'*. La volonté
artistique propre au génotype musical reléve et abolit cet état des
choses. Ainsi, le Trio fluido de 1966 révele, sur I"arriére-plan d’une
suite de fragments apparemment disloqués, des propriétés
matérielles de plus en plus extrémes, si bien qu’a la fin,

« I'expérience de la complexion corporelle de la matiére sonore et.
derriére elle, le temps ainsi évidé, sont dégagés de toute emprise,
rendus conscients et articulés dans le contexte musical »',

La pi¢ce appartient de ce fait 4 ces premiéres ceuvres dans
lesquelles des techniques essentielles de structuration sont
développées — techniques qui conférent au travail compositionnel
de Lachenmann dans son ensemble sa valeur particulieére. Ce travail
reléeve du concept paradoxal de tradition révolutionnaire. Son

« adversaire est la modération : la voie moyenne d’aprés Schanberg
est la seule qui ne méne pas i Rome »*’. Helmut Lachenmann
1égitime la « résistance de la créativité contre le préformisme des
moyens disponibles »* en se référant A cette tradition latente.

De s’y savoir lié, cela signifie avant tout, pour le compositeur,
résister contre la tradition, dans la mesure ol les catégories

de celle-ci représentent des conventions dominantes. Ce serait la
tradition du phénotype musical, avec laquelle la technique
compositionnelle de Lachenmann entretient un rapport
d’idiosyncrasie polémique.

traduit de I’allemand par Peter Szendy
© Disques Montaigne pour le fexte original en allemand

1. Roland Barthes, Le Grain de la voix, dans L' Obvie et I'obtus, Essais critigues 11,
Paris, Seuil, 1982,

2. Ibid., p. 239.

3. Ibid., p.239,

4.  Helmut Lachenmann, « Uber das Komponieren ». MusikTexte, n® 16, Koln,
octobre 1986, p. 11.

[5.  macht den Atem zum Thema. En allemand, T{h)ema est le palindrome d"Atem, la
respiration — ce que souligne la typographie du titre de I'ceuvre de Lachenmann, avec
sa majuscule déplacée : temA. Le terme de respir est emprunté a

Jean-Louis Tristani (Le Stade du respir, Paris, Editions de Minuit, 1978).]

6. Roland Barthes, op. cit.. p. 240.

7. remA, Indications pour les interprétes.

8. Roland Barthes, op. cit.. p. 241.

9. Ibid., p. 243.

10. Helmut Lachenmann, Dref Werke und ein Riickblick, conférence inédite.
novembre 1992,

11. Ibhid.

12. Carl Dahlhaus, « Neue Musik » als hisiorische Kategorie. dans Das musikalisch
Neue und die Newe Musik, Hans-Peter Reinecke (ed.), Mainz, 1969, p. 37

13. Roland Barthes, op. cit., p. 240.

[14. Terme forgé par Lachenmann dans Ia partition de femA, sans doute par analogie
avec le Flatterzunge (en anglais, flurtertongue) qui désigne un trémolo lingual sur les
instruments & venl ; Flatterlippe serait donc une sorte de trémolo « lippal », avec les
lévres. |

15. Helmut Lachenmann, Drei Werke und ein Riickblick.

16, Ihid.

17. Willibald Gurlitt, Vom Klanghild der Barock-Musik, cité d’aprés Gustav

René Hocke, Manierismus in der Litteratur, Sprach-Alchimie und esoterische
Kombinationskunst, Hambourg, 1959.

18. Helmut Heissenbiittel, Stichworte zu einer Ikonographie der enwropdischen
Moderne, dans Zur Tradition der Moderne, Aufsdtze und Anmerkungen 1964-1971,
Darmstadt, 1972.

19. Helmut Lachenmann, texte de présentation pour Trio fluide, inédit.

20. Carl Dahlhaus, op. cit., p. 31.

21. Helmut Lachenmann, Anmerkungen zur Tradition, conférence inédite, mars 1978,
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Helmut Lachenmann, Gran Torso, pour quatuor a cordes.
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Allegro sostenuto

Helmut Lachenmann

Salut Fir
Caudwell

Francois Bohy

ALLEGRO SOSTENUTO (1987-1988)

Pour clarinette (clarinette basse), violoncelle et piano.
[Création : Cologne, 3.12.1989. Eduard Brunner (cl.) ;
Walter Grimmer (vlc.) ; Gerhard Oppitz (piano)]
Dédié a Eduard Brunner.

Commande : Eduard Brunner.

Durée : environ 28 minutes.

De méme que dans Ausklang, pour piano et orchestre, le matériau
musical se définit ici par la médiation entre 1’expérience de la
résonance d’une part (des variantes de fenufo entre une sonorité
secco et un laisser-vibrer naturel ou artificiel) et du mouvement
d’autre part. Ces deux aspects du sonore se rencontrent dans la
représentation de la structure en tant qu'arpeggio multiple et
ambivalent, ¢’est-a-dire en tant que processus successivement
éprouvé comme construction, déconstruction et transformation. Un
processus qui se communique 2 la fois comme geste figuratif sur une
durée trés restreinte et comme projection sur des périodes plus
grandes.

La forme et I'expression résultent de I’action concertée de six zones
successives :

Une grande séquence d’ouverture (1), qui parcourt largement
I’espace sonore vers le grave ; une cantiléne /egato résultant de
I’entretien des vibrations ou des champs de résonances — qu'ils
soient naturels ou artificiels, directs ou indirects, voire presque

« faux » —, le dernier de ces champs s’arrétant sur une cadence
(I’« arrét », la « suspension » [Stillstand] : un concept typique au
sein duquel la résonance et le mouvement s’effleurent dans leurs
extrémes).

Un jeu, aux ramifications multiples, de gradations dans
1"asséchement, entre le secchissimo et la mise en ceuvre maximale de
pédales (2).

La partie Allegro proprement dite (3), dans laquelle la résonance
semble se figer en un mouvement dense et rapide (ou inversement).

Interrompu et détourné par une sorte d’« hymne vidé » (4), un
récitatif d’appels dans différents espaces de résonance, voire dans
des espaces « sourds ».

'? scals 1vi SC“‘!'
Un retour au mouvement (5), une escalade qui vient se coincer, se
gripper aux limites de la sonorité instrumentale violemment
perforée.

Une suspension, une cadence finale (6) de mixtures, dans
la vie intérieure desquelles résonance et mouvement fusionnent

a nouveau.

traduit de I’allemand par Peter Szendy

SALUT FUR CAUDWELL (1977)

Pour deux guitaristes.

Texte : Christopher Caudwell, Biirgerliche lllusion und Wirklichkeit ;
Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathusira, « Das trunkene Lied ».
[Création : Baden-Baden, 3.12.1977. Wilhelm Bruck et Theodor Ross
(guit.)]

Dédicaces : (dans le texte de présentation) « La piéce est dédiée a lui
[Christopher Caudwell] et a tous les outsiders qui, parce qu'ils
dérangent I'irréflexion, sont vite mis dans un méme sac avec les
destructeurs » ; (dans la partition imprimée) « pour Wilhelm Bruck et
Theodor Ross ».

Commande : Wilhelm Bruck et Theodor Ross.

Durée : environ 24 minutes.

Les extraits de Illusion and Reality de Christopher Caudwell', ainsi
que la citation de Ainsi parla Zarathoustra de Nietzsche (O Mensch,
gib acht), donnent une idée précise du projet musical de

Helmut Lachenmann.

Comme dans nombre de ses ceuvres, sans préambule ni

« introduction », le propos s'impose d'emblée : dés la premiére
mesure, pour chaque guitare, |'indication erstickt (étouffé) produit
un effet qui plonge I"auditeur dans un monde étrange. Toutefois, nul
souci d’exotisme, puisque celui-ci ne se définit d’ordinaire que face
a des sonorités « normales ». Et la norme, ici, c’est le son étouffé, si
bien que les rares cordes vibrant a vide revétent un caractére

d’« extra-territorialité ». Quand le rythme se fige en une polyrythmie
d’impulsions réguliéres, 1'étrangeté (1’étouffement) envahit tout
I'espace musical.

C’est le moment que choisit Helmut Lachenmann pour présenter le
texte, ni chanté, ni récité, mais en quelque sorte psalmodié par les
deux guitaristes, sur un rythme précisément noté (on pense a

L’ Histoire du soldat). La conjonction des contraintes de la diction
(mit vollig neutralem Ausdruck gesprochen, quasi « laut gelesen » :
diction la plus neutre possible, presque « lu & haute voix ») et de la
grande difficulté d’exécution (pour le jeu, une partition aux signes
complexes ; pour la diction, une autre partition dont les rapports
avec la premiere ne sont pas toujours simples), cette conjonction fait
que la sonorité ambigué des voix, tendues dans I'effort, s'intégre a
1"aspect insolite du monde sonore qui $’est mis en place. « Les lois et
la technique » étant ainsi « faconnés », c’est un long glissando
descendant, quasi conclusif, qui accompagne le dernier paragraphe
du texte.

Dann werden wir sagen ... Ces mots résonnent dans
I'immobilisation progressive de la musique, qui se reconstruit
ensuite pas a pas, dans un univers de sonorités libérées. L’invention
musicale entraine 1'auditeur dans des pages d'un extréme
raffinement, s’installe parfois dans I'introspection musicale d’un
geste « bloqué » et aboutit, en guise de coda, a des résonances figées
de musique espagnole ; la guitare, qui se souvient de ses origines, est
simplement caressée du plat de la main.

1. Christopher St. John Sprigg est né & Londres en 1907. D’abord publiciste et auteur
de romans policiers i succes, il entre 4 vingt-cing ans au Parti Communiste, sous
I'influence des écrits de Marx, Engels et Lénine ; il écrit deux ouvrages sous le nom de
Christopher Caudwell : Illusion and Reality, et Studies in a Dying Culture, dans lesquels
il se confronte aux contradictions bourgeoises de la vie de I'esprit. Lorsqu'en 1936, la
guerre civile éclate en Espagne, Caudwell se joint aux brigades internationales. Il meurt
le 12 février 1937, dans la bataille de Jamara.

Christopher Caudwell, Biirgerliche Illusion und
Wirklichkeit, extraits

Weil eure Freiheit nur in einem Teil

der Gesellschaft wurzelt, ist sie unvollsténdig.

Alles Bewufitsein wird von der Gesellschaft mitgeprdgt. Aber weil
ihr davon nicht wifit, bildet ihr euch ein, thr wdret frei.

Diese von euch so stolz zur Schau getragene Illusion ist das
Kennzeichen eurer Sklaverei.

Ihr hofft, das Denken vom Leben abzusondern und damit einen
Teil der menschlichen Freiheit zu bewahren.

Freiheit ist jedoch keine Substanz zum Aufbewahren, sondern eine
im aktiven Kampf mit den konkreten Problemen des Lebens
geschaffene Kraft {...)

Es gibt keine neutrale Kunstwelt.

Thr miifit wahlen zwischen Kunst, die sich ihrer nicht
bewuf3t und unfrei und unwahr ist, und Kunst, die
ihre Bedingungen kennt und ausdriickt.

Wir werden nicht aufhiren, den biirgerlichen

Inhalt eurer Kunst zu kritisieren.

Wir stellen die einfache Forderung an euch,

das Leben mit der Kunst und die Kunst mit

dem Leben in Einklang zu bringen.

Wir verlangen, daf3 Thr wirklich

in der neuen Welt lebt und eure Seele

nicht in der Vergangenheit zuriicklaf.

[hr seid noch gespalten, solange ihr es nicht lassen konnt,
abgenutzte Kategorien der biirgerlichen Kunst mechanisch
durcheinander zu mischen oder Kategorien

anderer proletarischer Bereiche mechanisch

zu fibernehmen. [hr miifit den schwierigen
schapferischen Weg gehen, die Gesetze

und die Technik der Kunst neu gestalten,

so dafi sie die entstehende Welt ausdriickt

und ein Teil ihrer Verwirklichung ist.

Dann werden wir sagen...

Votre liberté est incompléte parce qu’elle n’est
enracinée que dans une partie de la sociéte.

Toute conscience porte I'empreinte de la société.
Mais comme vous n’en savez rien, vous vous imaginez libres.
Cette illusion que vous arborez fierement

est la marque de votre esclavage.

Vous espérez isoler la pensée de la vie

afin de conserver une part de liberté humaine.
Mais la liberté n’est pas une substance a préserver,
elle est une force engendrée par le conflit actif
avec les problemes concrets de la vie (...)

I n’y a pas d’univers artistique neutre.

11 vous faut choisir entre 1’art qui n’est pas conscient

de lui-méme, qui n’est pas libre ni vrai, et celui qui connait

ses conditions et les exprime.

Nous ne cesseront pas de critiquer le contenu bourgeois de votre art.
Nous vous demandons simplement d’accorder la vie et 1’art et

Iart et la vie. Nous exigeons que vous viviez véritablement dans

un monde nouveau, sans laisser trainer votre ame dans le passé.
Vous restez brisés et fendus tant que vous ne pouvez vous
empécher de mélanger mécaniquement les catégories usées de

I'art bourgeois, ou de reprendre mécaniquement les catégories
d’autres domaines prolétaires.

Vous devez suivre le chemin ardu de la création, faconner 4 nouveau
les lois et la technigue de votre art, afin qu’il exprime le monde qui
se crée et devienne une part de sa réalisation.

Alors, nous dirons. ..

Traduit de 1"allemand
par Francois Bohy

Document de communication du Festival d’Automne a Paris - tous droits réservés

Pression

Francois Bohy

PRESSION (1969-1970)

Pour violoncelle seul.

[Création : Come, 30.9.1970. Italo Gomez (vic.)]
Dédié a Werner Taube.

Durée : environ 9 minutes.

En 1985, Helmut Lachenmann €crivait au sujet de Pression : « la
piéce a été composée en 1969, en relation avec 1'idée d’une musique
concréte instrumentale (...) [dans laquelle] les timbres, les
intensités, etc., ne résonnent pas de leur propre gré, mais
caractérisent, ou encore signalent la situation concréte : on entend
avec quelle énergie, et face & quelle résistance se crée un son ou un
bruit. Un tel aspect n’advient pas de lui-méme, (...) et le chemin des
habitudes auditives courantes et rodées est barré en quelque sorte en
silence. L’ensemble devient une provocation esthétique : la beauté
comme refus de I' habitude »'.

L’ceuvre s’ouvre par un glissement de 1’archet sur le chevalet

et par un glissement des doigts de la main gauche sur les cordes
qui, dés I’abord, plonge I’auditeur dans cet aspect concret du son
qu’évoque Helmut Lachenmann. La musique se construit lentement,
dans une évidente adéquation au titre : la variation de pression de
1’archet organise |’écoute, et conduit, des la fin de la premiére
minute, a I’'opposé exact des glissements légers du début — une
pression maximale de 1’archet étant nécessaire pour produire les
sons écrasés qui dominent alors. Ces sons « perforés » — c’est
ainsi que les décrit le compositeur —, ont une durée telle (« au
moins une minute », indique la partition) qu’il ne s’agit plus
d’éléments « décoratifs », mais de composantes investies d’un role
particulier : les repéres habituels se dissolvent ici au profit d’autres
perceptions — celle, par exemple, des harmoniques fluctuants qui
apparaissent au-dessus des sons « perforés ». Ayant délimité ses

« bornes », spécifié¢ son terrain et sollicité 1’écoute, la musique peut
se développer en de riches combinaisons d’éléments sonores peu
communs.

1. Helmut Lachenmann, dans le programme des Tage fiir Newe Musik Stuttgart, 1985,



Dal Niente

(Intérieur |11)

Francois Bohy

DAL NIENTE (Interieur III) (1970)

Pour clarinette seule.

[Création : Nuremberg, 4.6.1970. Eduard Brunner (cl.)]
Dédié a Eduard Brunner. Durée : environ 15 minutes.

Dal niente est le troisiéme volet de la série des Intérieurs. Le titre —
un terme musical indiquant une évolution sonore partant « de
rien » —, invite a 1’écoute de sonorités infimes.

Plongée d’emblée dans une musique virtuose qui semble extraite
d’une cadence classique, la perception est troublée, comme voilée par
le mode de jeu extrémement ténu qu’adopte 1'instrumentiste, auquel se
mélent des irruptions en sons ordinaires qui, paradoxe de I"audition,
semblent bientot agressifs, déplacés. Cette agitation quasi fébrile va se
dissoudre peu a peu, en méme temps que disparaissent les fragments
en notes « réelles », pour laisser la place a des souffles — dans
I’instrument ou sur le bec, en expirations/inspirations— dont le
discours s’organise et se substitue au mouvement virtuose, comme si
celui-ci ne menait nulle part et s’épuisait de sa propre incertitude.

Ces souffles marquent le « vrai » départ de I’ceuvre apreés lequel se
déploie tout le registre des sonorités « extra-instrumentales » propres
a la musique de Helmut Lachenmann, dans un discours en
perpétuelle élaboration, au sein duquel le son ordinaire pourra
réapparaitre dans de longues tenues figées, comme purifices.

Ce jeu avec les sonorités prend ici une force nouvelle, tant ses
implications corporelles sont perceptibles chez le clarinettiste : le
souffle n’est plus seulement une qualité de son, il est aussi une
matérialisation de la respiration de |"instrumentiste.

Toccatina

Francois Bohy

TOCCATINA (1986)

Etude pour violon seul.

[Création : Stuttgart, 20.5.1988. Joachim Schall (v1.)]
Commande : Igor Ozim. Durée : environ 3 minutes.

Un langage spécifique s’impose dés I’abord par la facon de foucher
le violon, les cordes étant jou€es avec le bouton (1'écrou-tendeur) de
I"archet — un accessoire qui perd ici son statut d’intermédiaire pour
devenir I'outil de production du son, en se posant sur les cordes.

La résonance si particuliere de ces « bruits » attire I’écoute, et
permet de distinguer rapidement le contour d 'une mélodie en sons
ténus, entrecoupée de notes pincées. Apres avoir atteint I'extréme
aigu, la ligne mélodique redescend et se transforme bient6t en une
valse ol I'on distingue, comme en filigrane, une mélodie symétrique
de la premigre, ponctuée par une résonance de corde a vide.

Ce geste initial donne le ton de ce que sera la piece : une apparente
improvisation de différentes maniéres de jouer du violon, ou I'écrou se
transforme en plectre pour pincer les cordes, relayé ensuite par le bois
de I’archet, ou. enfin, les seules notes jouées a I'archet deviendront des
souffles variés sur les cordes, le chevalet, les chevilles et la volute de
I'instrument. Le mouvement régulier, & la croche. accentue cette
impression de sonder [abtasten] un univers sonore différent.

Intérieur |

Francois Bohy

INTERIEUR I (1965-1966)

Pour percussion seule.

[Création : Santa Fe, 14.8.1967. Michael W. Ranta (perc.)]
Dédié a Siegfried Fink. Durée : environ 12 minutes.

Des les premieres mesures, "alternance dujeu avec différentes
baguettes — en feutre, en bois, en come ou en métal — mene 1’écoute
par la maniére dont I'impact de celles-ci scinde les sonorités en
couches distinctes. L’oreille suit la résonance des unes,
I"évanouissement des autres. Pas de formule rythmique dominante
dans cette ceuvre marquée de gestes virtuoses, mais un tempo
omniprésent, sous-tendu par la difficulté instrumentale. Le jeu sur les
sonorités se poursuit jusqu’a une section centrale formée de
frottements — comme si |'instrumentiste déniait aux baguettes leur
role convenu — ce qui lui permet de les abandonner aussitot apres
pour jouer a mains nues. Le retour au jeu avec baguettes reprend
I’exploration de sonorités glissées, frotiées, en trémolos et rebonds,
pour conduire 4 une cadence virtuose a laquelle I"utilisation
successive de baguettes dures puis douces confére I’allure d’un chant
et de son écho ; la cadence, reprise et développée ensuite sur le
marimba, s achéve martelée par les doigts. L’apaisement final est
marqué par le retour a de calmes trémolos, puis a des sons glissés, sur
le marimba, comme un dernier écho du geste virtuose.

Guero

Francois Bohy

GUERO (1970 / version révisée : 1988), pour piano.
[Création : Hambourg, 1.12.1970. Peter Roggenkamp (piano)]
Durée : environ 3 minutes.

Faut-il considérer cette piéce comme la plus radicale de 1'ceuvre de
Helmut Lachenmann ? On pourrait le penser, eu égard 4 son mode
d’exécution, qui n’emploie jamais la sonorité propre au piano, a
savoir la corde frappée. Cependant, si I’on s’en tient a la volonté
toujours affirmée de Helmut Lachenmann — composer une

« musique concréte instrumentale » — il ne s’agit 1a que d'une
réalisation particuliére de ce principe, tel qu’il est développé dans
I’ensemble de ses ceuvres.

Le piano présente de nombreuses surfaces « striées » — les touches,
blanches ou noires, mais aussi les rangées de chevilles a I'intérieur
du piano — que Helmut Lachenmann choisit d’assimiler a celles
d’un guero. Cet instrument d’origine afro-cubaine est formé d’une
calebasse allongée, creusée d’incisions paralléles sur tout un coté ;
frottée avec une petite baguette en bois, cette surface striée produit
un raclement que 1'on peut rythmer a volonté.

Dans Guero, le rythme céde le pas au timbre, car la multiplicité des
surfaces et de leur mise en jeu produit un foisonnement de sonorités,
matériau a part entiére de la composition. Des sons extrémement ténus
forcent 1"attention, et I’oreille percoit trés vite a la fois le mouvement
et le dessin de cette musique de frottements. Des vagues se succedent
puis ralentissent — comme le baton d'un guero passant d'une strie a
I"autre —, pour céder la place a des sons isolés qui laissent percevoir
la résonance du piano, rappelant ce qu’il peut (aussi) faire.

Deux cordes pincées dans I'extréme aigu et leur longue résonance
constituent la coda : en se rapprochant de la sonorité « perdue » de
I'instrument, elles permettent de mesurer le chemin parcouru.

Catalogue des
ceuvres

Helmut Lachenmann, né a Stuttgart le 27 novembre 1935. De 1955 a
1958, études de piano avec Jiirgen Uhde, et de théorie musicale et
contrepoint avec Johann Nepomuk David a la Staatliche Hochschule
fiir Musik a Stuttgart. De 1958 a 1960, études de composition avec
Luigi Nono & Venise. Premiéres ceuvres jouées a la Biennale de
Venise et a Darmstadt en 1962.

FUNF VARIATIONEN UBER EIN THEMA VON FRANZ
SCHUBERT (1956). Pour piano.

[Création : Stuttgart, Musikhochschule, 1957. Jost Cramer (piano)]
Dédié a Hermann List.

RONDO (1957) (inédit). Pour deux pianos a quatre mains.
[Création : Stuttgart, Musikhochschule, 12.3.1958. Gunilde Cramer
et Helmut Lachenmann (piano)]

Dédié a Johann Nepomuk David (« Johann Nepomuk David von
seinem dankbaren Schuler gewidmet »).

SOUVENIR (1959). Pour quarante et un instruments (six flites,

six clarinettes, xylophone, piano et cordes).

[Création : WDR, 1979. Kélner Rundfunk-Sinfonie-Orchester, dir. :
Ladislay Kupkovic]. Dédié a Herbert Post.

DUE GIRI. ZWEI STUDIEN FUR ORCHESTER (1960) (inédit).
Pour orchestre.
Dédié a Albrecht Heller (« meinem Paesano gewidmet »).

TRIPELSEXTETT (1960-1961) (inédit, manuscrit disparu).
Pour fliite, trois clarinettes, deux bassons, trois cors,
deux trompettes, tuba, trois violons et trois contrebasses.

Réduction pour piano de 1’opéra de Luigi Nono
INTOLLERANZA 1960 (1961).

FUNF STROPHEN (1961). Pour neuf instruments (fliite, clarinette
basse, cor, trompette, timbales, vibraphone, piano, alto et
contrebasse).

[Création : Biennale de Venise, Théitre La Fenice, 13.4.1962. Dir. :
Daniele Paris]. Dédié a Annette [Biittner].

ECHO ANDANTE (1961-1962). Pour piano.
[Création : Darmstadt, Stadthalle, 18.7.1962. Helmut Lachenmann
(piano)]. Dédié a Gunilde et Jost Cramer.

ANGELION (1962-1963) (inédit). Pour six cors, quatre trompettes,
quatre trombones et deux pianos. Dédié « 4 mon fils Philipp ».

WIEGENMUSIK (1963). Pour piano.
[Création : Darmstadt, 1.4.1964. Helmut Lachenmann (piano)]
Dédié a Suzanne Cramer.

INTROVERSION I (1963 / version aléatoire publiée en 1964,
version écrite en 1966). Pour clarinette, trompette, harmonium,
harpe, percussion et contrebasse.

[Création : Darmstadt, 19.7.1964. Heinz Deinzer (cl.) ; Pierre Pollin
(trp.) ; Alfons Kontarsky (harm.) ; Francis Pierre (harpe) : Karl
Rossmann (perc.) ; Georg Nothdorf (cb.) ; dir. : Bruno Madernal]

INTROVERSION II (1964). Pour clarinette, trompette, harmonium,
harpe, percussion et contrebasse.

[Création : Munich, Stiidtische Galerie Lenbachhaus, 23.2.1966.
Heinz Schoeder (cl.) ; (trp. : ?) ; Helmut Lachenmann (harm.) ;
Marianne Oberascher (harpe) : Karl Peinkofer,

Hermann Gschwendtner, et Matthias Holm (pere.) ; dir. :

Jochem Slothouwer]
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SCENARIO (1965) (inédit, réalisé au Studio de psychoacoustique et
de musique électronique de 1'Université de Gand). Pour bande
magnétique.

[Création : BRT 3 (Belgique), 20.6.1965.]

Dédié a Lucien Goethals et Etienne van de Vivere.

STREICHTRIO I (1965). Pour trio & cordes.
[Création : Université de Gand, 29.3.1966. Societa Cameristica
Italiana]

INTERIEUR I (1965-1966). Pour percussion seule.
[Création : Santa Fe, 14.8.1967. Michael W. Ranta (perc.)]
Dédié a Siegfried Fink.

TRIO FLUIDO (1966-1967 / rév. 1968). Pour clarinette, alto et
percussion.

[Création : Munich, Stidtische Galerie Lenbachhaus, 5.3.1968.

Eduard Brunner (cl.) ; Michael W. Ranta (perc.) : Franz Schessl
(alto) ; dir. : Helmut Lachenmann]|

Dédié a Fritz Biichtger et au Miinchner Studio fiir neue Musik.

CONSOLATION I (1967). Pour douze voix (cheeur mixte) et
quatre percussionnistes.

Texte : Ernst Toller, Masse-Mensch.

[Création : Bréme, 3.5.1968. Schola Cantorum Stuttgart ;
Siegfried Fink, Karl Peinkofer, Michael W. Ranta,

Hermann Gschwendtner (perc.) ; dir. : Clytus Gottwald]
Dédié¢ a Karl Bohrmann.

CONSOLATION II (1968). Pour seize voix (cheeur mixte).
Texte : priere de Wessobrunn (1x° siécle).

[Création : Bile, 15.6.1969. Schola Cantorum Stuttgart ; dir. :
Clytus Gottwald]

Dédié a Clytus Gottwald et & la Schola Cantorum de Stuttgart.

TEMA (1968). Pour fliite, voix et violoncelle.

[Création : Stuttgart, Musikhochschule, 19.2.1969. Stuttgarter Trio :
Gerhard Braun (fl.) ; Hanna Aurbacher (mezzo-soprano) ;

Werner Taube (vlc.)]

Dédié a Ivana Loudova.

NOTTURNO (MUSIK FUR JULIA) (1966-1968).

Pour petit orchestre et violoncelle soliste.

[Création : Bruxelles, 25.4.1969. Italo Gomez (vlc.) ; Orchestre de
chambre de la BRT ; dir. : Gianpiero Taverna]

Dédié a Julia [Lachenmann].

AIR (1968-1969). Pour grand orchestre et percussion soliste.
[Création : Francfort, 1.9.1969. Michael W. Ranta (perc.) ;
Radio-Sinfonie-Orchester des Hessischen Rundfunks :

dir. : Lukas Foss]

Dédié a Michael W. Ranta.

Commande : Hessischer Rundfunk.

PRESSION (1969-1970). Pour violoncelle seul.
[Création : Come, 30.9.1970. Italo Gomez (vic.)]
Dédi¢ & Werner Taube.

DAL NIENTE (INTERIEUR III) (1970). Pour clarinette seule.
[Création : Nuremberg, 4.6.1970. Eduard Brunner (cl.)]
Dédié a Eduard Brunner.

GUERO (1970 / version révisée : 1988). Pour piano.
[Création : Hambourg, 1.12.1970. Peter Roggenkamp (piano)]

KONTRAKADENZ (1970-1971). Pour orchestre.

[Création : Stuttgart, 23.4.1971. Radio-Sinfonie-Orchester Stuttgart ;
dir. : Michael Gielen]

Dédi¢ a Annette [Biittner-Lachenmann].

Commande : Siiddeutscher Rundfunk Stuttgart.



MONTAGE (également sous le titre : Simultan) (1971) (inédit).
Pour clarinette, piano et violoncelle (montage de Dal niente, Guero
et Pression).

[Création : Francfort-sur-le-Main, 26.1.1971. Bernd Konrad (cl.) ;
Carol Morgan (piano) : Hans-Peter Jahn (vlc.)]

GRAN TORSO (1971-1972 / nouvelle version en 1978 / version
révisée en 1988). Pour quatuor a cordes.

[Création : Bréme, 6.5.1972. Societa Cameristica Italiana :

Ivan Rayower, Umberto Oliveti, Emilio Poggioni, Italo Gomez /
Création de la nouvelle version : Witten, Wittener Tage fiir neue
Kammermusik, 23.4.1978. Berner Streichquartett : Alexander van
Wijnkoop, Eva Zurbriigg, Henrik Crafoord, Walter Grimmer]
Dédié a Italo Gomez et a la Societd Cameristica Italiana.
Commande : Radio Bremen.

KLANGSCHATTEN — MEIN SAITENSPIEL (1972).

Pour quarante-huit cordes et trois pianos a queue de concert.
[Création : Hambourg, 20.12.1972. Gerhard Gregor,

Peter Roggenkamp, Zsigmond Szatmdry (pianos) : Sinfonieorchester
des Norddeutschen Rundfunks ; dir. : Michael Gielen]

Dédié a Michael Gielen. Commande : Norddeutscher Rundfunk.

FASSADE (1973 / rév. : 1987). Pour grand orchestre et bande.
[Création : Bonn, Beethovenhalle, 22.9.1973. K&lner Rundfunk-
Sinfonie-Orchester ; dir. : Kazuyoshi Akiyama]

Dédié « a mes enfants Philipp — Julia — David ».

Commande : Westdeutscher Rundfunk.

ZWEI STUDIEN FUR VIOLINE ALLEIN (1973-1974) (retiré).
Pour violon seul.

SCHWANKUNGEN AM RAND (1974-1975). Pour cuivres et
cordes.

[Création : Donaueschingen, Donaueschinger Musiktage,
17.10.1975. Sinfonieorchester des Siidwestfunks ; dir. : Ernest Bour]
Dédié a Giinter Bialas. Commande : Siidwestfunk Baden-Baden.

ACCANTO (1975-1976 / rév. : 1982). Pour clarinette soliste et
orchestre.

[Création : Sarrebruck, 30.5.1976. Eduard Brunner (cl.) ;
Sinfonieorchester des Saarlidndischen Rundfunks ; dir. : Hans Zender]
Dédié a Eduard Brunner. Commande : Eduard Brunner.

SALUT FUR CAUDWELL (1977). Pour deux guitaristes.

Texte : Christopher Caudwell, Biirgerliche Illusion und Wirklichkeit ;
Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathustra, « Das trunkene Lied ».
[Création : Baden-Baden, 3.12.1977. Wilhelm Bruck et

Theodor Ross (guit.)]. Dédicaces : voir p. 22.

Commande : Wilhelm Bruck et Theodor Ross.

LES CONSOLATIONS (PRALUDIUM, CONSOLATION I,
INTERLUDIUM, CONSOLATION II, POSTLUDIUM)

(1967 / 1968 / 1976 / 1977-1978). Pour seize voix (cheeur mixte),
orchestre et bande magnétique.

Textes : Hans Christian Andersen, « La petite fille aux allumettes » ;
Ernst Toller, Masse-Mensch ; priére de Wessobrunn (1x° siecle).
[Création : Darmstadt, 10.8.1978. Siidfunk-Chor ; chef de cheeur :
Clytus Gottwald ; Radio-Sinfonieorchester Stuttgart ; dir. :

Peter Eotvos]. Commande : Siiddeutscher Rundfunk Stuttgart.

TANZSUITE MIT DEUTSCHLANDLIED (1979-1980).

Pour quatuor 2 cordes soliste et orchestre.

[Création : Donaueschingen, Donaueschinger Musiktage,
18.10.1980. Berner Streichquartett : Alexander von Wijnkoop.
Christine Ragaz, Henryk Crafoord, Walter Grimmer ;
Sinfonieorchester des Stidwestfunks ; dir. : Sylvain Cambreling]
Dédié a Hans Zender.

Commande : Siidwestfunk Baden-Baden.
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EIN KINDERSPIEL (1980). Sept petites piéces pour piano :

1. Hanschen klein ; 2. Wolken im eisigen Mondlicht ; 3. Akiko ;
4. Falscher Chinese (ein wenig besoffen) ; 5. Filter-Schaukel ;
6. Glockenturm ; 7. Schatientanz.

[Création radiophonique partielle : 2.9.1981. Akiko Lachenmann
(piano) / Création compléte en concert : Toronto, 17.2.1982.
Helmut Lachenmann (piano)]. Dédié « a mon fils David ».

HARMONICA (1981-1983). Pour tuba soliste et grand orchestre.
Texte : Ernst Toller, Masse-Mensch.

[Création : Sarrebruck, 15.5.1983. Richard Nahatzki (tuba) ;
Orchester des Saarlandischen Rundfunks ; dir. : Hans Zender]
Dédié a Richard Nahatzki.

Commande : Saarlindischer Rundfunk.

MOUVEMENT (— VOR DER ERSTARRUNG) (1982-1984).
Pour ensemble.

[Création : Paris, Théatre du Rond-Point, 12.11.1984 ; Ensemble
InterContemporain ; dir. : Peter E6tvos]

Dédié a Peter Edtvos.

Commande : Ensemble InterContemporain.

Troisiéme voix pour 1'Invention & deux voix en ré mineur
(BWV 775) de J. S. Bach (1985). Effectif variable.
[Création : (version pour deux pianos) Munich, 1986.
Gunilde Cramer et Yukiko Sugawara (pianos)]

AUSKLANG (1984-1985). Pour piano et orchestre.

[Création : Cologne. 18.4.1986. Massimiliano Damerini (piano) ;
Kolner Rundfunk-Sinfonie-Orchester ; dir. : Peter Eotvos]

Dédié « a Yukiko [Sugawara] ».

Commande : Westdeutscher Rundfunk.

TOCCATINA (1986). Etude pour violon seul.
[Création : Stuttgart, 20.5.1988. Joachim Schall (v1.)]
Commande : Igor Ozim.

STAUB (1985-1987). Pour orchestre.

[Création : Sarrebruck, 19.12.1987. Sinfonieorchester des
Saarlandischen Rundfunks ; dir. : Myung-Whun Chung]
Dédié a Josef et Marlies Haiisler.

Commande : Siidwestfunk Baden-Baden (reprise par le
Saarldndischer Rundfunk Saarbriicken).

ALLEGRO SOSTENUTO (1986-1988). Pour clarinette (clarinette
basse), violoncelle et piano.

[Création : Cologne, 3.12.1989. Eduard Brunner (cl.) ;

Walter Grimmer (vlc.) ; Gerhard Oppitz (piano)]

Dédié a Eduard Brunner. Commande : Eduard Brunner.

TABLEAU (1988-1989). Pour orchestre.
[Création : Hambourg, 4.6.1989. Hamburger Staatsphilharmonie ;
dir. : Gerd Albrecht]. Dédié a Hans-Peter Jahn.

REIGEN SELIGER GEISTER (1989). Pour quatuor a cordes.
[Création : Genéve, 28.9.1989. Quatuor Arditti]

Dédié au quatuor Arditti.

Commande : Festival d’ Automne 2 Paris et Fondation Total pour la
Musique, avec le concours de 1'Etat frangais, & 1’occasion de la
célébration du Bicentenaire de la Révolution francaise.

“... ZWEI GEFUHLE ..."”, MUSIK MIT LEONARDO
(1991-1992). Pour récitants et ensemble.

Texte : Léonard de Vinci, deux fragments du Codice Arundel,
traduits de I'italien et pourvus d’un titre par Kurt Gerstenberg :
Verlangen nach Erkenntnis.

[Création : Stuttgart, 9.10.1992. Ensemble Modern,

dir. ; Peter Eotvos]

Dédié a I'Ensemble Modern [a la mémoire de Luigi Nono].

Editions Modern puis Breitkopf & Hartel, Wiesbaden
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p. 20-30.

« Luigi Nono oder Riickblick auf die serielle Musik », dans Luigi Nono,
Texte : Studien zu seiner Musik, Jiirg Stenzl (ed.), Ziirich/Freiburg,
Atlantis, 1975, p. 313-324.

« Zur Funktion einer gesellschaftskritischen-(indernden) Funktion der
Musik », dans Ursula Stiirzbecher, « Das groBie Fragezeichen hinter
einer gesellschaftspolitischen Funktion der Musik », Melos, XXXIX/3,
Mainz, mai/juin 1972, p. 142-149,

« Die gefihrdete Kommunikation : Gedanken und Praktiken eines
Komponisten », Musica, xxvin/3, Kassel, mai/juin 1974, p. 228-230.

« Luigi Nono », traduction frangaise de Jiirg Stenzl, Schweizerische
Musikzeitung, cx1x/6, novembre/décembre 1979, p. 324-325.

« Selbstportrait 1975. Woher — Wo — Wohin », programme des
Donaueschinger Musikiage 1975, Donaueschingen, 1975.

« Der getretene Zeigefinger oder Zuriick in den Uterus », Musica, XXx/1,
Kassel, janvier/février 1976, p. 50-51.

« Die Schonheit und die Schéntoner : Zum Problem musikalischer
Asthetik heute », Neue Musikzeitung, xxvi/1, Miinchen/Regensburg,
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p. 120-128. Traduction francaise de Joyce Shintani dans le présent
cahier.

« Musik als Abbild von Menschen : Uber die Chancen der Schénheit im
heutigen Komponieren », Neue Zeitschrift fiir Musik, cxLvi/11, Mainz,
novembre 1985, p. 16-19.
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Helmut Lachenmann », Musica, xxx1x/2, Kassel, mars/avril 1985,

p. 156-160.

KALTENECKER, Martin : « Le réve instrumental. A propos de
Helmut Lachenmann », Entretemps, n° 1, Paris, avril 1986, p. 71-78.

MACKELMANN, Michael : « Helmut Lachenmann oder “Das neu zu
rechtfertigende Schone” : Zum 50. Geburtstag des Komponisten », Neue
Zeitschrift fiir Musik, cxivi/11, Mainz, novembre 1985, p. 21-25.

RIHM, Wolfgang ; « Bewegt. Fiir Helmut Lachenmann », MusikTexte,
n° 8, Koln, février 1985, p. 17.

Voir également le numéro de Musik-Konzepte concacré a
Helmut Lachenmann (n® 61/62, octobre 1988), ainsi que le
Schweizerische Musikzeitung (cxxm/6, novembre 1983).

Discographie

ACCANTO

Eduard Brunner (cl.) ; Sinfonieorchester des Saarlindischen Rundfunks ;
dir. : Hans Zender.

CONSOLATION I

Schola Cantorum Stuttgart ; Arno Arndt, Siegfrind Fink, Hermann
Gschwendtner, Michael W. Ranta (perc.) ; dir. : Clytus Gottwald.
KONTRAKADENZ

Radio-Sinfonieorchester Stuttgart ; dir. : Michael Gielen.

Wergo Wer 60122,

ECHO ANDANTE, GUERO, EIN KINDERSPIEL, FUNF
VARIATIONEN UBER EIN THEMA VON FRANZ SCHUBERT,
WIEGENMUSIK

Roland Keller (piano).

Col legno 429356-2 [CD].

MOUVEMENT (— VOR DER ERSTARRUNG)
Ensemble Modern ; dir. : Peter E6tvos.
Harmonia Mundi HM 713D.

GRAN TORSO

Berner Streichquartett.

SALUT FUR CAUDWELL

Wilhelm Bruck, Theodor Ross (guit.).
Col legno 0647277 [CD].

ACCANTO
Eduard Brunner (cl.) ; Sinfonieorchester Baden Baden ; dir. : Zoltdn Pesko.
Col legno AU 31836 [CD].

AIR

Michael W. Ranta (perc.) ; Radio-Sinfonie-Orchester des Hessischen
Rundfunks ; dir. : Lukas Foss.

TANZSUITE MIT DEUTSCHLANDLIED

Berner Streichquartett ; Sinfonieorchester des Siidwestfunks ;

dir. : Sylvain Cambreling.

Harmonia Mundi DMR 1015.

DAL NIENTE

John Corbett (cl.).

dans : ... auf gefahrlicher Waage ...

distribué par : Aktive Musik, Emilienstr. 11, 4300 Essen 1.

INTERIEUR I

Michael W. Ranta (perc.).

Verband Deutscher Musikerzieher und konzertierender Kiinstler
VDMK 6/654061 .

a paraitre (octobre 1994) :

REIGEN SELIGER GEISTER, TANZSUITE MIT
DEUTSCHLANDLIED

Quatuor Arditti et Radio-Sinfonie-Orchester Berlin ; dir. : Olaf Henzold.
Disques Montaigne

STREICHTRIO, TEMA, TRIO FLUIDO
Linda Hirst (soprano) ; Ensemble Recherche.
Disques Montaigne



Notes sur les ceuvres de Marco Stroppa,
Eric Tanguy, Peter E6tvés, Toshio Hosokawa
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Marco Stroppa, esquisses pour Birichino/Miniature estrose.

Miniature estrose

Marco Stroppa

MARCO STROPPA

MINIATURE ESTROSE (1991-93)
Pour piano.

Création de la version compléte.
Commande du Festival d’Automne a Paris
Durée : environ | heure.

« Miniatures » comme petit. simple, profond, court, mais pas banal,
simpliste, inaccessible ou aphoristique ; « estrose » — intraduisible
en frangais dans toutes les nuances de I'italien — comme fantaisie,
mais sans excentricité, comme créativité, intuition, surprise : presque
un aveu d’esthétique ! N oublions pas non plus I'Estro Armonico de
Vivaldi.

Composée en grande partie pendant mes cours d'été au

festival Bartok en Hongrie, écrite pour et grice a I'impulsion
essentielle de Pierre-Laurent Aimard, Miniature estrose est

ma premiére oeuvre pour instrument soliste sans électronique :
un cycle de quatorze piéces de longueur et d’humeur musicales
différentes.

Dans chaque miniature je choisis une ou deux idées musicales

et les travaille selon un plan déterminé ; elles jouent alors le

role d’un « fil conducteur » menant I’auditeur d’un bout a "autre de
la piéce. Mais ce cheminement est sans cesse « incrusté »
d’empreintes d’autres piéces, « déguisées » sous diverses
apparences : la citation d’un geste, une allusion, une anamorphose,
une transformation structurelle... Ces empreintes a la fois
surprennent et renouvellent la perception ; en s’opposant ainsi a la
directionalité de chaque « fil conducteur ». la forme du cycle tisse
une sorte de réseau psychologique inconscient fait de sursauts de la
mémoire, de bonds en arriere dans le temps, de foudroyantes
prémonitions. C'est un procédé qui m’avait déja séduit dans
Traiettoria et que jai découvert aussi dans le dernier roman de
Calvino Si par une nuit d"hiver un voyageur.

On comprendra alors que les piéces puissent étre enchainées dans
n’importe quel nombre et ordre, chaque choix engendrant un réseau
d’imbrications nouvelles.

L’action sur la mémoire et le temps psychologique de 1’auditeur ne
pourrait cependant pas se produire sans un travail explicite sur
I’essence méme du piano : la sonorité de ses résonances. Au début
de chaque piéce, une certaine quantité de touches (entre dix et vingt-
cing), correspondant a des structures harmoniques latentes, sont
silencieusement enfoncées et saisies par la pédale tonale. Ceci a pour
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effet d’en soulever les étouffoirs. Grice aux résonances
sympathiques, I’équilibre sonore de I'instrument est ainsi
déstabilisé ; le pianiste se trouve face a un autre instrument

(en fait, un véritable « terrain miné » !), dans lequel chaque
touche produit une résonance avec un caractére sonore qui lui est
propre.

La découverte de cet artifice m'a permis d’inventer des harmonies,
des rythmes ou des figures musicales qui évoluent sur plusieurs
plans dans le sens de la « profondeur », suivant différentes

« épaisseurs » de résonance. Qu’on ne pense pas, cependant, 3 un jeu
d’effets extravagants : I'époque des « démos » ou des trouvailles &
I'étalage est révolue | Au dela des principes et déclarations
d’intention que ces notes ont partiellement ébauchés, j’ai surtout
voulu créer un monde sonore saisissant pour tout auditeur, dans
lequel trouvent place ses émotions sensibles, son esprit analytique,
sa curiosité, sa mémoire, tous ces aspects ne pouvant pas exister 1'un
sans ’autre. Comme le dit Voltaire, « c’est ce qui touche le coeur
qui se grave dans la mémoire ».

Quatuor a cordes

Eric Tanquy

ERIC TANGUY

QUATUOR A CORDES (1993)

[Création : Festival Musica de Strasbourg, 23.9.1993. Quatuor Arditti]
Dédié a Patrick Szersnovicz.

Commande : Festival Musica de Strasbourg.

Durée : environ 15 minutes.

L’ceuvre comprend deux mouvements trés vifs : Furioso, et
Molto agitato.

Par 1"utilisation de « figures » quasi identiques qui sont amplifiées.
compressées ou développées, ces deux mouvements simulent en fait
un seul grand mouvement articulé en deux parties. L’idée serait donc
de réaliser deux parcours trés différents & partir de deux matériaux
trés proches du point de vue de I’'harmonie, du rythme, de la
dynamique et du timbre. Les durées de chacune des sections sont
calculées a I'aide du nombre d’or, afin d’obtenir une certaine
pulsation macro-formelle dans I"organisation des différents types
d’écriture (hétérophonie, polyphonie, homophonie, monophonie) et
des figurations spectrales (spectres explicites, inversés, filtrés, ring-
modulés, éclatés).



Korrespondenz

Peter Edtvos

PETER EOTVOS

KORRESPONDENZ (1992)

Scenes pour quatuor a cordes

[Création : Wotersen, Schleswig-Holstein Festival, 3.7.1993. Quatuor
Arditti]

Commande : Schleswig-Holstein Festival et « Artwerpen » Festival,
pour le quatuor Arditti.

Durée : environ 18 minutes.

Le contenu du quatuor est issu de la correspondance de Leopold et
Wolfgang Mozart, dans I’année turbulente et dramatique de 1778,
entre le pére a Salzbourg et le fils & Paris. Les musiciens du quatuor
jouent d’une fagon « parlée » : les mots, les pensées, les arriére-
pensées, 1'attitude dans 1'écriture et la lecture sont mis en musique a
la maniére de scénes d’opéra.

Le texte suivant aidera I’auditeur a suivre plus en détail les
événements rapides et complexes :

Premiére scéne
Wolfgang :

Mein allerliebster Papa ! Meine Schuld
ist das gewif§ nichr — das wissen Sie.

Mon trés cher papa ! Ce n'est
certainement pas ma faute —
vous le savez.

Leopold :

Mein Sohn ! In allen Deinen Sachen

bist Du zu hitzig und jahe ! Du hast

von Deiner Kindheit und Knabenjahren an
nun Deinen ganzen Charakter gedndert. —
Die grifite Kunst ist sich selbst

... kennenzulernen ...

Mon fils ! Dans toutes tes affaires,
tu es trop impétueux et précipité !
Tout ton caractére a changé
depuis ton enfance —

Le plus grand art doit lni-méme

... Ere appris ...

Wolfgang :

Dann bin ich auch, wie Sie wissen,
gleich stumm, wenn ich immer
fiir ein Instrument (das ich nicht
leiden kann ...)

Comme vous le savez, je suis
tout de suite muet quand il s’agit
toujours d’un instrument

(que je ne peux souffrir ...)

Leopold :
... lind dann, mein lieber Sohn,
mache es wie ich.

... alors, mon cher fils,
fais comme moi.

Wolfgang :
Ich habe nun meine ganze Hoffnung
nach Paris !

J’ai maintenant tout mon espoir
tourné vers Paris !

Leopold :

... und das bald ! Der einzige Gedanke,
Paris zu sehen, hétte Dich vor allen
fiegenden Einfillen bewahren sollen.
Von Paris aus geht der Rulim ...

... et encore cela ! La simple pensée
de voir Paris aurait di te garder

de toutes les idées saugrenues.

De Paris vient la gloire ...

Wolfgang :
... nun sind wir Gott lob und Dank ...nous sommes enfin arrivés
an Ort und End. — a destination, Dieu merci. —

« Oh out, Monsieur, vous avez raison ... »

Leopold :
« ... mais personne ne peut remplacer un pére ... »

Seconde scéne

Wolfgang :
Ieh habe bald hier auch wieder
meine Feinde.

Jaurai bientdt ici aussi
ITES ennemis.

Leopold :
.. « je crois Votre Fils d'une conduite assez ... »

Wolfgang :
... das ist aber ein gutes Zeichen. ... ¢’est pourtant bon signe.
Ich habe ... Jai ..

Leopold :
.. « pas redouter pour lui les dangers de Paris ... »

Wollfgang :
... wenn hier ein Ort wire, wo
die Leute Ohren harten ...

... 87il y avait ici un endroit ol
les gens ont des oreilles ...

Leopold :
.« §'il érait inclin {sic] au libertinage ...
Rudolph hat dir die Organistenstelle
in Versailles angetragen ?
Steht es bei ihm ? Er will Dir ...

¥

Rudolph t’a proposé la place
d’organiste & Versailles ?
Cela dépend-il de lni ? [l te ...

Wolfgang :

Glaube aber nicht, daf ich es Mais ne crois pas que je vais
annehmen ... accepter ...
Leopold :

... das mufit Du nicht so gleich
wegwerfen. Du muft ...

... tu ne dois pas rejeter cela tout de suite,
Tu dois ...

Wolfgang :

... aber so bin unter lauter Vieher
und Bestien (was die Musique
anbelangt) wie kann es aber
anders sein, sie sind ...

mais n'étant entouré que de bétes et de
brutes (en ce qui concerne la Musique),
comment est-ce qu'il pourrait en étre
autrement, ils sont ...

Troisiéme scéne

Wolfgang :

... dafi Sie, Liebster Papa, und meine
liehe Schwester sich gur befinden

— dafl ich ein ehrlicher Teutscher bin,
und dafi ich, wenn ich schon allzeit
nicht reden darf— doch wenigstens
denken darf was ich will. Das ist ...

... dafl meine Mutter sterben wird und
sterben muf.

... que vous, cher papa, et ma

chere sceur vous portez bien

— que je suis un allemand honnéte,
et que, méme si je ne peux pas
toujours parler — je puisse au moins
penser ce que je veux. Clest ...

... ue ma mére va mourir et

doit mourir.

Leopold :
Groffer, barmherziger Gott !
Dein allerheiligste Wille geschehe ...

Dieu tout-puissant ! Dieu de miséricorde !
Que ta volonté soit faite ...

Wolfgang :
War sie schon im Genufd
der himmlischen Freuden.

Elle était déja dans la béatitude céleste.

Leopold :
Mein lieber Sofin ! ...
und warum denn an einem Samstage 7 ...

Mon cher fils ! ...
et pourquoi donc un samedi 7 ...

Landscape |

Toshio Hosokawa

TOSHIO HOSOKAWA!

LANDSCAPE I (février-avril 1992)

Pour quatuor 4 cordes

[Création : Tokyo, Casals Hall, 21.5.1992. Quatuor Arditti]
Dédié au quatuor Arditti.

Durée : environ 15 minutes.

Le quatuor est construit a partir de dix fragments, chaque
fragment décrivant divers paysages sonores. A mesure que

I’on écoute, on comprend peu a peu le paysage intérieur de
chaque son. Ces paysages évoquent une zone & mi-chemin

entre les choses que I’on peut entendre et celles que 1’on ne peut
pas entendre, ainsi que le site — topos — de |'espace temporel
produit par le son.

Landscape [ est un paysage distant de mon propre univers
intérieur. C’est aussi une bréve esquisse sonore de 'univers qui nous
entoure.

1. Toshio Hosokawa est né & Hiroshima en 1955 ; il a étudié le piano et la composition
4 Tokyo. En 1976, il se rend 4 Berlin-Ouest pour v poursuivre ses études de composition
avec Isang Yun, de piano avec Rolf Kuhner et de théorie musicale avec Witold
Szaloneck, i 1a Hochschule der Kiinste. De 1983 a 1986, il a travaillé avec Klaus Huber
et Brian Femeyhough 2 la Staatliche Hochschule fiir Musik de Freiburg. Ses ceuvres
sont éditées par Schott Japan.

Interpretes

PIERRE-LAURENT AIMARD, piano.

Né en 1957, Pierre-Laurent Aimard est I’éléve d'Yvonne Loriod
et de Genevieéve Joy au Conservatoire National Supérieur de
Musique de Paris. Il remporte en 1973 le Premier prix du
Concours International Olivier Messiaen, et le Second prix

du Concours International de Genéve en 1976. Il a jou€ avec
les plus grands orchestres sous la direction de chefs tels Ozawa,
Celibidache, Davis, Previn et Boulez. Son intérét pour la
musique contemporaine 1’a amené a travailler avec les plus
grands compositeurs d’aujourd hui : Xenakis, Ligeti, Berio,
Stockhausen, Boulez, Messiaen. Il est membre de I’'Ensemble
InterContemporain.

WILHELM BRUCK, THEODOR ROSS, guitare.
Wilhelm Bruck et Theodor Ross se produisent ensemble en concert
depuis 1966. En tant que membres du Kélner Ensemble fiir Neue
Musik, ils ont créé Zwei-Mann Orchester de Mauricio Kagel. Dans
les programmes de leur duo, ils renoncent au répertoire habituel au
profit de cycles de la Renaissance, de transcriptions personnelles ou
d’ceuvres écrites spécialement pour eux. En 1992, ils ont fondé avec
Elmar Gehlen I’ensemble Die Vierte Sparte, au Staatstheater de
Kassel.

EDUARD BRUNNER, clarinette.

Eduard Brunner a étudié la musique a Bile, sa ville natale, puis avec
Louis Cahuzac a Paris. Il a été premiére clarinette solo au
Symphonieorchester des Bayrischen Rundfunks, et il est
actuellement professeur a la Hochschule fiir Musik a Saarbriicken.
Il se produit en soliste ou au sein de formations de chambre dans

le monde entier, notamment avec Gidon Kremer et Alfred Brendel.
Ses initiatives dans le domaine de la musique contemporaine

ont suscité de nombreuses piéces pour le répertoire de son
instrument.

MASSIMILIANO DAMERINI, piano.

Massimiliano Damerini a étudi€ la musique & Génes, sa ville natale,
ot il a obtenu des diplomes de piano et de composition. Il est
réguliérement invité a la Salle Gaveau 4 Paris ou au Barbican Hall a
Londres, ainsi qu’aux festivals européens les plus importants : la
Biennale de Venise, les Berliner Festwochen, les Donaueschinger
Musiktage... Il s’est produit sous la direction d’Emest Bour, de
Peter Eotvés, d” Arturo Tamayo, de Zoltén Pesko, de Cristobal
Hallfter... Il a travaillé avec Luciano Berio, Brian Ferneyhough,
Helmut Lachenmann, Luigi Nono ; il est le dédicataire de
nombreuses ceuvres qu’il a données en création. Il s’est vu décemer,
en 1992, le plus grand prix de la critique internationale en Italie — le
prix Abbiati —, en tant que meilleur interpréte de I’année.

ENSEMBLE MODERN, FRANCFORT.

Fondé en 1980, tout d’abord intégré au sein de la structure de la
Junge Deutsche Philharmonie, I’'Ensemble Modern est installé
depuis 1985 a Francfort ; il est une société autonome depuis 1987.
Les décisions concernant les programmes, les chefs d’orchestre et
les effectifs sont prises en commun par tous les membres.
L’Ensemble Modern compte aujourd’hui parmi les formations
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musicales européennes les plus demandées pour I'interprétation
d’ceuvres du xx° siecle. Il travaille en étroite collaboration avec des
compositeurs et des chefs d’orchestre de renom, et dispose d'un
large répertoire pour les effectifs les plus divers. L’Ensemble
Modern a ses propres séries d'abonnement & Francfort (Alte Oper),
Berlin (salle de musique de chambre de la Philharmonie), et Vienne
(Konzerthaus). Il dirige une collection de disques (prix de
I’Académie Charles Cros en 1993 pour I'enregisirement d’ceuvres de
Charles Ives). Il travaille sur des projets variés en relation avec
d’autres formes d'art comme le théitre, la danse, le cinéma.
L’Ensemble Modern est subventionné par la Deutsche Ensemble
Akademie, avec la participation de la Société Internationale pour la
Musique Contemporaine (section Allemagne) et du Deutscher
Musikrat, avec I’appui financier de la GEMA, de la GVL, du
Ministére de I'Intérieur allemand, du Land de Hesse et de la
Commune de Francfort

Andreas Molich-Zebhauser, Directeur Administratif.

Dietmar Wiesner, Christiane Albert, fliites.
Catherine Milliken, cor anglais.

Roland Diry, John Corbett, clarinette.
Wolfgang Stryi, clarinette basse.

Noriko Shimada, basson et contrebasson.
Harald Heim, Reinhold Ernst, cor.

William Forman, Bruce Nockles, trompette.
Uwe Dierksen, trombone.

Daryl Smith, tuba.

Rumi Ogawa-Helferich, Rainer Romer, Gregory Riffel, percussion.
Karin Schmeer, harpe.

Ueli Wiget, Hermann Kretzschmar, piano.
Jiirgen Ruck, guitare.

Peter Rundel, Thomas Hofer, violon.

Lila Brown, Werner Dickel, alto.

Eva Bécker, Michael Stirling, violoncelle.
Thomas Fichter, contrebasse.

Ueli Wiget, Franck Ollu, récitants.

ENSEMBLE RECHERCHE, FREIBURG.

L’Ensemble Recherche existe depuis bient6t dix ans. Sa formation
de base est celle du Pierrot lunaire de Scheenberg, a laquelle
viennent se joindre un hautbois, une contrebasse et des percussions.
Son répertoire est celui des ceuvres de la fin du x1x° siecle et du

xX* siécle, avec un accent particulier sur les compositions de I’avant-
garde berlinoise des années 1920. L’ensemble a donné de
nombreuses ceuvres contemporaines en création, en collaboration
étroite avec les compositeurs. Sa discographie comprend des ceuvres
de Klaus Huber et de Johannes Schollhorn.

Melise Mellinger, violon. Barbara Maurer, alto. Lucas Fels,
violoncelle. Martin Fahlenbock, fliite. Uwe Mackel, clarinette.
Christian Dierstein, percussion.

LINDA HIRST, soprano.

Linda Hirst a étudié la flite et le chant a la Guildhall School of
Music and Drama. De 1973 a 1977, elle a fait partie du groupe
Swingle Singers, et elle était parmi les membres fondateurs
d’Electric Phoenix. Elle poursuivait en méme temps une brillante
carriere de soliste, qui I'a amenée a interpréter des ceuvres de Kurt
Weill pour ’ouverture de 1’ Alte Oper de Francfort, de Henze au
festival d’Edimbourg, a collaborer avec Pousseur, Scelsi, Berio,
Ligeti, & chanter sous la direction de Rattle, Maxwell Davies,
Atherton, Boulez, Howarth, avec le London Sinfonietta, le Nash
Ensemble, I’'Ensemble Modern ou I’Ensemble InterContemporain.
Sur la scéne, elle a notamment chanté les roles de Mama dans Where
the Wild Things Are d’Oliver Knussen et de Carolina dans Elegy for
Young Lovers de Henze. Elle anime de nombreux ateliers et « master
classes ».



ORCHESTRE SYMPHONIQUE DU
SUDWESTFUNK, BADEN BADEN.

L’orchestre a été fondé en juin 1946, grice aux autorités francaises
d’Occupation en Allemagne, et a la ténacité du musicologue
allemand Heinrich Strobel. D&s sa naissance, sa mission a toujours
d’interpréter le répertoire symphonique des XVIII® et XIX® siécles, tout
en portant i la connaissance du public la musique de notre temps.
250 premieres mondiales au cours des quarante-cing derniéres
années, ainsi que des commandes passées a des compositeurs
comme Jolivet, Stockhausen, Messiaen, Dallapiccola, Nono, Boulez,
Berio, Ligeti, Xenakis ou Zimmermann en sont la preuve la plus
significative. Quatre directeurs musicaux ont déterminé le style de la
formation : Hans Rosbaud (1948-1962), Emnest Bour (1964-1979),
Kazimierz Kord (1980-1986). et Michael Gielen depuis 1986. A coté
de ces chefs permanents, des invités de marque comme Ernest
Ansermet, Karl Bohm, Nikolaus Harnoncourt, Leopold Stokowski,
ainsi que les compositeurs Igor Stravinsky, Paul Hindemith, Bruno
Maderna, et Pierre Boulez I’ont confrontée a leurs styles respectifs.
L’orchestre, associé trés tot aux Donaueschinger Musiktage, a €té
régulierement invité i la Biennale de Venise, a I’ Automne de
Varsovie et 4 la plupart des festivals de musique contemporaine en
Europe. Des tournées 1’ont conduit aux Etats-Unis, en Afrique du
Sud et au Japon.

ZOLTAN PESKO, chef d’orchestre.

Issu d’'une famille de musiciens, Zoltdn Pesko a étudié la musique et
la composition & I’Académie Franz Liszt de Budapest. Il a collaboré
durant trois avec la Télévision hongroise et le Théétre National
Hongrois, en qualité de chef d’orchestre. Il quitte son pays en 1963,
et s'établit en Italie, puis en Suisse, afin de participer aux cours de
composition de Goffredo Petrassi et aux cours de direction
d’orchestre de Franco Ferrara et de Pierre Boulez. En 1966, il
devient le collaborateur de Lorin Maazel a Berlin, ot il enseigne a la
Hochschule fiir Musik. En 1970, il dirige Ulisse de Dallapiccola a la
Scala. De 1978 a 1983, il est Chef Principal de 1'Orchestre
Symphonique de la RAT de Milan, avec lequel il reste tres lié.
Zoltdn Pesko a récemment collaboré avec des orchestre comme le
London Symphony, le BBC Symphony, I'Opéra de Vienne, I'Opéra
de Paris, I'Orchestre du Concertgebouw d’Amsterdam, le New York
Philharmonic.

QUATUOR ARDITTIL.

Irvine Arditti, violon. David Alberman, violon. Garth Knox, alto.
Rohan de Saram, violoncelle.

Le quatuor Arditti, fondé en 1974, se consacre exclusivement a la
musique contemporaine et aux compositeurs du début du xx° siccle.
Les membres du quatuor ont travaillé avec la plupart des
compositeurs contemporains et voient ce contact comme essentiel
dans I'interprétation de la musique d’aujourd’hui. Leurs programmes
des derniéres saisons ont présenté des créations de

Georges Aperghis, Gavin Bryars, Sylvano Bussotti, John Cage,
Elliott Carter, Luis de Pablo, Franco Donatoni, Pascal Dusapin,
Brian Ferneyhough, Mauricio Kagel, Gyorgy Kurtdg,

Helmut Lachenmann, Conlon Nancarrow, Luigi Nono,

Emmanuel Nunes, Henri Pousseur, Wolfgang Rihm, Giacinto Scelsi,
Tannis Xenakis, et de nombreux autres contemporains. Les membres
du quatuor donnent des « master classes » et participent
régulierement aux Journées de musique contemporaine de Darmstadt
et au Centre Acanthes de la Chartreuse de Villeneuve-lés-Avignon.
Leur discographie comporte plus de trente disques compacts dont
une importante collection d’ceuvres de I'Ecole de Vienne pour les
Disques Montaigne.
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QUATUOR DE BERNE.

Alexander van Wijnkoop, violon. Christine Ragaz, violon.

Henrik Crafoord, alto. Angela Schwartz, violoncelle.

Le Quatuor de Berne a été fondé en 1971 par la Société Musicale de
Berne avec des étudiants de la classe de Max Rostal au
Conservatoire de Berne, en ayant pour mission de présenter des
programmes non conventionnels. La polyvalence que I'ensemble a
développée en conséquence se refléte dans le large spectre de son
répertoire et de sa discographie. La création d’ceuvres nouvelles a
trouvé des impulsions toujours plus fortes dans la collaboration avec
des compositeurs comme Klaus Huber, Heinz Holliger et

Brian Ferneyhough. Le quatuor se produit régulicrement dans les
grands festivals européens.

MARKUS STENZ, chef d’orchestre.

Né en 1965 a Bad Neuenahr-Ahrweiler, Markus Stenz a étudié la
direction d’orchestre de 1983 a 1987 a Cologne avec Volker
Wangenheim, avec Gary Bertini au Mozarteum de Salzbourg en
1986, ainsi qu’avec Seiji Ozawa et Leonard Bernstein & Tanglewood
en 1988. Il a dirigé de nombreuses créations, comme celle de la
premiére version compléte de Cheap Imitation de John Cage. Il a
collaboré avec Henze pour son opéra Elegy for Young Lovers au
Théatre de La Fenice a4 Venise en 1988, ainsi que pour The English
Cat en 1939.
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Dans le domaine de la musique contemporaine,
le Goethe-Institut souhaite développer
ses relations privilégiées avec toute institution,
tout média ou festival en résonance avec son temps.
C'est cette action qui lui permet d'étre présent
aux grands rendez-vous musicaux.

Déja, dans le cadre des Portraits Sonores,
le Goethe-Institut avait coproduit avec France Musique
|'enregistrement de quatre pieces de Helmut Lachenmann:
Allegro sostenuto, Pression, Dal Niente, Wiegenmusik "

Aujourd'hui, dans le désir de poursuivre son action,
le Goethe-Institut est heureux de s'associer
au Festival d'Automne a Paris,
a I'hommage qu'il rend a Helmut Lachenmann,
a travers cette série de concerts.

"Les solistes de I'Ensemble InterContemporain. Disques Accord, collection Una-Corda, ref. 202082.
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