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Ed. Breitkopf & Hârtel

La musique de Helmut Lachenmann met en crise
les conventions et les habitudes d'écoute avec une radicalité
sans précédent. Rien, chez lui, ne va de soi. L' oeuvre est
à la fois une analyse implacable de tout ce qui s'est sédimenté
dans le matériau et dans la pratique musicale, et
une expérience inouïe, à travers laquelle plus rien ne peut
être comme avant. Elle n' est pourtant pas liée à
un programme : tout se joue à l'intérieur du phénomène
sonore lui-même. Les structures traditionnelles, qu' il s'agisse
d'une forme de danse ou d'une série d' enchaînements
harmoniques, d'une référence à une oeuvre du répertoire ou
d'un geste archétypique, sont placées sous la lumière crue
d'un processus de déconstruction. Apparaît alors à la surface
ce qui était caché ou refoulé : un monde sonore
d'une extraordinaire richesse, qui se déploie à partir des
éléments premiers. La musique échappe à toute
schématisation elle est avant tout un faire, et paraît
s'inventer dans l'instant. Elle est aussi la critique impitoyable
des apparences, du « beau son », des a priori, des références
qui n' ont pas été réfléchies. Elle nous ouvre ainsi
des horizons insoupçonnés, qui étaient au-delà, ou en deçà de
notre champ d'audition.

Il y a dans cette démarche une grande exigence de pureté et
d'absolu, mais aussi une sensibilité d'homme blessé. L' oeuvre
fait coexister la souffrance et l'utopie à l'intérieur de chaque
moment. C'est un déchirement que l' oeuvre voudrait
déchiffrer et en même temps dépasser. Elle a entériné la
brisure du sujet, refusant la fanfare héroïque d'un moi que
l'histoire n'aurait pas marqué au fer rouge, renonçant à
l'accord parfait, mais défraîchi, du consensus social.
En rejetant les formes conventionnelles de beauté et une
signification musicale abâtardie, Lachenmann en dénonce la
réification. Pourtant, sa musique comporte aussi ses moments
de merveilleux, et cette «faible force messianique » dont
parlait Walter Benjamin.

Lachenmann est à la fois une conscience critique et
un visionnaire. C'est une mauvaise herbe dans le jardin de
la musique contemporaine (et plus particulièrement de
la musique allemande). Ses oeuvres, comme ses écrits, font
toujours l'effet d'un choc salutaire. Avec lui, on ne peut pas
tricher. Sa musique n' est pas refermée sur elle-même, mais
elle n'adopte pas non plus le ton de la prophétie. Elle suscite
une résistance. Et c'est en surmontant cette résistance que
l'on prend conscience de ses propres catégories d'écoute,
de leur transformation possible, et d' une perception nouvelle,
plus aiguë, plus ouverte, plus riche. Paradoxalement,
cette recherche fragile, inquiète et pourtant déterminée,
s'exprime à travers l'ample appareil orchestral. Et elle exige
souvent des durées importantes. On peut penser qu'en allant
vers la structure problématique et figée de l'orchestre,
Lachenmann veut non seulement se jeter dans la gueule du
lion, mais rechercher la plus grande différenciation sonore
possible et des significations richement articulées. C'est
en éprouvant à la fois intellectuellement et sensuellement
ces nuances infinies de l' imaginaire musical lachenmannien
que l'on atteint à la vérité des oeuvres. « Que l'homme
éprouve toute chose, écrivait Hôlderlin, et sache qu' il est
libre d'aller au but qu'il s'est choisi ».

Philippe Albèra
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Des paradis
éphémères

Entretien avec Helmut Lachenmann

Propos recueillis par Peter Szendy'

Vous avez étudié de 1955 à 1958 avec Johann Nepomuk David, à
Stuttgart, puis avec Luigi Nono et Karlheinz Stockhausen. Que
retenez-vous de ces différents apprentissages ?

Chez Johann Nepomuk David, j'ai étudié le contrepoint traditionnel
selon Palestrina et Josquin des Prés, ce qui a en quelque sorte
aiguisé mon sens du rapport entre les énergies rationnelles et les
énergies expressives dans la musique occidentale en général. De
plus, j'ai beaucoup analysé la musique des xvi', xviie et xvite
siècles, d'une façon très minutieuse. Mais en même temps, c'est lui
qui m'a donné accès à la musique de la seconde Ecole de Vienne.
J'ai copié non seulement de la musique du moyen âge
Ockeghem, Obrecht , mais aussi des partitions de Schcenberg, de
Berg, de Webern. Et j'ai gardé jusqu'à aujourd'hui cette habitude,
non seulement d'analyser, mais aussi de copier à la main des
partitions d'autres compositeurs.

David ne m'intéressait pas beaucoup comme compositeur. Il me
semblait être un de ces représentants d'une véritable idéologie
polyphonique, il croyait en la vertu du contrepoint. Toujours est-il
qu'en 1957 lorsque j'ai fait la connaissance de Nono, de
Stockhausen et de Maderna à Darmstadt (je connaissais déjà un peu
la musique de Boulez par Donaueschingen) , il a parfaitement
compris et accepté que ma rencontre avec la musique sérielle
m'ouvrait une perspective déterminante. J'ai trouvé chez David
une figure typiquement autrichienne, religieuse, avec des traces
légères et inconscientes d'antisémitisme un attachement à la
tradition comparable, mais non identique à celui de Luigi Nono,
dont le marxisme et la personnalité formée par une résistance active
au fascisme étaient vraiment à l'opposé.

J'ai travaillé avec Nono pendant deux années, de 1958 à 1960, en
vivant sous le même toit que lui, si bien que j'ai été très proche de sa
vie quotidienne de compositeur. Nous avons étudié les madrigaux de
Monteverdi, de Gesualdo, la cantate Actus Tragicus de Bach,
l'Eroica et, en même temps, la Technique de mon langage musical
de Messiaen, les Improvisations sur Mallarmé de Boulez, les
Kontrapunkte de Stockhausen. Ces analyses étaient toujours menées
sous différents aspects, celui du matériau sonore, celui du temps,
celui de la forme, du rapport texte/musique...

En 1963 et en 1964, j'ai participé aux cours de Karlheinz
Stockhausen à Cologne, en élaborant une version fragmentaire de
Plus-Minus. Ce fut en quelque sorte le complément empirique
indispensable à mes études chez Nono : j'ai été confronté aux
possibilités de réalisation, au contact direct avec des artistes comme
Aloys Kontarsky, Frederick Rzsewski, Christoph Caskel, aux
problèmes de notation, de disposition spatiale, aux techniques
instrumentales, ainsi qu'à d'autres positions esthétiques et
théorétiques : celles de Stockhausen, bien sûr, mais aussi celles de
Dieter Schnebel, d'Henri Pousseur, ou encore, sur la scène
américaine, celles de John Cage, d'Alvin Lucier, d'Earle Brown.

En 1965, enfin, j'ai travaillé pendant trois mois à Gand, au studio de
musique électronique de l'IPEm, grâce à l'aide amicale des musiciens
belges André Laporte, Lucien Goethals, Herman Sabbe. Et j'y ai
également rencontré Karel Goeyvaerts.

La tradition, la réflexion sur le matériau, la spéculation théorique, la
pensée esthétique et philosophique à Venise ; l'expérience empirique
et pratique à Cologne et à Gand : je crois que l'ordre chronologique

de ces vécus si divers, au fond, a formé mon identité de compositeur,
qui ne peut jamais se contenter de faire usage des possibilités
données, mais qui cherche à créer des situations auditives dans
lesquelles le sonore acquiert un aspect qui transforme son évidence
acoustique en un objet de perception « dialectique », c'est-à-dire en
un objet à la fois de perception et de réflexion.

Nono a toujours conçu le travail d'écriture comme étant orienté par
la responsabilité de l'artiste face à l'histoire et à la situation sociale.
Techniquement, cela signifiait, du moins à l'époque, un contrôle des
connotations dont le matériau musical est inévitablement chargé
par la société, par la tradition, par les conventions et auxquelles le
compositeur réagit inévitablement par ses décisions. Et cela
signifiait une méfiance fondamentale face à l'optimisme
technologique des autres compositeurs, une allergie au geste
figuratif comme ornement décoratif et virtuose, à propos duquel il
m'a écrit une fois : « musique comme pour Louis xtv, qui écoutait la
musique au lieu d'aller à la chasse ».

Dans le développement musical de Stockhausen et de Boulez, Nono
flairait la réhabilitation des attractions « bourgeoises », qu'il avait
espéré voir définitivement surmontées par l'avant-garde d'une
culture renouvelée et d'une conscience finalement purifiée après
toutes les catastrophes de ce siècle.

Nono admirait les Gruppen de Stockhausen, mais en même temps, il
les considérait comme un retour à un style baroque ; il respectait
l'oeuvre de Boulez, mais il en refusait en même temps le geste
ornemental, il en comprenait mal, peut-être l'aspect magique
comme une attraction exotique. Et il détestait toutes les tendances
« anarchistes » sous la protection d'une société fortunée, capitaliste,
pseudo-tolérante, qui leur permettait de s'abandonner à des
amusements avant-gardistes sur un terrain de jeu, qu'il soit sériel,
aléatoire, structuraliste, surréaliste, expressionniste, anarchiste, ou
avant-gardiste dans un quelconque autre sens, sans danger pour la
conscience qui, si elle n'était pas amusée, se trouvait plutôt dérangée
que touchée.

Nono était communiste, marxiste, socialiste dans le sens utopique,
peut-être aussi dans le sens religieux. Et il a conservé cette
conviction, face à toutes les erreurs, toutes les contradictions qui ont
vu le jour, jusqu'à la fin. En appelant à une conscience renouvelée, il
a gardé dans sa musique les vieux topoi expressifs, en en purifiant
l'emphase. Le pathos : chez Beethoven, il était authentiquement
révolutionnaire. Nono a su retrouver ce sens en brisant les
connexions tonales (c'est-à-dire régressives) de son usage dans la
musique symphonique.

Heinz-Klaus Metzger a désigné l'interdit de la régression comme la
base de la morale esthétique qui a caractérisé la position de Nono
dans les années 1950-1960, et qui a eu sur moi une grande influence.
Nombre de compositeurs qui avaient développé des techniques
nouvelles pour travailler le matériau musical, pour l'inscrire dans
des paramètres , ont cependant permis un retour en force des
anciennes catégories esthétiques, qui venaient pour ainsi dire
vitaliser tout cela. Ligeti, dans son analyse de la Structure la de
Boulez', a comparé le compositeur à un chien qui se tient
lui-même au bout d'une laisse, en parlant quelques lignes plus loin
de « l'univers félin » [Katzenwelt] du Marteau sans maître. Pour
Nono, ces deux métaphores étaient traîtresses. Elles masquaient une
esthétique de salon (probablement plus chez Ligeti que chez Boulez)
insupportable pour le compositeur du Canto sospeso. Mais en même
temps, c'était lui que l'on regardait comme un compositeur néo-
webernien, comme un expressionniste qui, au lieu d'aller de l'avant,
s'était barricadé dans un ponctualisme rigide et stérile, travaillant
« encore » avec des choeurs, des fanfares et des cloches face à
Cage, à l'aléatoire et à toutes ces tendances qui semblaient avoir
remis en question jusqu'à l'idée d'oeuvre, face à Sylvano Bussotti
avec ses graphiques, face à toutes ces différentes sortes de
spontanéité, ces soi-disant libertés qui n'étaient que le libre choix de
la cage et des barreaux entre lesquels on allait danser.
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Quant à moi, j'ai toujours considéré Nono comme un vrai
structuraliste, mais qui avait su purifier la catégorie de l'expression
humaine dans la musique, et qui gardait, renouvelait et sauvait la
crédibilité d'une diction emphatique.

Un personnage comme Heinz-Klaus Metzger avait alors pris
position contre Nono et, à la catégorie de « responsabilité » si
importante pour Nono, opposait la « frivolité » comme catégorie
vraiment subversive. Au lieu de la « révolution », la frivolution !
Voilà le bourgeois cliquetant avec ses chaînes.

Jusqu'à aujourd'hui, le débat reste ouvert. Les positions, entre
temps, se sont modifiées, on a su prêter l'oreille et l'on est devenu
sourd en même temps. Les chercheurs d'or d'alors sont aujourd'hui
transformés en bijoutiers. Pour moi, surtout Nono et Cage semblent
être devenus en quelque sorte des porteurs d'espoir
[Hoffnungstrâger] parfois dans un rôle dangeureux de gourou
pour ceux qui aiment à suivre des idoles. Du moins me semblent-ils
montrer des horizons et des abîmes encore à explorer (ils me
semblent garder cette inquiétude créative qui est le seul calme qui
nous soit permis : l'insécurité sûre au lieu de la sûreté incertaine).

J'ai été très touché par une expérience avec Nono. En 1959, dans sa
polémique contre un anarchisme régressif à Darmstadt, il avait
qualifié le collage musical de colonialisme, en comparant les
matériaux sonores à ces pierres exotiques dans les murs de la
basilique San Marco à Venise, qui servaient de trophées dérobés à
d'autres cultures'. Mais en 1987, il m'envoyait une série de
photographies qu'il avait faites justement de ces murs-là en me
disant : regarde cette structure, avec toute l'incommensurabilité de
ses éléments provenant de différentes cultures. En étant attentif à
cette structure, on comprend de soi-même. Il semblait avoir tout à
fait oublié sa polémique d'autrefois.

Nono aura été pour moi l'exemple d'un chercheur radical mais
pas un chemin que je pouvais suivre. J'ai prêté l'oreille, mais j'ai
essayé d'éviter ses surdités et absurdités : ses insensibilités parfois
dogmatiques, que j'ai senties à l'époque. Quant à moi, je n'étais pas
marxiste, plutôt religieux mais doutant de tout.

Diriez-vous que la pensée sérielle a laissé une trace dans votre
écriture ?

Il est probable que toutes mes décisions et mon contrôle du texte
musical ont à faire avec la pensée sérielle. La pensée sérielle comme
moyen de gradation et de désubjectivation, comme moyen pour
installer de nouveaux continuums, comme moyen de dé-libération
des éléments musicaux chargés de convention, comme moyen
technique pour mobiliser activer d'autres catégories, des
catégories qui sont toujours et encore à inventer dans la composition
elle-même. S'il est vrai que créer une structure qui « fonctionne »
signifie détruire les structures préexistantes, alors, dans ce processus
de structuration, on ne peut pas renoncer aux méthodes sérielles. J'ai
analysé plusieurs oeuvres classiques avec des méthodes sérielles que
j'ai appliquées à des catégories sonores plus ou moins cachées entre
les vieilles catégories tonales, mais qui, en réalité, constituent la
physionomie, la forme et l'expression de l'oeuvre. Chaque pièce
s'individualise à travers un contexte spécifique évoqué par des
catégories qui lui appartiennent en propre, dont les éléments sonores
font toujours partie d'une échelle tout à fait unique (et dont la
tonalité n'est seulement qu'une partie relative).

Le sérialisme orthodoxe a travaillé avec des paramètres que l'on
pouvait certes traiter, mais qui restaient plus ou moins stériles les
durées, les hauteurs, les dynamiques, et, d'une manière assez limitée,
le timbre. Pour moi, composer de la musique, cela signifie : trouver,
développer, « mobiliser » des qualités plus complexes qui ne sont pas
seulement à nuancer, à soumettre à une gradation. Chaque échelle
doit comprendre un aspect sonore qui se transforme, qui dépasse le
contrôle en termes de quantité un contrôle primitif, comme celui
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d'un simple curseur le long d'une série de nombres , qui passe au
contraire par différentes qualités sonores, ou plus que sonores. Au
lieu de parler de paramètres, je préfère parler de catégories ou
d'aspects. Car le problème créatif n'est pas de découvrir un nouveau
son ou une nouvelle disposition des sons, mais d'activer, de faire
fonctionner un nouvel aspect du son, comme élément d'une
innovation syntactique. On a souvent l'expérience d'une situation
plus ou moins neuve au sens acoustique, mais tout à fait
conventionnelle en tant que situation expressive. Autrement dit : je
regarde chaque élément sonore comme un point appartenant à une
infinité de lignes qui conduisent vers une infinité de directions.
Composer signifie choisir et montrer son système de lignes nouvelles,
en traitant ce point comme un degré d'une échelle transcendante qui
transforme et individualise son évidence acoustique.

Je parle quelquefois d'une nouvelle virginité du son : le son comme
expérience conventionnelle, comme élément connu, est toujours déjà
touché, chargé de conventions, et finalement impur. Le travail du
compositeur est de créer un contexte qui puisse le rendre de nouveau
intact, intact sous un nouvel aspect. Et cela signifie ne jamais
simplement faire, mais plutôt éviter et toujours résister. Pour moi, la
musique qui cherche à fuir ce conflit créatif sera tôt ou tard rattrappée
par la banalité de l'idylle, qu'elle soit exotique ou expressionniste.

L'nvre ouverte est-elle une idée qui vous a intéressé ?

Mes premières pièces pour ensemble qui ont été jouées en public
Fiinf Strophen à la Biennale de Venise en 1962, Introversion là
Darmstadt en 1964, et Introversion II à Munich en 1965 étaient
des versions fixées de partitions comprenant des réservoirs mobiles,
au sein desquels on pouvait choisir des possibilités selon certaines
règles qui garantissaient un contexte assez clairement défini, mais
toujours présenté d'une façon différente : la manière de
« consommer » ces provisions devait être définie par des choix
imprévus des musiciens.

Pour moi, ce fut une sorte d'exercice créatif assez important, une
expérience pour vaincre ma fantaisie, la surpasser, voire même la
duper. J'en ai au moins gardé une certaine technique de pré-
organisation sérielle et aléatoire, qui me donne des réseaux pour une
articulation plus ou moins complexe du temps une carte
structurelle de dispositions, souvent stipulée sans aucune spéculation
concrète. Si bien que j'ai un réseau de possibilités qui s'oppose à ma
créativité, à ma spontanéité, et qui la suscite en même temps, qui
m'oblige à voir et transgresser les limites inconscientes.

D'autre part, dans presque toutes mes pièces, il existe des situations
qui ne sont plus structurées par moi-même, mais dont la structure,
telle qu'elle se trouve être par hasard, résulte de l'autonomie de la
situation à un moment donné et fait partie de la composition. Ces
points d'arrêt ces fermatas, ces ostinati plus ou moins
complexes , ouvrent l'attention sur des détails cachés ou négligés,
qui resteraient normalement à la périphérie du procès musical.

Pourtant, lorsque ces situations surviennent dans mes oeuvres, c'est
au terme d'un procès de sensibilisation de l'écoute, si bien que ces
situations qui semblent statiques révèlent une grande activité. Peut-
être se réfèrent-elles clandestinement à l'expérience de Cage, mais
dans ma musique, ce sont des paradis éphémères que je trouve, et
que je quitte.

Heinz-Klaus Metger décrit une situation de ce type, dans
Gran Torso, comme un apogée négatif» de tout le quatuor :
lorsque l'activité semble se figer dans une répétition au seuil du
silence'. Il me semble au contraire que vous en parlez en termes très
positifs.

D'une certaine façon, Metzger a raison : le négatif la situation
musicale déstructurée, sans musique évoque le Néant, le vide, le
silence, là où les langages se taisent. Mais cette situation est joyeuse,
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belle. S'il s'agit de casser, de détruire quelque chose, c'est pour
mieux voir ce qu'elle recèle en nous-mêmes, pour la délivrer, peut-
être même pour nous délivrer. Le champ de ruines devient un champ
de force. J'aime à dire d'une manière quelque peu provocante
que ma musique est sereine. Je déteste ces philosophes esthétiques
qui croient devoir réagir au mauvais cours du monde en grattant
l'archet avec des bruits agressifs derrière le chevalet. Il y a
probablement un rapport dialectique entre l'agressivité et ce que je
revendique comme « sérénité ». Ce qui est déterminant, c'est que,
dans ma musique, chaque événement, bien qu'intégré dans un
nouveau contexte structurel, semble toujours se souvenir de l'ancien
contexte dans lequel il est pris. C'est une ambivalence qui est parfois
irritante pour moi-même, mais j'en ai besoin.

Comment concevez-vous la fin d'une oeuvre ce moment où on
l'aperçoit dans son entier ?

Je pense que ce moment synoptique, ce moment où l'on entrevoit la
totalité de l'univers d'une pièce, a déjà eu lieu avant la fin. Il est au
point où l'oeuvre prend conscience de la situation à laquelle elle est
parvenue. Et après cette prise de conscience, l'oeuvre est en quelque
sorte consciente de cette nouvelle conscience : alors, la fin trouve
quelque part sa place. Mais c'est toujours la musique qui explicite
cela et elle le fait en passant.

Par ailleurs, nombre de mes pièces ne commencent pas à la première
mesure, mais avant. Lorsque j'ai formulé un commencement,
quelque chose estfixé et donc déjà fini. Et cela m'est souvent
insupportable : c'est comme si j'avais décidé de bâtir une maison à tel
endroit, sachant que je n'irai jamais vivre ailleurs ; c'est une sorte de
mort. J'aime savoir que je peux encore faire quelque chose avant. Il
m'arrive aussi de laisser de grands trous au cours de la composition,
en me réservant la possibilité de les remplir ou de ne pas les remplir.

Le cas de Notturno, pour violoncelle et orchestre, était également
assez particulier à cet égard. J'ai commencé à écrire cette oeuvre en
1966, et j'en ai interrompu la composition. J'ai écrit temA, Pression,
puis je suis revenu à cette pièce, en ayant vraiment beaucoup changé
entre temps. Je ne me reconnaissais plus dans les fonctions que j'avais
voulu y mettre en uvre, si bien que j'ai intégré la pièce dans un
nouvel idiome. Ce serait une belle manière de travailler, pour rester
dans l'aventure jusqu'au bout. Mais cela n'est pas toujours possible.

Le catalogue de vos oeuvres mentionne un opéra « en
préparation » Das Mâdchen mit den Schwefelhôlzern
[La petite fille aux allumettes].

J'aimerais ne pas trop en parler. Je ne peux pas écrire un opéra
« comme il faut ». Ce projet, c'est une autre tentative de me
précipiter dans une confrontation. L'histoire de la petite fille aux
allumettes est pleine de « messages », clairs et obscurs : critique
sociale, solitude existentielle, protestation « régressive » le
capital » de la petite fille, les allumettes brûlées pour se réchauffer,
pour évoquer les hallucinations du « bonheur » et pour en périr.
Dans mon enfance, j'ai connu Gudrun Ensslin, qui venait comme
moi d'une famille religieuse, pleine d'idéaux, protestante au sens
radical ; elle s'est jointe à la Fraction Armée Rouge et, au début de
sa carrière douteuse comme protestataire politique, elle a mis le feu à
un grand magasin ; elle est décédée en 1977, suicidée ou assassinée,
en tout cas victime d'une civilisation indifférente. Messages,
hommages : comme compositeur, je ne m'intéresse cependant qu'à
la structure de ce conte. Tout doit venir de là.

Votre oeuvre intitulée Zwei Gefühle, pour récitants et ensemble,
a-t-elle un lien avec ce projet d'opéra ?

A l'origine, Zwei Gefühle devait faire partie de l'opéra. Le texte est
de Leonardo da Vinci, et pourrait introduire un élément
« méridional » dans l'histoire scandinave et sentimentale du conte

d'Andersen. Il parle du soufre des volcans la matière avec
laquelle on fabrique les allumettes , des forces de la nature, de
toutes ces éruptions du vent, de la mer, qui correspondent à
l'inquiétude de la recherche. L'homme, conscient de son ignorance,
se retrouvant devant une caverne, avec sa peur de l'obscurité et son
désir de savoir ce qui s'y cache.

Comment définiriez-vous votre démarche par rapport à celle de la
musique dite « spectrale » ? Si, en effet, on se réfère à votre idée de
l' oeuvre musicale comme constituant « un son », si l'on entend cette
formule sans y prêter attention, sans prêter attention à son contexte
spécifique, on pourrait croire à une certaine convergence.

Je connais probablement trop peu la musique spectrale. Je regrette
que les oeuvres de Grisey, de Dufourt, de Murail, de Lévinas soient
si rarement jouées en Allemagne. J'en admire la fascination
sensuelle et ingénieuse comme j'admire la fascination qu'exercent
les cultures dont je ne fais pas moi-même partie. Je connais un peu
mieux la musique de Gérard Grisey, que j'estime beaucoup pour la
force de son intelligence créative. Mais je crois qu'aucun de ces
compositeurs n'accepterait simplement une classification de son
oeuvre comme « musique spectrale ». La « musique spectrale »
comme programme esthétique ou stylistique : cela me semble limité.
J'aime l'idée d'une sorte d'« hyperconsonance », avec ses formants,
dont se déduit la forme et le matériau sonore. Mais quant à moi, je
préfère rassembler quasi par induction différents objets sous le
même toit d'une pièce : alors ces objets acquièrent le rôle de
formants qui par la stratégie de la structuration donnent un
sens nouveau à l'idée même d'une telle « consonance » globale, qui
en résulte et dont ils font partie. Là où la « consonance globale » se
fonde sur des systèmes de fréquences et d'intervalles issus des
formants « classiques » là où elle se souvient en même temps des
expériences de l'impressionnisme et du sérialisme , l'idée d'une
musique spectrale me semble se cramponner à une sorte de sécurité
magique analogue à celle de la tonalité. Et ainsi, elle me semble être
pleine d'éléments merveilleux et intéressants, mais aussi régressifs
l'idée d'un jardin séduisant, où l'on se promène en s'oubliant soi-
même. Je suis fasciné, mais je me vois sur un autre chemin (ce que
nous aurions peut-être en commun, c'est le même malentendu : ce
que Marcel Duchamp, dans la peinture, aurait appelé un art
rétinien> ?).

Vous avez décrit certaines de vos oeuvres comme une « musique
concrète instrumentale ». Qu'entendez-vous par là ?

L'expression se réfère à la « musique concrète » de Pierre Schaeffer.
Mais au lieu de prendre les bruits de la vie quotidienne comme
éléments musicaux, il s'agit pour moi de comprendre le son
instrumental comme message, comme signe de sa production.

Cet aspect énergétique n'est pas nouveau, mais dans la musique
classique, il avait une fonction plus ou moins articulatoire (la harpe
chez Mahler comme timbale déformée, les cuivres chez Bruckner
comme un poumon surhumain, le pizzicato aigu des violons dans
l'ouverture du Roi Lear de Berlioz, que Richard Strauss comparait à
une artère qui aurait éclaté dans la tête du souverain). Dans la
musique sérielle, cet aspect jouait un rôle secondaire, puisqu'il
n'était pas du tout paramétrisable par quantification, et dans la
musique électronique, comme tout passe par la membrane du haut-
parleur, il était tout à fait perdu. Avec temA et Notturno, et jusqu'à
Accanto, je l'ai placé au centre de ma conception musicale, et c'est à
partir de là que se précisaient la hiérarchie et les polyvalences des
éléments sonores de mes oeuvres. Le son n'était alors plus compris
comme un élément à varier sous l'aspect de l'intervalle, de
l'harmonie, du rythme, du timbre, etc., mais avant tout comme le
résultat de l'application d'une force mécanique sous des conditions
physiques qui sont contrôlables et variables par la composition : le
son du violon compris et réglé comme résultat d'une friction
caractéristique entre deux objets caractéristiques, comme une

version particulière parmi d'autres modes de friction et d'autres
objets qui, jusqu'alors, n'appartenaient pas à la pratique
philharmonique. Ce qui conduit à l'expérience du bruit et du son
dénaturé comme partie intégrante d'un continuum caractéristique.

Mes oeuvres qui participent de cet aspect ont provoqué de véritables
scandales, y compris sur la scène de la soi-disant avant-garde qui, à
l'époque, semblait pourtant être immunisée contre toute sorte de
provocation : ce fut le cas avec Air à Darmstadt en 1969, avec
Kontrakadenz à Munich en 1971, partout où l'on a joué temA et
Pression, puis avec Klangschatten à Varsovie en 1978, avec
Tanzsuite à Donaueschingen en 1980. Ces scandales provoqués
innocemment m'ont conféré une auréole de Saint Jean-Baptiste dans
le désert des bruits, spectre obligé dans le parc des sensations avant-
gardistes.

On a essayé d'expliquer cette musique comme refus de la beauté
geste moral et polémique n'oublions pas que c'était l'époque des
étudiants révoltés. Enfin, après toutes ces fanfares structuralistes ou
surréalistes, j'étais parmi les premiers à me souvenir de cet idéal de
beauté dans l'art qui exige justement que l'idée de beauté se
redéfinisse toujours, afin qu'elle reste vivante. Dans ce sens, chaque
innovation représente au fond une telle polémique involontaire par
sa confrontation avec la commodité générale.

L'idée d'une « musique concrète instrumentale » a signifié pour moi
une poussée décisive dans le développement de mon travail. Elle m'a
aidé à me débarrasser des carcasses. Au fond, je n'ai jamais
abandonné cette idée jusqu'à aujourd'hui. Mais dans mes

Helmut Lachenmann, juin 1993.

compositions depuis Harmonica, je l'ai modifiée, sublimée,
relativisée aussi, je l'ai adaptée et intégrée dans d'autres hiérarchies
du matériau sonore. Dans un certain sens, comme l'oiseau quittant
son nid occupé par d'autres, j'ai fui ces déformations du jeu
instrumental et l'aspect bruitiste des sonorités qui en résultent. Dans
le paysage que je m'étais rendu accessible, des touristes se promènent
aujourd'hui. Cela m'a conduit en quelque sorte à me rapatrier, et je
suis en train de découvrir ce que je croyais connaître déjà. Je lis
parfois des analyses comme celle de Mouvement, une pièce que j'ai
écrite plus tard, dans laquelle l'auteur s'étonne de l'organisation des
hauteurs qui lui semble contradictoire avec l'idée d'une « musique
concrète instrumentale ». Voilà que le tiroir ne fonctionne plus bien.
Ce sont les petits accidents inévitables si l'on oublie que la créativité

bien qu'elle n'oublie rien jamais ne s'arrête.

Cet entretien a été réalisé à Leonberg le 23 février 1993. Helmut Lachenmann l'a
révisé et réécrit en juin 1993.
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Helmut Lachenmann considère qu'un artiste naïf est en lui-même
une contradiction. Et pourtant, c'est tout autant une attitude musicale
instinctive que des considérations esthétiques qui fondent sa pensée
musicale, développée dans de nombreux essais. L'aversion qu'il
éprouve à l'égard de certaines formes ou styles musicaux, vécus
comme un « laisser-aller » musical, ainsi que la réflexion poussée
qu'il mène sur un état possible de la composition aujourd'hui, font
que l'on peut difficilement dissocier la description de ses uvres de
la paraphrase de sa pensée qui les anime comme une respiration.
Helmut Lachenmann revient toujours à ce qu'il considère à la fois
comme la condition et l'horizon de la musique nouvelle : la tonalité.
Elle se présente à lui comme la sédimentation des oeuvres exploitées
par l'industrie du divertissement, qu'il s'agisse des oeuvres du
répertoire ou de leur version dévoyée : les patterns. De cette
sédimentation naissent les oeuvres nouvelles, dans la menace
constante d'y être à nouveau englouties du fait de l'omniprésence
d'un « bruit blanc » de la culture qui, qualitativement autant que
quantitativement, nous empêche d'entendre de nouvelles formes
musicales. Celui qui ne souhaite pas s'installer dans l'écoute en
ayant tiré la « chaude couverture de la tradition » sur ses oreilles doit
s'engager dans un combat contre une sorte de Protée. Un Protée qui
se cache non seulement dans des tournures harmoniques, mais aussi
dans une rhétorique envahissante et même un « appareil esthétique »
qui contamine la majeure partie de la production et de la vie
musicales actuelles. Le monde « philharmonique » les circuits
officiels de la musique classique, les stars, les festivals, le culte de la
musique ancienne tout ceci formerait une espèce de note
fondamentale, une tonique, assez forte pour tolérer et désamorcer les
dissonances éparses de la nouvelle musique.

La force de l'ancien système s'exerce jusque dans ce domaine. Le
rêve d'une sorte de tabula rasa, tel qu'il a pu apparaître à Darmstadt
au début des années 50, s'avéra bientôt n'être qu'une illusion. Dans
la dynamique d'une renaissance, Stockhausen, Boulez, Nono et
beaucoup d'autres pensaient pouvoir libérer la musique de toute
aura, de toute « couleur locale », de tout pathos historique. Mais
bientôt, sous les nouveaux schémas, apparurent les ombres du
passé : l'hédonisme sonore à la française dans Le Marteau sans
maître, le bel canto italien chez Nono, et les Momente de
Stockhausen, dans lesquels Helmut Lachenmann entend une
succession d'accords et presque une tonalité de si majeur. «Éviter
les fonctions tonales était une des règles principales de la musique
dodécaphonique. Dans les années 50, la musique sérielle éprouva
l'insuffisance des moyens compositionnels qu'elle avait élaborés. En
d'autres termes, l'utilisation même de la gamme tempérée implique
déjà un effet tonal, de même que l'utilisation des techniques de jeu
traditionnelles : crescendo, sforzato, évolution linéaire, trémolo,
coup de cymbale, silence de l'orchestre ..., ne sont que des clichés
régis par la pensée tonale qui, dans le cadre de la tonalité, exercent
tous une fonction en rapport avec un devenir harmonico-mélodique.
Les compositeurs sériels ont pu constater à quel point notre société
réagissait face à ces reliquats involontaires de la tonalité et, dans le
meilleur des cas, refusait le reste, ou plutôt l'ignorait, comme des
coloris exotiques, ou le domestiquait comme des extensions un peu
brutales de la dissonance »1.

Ce n'est pas seulement chez les compositeurs se réclamant du néo-
romantisme, ou dans les oeuvres « nouvellement simples » de l'aile
droite de la nouvelle musique, que l'on peut constater sans cesse
combien le matériau peut dépasser le compositeur. La nouvelle
musique a produit un catalogue de figures rhétoriques qui se

retrouve dans la plus grande partie de la production actuelle, quels
qu'en soient les styles ou les écoles. Que ce soient des façons de
commencer, ou de finir, des coups de percussion dramatiques ou des
ostinati tremblotants, des sforzati de la forme, des multiphoniques
ou des clusters ces accords de septième au rabais des temps
modernes , tout ceci forme un bazar de figures issues du
vocabulaire symphonique du siècle dernier, ou de la mise en pièces
de la figuration sérielle, à moins que ces figures ne soient
simplement mises à plat dans un grand continuum à la Scelsi. La
nouvelle musique grouille, elle aussi, de basses d'Alberti, qu'elles
soient réalisées avec des séries harmoniques ou des quarts de ton.
L'histoire, telle une parodie sans cesse recommencée, semble
s'inscrire, comme un tatouage, dans chaque partition.

Adorno déclara un jour qu'il était difficile aujourd'hui de se retenir
de rire lorsque l'on entendait résonner une note. Il ne s'agit pas
seulement du sentiment de la fin d'une époque, mais aussi d'une
invitation ou plutôt d'un défi pour celui qui ne veut pas rester un
parasite de l'histoire. Un compositeur ne peut jamais atteindre la
virginité du matériau avec lequel il veut et doit travailler. Dans
chaque suite de notes, chaque fragment calculé, chaque couleur ou
chaque geste, se trouve un morceau d'histoire sédimentée, une
histoire qu'il faut reconnaître et entendre afin de pouvoir la contenir.
Il ne s'agit pas de la bannir : Helmut Lachenmann nous rappelle que
les cloches de vaches dans Gruppen de Stockhausen affirment
involontairement une aura pastorale toute mahlérienne, qui est
simplement plus forte que la structure qu'elle sous-tend mais
lorsque Nono utilise les cloches-tubes en grappes de sons, alors la
matérialité du son reprend le dessus et l'aura de célébration, en
quelque sorte « l'histoire », passe au second plan. Il n'est pas
possible de négliger l'historicité d'un matériau déjà passé entre tant
de mains, mais il ne faut pas non plus s'abandonner à elle,
simplement. Il faut l'intégrer afin d'en avoir conscience : voilà le
point de départ de la composition.

2.

Une utilisation inconsciente du matériau musical est, pour
Helmut Lachenmann, la première conséquence d'une mauvaise
écoute. L'écoute est l'élément principal de sa pensée : «Le
compositeur doit rendre possibles de nouvelles formes d'écoute en
créant des situations de "perception libérée" grâce à un nouvel
éclairage, une transformation de ce qui nous est familier »2. Il est du
devoir du compositeur de faire un autre choix que celui de l'habitude
à l'intérieur du monde des sons possibles. C'est parce que la
tradition philharmonique toute-puissante, l'idéologie du beau son et
l'ensemble de l'« appareil esthétique » signifient une mutilation que
le compositeur doit se rebeller instinctivement, comme musicien,
ou de manière réfléchie, comme intellectuel. Les temps ne sont plus
où l'arrondi du son d'un orchestre mozartien, la richesse
wagnérienne ou la magie de l'orchestre de Debussy constituaient
une innovation, une ouverture. Se raccrocher à ces mêmes principes,
à cet équilibre, revient à se bercer d'illusions et à trahir le monde
acoustique qui demeure sans limites. Ce qui fut autrefois une
découverte devient aujourd'hui un voile.

Dans les créations de Helmut Lachenmann s'amalgament toujours
une rébellion artistique et politique contre la façon dont l'expérience
auditive traditionnelle et dominante dans notre monde musical
semble « sanctionnée par la société ». Helmut Lachenmann parle
toujours d'un matériau musical « régi d'avance » dans la mesure où
les possibilités de déploiement de celui-ci sont censurées par le
milieu musical. Tel ou tel aspect ressortira d'avantage selon les
uvres, l'époque ou le contexte. L'engagement politique de Nono,
qui fut son professeur, représenta un moment important dans la
formation de Helmut Lachenmann, de même, certainement, que la
problématique marxiste de « réflexion » de la réalité, utilisée si
finement par Lukacs. Ses premières uvres personnelles virent le
jour à une époque hautement politisée les années 60 qui portait
tellement l'empreinte du débat sur l'art engagé que la « réalité
sonore » dont il parlait l'irruption d'une nouvelle globalité du
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son, incluant le bruit fut tout de suite mise en relation avec une
libération politique et non pas avec la contestation, par exemple,
d'une interprétation dix-neuviémiste de la musique baroque telle que
Harnoncourt a pu l'introduire alors.

Helmut Lachenmann souhaite avant tout libérer l'auditeur
« soumis »3 de ses habitudes auditives la beauté, dit-il, est le
refus de l'habitude. L'art est une résistance active contre une
abstraction représentée par une analyse désormais codifiée
du son, dont la dynamique fut interrompue pour des raisons
idéologiques ou hédonistes. C'est pourquoi il ne faut plus
se fixer sur le résultat à atteindre le « beau son » mais
regarder plus avant, dans l'action même, et intégrer celle-ci dans la
composition. Avant d'entendre une pièce de Helmut Lachenmann,
on la voit : les interprètes semblent s'appliquer à réaliser des
actions absurdes qui ne sont que les préliminaires de la musique :
le chef agite ses bras au-dessus d'une partition noire de signes,
et de tout cela résulte un grincement aigu, un raclement, un
léger frottement, comme s'il ne s'agissait que de présenter le
travail et non pas son résultat, comme lorsque l'on regarde, à
l'envers, la trame d'un tapis. En ce sens, les uvres de
Helmut Lachenmann s'inscrivent dans une des traditions de la
modernité (Mallarmé, Proust, Joyce, le work in progress), celle qui
rejette l'oeuvre parfaite et close au profit d'un processus de
représentation. C'est de cela qu'il faut rapprocher ces paroles et ces
appels qui émergent dans beaucoup de pièces, comme par exemple
le Jetzt ! (« maintenant ! ») qu'une action dans Schwankungen am
Rand fait soudain ressortir.

Helmut Lachenmann a longtemps parlé d'une musique concrète
instrumentale, faisant référence à un domaine de la musique
électronique où les oeuvres ne s'élaborent qu'avec des combinaisons
de bruits. Le compositeur ne se contentera plus des barrières
traditionnelles, particulièrement entre son et bruit, mais les fera
rimer d'un manière nouvelle et personnelle : « Composer ne consiste
pas à mettre ensemble, mais à mettre en relation. Dans son acception
purement artistique, composer ne signifie plus mettre ensemble, mais
au contraire démonter et toujours se mesurer avec ces relations et
spécifications du matériau (et de l'écoute) »4. Ce « démontage » des
instruments fait apparaître de nouvelles familles, de nouveaux
claviers. Entre un col legno strident avec beaucoup de pression
d'archet et un papier d'emballage vivement déchiré, entre le
frottement de deux petits blocs de polystyrène et un souffle brusque
dans la clarinette, entre un coup dans l'intérieur du piano et une
cymbale raclée, apparaissent des analogies qui dessinent une
nouvelle échelle des sonorités, avec laquelle on peut former aussi
bien des accords ou des mélodies, comme on le faisait autrefois avec
l'échelle chromatique. Les sons s'analysent en quelque sorte eux-
mêmes, dévoilant d'innombrables ramifications que les anciennes
habitudes d'écoute avaient occultées. Les hauteurs fétiches de la
musique sérielle passent alors au second plan, ce qui rend
d'autant plus poétique l'apparition fugitive d'une hauteur
reconnaissable. Des citations tonales, ou leurs ébauches, rôdent ici
ou là au second plan. Il n'est pas rare que des chansons populaires
(comme le 0 du lieber Augustin dans Mouvement), l'hymne
allemand ou des fragments de musique baroque, soient utilisés
comme squelette rythmique auquel sont affectées de nouvelles
sonorités. Et, par ailleurs, la musique de Helmut Lachenmann
abonde en reliques ou en clichés vides et parodiques, dont les
répétitions une sorte de harcèlement rythmique indiquent
clairement que l'aura a disparu. Des gammes, glissandi, arpèges,
traits et ostinati quasi hésitants passent au-dessus des bruits qu'ils
traversent.

3.

La culture est toujours bonne, dit Maurice Blanchot. Le
rassemblement autour d'une uvre, l'accord, le consensus, sont
l'objet d'un dessein uniquement culturel. La plus grande partie de la
production artistique vise cette reconnaissance uniquement culturelle
qui, le plus souvent, vient assez vite. Une étape est ainsi brûlée,
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caractérisée par un statut fluctuant et intermédiaire, produisant à la
fois le doute et l'instabilité. Car l'art suppose le contraire : il ne veut
pas rassembler mais plutôt interrompre ; l'art ne doit pas être bon
sinon il tombe dans la culture. Plus que la beauté, c'est l'art qui est
le refus de l'habitude. Cette chute dans la culture est cependant sa
destinée. Qui pourrait encore être dérangé par une oeuvre de Bach,
Mozart ou Debussy, dans le sens d'un vertige qui suspendrait la
cohésion du sujet ? En outre, chaque uvre est aussi un hybride
nécessaire entre l'artisanat d'une culture sédimentée et la volonté de
l'art, la volonté de la rupture. Mais ni ce consensus ni cette rupture
ne doivent être visés : que l'on s'en tienne à l'une, et l'oeuvre devient
un pamphlet ou un porte-voix, dont le contenu ne sert qu'à
provoquer, que l'on adopte l'attitude inverse, et l'on tombe dans un
mélodrame, qui attire l'émotion avec de lourds aimants.

Les compositeurs contemporains qui se contentent de reprendre le
moule des symphonies du xixe siècle, en n'y ajoutant qu'un peu de
pâte atonale (ceux qui, comme le dit Helmut Lachenmann,
travaillent avec « l'expressivité disponible »), ou ceux qui
reprennent le pathos des opéras véristes mais ne nous laissent pas la
possibilité d'en siffler les airs, sacrifient à la culture (c'est-à-dire au
goût, aux subventions, aux petites gloires instantanées) la possibilité
d'une résurrection radicale, même si celle-ci ne peut être que
fragmentaire maintenant et à l'avenir. De même que les chefs-
d'oeuvre de la peinture peuvent se retrouver parfois dans le
calendrier des postes, il nous arrive trop rarement de retenir notre
respiration en écoutant la grande musique lors de tel petit
développement ou tel trio des adieux.

Mais cette suspension due à l'art véritable opère, à sa manière, un
rassemblement. Un vide apparaît, mais comme découpé autour de
nous. De fausses relations entre des vérités ou des expériences sont
rompues, ce qui nous permet, comme en état d'ivresse, de les
recomposer autrement, puisqu'elles ne sont plus directement
biographiques.

Voilà tout ce qui semble animer la musique de Helmut
Lachenmann : un doute, une dislocation et la possibilité d'une
reconstruction différente. Cette musique enseigne en s'interrogeant
elle peut agacer au même titre que la lenteur ironique de Socrate. En
de nombreux endroits, chez Helmut Lachenmann, apparaît ce tempo
ironique, où la musique se bute, se bloque et piétine : dans
Kontrakadenz par exemple, il faut répéter trente mesures « au moins
cinq fois ». Cette musique présente d'ailleurs une sorte d'entêtement
sublime qui, comme le voisinage naïf de chansons populaires et de
lieder, ou son insertion évidente dans la tradition classique, exprime
son caractère très allemand. Il règne ici le principe d'un
développement qui, en toute tranquillité, épuise l'ensemble des
combinaisons musicales possibles une telle assurance fait penser
à Brahms. Ailleurs, cette persévérance est presque insoutenable :
ainsi dans Gran Torso pour quatuor à cordes où les instrumentistes
explorent pendant de longues minutes le corps des instruments avec
leur archet, produisant un quasi niente comme pré-musical, presque
un silence habité le doute que l'on éprouve ici sur les pouvoirs de
la musique va de pair avec une forme d'extase.

Helmut Lachenmann revient souvent sur l'idée de sonder lentement
un nouvel espace, de nouvelles sonorités. Dans cet espace, on est à
la fois perdu et divisé, et lorsque ces oeuvres fortes nous procurent
également le sentiment d'une forme il ne s'agit pas simplement
d'une anti-musique, d'une musica negativa on pense à ces
uvres romantiques fragmentaires dont Walter Benjamin a dit
qu'elles représentaient le paradoxe d'une « création se faisant dans
la destruction »5. Nous sommes comme des aveugles momentanés,
depuis longtemps dépourvus d'orientation : ce sentiment est
l'équivalent de celui que définit Helmut Lachenrnann lorsqu'il parle
de l'utilisation qu'il fait du matériau : utiliser les restes du langage,
« sans produire une langue »6. Quelque chose apparaît dans cette
désintégration, un sens prend corps les couleurs sonores se
mettent soudain à rimer en écho on s'habitue à l'inhabituel

H. L.
Martin Kaltenecker
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une structure hautement différenciée, semblant d'écumes
desséchées, qui nous est cependant presque incompréhensible. Nous
devinons la conduite de la musique, sa forme si excessivement
affirmée, mais nous pressentons aussi que ce compositeur, qui parle
de « cantilène de claquements » ou de « laisser vibrer un sac de
papier froissé », nous devance de beaucoup.

L'écoute d'une pièce de Helmut Lachenmann est souvent
caractérisée par une sorte de balancement, comme on pouvait le
ressentir autrefois en écoutant les uvres de musique concrète
électronique pure. Elle pourrait se poser comme une sorte d'utopie
acoustique globale : il n'y a plus de son hors d'atteinte, le
compositeur est en mesure de tout saisir et, comme par réflexion, de
« musicaliser » la vie de tous les jours : Helmut Lachenmann fait
souvent des citations de la réalité, mais toujours imprécises. Une
désillusion apparaît cependant : la musique concrète, qu'elle soit
électronique ou instrumentale, risque de sombrer dans l'anecdote,
dans un bathos soudain, une chute où l'origine banale d'un son nous
éblouit. Ces oeuvres doivent toujours combattre la production des
sonorités dont elles sont formées. Ce risque d'une chute dans la
banalité rappelle les premières auditions de « musique absolue » dont
témoignèrent les écrits des esthéticiens et des critiques du xvine
siècle : sans le soutien des mots ou d'une fonction, comment une
symphonie ou un quatuor à cordes auraient-ils pu revendiquer d'être
autre chose qu'un bruit vide de sens ? Ici, comme ailleurs, tous les
modèles ont disparu d'un coup. Helmut Lachenmann nous offre la
possibilité de l'expérience intermittente et quasi corporelle d'une
perte de sens pour la musique, ou, plus précisément, révèle que rien
n'est sûr de ce qui concerne la musique.

4.

On pourrait imaginer trois sortes d'auditeurs. L'auditeur idéal serait
en quelque sorte le frère du compositeur : il serait à même de
reconnaître tout ce que le compositeur a volontairement mis dans
l'oeuvre, accomplissant ainsi une « écoute structurelle ». L'auditeur
social, ensuite, découvre les oeuvres en concert, s'informe, fait
preuve de bienveillance et se forge lui-même sa critique. Enfin,
l'auditeur subjectif, un rien dilettante, qui se permet d'interrompre
pour lui-même le mouvement de l'oeuvre. A ces trois formes
d'écoute correspondent trois commentaires : une analyse musicale
sous forme de critique musicale et de commentaire esthétique, et
enfin une appropriation littéraire telle celle développée par Proust
dans les pages traitant du Septuor de Vinteuil, dans À la recherche
du temps perdu. Dans ce dernier cas, l'oeuvre n'est pas menacée par
le rejet ou la censure, mais seulement par une paisible dérive vers
l'incompréhension. Voilà qui peut mettre en péril la signification
politique de la musique de Helmut Lachenmann : ses uvres ne
sont-elles finalement qu'un chant de révolte stigmatisant la
scordatura sociale ? D'un côté, rien ne dit que la recherche d'une
utopie ne soit pas en elle-même une utopie : soit que nous
entendions déjà la musique d'un au-delà matérialiste, ou bien que
celle-ci nous prépare à la mise en oeuvre de notre aliénation. Mais
d'un autre côté, on ne peut s'empêcher de trouver de la beauté dans
cette musique, même si c'est au prix d'un affaiblissement de son
énergie polémique. Comme toute musique, elle est également
soumise au danger d'un « écoute atomisée », telle qu'en parle
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Adorno dans un texte intitulé Schône Stellen. L'écoute fragmentaire
résultant du rejet de l'incompréhensible construit ainsi une sorte de
catalogue subjectif de passages jugés agréables, qui menacent la
forme, à moins que l'auditeur ne soit capable d'en éprouver la
« beauté » à travers leur tressage dans l'avant et l'après'. C'est
exactement le cas avec la fascination que créent les nombreuses
périodes de suspension ou de répétition chez Helmut Lachenmann.
Le nadir central de Gran Torso tire sa force du doute qu'il installe,
puis de la reprise pas à pas de la musique qui renaît ; de même ce
lamento étouffant, dans Pression, où un message secret semble
transcrit en morse et qui ne représente, selon Helmut Lachenmann,
que la « face cachée » du fortissimo brutal du début. La fascination
est aussi grande pour ces ostinati réguliers, dans Salut fuir Caudwell,
dans l'une des cadences du concerto pour piano Ausklang ou dans
Schwankungen am Rand où le rythme ne fait que scander la mesure.
On devine que quelque chose a été récupéré ici, qui ne pouvait pas
simplement être posé ou, dans le sens culturel, répété. «En tant que
compositeur, je mène mon matériau ici ou là, c'est pourquoi
l'expérience d'un arrêt statique est pour moi liée à une simple
opération de contemplation attentive, issue de la raison, de
l'intuition et d'une curiosité obstinée »8.

Les uvres, depuis Mouvement, ont montré clairement que ressentir
cette forme de beauté n'était en aucun cas une erreur de dilettante. Il
y a presque toujours, dans cette musique, une jubilation technique et
un grand plaisir pour le jeu des instruments on repense, ici, à
Mahler. Le refus de l'habitude ne nous permet plus de faire la sourde
oreille à la manière dont ces nouvelles conquêtes révèlent une
allégresse toute particulière, qui laisse loin derrière le problème de
l'étrangeté du son ou de sa négation dans la recherche d'un art
propédeutique. Cette allégresse sereine ne doit rien au rire, elle est
plutôt une lumière qui, sans être déviée par un pathos, voudrait être
capable de mieux mettre en évidence une plainte. Les dernières
oeuvres de Helmut Lachenmann utilisent à nouveau des sonorités
traditionnelles, ce qui pourrait être considéré, à tort, comme un
« tournant » dans son uvre. En réalité, Allegro sostenuto, Ein
Kinderspiel ou bien Staub sont les fruits de la même interrogation
sur la musique qui ne se laissera pas enfermer, même si de
nombreuses sonorités semblent être affublées d'une connotation
culturelle. Elles ne peuvent appauvrir le paysage intérieur que
Helmut Lachenmann a graduellement élaboré, et ne peuvent qu'en
augmenter la variété.

traduit de l'allemand par François Bohy
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L'aspect et
l'aFFecti

Helmut Lachenmann

La valeur de la composition dépend de la clarté et de la conséquence
avec lesquelles le matériau musical est amené dans un contexte
nouveau et spécifique, est éclairé d'une façon neuve ; elle dépend de
son empreinte nouvelle, expressive.

« Nouvelle » car c'est ici que commencent les malentendus
non pas au sens d'une découverte de taches blanches sur la carte des
possibles, mais nouvelle au sens d'une authenticité de l'esprit qui
poussé par une réalité intérieure et extérieure répond de manière
créatrice à cette réalité.

On ne compose donc pas à sens unique, selon des besoins expressifs
individuels ; composer, c'est toujours réagir aux conditions et aux
contingences des moyens d'expression et d'organisation en tant
qu'accessoires de l'appareil esthétique établi et opérant dans notre
société.

Et cela ne peut avoir lieu qu'en prenant conscience de tout ce que cet
appareil esthétique administre, en le mettant en mouvement ; et
même si on ne le change pas, du moins prendra-t-on conscience du
fait qu'il est à changer. Autrement dit : c'est seulement là où
l'audition devient attentive à elle-même que l'audition, et donc
l'auditeur lui-même, sont mis en mouvement.

Composer, c'est intervenir de force, parce que la confrontation du
compositeur avec l'appareil esthétique traditionnel mène
inéluctablement au conflit avec soi-même et avec ce qui toujours
déjà nous imprègne ; ainsi, la reconnaissance de ses propres limites
peut mener à la déstabilisation de la volonté expressive.

C'est seulement la mobilisation des forces aidant à surmonter une
telle paralysie qui confère à une oeuvre son contenu propre, c'est elle
qui sauvegarde dans l'expérience artistique la croyance en la
capacité et la vocation de l'homme à percevoir, reconnaître et agir.

Ceci n'est pas un appel unilatéral à l'intellect. Un intellectualisme
qui n'a pas senti ses limites est naïf. Assurément, pour sentir ses
limites, il doit être déployé. J'en reste donc à ma colère : l'artiste
naïf est à la fois une contradiction en soi, et l'incarnation sociale du
mensonge et de la bêtise.

L'artiste est naïf qui ne souffre pas de sa limitation sociale, qui reste
sourd aux contradictions bourgeoises, et aveugle à leur refoulement
dans la vie publique. L'artiste est naïf qui reste impassible devant
cette administration de l'appareil esthétique accaparé par la société.
Mais la question subsiste : la fantaisie artistique et la volonté
expressive sont-elles nécessairement destinées à se trouver en
contradiction avec les habitudes esthétiques de la société ? Au moins
sur ce point, les esprits seront toujours en désaccord, puisque
beaucoup de jeunes compositeurs se reconnaissent ouvertement dans
des moyens d'expression traditionnels moyens qui, durant les
dernières décennies, semblent avoir été manipulés uniquement de
façon distanciée voire détournée, et pour ainsi dire épuisés de façon
négative.

En s'attardant sur ce point, on questionnera cette double expérience
de la musique : médiatrice de l'affect d'une part, et de l'aspect
[Aspekt] d'autre part.

La culture musicale bourgeoise comprend la musique comme un art
de l'expression, comme un moyen de refléter et de communiquer des
sentiments qui, au sein d'un certain langage musical en vigueur, sont
déclenchés par des processus et des gestes destinés à communiquer
des affects ; soit, en termes démodés : à toucher nos coeurs.

11

Le concept d'« aspect » désigne au contraire la disposition esthétique
du langage musical lui-même, en tant qu'elle est au fondement d'une
uvre. Cette disposition se communique indirectement par des
propriétés stylistiques qui sont à la fois caractéristiques d'une époque
et de l'idiome d'un compositeur, voire de son artisanat personnel et
volontaire ; il ne s'agit donc pas seulement d'une écriture acquise de
manière inconsciente, mais aussi, pour employer cette image, d'un
vêtement et d'une manière de vivre sciemment choisis. Dans la
musique de Bach, par exemple : non seulement la pratique, évidente
pour l'époque, de la basse continue, mais aussi et c'est ce qui le
caractérise une harmonie et une technique motivique radicales qui
dépassent de loin la simple pratique savante, qui laissent loin derrière
elles le goût alors en vogue.

Dans toute oeuvre de n'importe quel compositeur, l'aspect se
manifeste chaque fois d'une autre façon, selon l'idée sous-jacente. Il
se révèle par la manière particulière dont le compositeur en use avec
les contingences du matériau : par la manière dont il y intervient, ou
se laisse porter par lui.

Et l'on se trompe souvent en attribuant un vécu affectif à un effet qui
relève de l'aspect d'une uvre.

On rencontre sans cesse de tels quiproquos dans nos « guides
musicaux », quand, par exemple, les quatre premières notes de la
« Cinquième » de Beethoven sont reproduites avec des
commentaires évoquant le caractère tragique, héroïque et fatal de
cette musique : ce sont en quelque sorte des pré-reportages sur des
affects bourgeois estampillés qui, à la rigueur, pourraient aider
l'auditeur initié à se rappeler le déjà-entendu et à se conformer à ces
notions. Ils n'aident certainement pas le non-initié à se préparer et
dissimulent le véritable état des choses auquel est dû le vécu de
l'oeuvre. Cet état des choses est dialectique, et l'impression
« tragique » du premier mouvement de la « Cinquième » est due en
partie à l'utilisation distanciée d'éléments musicaux empruntés à la
danse ou aux signaux de victoire.

Le développement de la musique a été lié au perfectionnement du
réalisme de l'affect et au raffinement psychologique de son effet : en
tant que subjectivation progressive de l'expression (un progrès
typique, au sens bourgeois), et pour l'auditeur préparé à l'affect, les
sanglots musicaux de Rachmaninoff sont plus irrésistibles que ceux
de Mozart, puisque chez celui-ci le caractère stéréotypé des
sentiments intervient toujours pour le dégriser.

Il est clair que la dissociation de l'affect et de l'aspect sépare deux
fils qui, en fin de compte, s'entrelacent et constituent ensemble une
seule corde. Et ce n'est pas seulement chez Adorno (dans ses écrits
sur Mahler et dans sa débâcle au sujet de Stravinsky) que l'on peut
mettre en évidence ce que l'un doit à l'autre : un auditeur orienté
vers l'affect de la musique peut se trouver perplexe face à son
aspect ; mais c'est justement l'aspect qui lui permet d'en faire
l'expérience de manière plus pure, plus vivante, et finalement de
nouveau affective.

Ainsi, déjà chez Beethoven, ce sont parfois des affects
« défraîchis » qui attirent le regard de l'esprit sur la structure.
Mais pour en venir dès maintenant aux cas limites d'une
telle dialectique , il y a aussi, comme par exemple chez Mahler,
des aspects défraîchis, des techniques de composition usées qui, en
tant qu'idylles vidées, participent à un aspect supérieur (le
pessimisme culturel, notamment), et sont à nouveau chargés
d'expressivité.

Il est également connu que l'on peut être saisi par des phénomènes
musicaux qui ne visaient pas à nous toucher, ou plutôt, même
s'ils y visaient. Ainsi, dans le quotidien, le geste neutre comme
le geste pathétique d'un estropié peuvent nous émouvoir de la
même façon, parce que dans les deux cas l'essentiel de la souffrance
est exprimé non par le contenu du geste, mais par sa forme
maladroite.
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La citation du choral de Bach Es ist genug dans le Concerto pour
violon d'Alban Berg, par exemple, vise un affect par le biais de
l'évocation d'un aspect que l'on pourrait décrire comme « foi
consolatrice » un aspect incarné dans un medium cher à la
bourgeoisie tardive, éprise de consolation. Ici, le choral, véritable
pansement philharmonique de l'âme, ne porte guère en lui un savoir
relatif à ce rôle. Dans le Concerto, il y a d'autres porteurs d'affect et
d'aspect : des bribes de tonalité, des gestes de valse, une chanson
populaire de la Carinthie, jusqu'à l'imitation par l'orchestre tout
entier des cordes à vide du violon ; tout cela confère au matériau de
cette uvre, y compris au choral de Bach, une expressivité qui
dépasse de loin l'affect immédiat. Une expressivité qui est celle d'un
aspect typique de Berg : celui du sujet, conscient de son propre
effritement, qui se désagrège avec un dernier regard sur ses
précieuses possessions bourgeoises ; une consolation qui avoue
finalement sa propre désolation, qui la recolle de haut en bas dans un
accord de si bémol majeur avec sixte ajoutée.

En passant, on comparera la pratique de Berg avec l'abus affectif-
affecté d'un choral de Bach dans l'opéra Paradise Lost de
Penderecki. Ici, le choral fonctionne comme la proie banale d'un
insensible qui, plutôt que d'y prendre racine, végète dans la
tradition. Ce qui révèle des aspects inquiétants d'une dramaturgie
orientée vers le commerce et d'une naïveté militante. Certes, la
citation de Bach ne manque pas, là non plus, son effet, mais elle
devient en même temps un outrage artistique.

L'histoire de la composition orientée vers l'affect est demeurée
jusqu'au xixe siècle l'expression de l'individu subjectif qui
s'émancipait. Depuis, elle s'est transformée en l'histoire d'un sujet
qui se reconnaît dans son manque de liberté. Si bien que le moi
expressif agissant se découvre comme objet, comme donnée, comme
structure et, pour parler comme Wozzeck, comme « abîme », sur
lequel influent des forces tout autres que celles que l'idéalisme
bourgeois voudrait faire accroire.

La disposition et la capacité d'un artiste à aller jusqu'au bout d'une
telle brisure, à la reconnaître ou à la refouler, s'est nécessairement
déposée dans le maniement du concept établi de matériau, ainsi que
dans le maniement de cet appareil esthétique orgueilleusement
protégé dont l'intégrité incarnait la foi dans l'intégrité du sujet, et
auquel la société se cramponne plus que jamais. Elle porte
l'empreinte non pas tant de la peur que des stratégies les plus
diverses pour la refouler, selon la devise : « Mes amis, laissons ces
sonorités pour d'autres plus agréables ! »r21 La société s'en tient ainsi
à l'affect, parce qu'il pose et présuppose un sujet non brisé.

L'affect dans la musique dit toujours : tous les hommes deviennent
frères, là où demeure non seulement l'aile si douce de la joie''', mais
aussi celle du deuil, de la mélancolie, de l'angoisse, de la haine, du
triomphe, du fanatisme ou encore du confort, en un mot de l'émotion
collective mais encore, là où demeurent Heine et
Anneliese Rothenberger[51.

Mais là où le moi ne refoule pas sa brisure et s'entretient au
contraire avec elle de façon vigilante et réceptive, il s'exprime non
pas comme parole affective mais comme action aspectuelle ; il se
met à s'expérimenter lui-même en tant que structure, et à se rendre
perceptible comme tel. Dans cette disposition à la reconnaissance, il
se garde un morceau d'espoir en sa propre substance humaine.
Dans la musique de Schcenberg produit d'une pensée musicale
qui propose de nouvelles structures et décompose ainsi la structure
tonale existante la catégorie de l'affect s'est intensifiée jusqu'à sa
propre rupture, défiguration, banalisation, momification, et s'est
finalement transformée en un mutisme de la structure nue,
expression de l'agonie d'un sujet bourgeois dans les spasmes
d'une crise radicale d'identité. Il est semblable au prisonnier
torturé dans La Colonie pénitentiaire de Kafka : piqué d'aiguilles
dans la machine à torturer, il essaie, dans une dernière et
douloureuse folie, d'en lire l'inscription sur son corps, de déchiffrer
sa souffrance.

Dans la musique d'Anton Webern, le tourment que le moi s'inflige à
lui-même s'est transformé en un nouveau regard sur son caractère
structurel. En se réclamant de cette musique, les compositeurs
d'après 1945 ont sciemment poursuivi non pas le langage, mais la
structure musicale, exigeant du matériau musical traditionnel des
hiérarchies qui en ont exclu sans appel l'affect immédiat.

La musique sérielle s'est donc fondée de manière explicite et
exclusive sur l'expérience immédiate de son aspect, en tant
qu'attitude relevant de la nature structurée du sonore. Elle espérait
ainsi surmonter et vaincre le mutisme.

Dans une telle indépendance de l'aspect structurel se manifestait
l'espoir d'une nouvelle compréhension de soi, esthétique mais aussi
sociale. Dans les grandes oeuvres de la période sérielle, cet espoir est
devenu immédiatement expressif. Expressions musicales de l'utopie
d'une nouvelle vigilance de l'homme, des uvres telles Incontri de
Nono, Kontrapunkte de Stockhausen ou les Structures de Boulez ont
eu, en tant qu'expériences radicalement nouvelles de l'aspect, un
effet plus stimulant, provoquant, inquiétant, enthousiasmant
qu'aucun affect. Bien entendu, dans cette musique, la catégorie de
l'affect ne se laissait pas davantage définitivement « ex-sérialiser »
du matériau musical que la tonalité elle-même.

Et pourtant : là où l'affect n'a pas été une feinte consciente et
régressive (comme chez Penderecki et d'autres compositeurs de
« clusters affligés »), il est resté au contraire un élément superficiel
d'une pensée musicale orientée vers l'aspect. Enfin, l'évocation de
l'affect dans les oeuvres de Ligeti ou de Kagel a signifié sa
distanciation ; en même temps, un tel exotisme du familier a
souligné le mutisme d'un individu qui, au delà de sa brisure, avait
reconnu son assujettissement bourgeois et y avait réagi.

Le moi, reconnaissant sa brisure et son mutisme, dans son conflit
avec ses vieilles contraintes et avec son incapacité à s'en
débarrasser ce moi, tâtonnant vers son ça, vers son « sur-moi »,
vers sa structure, dans l'espoir de quelque chose de salvateur qui,
selon Hôlderlin, pousse là où il y a du danger ce moi qui ne se
communique pas par l'affect en des gestes émotionnels, mais bien à
travers l'aspect par une action, une recherche ; ce moi qui se
manifeste dans ses relations transformatrices avec l'appareil
esthétique et le concept de matériau que celui-ci transmet : c'est
ainsi que les compositeurs de ma génération ont compris leur
situation et l'ont acceptée comme défi. Composer pour résister au
concept dominant du matériau, cela veut dire : réexaminer, rééclairer
ce concept, exposer et prendre conscience de ce qui y a été refoulé.
Ecouter, cela veut dire : se changer, redécouvrir sa propre mutabilité.
Dans les relations transformatrices avec le matériau, le compositeur
s'exprime et se découvre lui-même comme partie d'une réalité qui
est bien plus stratifiée que la réalité bourgeoise immédiate.

Toutefois, ce qui a stimulé les forces créatrices de ma génération a
récemment été de nouveau perçu par certains compositeurs comme
une paralysie indigne et une répression de leur besoin d'expression
affective. Une génération plus jeune, qui a grandi dans une société
pour laquelle le refoulement de sa propre contradiction est devenu
naturel, ressent l'esthétique de la résistance comme simple
frustration. Plus encore que de la brisure du moi, cette génération
souffre de la paralysie due à une telle reconnaissance. Elle se refuse
donc à regarder fixement, comme le lapin regarde le serpent, ses
propres limites ; et elle ose, dans cette situation d'aliénation, malgré
elle et à cause d'elle, maintenant plus que jamais, dire moi, se
communiquer de manière affective, croyant que la capacité
communicative de l'individu aussi bouleversé soit-il est au
bout du compte maintenue par delà tous les masques.

En tout cas, c'est ainsi que je comprends l'esprit qui guide de tels
compositeurs, résolus au recours à l'affect. Et c'est ainsi que je les
respecte et les accepte, et c'est ainsi qu'ils me sont plus proches que
nombre de maniéristes de la structure, qui flirtent avec l'aliénation
et, à titre d'outsiders de service, s'adonnent à des espèces d'arts
décoratifs négatifs.
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Le recours à l'affect comme évasion hors des contraintes ressenties
est alors empreint de la force d'un aspect réagissant à la réalité. C'est
donc là, dans la compréhension de soi comme aspect, qu'un nouvel
art de l'affect devrait faire ses preuves. Le critère de sa rigueur est
difficile à conceptualiser. Pour parler de nouveau comme Wozzeck,
c'est le moment où le sujet, en passe de retomber sous l'emprise
d'une fascination scientifique de sa propre structure, voit « venir la
nature », et s'y reconnaît.

Mais mon image de l'artiste naïf est valable ici plus que jamais. Une
telle éruption du sujet paralysé vers une nouvelle affectivité non
médiatisée contient, en tant que révolte contre les contraintes
ressenties, un important élément de vérité. Mais cet élément de
vérité est faussé, et il dégénère en imposture là où le compositeur,
redevenu gros et gras, sa brisure légèrement cicatrisée (et pour cela
d'autant plus pleurnichard), revient s'installer dans le vieux débarras
des affects disponibles.

Il semble que la tentation soit grande, et nombreux ceux qui y ont
déjà succombé. Et l'on n'écarte pas facilement l'impression qu'après
toute cette stagnation qu'il déplore, ce nouveau courant, débordant
de musique et de force affective, doive sa fécondité à une
putréfaction où grouillent les vers dans le lard du cadavre tonal.

Celui qui croit que la spontanéité expressive et le recours innocent à
l'ancien et infaillible réservoir d'affects rend inutile l'analyse du
concept de matériau, celui-là s'est mis sous tutelle. Il a le droit de
s'asseoir sur les genoux d'une société disposée au refoulement. Mais
il n'a rien à lui dire.

Une telle attitude se trahit au plus tard par le niveau de sa polémique
contre l'ancienne avant-garde, une polémique qui consiste à agiter
des épouvantails à la satisfaction d'un Peter Jonas Korn[61, lequel
parle de « pollution musicale » alors que l'on sait parfaitement qu'il
ne vise en aucune façon ni l'abrutissement des discothèques, ni le
massacre de la musique classique, mais l'avant-garde musicale.

Il y a par exemple tel mot injurieux, déjà internationalisé :
« Darmstadt » ; il s'agit des cours internationaux d'été, sur
lesquels on tourne un regard indigné, vu la sensation de tutelle
stylistique qui en émane. Se sentaient placés sous tutelle ceux qui
étaient incapables d'accueillir et d'élaborer certaines expériences
sérielles. Justement, la pensée sérielle ne pouvait être diffamée
pour avoir violemment ligoté la fantaisie, ou encore pour lui
avoir fourni un soulagement confortable que par ceux qui se
dérobaient devant l'aspect d'une telle pensée. A savoir : devant
la conscience d'une nécessité de repenser le concept de matériau
d'une oeuvre à l'autre, et cela avec des catégories qui ont dépassé
très tôt les bons vieux paramètres de base. Bientôt il n'y eut
plus que les éditeurs de manuels scolaires pour s'intéresser
aux « durées » et aux « intensités ». C'est aussi ici qu'il faut
ranger le portrait robot du compositeur « Darmstadt » qui se
refusant à toute communication émotionelle jette un regard
hautain vers un avenir réservé par et pour lui, sans souci d'être
présentement compris : hyper-romantique, apôtre du progrès et
intellectuel renfrogné tout à la fois, il châtie ainsi le matériau
musical avec des formules algébriques abstraites. C'est exactement
ce que l'on disait il y a vingt-cinq ans du compositeur des Varianti et
du Diario polacco, Luigi Nono. Et à l'époque, les adversaires de
Nono auraient pu adopter les propos que tenait Wolfgang Rihm en
1980 sur des agencements qui renoncent à une perception sensible
« cet agencement reste inintelligible, et au tourment de sa contrainte
s'ajoute encore la dérision de la fadeur ». Rihm, auquel je suis sans
aucun doute lié par l'amour illimité de l'oeuvre de Nono, et en
particulier de ces deux pièces, sait très bien qu'à toutes les époques,
non seulement la dérision de la fadeur, mais aussi la fadeur d'une
telle dérision ont toujours dû être corrigées. L'ennui est
impardonnable, certes mais à qui ???

Dans ce contexte, il me semble également perfide d'en appeler (avec
une efficace assurée auprès du public) à un « art humain » à
l'opposé d'un art jusqu'ici inhumain... et de prétendre composer
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« enfin à nouveau pour le public ». Pour qui donc ont été composés
le Canto sospeso et La terra e la compagna de Nono, Gruppen et
Kontakte de Stockhausen, Le Marteau sans maître de Boulez,
Epifanie de Berio et le Concerto pour piano de Cage ???

Le reproche d'un art hermétique réservé à des initiés ne fait que
répéter une échappatoire chère à un public qui s'est mis à l'abri de
telles uvres, car il se savait plus atteint par l'expérience de l'aspect
qu'elles véhiculent que par les affects distrayants de maint néo-
symphoniste.

Ce n'est pas, pour citer le compositeur Manfred Trojahn, que « la
musique veut échapper à une communication émotionnelle avec le
grand public », mais plutôt que le grand public, émotionellement
atteint et désorienté, s'est détourné d'une telle musique. Quant à la
question : qui se trouve alors dans la tour d'ivoire, le grand ou le
petit public ?... elle devient une interrogation sur la pertinence des
décisions majoritaires dans les questions d'art. Chose à régler entre
Udo Jürgenn et James Last'''.

Et nous voici arrivés à l'affirmation imbécile de l'inadmissible
séparation des musiques dites « classique » et de « variété ».
L'art eo ipso serait toujours amusant et le bon amusement
serait aussi toujours de l'art. Peut-on demander : amusant pour
qui ?? Pour le public du Théâtre Ohnsorgm ou celui de
Joachim Kaiserm ? Ah oui, les Beatles ! Avec tout le respect que
je leur dois.., mais que dire de nos contemporains qui trouvent
Millowitsch" encore meilleur et qui s'ennuient dans
Don Giovanni ??? ... Quelle hypocrisie !

La séparation entre musique classique et variété est traîtresse,
mais c'est une séparation logique entre une musique où le sujet
s'exprime (au sens de Schcenberg) avec rigueur, c'est-à-dire
se laisse reconnaître avec ses contradictions et ses utopies,
et une musique qui répond à la quête de bonheur, supposant
un moi intact tout en sachant le contraire, simplement pour pouvoir
dire très aimablement « tu » une mascarade plus ou moins
sincère. Et même lorsque certaines musiques de rock lèvent
occasionnellement le masque, cela ne modifie pas plus leur fonction
d'amusement que le recours ponctuel et désespéré au masque de la
réconciliation dans la musique sérieuse. Nier la distinction entre
musique classique et variété relève d'une stratégie de la
crétinisation.

Il ne faut pas non plus oublier le jeu polémique avec le concept de
« refus », un jeu qui voudrait me qualifier moi-même de prédicateur
ascétique et boudeur, pointant un index moralisateur dans un désert
de bruits, de raclements étouffés un épouvantail tendant la joue
pour être frappé ; et cela parce que l'on a intentionnellement
interprété de travers, comme si je me détournais du public, tout ce
que j'ai pu écrire sur le processus technique de la composition, à
savoir : déblayer ce qui est exposé à la surface pour mettre au jour ce
qui était caché, permettant ainsi une expérience plus pure. Dans le
miroir déformant de la crétinisation, ma définition provisoire de la
beauté comme « refus de l'habitude » est devenue « refus du
plaisir ». L'habitude comme équivalent du plaisir : ici se révèle le
petit bourgeois.

Hanns Lisier aurait tant aimé écrire un livre sur la « sottise dans la
musique ». Un autre livre me semblerait plus important : « Faire
l'idiot en musique ».

Il est compréhensible qu'avec des semblants d'arguments du type
« hostilité envers le public », « maladie » ou « intellectualisme
arrogant », etc., les feuilletons de province se servent, de manière
polémique mais néanmoins ingénue, de tels épouvantails ; il me
paraît incompréhensible, en revanche, que les compositeurs
eux-mêmes ne soient pas plus immunisés contre les fausses
interprétations, et, faisant de même, se dispensent d'un vrai
questionnement de la composition.
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Celui-ci demande : comment surmonter le mutisme,
la perte de langage qui paraît encore plus endurcie et complexe
à cause de la fausse facilité d'élocution de l'appareil esthétique
dominant ?

Pour ma part, je ne connais aucune autre réponse que celle qui
consiste à rendre conscient ce questionnement dans la composition.
C'est lui qui me semble être l'aspect fondamental de la composition
aujourd'hui. A la lumière de cet aspect, il s'agit, quoi qu'il en soit,
non pas de faire des proclamations rhétoriques mais d'agir en
pensant de manière créatrice.

Seul l'aspect confère à une telle action son expression, ou si l'on
veut son « éloquence ».

Le « vécu de l'affect » se fera sentir au plus tard à travers
une porte dérobée : sur la voie des pensées réagissantes,
l'affect survient en quelque sorte de nous-mêmes. Penser ne
veut pas dire opérer intellectuellement mais, au sens plus large
wahr-nehmen1121.

La musique n'est pas la réalité. Dans la totalité de notre existence,
elle est plutôt un lieu de refuge ; dans un sens différent selon que
l'on cherche la reconnaissance ou le refoulement.

Composer, c'est sans aucun doute, d'une manière ou d'une autre,
une forme de fuite, mais une fuite dans la gueule du lion.

Dis-moi où tu fuis, et je te dirai ce qui te poursuit. Montre-moi dans
quel sable tu plonges ta tête, et je te dirai la réalité de la menace qui
te chasse.

Rien, donc, contre l'affect musical puisque l'important
n'est finalement pas de savoir si la tête est dans le sable mais
si le sable est dans la tête. Pourtant, la vocation de l'homme
n'est pas de fuir la réalité, mais de la percevoir et de s'apercevoir
en elle, de la reconnaître, d'y réagir et, ce faisant, de
communiquer.

Et rien de plus encourageant que la loyauté réciproque de ceux
qui travaillent à une telle tâche, c'est-à-dire qui travaillent à
eux-mêmes.

traduit de l'allemand par Joyce Shintani

Texte issu d'une conférence donnée en avril 1982 à Darmstadt sur le thème
« Composer aujourd'hui e. Publié dans Komponieren heute s Àsthetische, soziologische
und pâdagogische Fragen s Sieben Beitrâge, Ekkehard Jost (cd.), Mayence, Schott,
1983, p. 9-23 ; ainsi que dans Neuland s Ansâtze zur Musik der Gegenwart,
Herbert Henck (cd.), Bergisch Gladbach, Neuland Musikverlag Herbert Henck, avril
1983, p. 120-1281

Allusion au texte de Beethoven dans le Finale de la Neuvième symphonie :
« 0 Freunde, nicht diese Tône ! Sondern lal3t uns angenehmere anstimmmen, und
freudenvollere e.]

Paraphrase du texte de Schiller An die Freude dans la Neuvième symphonie de
Beethoven « Aile Menschen werden Brüder, wo Dein sanfter Flügel weilt »1

Chanteur allemand de chansons populaires folkloriques.]

15. Soprano très appréciée du grand public allemand, grâce à une longue carrière sur
scène, mais surtout grâce à ses films et séries télévisées.]

Compositeur et chef d'orchestre, né le 30 mars 1922 à Berlin, directeur du
Conservatoire Strauss à Munich depuis 1967.]

Udo Jürgen Bockelmann. Chanteur et compositeur de musique populaire et de
country music.]

18. James (Hans) Last. Leader de big band, compositeur, arrangeur.]

[9. Théâtre populaire en dialecte fondé en 1902 à Hamburg.]

110. Critique musical, critique littéraire de théâtre, rédacteur du feuilleton du
Süddeutsche Zeitung à Munich depuis 1958.]

Willy Millowitsch. Directeur du Millowitsch-Theater (théâtre populaire
en dialecte) à Cologne, d'où quelque 100 productions ont été retransmises à
la télévision.]

Wahrnehmen : percevoir, apercevoir, s'apercevoir de, entendre, voir, observer,
saisir. Wahr-nehmen : prendre, accepter, recevoir, accueillir le vrai.]

S. S.
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De débris et
de ruines

Hans-Peter Jahn

ACCANTO (1975-1976/ rév. : 1982).
Pour clarinette soliste et orchestre.
[Création : Sarrebruck, 30.5.1976. Eduard Brunner (cl.) ;
Sinfonieorchester des Saarlândischen Rundfunks ; dir. : Hans Zender]
Dédié à Eduard Brunner.
Commande : Eduard Brunner.
Durée : environ 20 minutes.

MOUVEMENT ( VOR DER ERSTARRUNG) (1982-1984).
Pour ensemble.
[Création : Paris, Théâtre du Rond-Point, 12.11.1984 ; Ensemble
InterContemporain ; dir. : Peter Eôtvôs]
Dédié à Peter Eôtvôs.
Commande : Ensemble InterContemporain.
Durée : environ 23 minutes.

AUSKLANG (1984-1985).
Pour piano et orchestre.
[Création : Cologne, 18.4.1986. Massimiliano Damerini (piano)
Kôlner Rundfunk-Sinfonie-Orchester ; dir. : Peter Eôtvôs]
Dédié « à Yukiko [Sugawara] ».
Commande : Westdeutscher Rundfunk.
Durée : environ 50 minutes.

Dans l'organisation de ses oeuvres, Helmut Lachenmann privilégie le
plus souvent trois niveaux

l'exposition, dans laquelle l'ensemble du matériau ainsi que
l'idée compositionnelle sont dégagés ;

les développements, les élaborations successives et
chronologiques (dont le cours est exceptionnellement conséquent
chez Lachenmann : lui-même parle de la déclivité [Gefâlle] de
chaque situation compositionnelle, qui (é)choit [fâllt] d'un degré de
développement à l'autre, sans souffrir de fracture aucune dans le
procès de transformation ou de transmutation)

enfin, cette manière de coda classique dans laquelle, comme chez
les maîtres du passé, ce qui fut précédemment formé par un
traitement fertile des possibles engendre soudain des idées
nouvelles ; et c'est en leur donnant libre cours que l'oeuvre se
prépare, abruptement, à une fin, ou plutôt s'interrompt, se dissout.
Car les compositions de Lachenmann ne connaissent pas de clôture.
Tout y est volonté de poursuivre tout y est toujours, à chaque
instant, déjà en dissolution.

Accanto, Mouvement (vor der Erstarrung) et Ausklang des
oeuvres dont les titres ne sont pas de simples bilboquets poétiques,
mais désignent les événements compositionnels eux-mêmes
exigent beaucoup de nos habitudes d'écoute, et provoquent
même directement le conflit entre l'attente et l'événement.
Car ce qui est donné à entendre, ce ne sont pas des réserves
familières ou usées, ce n'est pas une provision de beauté,
mais les ruines des ressources de notre histoire musicale,
recomposées d'une manière déconcertante. Le matériau
compositionnel ne se réduit plus aux paramètres musicaux
traditionnels ; dans ce qui résonne encore, ou dans les zones
intermédiaires des impulsions et des échos, il cherche l'inusité : ce
qui peut se structurer d'une façon neuve. De ce point de vue, les
hauteurs et les durées des sonorités sont ici secondaires.
L'important, c'est la correspondance réciproque des événements
musicaux qui engendrent leur propre univers, par des techniques et
des modes de jeu instrumentaux.

Dans chacune des trois compositions, la mise en oeuvre du matériau
est semblable. Ses constituants sont caractéristiques de la musique
de Lachenmann : pour les vents, les bruits de souffle croissants ou
décroissants, les effets d'explosion avec l'embouchure ; pour les
cordes, le col legno battuto, les frottements sur diverses parties de
l'instrument, les mouvements verticaux le long des cordes qui, dès
que l'archet subit une pression, provoquent un bruit de crépitement.
Des effets, donc, qui appartiennent à la grammaire obligée de
l'univers sonore lachenmannien, des effets qui empêchent d'emblée
l'épanouissement de la résonance, qui étouffent la vibration libre, et
qui font paraître toute séquence sonore linéaire comme un artefact
appartenant aux figurations traditionnelles. Il semble donc
anachronique de vouloir distinguer ici des groupes instrumentaux
différents. Car ce que la percussion produit est également destiné
aux cordes, à leur proximité sonore. Un mouvement des vents
associant des bruits de souffle retrouve le même « son » dans un
mouvement des cordes. Tous les instruments produisent des sons et
des bruits identiques. De ce point de vue, une typologie individuelle
de chaque instrument n'a pas sa place dans l'oeuvre de Helmut
Lachenmann. Les instruments pérennes se voient dérober leur
charge de sens et leur individualité. Mais ils n'y perdent rien
excepté l'histoire de leur timbre et gagnent au contraire une
sonorité inouïe.

Dans Accanto, les impulsions ponctuelles et bruitées, comme des
restes brisés d'une réserve de processus vibratoires, se multiplient
pour former des champs rythmiques complexes, dont la surface
semble trouée de façon irrégulière. Ce morcellement se consolide
peu à peu en des figures de trémolos frénétiques, d'abord à
l'orchestre, puis à la clarinette, pour déboucher finalement sur un
ostinato pulsé. A ce long passage de double croches répétées
correspondent, presque comme sa négation, ces mesures d'Ausklang
où le piano expose en soliste ses accords isolés, vivifiés par les sons
harmoniques.

Dans ces longs moments d'active immobilité de la musique, une
authenticité proprement sonore semble s'accomplir. Par des
changements de timbre raffinés, la monotonie statique devient un
séjour plein de tension. Ce qui, dans Accanto, se propage à tous les
instruments par la migration des double croches devient, dans
Ausklang, un arrêt sur la nudité des accords du soliste. Cette
stagnation caractérise presque toutes les uvres de
Helmut Lachenmann. Elle rappelle la manière propre aux dernières
oeuvres de Schubert, avec leurs restes de motifs qui s'enchevêtrent et
se reproduisent en d'audacieuses modulations. Et lorsque la vivacité
des événements passés ou à venir semble ainsi gelée, ces moments
d'une « mort musicale » s'illuminent comme les feuilles de
l'automne.

De tels îlots d'immobilité n'existent pas dans Mouvement, dans la
mesure où toute l'oeuvre procède dialectiquement vers cet état : ce
sont des passages frénétiques des restes de chaînes répétées de
double croches ou de sextolets qui, coincés dans une machinerie
disloquée, s'effacent sans cesse l'un l'autre, un peu comme des
interférences dans le domaine de l'optique. Le jeu de sonnettes mis
en oeuvre dans la première partie de la pièce apparaît comme un
continuum qui émerge tel un point d'orgue bruité de cette rumeur
presque ininterrompue, partagée en segments virtuoses entre les
différents instruments.

La sonorité « perforée » du jeu de sonnettes est transposée par la
suite au niveau instrumental, selon un principe de continuité. Les
sonneries sont des automates acoustiques, signalant le danger ou
venant interrompre une activité permanente. Dans Mouvement, la
frénésie impuissante d'un tel signal n'exerce cependant de contrainte
que sur elle-même. L'alarme croissante qui gagne la composition se
nourrit de procédés complexes, qui poursuivent en même temps une
confrontation dialectique cachée avec la tradition. Des références à
des restes culturels traditionnels peuvent être mis au jour dans
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chacune des trois oeuvres. Dans Mouvement, Lachenmann cite cette
méchante petite chanson populaire 0, Du lieber Augustin , non
seulement en la faisant entendre de façon littérale, mais aussi en se
servant de son rythme de scherzo, qui caractérisera désormais
l'oeuvre. Dans Accanto, le concerto pour clarinette de Mozart
rougeoie tel un feu étouffé vers l'oeuvre lachenmannienne, au travers
d'une fenêtre temporelle qui forme une sorte de tenuto. La bande
magnétique, qui transporte le concerto de Mozart et qui suit presque
secrètement toute la pièce, est amenée en pleine lumière pendant
plusieurs secondes dans la partie centrale. Ce qui, auparavant,
contribuait à définir la structure d'ensemble d'Accanto par des
intercalations hachées, se dévoile ici comme citation pure. Mais au
lieu de la délectation, celle-ci amène plutôt l'effroi.

Dans Ausklang, c'est le caractère concertant lui-même qui est cité
des gestes de modulation débordent sans cesse de l'espace sonore
surchargé, semblent dominer le jeu du piano, pour être bientôt de
nouveau absorbés et morcelés par l'orchestre. De toutes les oeuvres
de Lachenmann, Ausklang est certainement la plus radicale par la
manière dont l'instrument soliste se tourne vers des sonorités
familières, vers des fragments mélodiques, vers la virtuosité. Et cette
confrontation est à la fois effrayante et éclairante, entre l'univers
hermétique de Lachenmann et ces biens culturels flottants, tout prêts
à être livrés, qui se diluent ici jusqu'à n'être plus rien.

La virtuosité rudimentaire, celle du piano ou de la clarinette, ne doit
pas son succès à la substance musicale, mais au cirque des acrobaties
musicales manuelles goûtées pour elles-mêmes. « Brandir son
sceptre » et s'adonner à la chasse aux sons sur des chemins
escarpés : ces jeux de gladiateurs anachroniques et ces cérémonies
féodales que l'on fête et acclame encore aujourd'hui dans les salles
de concert gagneraient certainement plus à être tournés en ridicule.

Si l'esprit avait pu se débarasser de ces entraves de l'entendement
qui lui font toujours miroiter le familier comme une éternelle vérité à
préserver, un langage musical comme celui que définissent Accanto,
Mouvement ou Ausklang serait accueilli avec enthousiasme. Mais
dans les conditions actuelles, la pureté de la musique de
Helmut Lachenmann, repoussant tout ce qui a trait à l'habitude,
devient le miroir de l'hostilité d'une conscience musicale publique
qui se tient encore aujourd'hui à une distance ineffable de la
musique de son temps.

traduit de l'allemand par Peter Szendy
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Zwei GeFühle ...",
Musik mit Leonardo

WolFgang Fink

"... ZWEI GEFÜHLE ...", MUSIK MIT LEONARDO (1991-1992)
Pour récitants et ensemble.
Texte : Léonard de Vinci, deux fragments du Codice Arundel, traduits
de l'italien en allemand et pourvus d'un titre par Kurt Gerstenberg :
Verlan gen nach Erkenntnis.
[Création : Stuttgart, 9.10.1992. Ensemble Modem, dir. : Peter Eôtvôs]
Dédié à l'Ensemble Modem [à la mémoire de Luigi Nono].
Durée : environ 20 minutes.

Si l'on voulait faire ressortir un trait caractéristique de la pensée
compositionnelle de Helmut Lachenmann, qui reste si difficile à
classer, ce serait peut-être sa forte orientation vers le matériau un
« héritage » de la musique des années 1950 qu'il n'a jamais désavoué.
En effet, Lachenmann n'a jamais fixé son attention exclusivement sur
une pensée abstraite de l'agencement. Le résultat sonore des
procédures compositiormelles est au coeur de son travail. Il a
développé ce rapport de la disposition du matériau et de la perception
[Wahmehmungl] dans un de ses textes majeurs : « L'écoute est
désarmée sans l'écoute », où il suggère de comprendre la musique
« comme ensemble d'agencements », comme un « paysage que la
perception doit explorer »n.

Dans cet essai, il n'accorde cependant aucune sorte de priorité à un
aspect donné du phénomène musical : ses dimensions structurelles et
sensorielles sont au contraire comme les deux faces l'avers et le
revers de la médaille. Ce n'est pas non plus par imprécision que
l'image topographique choisie par Lachenmann fait son apparition
dans ce contexte. La métaphore, à laquelle on a traditionnellement
recours, de la musique comme architecture de sons suggère une
relation sans lacunes entre le projet, la réalisation et l'oeuvre achevée.
L'idée de la musique comme paysage est donc bien plus juste par son
caractère essentiellement « fugitif » : de même que les divers
gauchissements, anfractuosités et plis synclinaux se refusent à une vue
panoramique et à une mainmise, à une toise immédiate, de même le
matériau musical s'avère résistant face aux actes arbitraires que sont les
apprêts compositionnels. A ce moment d'indétermination virtuelle
correspond l'inconstance de l'écoute : non seulement celle de l'écoute
individuelle d'un « auditeur » potentiel, mais aussi celle d'une écoute
en quelque sorte supérieure, qui embrasse virtuellement l'ensemble de
toute l'expérience musicale possible. Combien de fois ce qui a pu être
structurellement bien pensé ne tourne-t-il pas au simple bricolage, du
fait que le compositeur est justement dépourvu de cette « oreille
spéculative ». Dans une telle perspective, le concept de « perception »
[Wahrnehmung] aussi général soit-il est élevé au rang d'une
catégorie critique, et ce n'est pas un hasard si, ainsi compris, il joue un
rôle central dans la pensée de Lachenmann.

Il est frappant de voir qu'un compositeur qui conçoit son travail
également comme réaction contre les « handicaps et les limitations
socialement médiatisées » de l'« appareil esthétique » entretient un
rapport extrêmement parcimonieux avec l'instrumentarium
électronique ou électroacoustique. Instrumentale au sens fort, la
musique de Lachenmann place en son centre le caractère de la
médiation, ou si l'on préfère, sa dimension d'instrumentalité.

Son projet d'une « musique concrète instrumentale », développé dans
les années 1960, orientait le regard pour ainsi dire de manière
microscopique sur l'action devenue convention qui se cache derrière la
façade du son. Il a ainsi développé une palette d'une inépuisable
richesse quant aux gradations entre le son et le bruit, sans pour autant
travailler à leur fusion et à leur lissage sous une surface qui recolle le
tout. La recrudescence de « sonorités philharmoniques » dans les
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oeuvres des quinze dernières années n'est pas une rechute dans une
quelconque habitude, mais une partie intégrante de la stratégie de
Lachenmann pour diriger ce mode d'observation microscopique sur le
familier ; pour, dans l'antre du lion, dans la cage du familier, envoyer la
sonde acoustique vers les strates de l'inconnu, vers l'étranger.

Avec "... Zwei Gefühle ..." , son oeuvre la plus récente, Helmut
Lachenmann dévoile d'une manière étonnamment directe les
composantes affectives de son expérience compositionnelle, et marque
par le sous-titre musique avec Leonardo l'importance de la source
d'inspiration. Il est remarquable qu'un compositeur contemporain
s'engage tellement « à découvert » dans un texte qui met en parallèle
l'acte de la connaissance (de soi) créative et le règne de la nature. Ce qui
laisse supposer en retour que le beau naturel, exilé de l'esthétique depuis
Hegel, peut acquérir, à notre époque d'exorcisation complète de la
nature, une qualité nouvelle en quelque sorte explosive : le règne
turbulent des forces naturelles aura permis de dégager une connaissance
du conflit intérieur un conflit qui peut certes se décrire avec les
catégories de la raison, mais qui ne se dénoue pas dans cette description.

S'agissant d'un texte historique, Lachenmann a dû briser un moment
de « recul ». Ainsi, c'est une dramatugie complexe qui conduit
l'articulation du texte. L'ingénieux entrecroisement des deux
récitants reflète tout à fait au premier plan la dualité de
sentiment dont parle le texte de Leonardo, et ouvre un espace de jeu
pour toutes les nuances imaginables de la parole, depuis l'articulation
instrumentale de phonèmes isolés (surtout consonantiques) jusqu'à la
déclamation quasi théâtrale du texte. La musique n'est pas
simplement superposée à cette dramaturgie. Selon la préposition du
sous-titre avec , elle apparaît comme une strate complémentaire,
comme un autre fil au sein de cet entrelacs (langagier) complexe. Le
texte n'est ainsi ni noyé dans la musique, comme pourrait y inviter le
geste dramatique, ni simplement commenté en musique. Il faut au
contraire comprendre la partie instrumentale pure comme une
manière de prolongement, de décloisonnement de l'entité « texte-
musique ». Et les fils de l'entrelacs pourraient également être conçus
comme des lignes de mémoire tissées de façon dense et différenciée,
en un impétueux stream of consciousness.

traduit de l'allemand par Peter Szendy.

Léonard de Vinci, Codice Arundel
Deux fragments

Verlan gen nach Erkenntnis

So donnernd brüllt nicht das stürmische Meer,
wenn der scharfe Nordwind es mit seinen
brausenden Wogen zwischen Scylla und
Charybdis hin und her wirft, noch der
Stromboli oder Aetna, wenn die Schwefelfeuer
im gewaltsamen Durchbruch den green Berg
Offnen, um Steine und Erde saint den austretenden
und herausgespieenen Flammen durch die Luft
zu schleudern, noch auch die glühenden Haien
von Mon gibello, wenn sic beim Herausstoflen
des schlecht verwahrten Elements rasend jedes
Hindernis verjagen, das sich ihrem ungestümen
Wüten entgegenstellt (...)

Doch ich irre umher, getrieben von meiner
brennenden Begierde, das grofle Durcheinander
der verschiedenen und seltsamen Formen
wahrzunehmen, die die sinnreiche Natur
hervorgebracht hat. Ich wand mich eine Weile

zwischen den schattigen Klippen hindurch,
bis ich zum Eingang einer green Hale gelangte,
vor der ich betroffen im Gefühl der Unwissenheit
eine Zeit lang verweilte. Ich hockte mit gekriimmten
Rücken. Die müde Hand aufs Knie gestützt beschattete
ich mit der Rechten die gesenkten und geschlossenen
Wimpern. Und nun, da ich mich oftmals hin und her
beugte, um in die Hale hineinzublicken und dort
etwas zu unterscheiden, verbot mir das die grofle
Dunkelheit, die darin herrschte. Ais ich aber geraume
Zeit verharrt hatte, erwachten plijtzlich in mir zwei
Gefühle : Furcht und Verlan gen. Furcht vor der
drohenden Dunkelheit der Hale, Verlan gen aber
mit eigenen Augen zu sehen, was darin
an Wunderbarem sein môchte.

traduit de l'italien par Kurt Gerstenberg.

[Désir de connaissance]

La mer en tempête ne fait pas un tel fracas
avec ses eaux tumultueuses entre
Charybde et Scylla lorsque la fouette
l'aquilon venu du nord ; ni Stromboli,
ni Mongibello lorsque les sulfureuses
flammes qu'ils renferment forcent
et crèvent la haute montagne, projetant
dans l'air, en même temps que la flamme
jaillissante qu'ils vomissent, des pierres et
de la terre ; ni Mongibello lorsque ses
cavernes embrasées rendent les éléments
contenus à grand peine, lorsqu'elles les
crachent et les vomissent rageusement
alentour, repoussant tout ce qui fait obstacle
à leur élan impétueux (...)

Tiré de ma vaine rêverie et désireux de voir
le nombre immense des formes nombreuses
et variées créées par la féconde nature,
j'atteignis, après avoir erré un moment
parmi les rochers ombreux, l'entrée d'une
grande caverne devant laquelle je restais
un moment, stupéfait et ignorant tout
de ce prodige. Je pliai mes reins en arc,
ma main gauche posée sur un genou et,
de ma main droite, je fis de l'ombre
à mes paupières baissées et closes,
m'inclinant maintes fois d'un côté et
de l'autre pour voir si je pouvais
distinguer quelque chose là-dedans ; mais
cela m'était interdit par l'obscurité
qui y régnait. Bientôt montèrent en moi
deux choses, la peur et le désir : peur de
la grotte menaçante et sombre, désir de
voir s'il y avait là rien de mystérieux.

traduit de l'italien par Chantal Moiroud.

Pour la traduction de Wahrnehmung, et le sens de ce terme dans la pensée de
Lachenmann, voir la note 12 page 14.]

« Flôren ist wehrlos ohne Wiren Über Môglichkeiten und Schwierigkeiten
MusikTexte, n° 10, Kôln, juillet 1985, p. 7-16. Je cite la traduction française de
Martin Kaltenecker (« L'écoute est désarmée sans l'écoute », Entretemps, n° 1, Paris,
avril 1986, p. 100.), qui donne « explorer » comme équivalent de l'allemand abtasten ;
le terme a également une connotation plus directement physique, quelque chose comme
« palper ».]

Gran Torso
François Bohy

GRAN TORSO (1971-1972/ nouvelle version en 1978 / version
révisée en 1988)
Pour quatuor à cordes.
[Création : Brême, 6.5.1972. Società Cameristica Italiana :
Ivan Rayower, Umberto Oliveti, Emilio Poggioni, Italo Gomez /
Création de la nouvelle version : Witten, Wittener Tage fur neue
Kammermusik, 23.4.1978. Berner Streichquartett : Alexander van
Wijnkoop, Eva Zurbrügg, Henrik Crafoord, Walter Grimmer]
Dédié à halo Gomez et à la Società Cameristica Italiana.
Commande : Radio Bremen.
Durée : environ 21 minutes.

Dix-sept ans séparent la première version de Gran Torso de son
élaboration définitive. Entre 1971 et 1988, la musique de
Helmut Lachenmann a évolué, imprimant sa marque aux versions
successives de l'oeuvre. La grande forme de ce premier quatuor
semble résumer le chemin parcouru. Quand, au centre de la pièce, la
musique s'immobilise sur une longue tenue d'un son frotté à l'archet
sur le cordierl de l'alto et du violoncelle, produisant une sonorité
semblable à un souffle, une respiration, il s'agit d'une sorte de seuil
minimal de la musique. Selon le compositeur, il représente le
passage entre une déconstruction d'un langage et sa reconstruction.

Dans la première partie, selon un jeu de catégories sonores
propre à l'écriture de Helmut Lachenmann, les sonorités
« extra-instrumentales » construisent un long et inexorable
decrescendo qui aboutit à cette section centrale où ne subsistent,
pour l'alto et le violoncelle, que les aller-retours de l'archet sur le
cordier. Un mode de jeu qui fixe l'attention de l'auditeur au coeur
d'une sonorité qui s'impose par son caractère brut, originel. Ce point
central, où la durée s'abolit, représente à la fois l'aboutissement du
mouvement précédent, mais aussi l'endroit où s'accumule l'énergie
d'une recomposition. Plus qu'un simple repère temporel,
il matérialise l'impression d'un milieu dans l'oeuvre.

À partir de cette sonorité brute, comme figée, le discours musical se
reconstruit entièrement, par accumulation de gestes simples, comme
incontrôlés frottements de l'archet à la fois sur la caisse et sur le
cordier, rebonds sur les cordes étouffées semblables à la
transcription instrumentale d'une action naturelle (frotter, frapper,
rebondir). Ce choix marque la volonté du compositeur d'utiliser des
éléments indifférenciés, dont la forme neutre sera progressivement
modelée par la mise en oeuvre d'un nouveau langage. Dans la
première partie, la focalisation opérée sur ces objets bruts, sur ces
données de base du monde sonore, apparaît comme la condition sine
qua non de la compréhension de cet univers musical.

L'accumulation de sonorités brutes se différencie par l'évolution de ses
éléments : d'abord individualisé, le rebond de l'archet sur la corde se
transforme par la suite en matériau d'un contrepoint rigoureux ; il
change de nature et devient balzando perpetuo (le rebond est
« infini »), laissant apparaître des hauteurs identifiables. Ainsi, le
déploiement de l'oeuvre est indissociable d'un processus de raffinement
des sonorités, qui leur fait perdre leur caractère brut, originel.

Tous les éléments entendus dans la première partie reviennent par la
suite en particulier les sonorités « perforées » écrasées à
l'archet , mais dans un contexte différent, en quelque sorte rénové.
Dans cette perspective, la fin voit reparaître mode de jeu central,
légèrement modifié : au lieu de jouer arco sur le cordier, les violons
et l'alto jouent arco sur le chevalet, produisant là aussi une sonorité
de souffle, dont le pouvoir évocateur est amplifié par les incidences
musicales que nous lui connaissons désormais.

1. Le cordier est la pièce de bois où s'attachent les cordes, à l'opposé de la touche par
rapport au chevalet.

Reigen seliger Geister
Français Bohy

REIGEN SELIGER GEISTER (1989)
Pour quatuor à cordes.
[Création : Genève, 28.9.1989. Quatuor Arditti]
Dédié au quatuor Arditti.
Commande : Festival d'Automne à Paris et Fondation Total pour la
Musique, avec le concours de l'Etat français, à l'occasion de la
célébration du Bicentenaire de la Révolution française.
Durée : environ 22 minutes.

Le deuxième quatuor de Helmut Lachenmann développe de manière
plus aboutie les principes d'écriture en termes de catégories sonores,
tout en procédant à des développements formels originaux.

Comme dans Gran Torso, l'utilisation des catégories sonores fonde
l'écriture contrapuntique, avec toutefois un trait caractéristique, à savoir
la prééminence d'un mode de jeu sur les autres, qui réalise une sorte de
cantus firmus. C'est le cas des sonsflautando, aériens, qui forment
l'ossature de la première partie et sont remplacés dans leur fonction,
après une irruption fortissimo en sons ordinaires, par les sons joués avec
l'archet sur les chevilles ou la volute de l'instrument. Plus tard, le même
rôle incombera aux « sons-fusées », exécutés en poussant l'archet sur la
corde de manière accélérée, afin de produire un crescendo qui s'arrête
brutalement, selon une inversion presque parfaite d'un pizzicato, que
l'on retrouvera symétriquement vers la fin de l'oeuvre.

Mais ce qui caractérise plus encore la forme de ce quatuor, c'est la
focalisation opérée à plusieurs reprises sur un mode de jeu particulier,
qui devient dès lors l'élément unique d'une section entière.

C'est le cas dès le premier tiers de l'oeuvre ; après une mesure
arco sur le chevalet produisant un bruit blanc qui fonctionne
comme un « seuil musical » et rappelle ainsi le passage central de
Gran Torso les quatre instruments jouent des trilles, rapidement
suivis de balayages f/autato en arpèges. Ceux-ci, perçus de prime
abord comme une extension des trilles précédents, construisent bientôt
leur univers propre, évoquant fortement une musique tonale, lorsque
les intervalles utilisés dans les balayages deviennent des tierces, des
quartes ou des quintes. La musique semble réaliser ainsi un arrêt sur
l'image, pour se développer ensuite au sein de cette sonorité.

Suivant le même principe, dans la quatrième partie, l'exclusivité du
jeu en pizzicato conduit chaque interprète à se munir d'un plectre, et
à poser son instrument sur le genou, à la manière d'une guitare. Un
choral en accords plaqués (« vifs et déchirés ») se développe alors,
sous-tendu par un contrepoint de sonorités, toutes issues du
pizzicato ; l'indication agogique Quasi Walzer s'inscrit dans ce
paradigme de citations plus ou moins directes de formes musicales
anciennes qui traverse les oeuvres de Helmut Lachenmann.

Ce jeu unique en guitares s'organise autour d'une alternance de
sonorités étouffées et de cordes résonnantes. On est loin d'une
utilisation théâtrale de l'instrument détourné de sa fonction. Le geste
musical n'est que le résultat du développement d'une écriture intégrant,
dans ses potentialités, l'extension du registre instrumental. Dans un tel
contexte, la perception de l'auditeur se fait « à la loupe », et l'impression
résultante est celle d'une mise en abîme du propos musical.

Une dernière focalisation s'opère à la fin du quatuor, quand les
instrumentistes jouent des sonorités « perforées » en appuyant
exagérément l'archet sur la corde. Là encore, la perception est troublée
lorsque l'on découvre qu'au delà d'un son qui semble violent, déchiré
(« perforé »), excessif (car trop riche), se dessinent des trajets
mélodiques ascendants et descendants, selon que l'archet est déplacé
le long de la corde, vers le chevalet ou vers la touche. Et, ici comme
auparavant, l'oreille privilégie ce qui bouge, ce qui crée des formes et
du sens musical, dans la surprise et le ravissement de la découverte
inattendue. La sonorité « perforée », présente depuis le début de
l'oeuvre comme timbre caractéristique, en opposition aux autres,
presque en taches de couleur, est devenue à la fin le fond du tableau.

François Bohy
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Espaces de la
jouissance

Klaus-Michael Hinz

TEMA (1968). Pour flûte, voix et violoncelle.
[Création : Stuttgart, Musikhochschule, 19.2.1969. Stuttgarter Trio
Gerhard Braun (fi.) ; Hanna Aurbacher (mezzo-soprano) ; Werner
Taube (vie.)]
Dédié à Ivana Loudovà.
Durée : environ 14 minutes.

STREICHTRIO 1(1965). Pour trio à cordes.
[Création : Université de Gand, 29.3.1966. Società Cameristica
Italiana]
Durée : environ 10 minutes

TRIO FLUIDO (1966-1967 / rév. 1968). Pour clarinette, alto et
percussion.
[Création : Munich, Stâdtische Galerie Lenbachhaus, 5.3.1968.
Eduard Brunner (cl.) ; Michael W. Ranta (perc.) ; Franz Schessl
(alto) ; dir. : Helmut Lachenmann]
Dédié à Fritz Büchtger et au Münchner Studio für neue Musik.
Durée : environ 16 minutes

temA, pour flûte, voix et violoncelle, est une tentative extrême et
conséquente vers une esthétique musicale que Roland Barthes a
décrite dans son essai Le Grain de la voix'. Barthes y développe une
nomenclature du chant en différenciant, d'après le modèle proposé
par Julia Kristeva, deux types prégnants : le phéno-chant, d'une part,
qui est au service de l'expressivité et comprend la représentation et
le drame, ainsi que les lois propres à un genre, obéissant à « ce qui
forme le tissu des valeurs culturelles »2 ; le géno-chant, au contraire,
c'est « le volume de la voix chantante et disante, l'espace où les
significations germent "du dedans de la langue et dans sa matérialité
même" »3. Le phénotype chanté satisfait aux demandes de la culture
de masse qui cherche à réduire la musique à son expressivité. De par
sa définition habituelle, elle ignore la « différence entre une musique
qui "exprime quelque chose", qui part donc d'une langue qui serait
en quelque sorte d'avance intacte, et une oeuvre qui "est expression",
qui nous parle donc pour ainsi dire de façon muette, comme les plis
d'un visage marqué par la vie ». Helmut Lachenmann ne croit « qu'à
cette dernière forme d'expression »4. Et c'est elle qui définit le
génotype musical.

L'oeuvre de Lachenmann prend le respir pour repère thématique'''.
Composée durant l'été 1968, elle est parmi les premières pièces
dans lesquelles le respir est thématisé comme procès énergétique
acoustiquement médiatisé. Elle rompt pourtant avec avec le mythe
du souffle, qui n'apparaît pas comme pneuma, c'est-à-dire comme
âme, qui se gonfle et s'exhale ; Lachenmann, dans son travail
compositionnel, le relie plutôt à des formes de l'articulation,
ouvrant cet espace dans lequel les significations naissent de
la matérialité même de la langue musicale : « c'est dans le gosier,
lieu où le métal phonique se durcit et se découpe, c'est dans
le masque que la signifiance éclate, fait surgir, non l'âme,
mais la jouissance »6. De cela, temA tient compte, comme
le montrent notamment les indications pour la chanteuse : en
dehors de la simple inspiration et expiration, d'autres signes
existent qui prescrivent à une technique respiratoire comme la
compression deux modes de tremolo dans l'inspir : le ronflement
et le râle.

Les fragments textuels qui se composent au cours de la pièce ne sont
pas destinés à être compris par l'auditeur : « ils servent à des
modifications spécifiques de l'expiration »2, et se rebellent ainsi tout
autant contre la « tyrannie de la signification »8 que contre le mythe
du souffle contre ces caractéristiques qui, selon Barthes,

imprègnent la culture moyenne. Dans la partie chantée, les
distorsions vocales ne doivent jamais être conçues de manière
émotionnelle, mais toujours en termes instrumentaux. Tandis que
l'émotion, comme le remarque Lachenmann non sans malice,
endommage la voix, l'instrumental permet de la modifier
pour ainsi dire de façon génotypique. L'expressivité arrachée
au phéno-chant ménage à l'oeuvre de Lachenmann son accès vers
cet « espace de plaisir, de jouissance, lieu où le langage se travaille
pour rien, c'est-à-dire dans la perversion »9. La forme d'expression
du génotype musical est perverse. Cela se reflète dans les partitions
de Helmut Lachenmann et dans l'histoire scandaleuse de leur
réception.

Le piètre expressionnisme du phénotype musical se fait passer pour
naturel. Au contraire, dans les compositions de Lachenmann, la
technique et l'expression se fondent : « le son se donne à entendre
comme information quant à sa production et aux conditions
physiques et mécaniques qui y participent »16. Comprenons par là un
concept du matériau qui « ne se donne plus par delà un "texte"
musical opérant sur le mode discursif, mais - presque sans art -
comme un "événement naturel artificiel" mis en scène dans sa
dimension pragmatique »11. Ce concept définit l'idée d'une musique
concrète instrumentale, à laquelle les travaux de Lachenmann
doivent beaucoup, depuis la fin des années 1960. Dans une telle
écriture s'exprime une volonté artistique que l'on peut véritablement
dire maniériste. Il y a, comme l'a remarqué Cari Dahlhaus, un trait
commun à tous les maniéristes : « le croisement de l'ostentation
technique et de l'expressivité poussée à l'extrême. Le résultat
n'intègre et n'abolit pas sans reste les moyens ; ils ne sont pas
cachés, mais plutôt donnés à voir »12. Cette relation particulière entre
la rationalité technique et l'expression des sentiments ne caractérise
pas seulement temA. Elle a constitué un modèle pour le
développement artistique de Lachenmann, et pour la forme de sa
provocation esthétique.

Le son de la voix se déploie donc ici comme information quant à sa
production et aux conditions corporelles qui y participent. On entend
des bruits d'inspiration et d'expiration, des claquements sur le
palais, des bonds et rebonds de la langue sur les lèvres, « la glotte,
les dents, les parois, le nez »13. La partition exige une extremitas
maximale dans l'expression. Elle va du « cri strident » au « dialogue
murmuré entre la flûte et la voix ». La chanteuse doit quasiment
« inspirer en criant », puis retenir son souffle dans
l'engourdissement ; elle doit « haleter, tout au fond de
la gorge », « déformer la note chantée par une pression trop
forte », ou produire la note « en la comprimant avec un léger
crépitement tout au fond de la gorge ». Parmi ces techniques
vocales, le Flatterlippe1141 est un corrélat du croisement maniériste
de l'émotion et des fondements physico-mécaniques de sa mise
en scène pragmatique comme événement naturel artificiel : il
apparaît ici que « l'expression musicale ne prend toute sa force
que comme résultat d'un dépassement des limites, d'une
déformation du matériau dans la pièce elle-même »ls. Dans
temA, ce procès de métamorphose s'accomplit à la limite
entre l'expression des sentiments et la technique instrumentale.
Ce n'est pas seulement que des actions vocales sont prescrites
aux instrumentistes : dans leurs parties instrumentales se trouvent
également des sons et des bruits qui approchent au plus près
ceux de la chanteuse. Les sonorités instrumentales et vocales
se fondent en une suite d'illusions, au raffinement desquelles
la technique compositionnelle de Lachenmann doit son
empreinte maniériste au sens fort.

D'après Lachenmann lui-même, son Trio à cordes de 1965 est une
anticipation rudimentaire de cette esthétique musicale. Les moments
sonores de la pièce peuvent être compris comme les « marges
d'espaces temporels quasi "dénudés" qui s'ouvrent dans
l'effritement », et dont le « vide intact » aura permis le
développement des visions de l'oeuvre ultérieure'''. Il y a déjà là un
trait spécifiquement maniériste. Le maniérisme musical « excède
le sonore, et représente ainsi - selon son intention - quelque
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chose qui n'est pas perceptible acoustiquement »'. exprime
l'inexprimable. Et il se rapproche ainsi du topos romantique de
l'ineffable. Ce n'est pas un hasard si, « dans le débat sur les
fondements de la modernité », deux époques de l'histoire de la
musique et de la culture revêtent une importance toujours plus
décisive : « le maniérisme et le romantisme »18. La volonté
artistique propre au génotype musical relève et abolit cet état des
choses. Ainsi, le Trio fluido de 1966 révèle, sur l'arrière-plan d'une
suite de fragments apparemment disloqués, des propriétés
matérielles de plus en plus extrêmes, si bien qu'à la fin,
« l'expérience de la complexion corporelle de la matière sonore et,
derrière elle, le temps ainsi évidé, sont dégagés de toute emprise,
rendus conscients et articulés dans le contexte musical »19.
La pièce appartient de ce fait à ces premières oeuvres dans
lesquelles des techniques essentielles de structuration sont
développées - techniques qui confèrent au travail compositionnel
de Lachenmann dans son ensemble sa valeur particulière. Ce travail
relève du concept paradoxal de tradition révolutionnaire. Son
« adversaire est la modération : la voie moyenne d'après Schcenberg
est la seule qui ne mène pas à Rome »20. Helmut Lachenmann
légitime la « résistance de la créativité contre le préformisme des
moyens disponibles »21 en se référant à cette tradition latente.
De s'y savoir lié, cela signifie avant tout, pour le compositeur,
résister contre la tradition, dans la mesure où les catégories
de celle-ci représentent des conventions dominantes. Ce serait la
tradition du phénotype musical, avec laquelle la technique
compositionnelle de Lachenmann entretient un rapport
d'idiosyncrasie polémique.

traduit de l'allemand par Peter Szendy
© Disques Montaigne pour le texte original en allemand
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Roland Barthes Le Grain de la l'On dans L'Obvie et l'obtus, Essais critiques III,
Paris, Seuil, 1982.

Ibid., p. 239.

Ibid., p. 239.

Helmut Lachenmann, « Über das Komporneren », MusikTexte, n° 16, Kôln,
octobre 1986, p. 11.

[5. macht den Atem zum Thema. En allemand, T(h)ema est le palindrome d'Atem, la
respiration - ce que souligne la typographie du titre de l'oeuvre de Lachenmann, avec
sa majuscule déplacée temA. Le terme de respir est emprunté à
Jean-Louis Tristani (Le Stade du respir, Paris, Editions de Minuit, 1978).]

Roland Barthes, op. cit., p. 240.

temA, Indications pour les interprètes.

Roland Barthes, op. cit., p. 241.

Ibid., p. 243.

Helmut Lachenmann, Drei Werke und ein Rückblick, conférence inédite,
novembre 1992.

Ibid.

Carl Dahlhaus, Neue Musik » ais historische Kategorie, dans Das musikalisch
Neue und die Neue Musik, Hans-Peter Reinecke (ed.), Mainz, 1969, p. 37

Roland Barthes, op. cit., p. 240.

[14. Terme forgé par Lachenmann dans la partition de temA, sans doute par analogie
avec le Flatterzunge (en anglais, fluttertongue) qui désigne un trémolo lingual sur les
instruments à vent ; Flatterlippe serait donc une sorte de trémolo « lippal », avec les
lèvres.]

Helmut Lachenmann, Drei Werke und ein Rückblick.

Ibid.

Willibald Gurlitt, Vom Klangbild der Barock-Musik, cité d'après Gustav
René Hocke, Manierismus in der Litteratur, Sprach-Alchimie und esoterische
Kombinationskunst, Hambourg, 1959.

Helmut Heissenbüttel, Stichworte zu einer Ikonographie der europâischen
Moderne, dans Zur Tradition der Moderne, Aufsatze und Anmerkungen 1964-1971,
Darmstadt, 1972.

Helmut Lachenmann, texte de présentation pour Trio fluido, inédit.

Carl Dahlhaus, op. cit., p. 31.

Helmut Lachenmann, Anmerkungen zur Tradition, conférence inédite, mars 1978.
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Helmut Lachenmann, Gran Torso, pour quatuor à cordes. Ed. Breitkopf & Hârtel
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Allegro sostenuto
Helmut Lachenmann

ALLEGRO SOSTENUTO (1987-1988)
Pour clarinette (clarinette basse), violoncelle et piano.
[Création : Cologne, 3.12.1989. Eduard Brunner (cl.)
Walter Grimmer (vie.) ; Gerhard Oppitz (piano)]
Dédié à Eduard Brunner.
Commande : Eduard Brunner.
Durée : environ 28 minutes.

De même que dans Ausklang, pour piano et orchestre, le matériau
musical se définit ici par la médiation entre l'expérience de la
résonance d'une part (des variantes de tenuto entre une sonorité
secco et un laisser-vibrer naturel ou artificiel) et du mouvement
d'autre part. Ces deux aspects du sonore se rencontrent dans la
représentation de la structure en tant qu'arpeggio multiple et
ambivalent, c'est-à-dire en tant que processus successivement
éprouvé comme construction, déconstruction et transformation. Un
processus qui se communique à la fois comme geste figuratif sur une
durée très restreinte et comme projection sur des périodes plus
grandes.

La forme et l'expression résultent de l'action concertée de six zones
successives

Une grande séquence d'ouverture (1), qui parcourt largement
l'espace sonore vers le grave ; une cantilène legato résultant de
l'entretien des vibrations ou des champs de résonances qu'ils
soient naturels ou artificiels, directs ou indirects, voire presque
« faux » le dernier de ces champs s'arrêtant sur une cadence
(I'« arrêt », la « suspension » [Stillstand] : un concept typique au
sein duquel la résonance et le mouvement s'effleurent dans leurs
extrêmes).

Un jeu, aux ramifications multiples, de gradations dans
l'asséchement, entre le secchissimo et la mise en oeuvre maximale de
pédales (2).

La partie Allegro proprement dite (3), dans laquelle la résonance
semble se figer en un mouvement dense et rapide (ou inversement).

Interrompu et détourné par une sorte d'« hymne vidé » (4), un
récitatif d'appels dans différents espaces de résonance, voire dans
des espaces « sourds ».

Un retour au mouvement (5), une escalade qui vient se coincer, se
gripper aux limites de la sonorité instrumentale violemment
perforée.

Une suspension, une cadence finale (6) de mixtures, dans
la vie intérieure desquelles résonance et mouvement fusionnent
à nouveau.

traduit de l'allemand par Peter Szendy
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Salut Für
Caudwell

François Bohy

SALUT FÜR CAUDWELL (1977)
Pour deux guitaristes.
Texte : Christopher Caudwell, Bürgerliche Illusion und Wirklichkeit ;
Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathustra, «Das trunkene Lied ».
[Création : Baden-Baden, 3.12.1977. Wilhelm Bruck et Theodor Ross
(guit.)]
Dédicaces : (dans le texte de présentation) « La pièce est dédiée à lui
[Christopher Caudwell] et à tous les outsiders qui, parce qu'ils
dérangent l'irréflexion, sont vite mis dans un même sac avec les
destructeurs »; (dans la partition imprimée) « pour Wilhelm Bruck et
Theodor Ross ».
Commande : Wilhelm Bruck et Theodor Ross.
Durée : environ 24 minutes.

Les extraits de Illusion and Reality de Christopher Caudwel11, ainsi
que la citation de Ainsi parla Zarathoustra de Nietzsche (0 Mensch,
gib acht), donnent une idée précise du projet musical de
Helmut Lachenmann.

Comme dans nombre de ses oeuvres, sans préambule ni
« introduction », le propos s'impose d'emblée : dès la première
mesure, pour chaque guitare, l'indication erstickt (étouffé) produit
un effet qui plonge l'auditeur dans un monde étrange. Toutefois, nul
souci d'exotisme, puisque celui-ci ne se définit d'ordinaire que face
à des sonorités « normales ». Et la norme, ici, c'est le son étouffé, si
bien que les rares cordes vibrant à vide revêtent un caractère
d'« extra-territorialité ». Quand le rythme se fige en une polyrythmie
d'impulsions régulières, l'étrangeté (l'étouffement) envahit tout
l'espace musical.

C'est le moment que choisit Helmut Lachenmann pour présenter le
texte, ni chanté, ni récité, mais en quelque sorte psalmodié par les
deux guitaristes, sur un rythme précisément noté (on pense à
L'Histoire du soldat). La conjonction des contraintes de la diction
(mit vbllig neutralem Ausdruck gesprochen, quasi « laut gelesen »
diction la plus neutre possible, presque « lu à haute voix ») et de la
grande difficulté d'exécution (pour le jeu, une partition aux signes
complexes ; pour la diction, une autre partition dont les rapports
avec la première ne sont pas toujours simples), cette conjonction fait
que la sonorité ambiguë des voix, tendues dans l'effort, s'intègre à
l'aspect insolite du monde sonore qui s'est mis en place. « Les lois et
la technique » étant ainsi « façonnés », c'est un long glissando
descendant, quasi conclusif, qui accompagne le dernier paragraphe
du texte.

Dann werden wir sagen ... Ces mots résonnent dans
l'immobilisation progressive de la musique, qui se reconstruit
ensuite pas à pas, dans un univers de sonorités libérées. L'invention
musicale entraîne l'auditeur dans des pages d'un extrême
raffinement, s'installe parfois dans l'introspection musicale d'un
geste « bloqué » et aboutit, en guise de coda, à des résonances figées
de musique espagnole ; la guitare, qui se souvient de ses origines, est
simplement caressée du plat de la main.

1. Christopher St. John Sprigg est né à Londres en 1907. D'abord publiciste et auteur
de romans policiers à succès, il entre à vingt-cinq ans au Parti Communiste, sous
l'influence des écrits de Marx, Engels et Lénine ; il écrit deux ouvrages sous le nom de
Christopher Caudwell Illusion and Reality, et Studies in a Dying Culture, dans lesquels
il se confronte aux contradictions bourgeoises de la vie de l'esprit. Lorsqu'en 1936, la
guerre civile éclate en Espagne, Caudwell se joint aux brigades internationales. Il meurt
le 12 février 1937, dans la bataille de Jamara.

Christopher Caudwell, Bürgerliche Illusion und
Wirklichkeit, extraits

Weil eure Freiheit nur in einem Teil
der Gesellschaft wurzelt, ist sie unvollstândig.
Alles Bewufitsein wird von der Gesellschaft mitgeprâgt. Aber weil
ihr davon nicht wifit, bildet ihr euch ein, ihr wâret frei.
Diese von euch so stolz zur Schau getragene Illusion ist das
Kennzeichen curer Sklaverei.
Ihr hofft, das Denken vom Leben abzusondern und damit einen
Teil der menschlichen Freiheit zu bewahren.
Freiheit ist jedoch keine Substanz zum Aufbewahren, sondern eine
im aktiven Kampf mit den konkreten Problemen des Lebens
geschaffene Kraft (...)

Es gibt keine neutrale Kunstwelt.
Ihr mi/3t wâhlen zwischen Kunst, die sich ihrer nicht
bewufit und unfrei und unwahr ist, und Kunst, die
ihre Bedingungen kennt und ausdrückt.
Wir werden nicht aufhôren, den biirgerlichen
Inhalt curer Kunst zu kritisieren.
Wir stellen die einfache Forderung an euch,
das Leben mit der Kunst und die Kunst mit
dem Leben in Einklang zu bringen.
Wir verlan gen, dafi Ihr wirklich
in der neuen Welt lebt und cure Seele
nicht in der Vergangenheit zurücklafit.
Ihr seid noch gespalten, solange ihr es nicht lassen kônnt,
abgenutzte Kategorien der bürgerlichen Kunst mechanisch
durcheinander zu mischen oder Kategorien
anderer proletarischer Bereiche mechanisch
zu übernehmen. Ihr mül3t den schwierigen
schôpferischen Weg gehen, die Gesetze
und die Technik der Kunst neu gestalten,
so daP sic die entstehende Welt ausdrückt
und ein Teil ihrer Verwirklichung ist.
Dann werden wir sagen...

Votre liberté est incomplète parce qu'elle n'est
enracinée que dans une partie de la société.
Toute conscience porte l'empreinte de la société.
Mais comme vous n'en savez rien, vous vous imaginez libres.
Cette illusion que vous arborez fièrement
est la marque de votre esclavage.
Vous espérez isoler la pensée de la vie
afin de conserver une part de liberté humaine.
Mais la liberté n'est pas une substance à préserver,
elle est une force engendrée par le conflit actif
avec les problèmes concrets de la vie (...)

Il n'y a pas d'univers artistique neutre.
Il vous faut choisir entre l'art qui n'est pas conscient
de lui-même, qui n'est pas libre ni vrai, et celui qui connaît
ses conditions et les exprime.
Nous ne cesseront pas de critiquer le contenu bourgeois de votre art.
Nous vous demandons simplement d'accorder la vie et l'art et
l'art et la vie. Nous exigeons que vous viviez véritablement dans
un monde nouveau, sans laisser traîner votre âme dans le passé.
Vous restez brisés et fendus tant que vous ne pouvez vous
empêcher de mélanger mécaniquement les catégories usées de
l'art bourgeois, ou de reprendre mécaniquement les catégories
d'autres domaines prolétaires.
Vous devez suivre le chemin ardu de la création, façonner à nouveau
les lois et la technique de votre art, afin qu'il exprime le monde qui
se crée et devienne une part de sa réalisation.
Alors, nous dirons...

Traduit de l'allemand
par François Bohy
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Pression
François Bohy

PRESSION (1969-1970)
Pour violoncelle seul.
[Création : Côme, 30.9.1970. Italo Gomez (v1c.)]
Dédié à Werner Taube.
Durée : environ 9 minutes.

En 1985, Helmut Lachenmann écrivait au sujet de Pression : « la
pièce a été composée en 1969, en relation avec l'idée d'une musique
concrète instrumentale (...) [dans laquelle] les timbres, les
intensités, etc., ne résonnent pas de leur propre gré, mais
caractérisent, ou encore signalent la situation concrète : on entend
avec quelle énergie, et face à quelle résistance se crée un son ou un
bruit. Un tel aspect n'advient pas de lui-même, (...) et le chemin des
habitudes auditives courantes et rodées est barré en quelque sorte en
silence. L'ensemble devient une provocation esthétique : la beauté
comme refus de l'habitude »1.

L'oeuvre s'ouvre par un glissement de l'archet sur le chevalet
et par un glissement des doigts de la main gauche sur les cordes
qui, dès l'abord, plonge l'auditeur dans cet aspect concret du son
qu'évoque Helmut Lachenmann. La musique se construit lentement,
dans une évidente adéquation au titre : la variation de pression de
l'archet organise l'écoute, et conduit, dès la fin de la première
minute, à l'opposé exact des glissements légers du début une
pression maximale de l'archet étant nécessaire pour produire les
sons écrasés qui dominent alors. Ces sons « perforés » c'est
ainsi que les décrit le compositeur , ont une durée telle (« au
moins une minute », indique la partition) qu'il ne s'agit plus
d'éléments « décoratifs », mais de composantes investies d'un rôle
particulier : les repères habituels se dissolvent ici au profit d'autres
perceptions celle, par exemple, des harmoniques fluctuants qui
apparaissent au-dessus des sons « perforés ». Ayant délimité ses
« bornes », spécifié son terrain et sollicité l'écoute, la musique peut
se développer en de riches combinaisons d'éléments sonores peu
communs.

1. Helmut Lachenmann, dans le programme des Tage fin' Neue Musik Stuttgart, 1985.

Document de communication du Festival d'Automne à Paris - tous droits réservés



Dal Niente
(Intérieur III)

François Bohy

DAL NIENTE (Interieur III) (1970)
Pour clarinette seule.
[Création : Nuremberg, 4.6.1970. Eduard Brunner (c1.)]
Dédié à Eduard Brunner. Durée : environ 15 minutes.

Dal niente est le troisième volet de la série des Intérieurs. Le titre
un terme musical indiquant une évolution sonore partant « de
rien » invite à l'écoute de sonorités infimes.

Plongée d'emblée dans une musique virtuose qui semble extraite
d'une cadence classique, la perception est troublée, comme voilée par
le mode de jeu extrêmement ténu qu'adopte l'instrumentiste, auquel se
mêlent des irruptions en sons ordinaires qui, paradoxe de l'audition,
semblent bientôt agressifs, déplacés. Cette agitation quasi fébrile va se
dissoudre peu à peu, en même temps que disparaissent les fragments
en notes « réelles », pour laisser la place à des souffles dans
l'instrument ou sur le bec, en expirations/inspirations dont le
discours s'organise et se substitue au mouvement virtuose, comme si
celui-ci ne menait nulle part et s'épuisait de sa propre incertitude.

Ces souffles marquent le « vrai » départ de l'oeuvre après lequel se
déploie tout le registre des sonorités « extra-instrumentales » propres
à la musique de Helmut Lachenmann, dans un discours en
perpétuelle élaboration, au sein duquel le son ordinaire pourra
réapparaître dans de longues tenues figées, comme purifiées.

Ce jeu avec les sonorités prend ici une force nouvelle, tant ses
implications corporelles sont perceptibles chez le clarinettiste : le
souffle n'est plus seulement une qualité de son, il est aussi une
matérialisation de la respiration de l'instrumentiste.

Toccatina
François Bohy

TOCCATINA (1986)
Etude pour violon seul.
[Création : Stuttgart, 20.5.1988. Joachim Schall (v1.)]
Commande : Igor Ozim. Durée : environ 3 minutes.

Un langage spécifique s'impose dès l'abord par la façon de toucher
le violon, les cordes étant jouées avec le bouton (l'écrou-tendeur) de
l'archet un accessoire qui perd ici son statut d'intermédiaire pour
devenir l'outil de production du son, en se posant sur les cordes.

La résonance si particulière de ces « bruits » attire l'écoute, et
permet de distinguer rapidement le contour d'une mélodie en sons
ténus, entrecoupée de notes pincées. Après avoir atteint l'extrême
aigu, la ligne mélodique redescend et se transforme bientôt en une
valse où l'on distingue, comme en filigrane, une mélodie symétrique
de la première, ponctuée par une résonance de corde à vide.

Ce geste initial donne le ton de ce que sera la pièce : une apparente
improvisation de différentes manières de jouer du violon, où l'écrou se
transforme en plectre pour pincer les cordes, relayé ensuite par le bois
de l'archet, où, enfin, les seules notes jouées à l'archet deviendront des
souffles variés sur les cordes, le chevalet, les chevilles et la volute de
l'instrument. Le mouvement régulier, à la croche, accentue cette
impression de sonder [abtasten] un univers sonore différent.
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INTÉRIEUR 1(1965-1966)
Pour percussion seule.
[Création : Santa Fe, 14.8.1967. Michael W. Ranta (perc.)]
Dédié à Siegfried Fink. Durée : environ 12 minutes.

Dès les premières mesures, l'alternance duleu avec différentes
baguettes en feutre, en bois, en corne ou en métal mène l'écoute
par la manière dont l'impact de celles-ci scinde les sonorités en
couches distinctes. L'oreille suit la résonance des unes,
l'évanouissement des autres. Pas de formule rythmique dominante
dans cette oeuvre marquée de gestes virtuoses, mais un tempo
omniprésent, sous-tendu par la difficulté instrumentale. Le jeu sur les
sonorités se poursuit jusqu'à une section centrale formée de
frottements comme si l'instrumentiste déniait aux baguettes leur
rôle convenu ce qui lui permet de les abandonner aussitôt après
pour jouer à mains nues. Le retour au jeu avec baguettes reprend
l'exploration de sonorités glissées, frottées, en trémolos et rebonds,
pour conduire à une cadence virtuose à laquelle l'utilisation
successive de baguettes dures puis douces confère l'allure d'un chant
et de son écho ; la cadence, reprise et développée ensuite sur le
marimba, s'achève martelée par les doigts. L'apaisement final est
marqué par le retour à de calmes trémolos, puis à des sons glissés, sur
le marimba, comme un dernier écho du geste virtuose.

Guero
François Bohy

GUERO (1970! version révisée : 1988), pour piano.
[Création : Hambourg, 1.12.1970. Peter Roggenkamp (piano)]
Durée : environ 3 minutes.

Faut-il considérer cette pièce comme la plus radicale de l'oeuvre de
Helmut Lachenmann ? On pourrait le penser, eu égard à son mode
d'exécution, qui n'emploie jamais la sonorité propre au piano, à
savoir la corde frappée. Cependant, si l'on s'en tient à la volonté
toujours affirmée de Helmut Lachenmann composer une
« musique concrète instrumentale » il ne s'agit là que d'une
réalisation particulière de ce principe, tel qu'il est développé dans
l'ensemble de ses uvres.

Le piano présente de nombreuses surfaces « striées » les touches,
blanches ou noires, mais aussi les rangées de chevilles à l'intérieur
du piano que Helmut Lachenmann choisit d'assimiler à celles
d'un guero. Cet instrument d'origine afro-cubaine est formé d'une
calebasse allongée, creusée d'incisions parallèles sur tout un côté ;
frottée avec une petite baguette en bois, cette surface striée produit
un raclement que l'on peut rythmer à volonté.

Dans Guero, le rythme cède le pas au timbre, car la multiplicité des
surfaces et de leur mise en jeu produit un foisonnement de sonorités,
matériau à part entière de la composition. Des sons extrêmement ténus
forcent l'attention, et l'oreille perçoit très vite à la fois le mouvement
et le dessin de cette musique de frottements. Des vagues se succèdent
puis ralentissent comme le bâton d'un guero passant d'une strie à
l'autre , pour céder la place à des sons isolés qui laissent percevoir
la résonance du piano, rappelant ce qu'il peut (aussi) faire.

Deux cordes pincées dans l'extrême aigu et leur longue résonance
constituent la coda : en se rapprochant de la sonorité « perdue » de
l'instrument, elles permettent de mesurer le chemin parcouru.

Catalogue des
oeuvres

Helmut Lachenmann, né à Stuttgart le 27 novembre 1935. De 1955 à
1958, études de piano avec Jürgen Uhde, et de théorie musicale et
contrepoint avec Johann Nepomuk David à la Staatliche Hochschule
fur Musik à Stuttgart. De 1958 à 1960, études de composition avec
Luigi Nono à Venise. Premières oeuvres jouées à la Biennale de
Venise et à Darmstadt en 1962.

FÜNF VARIATIONEN ÜBER EIN THEMA VON FRANZ
SCHUBERT (1956). Pour piano.
[Création : Stuttgart, Musikhochschule, 1957. Jost Cramer (piano)]
Dédié à Hermann List.

RONDO (1957) (inédit). Pour deux pianos à quatre mains.
[Création : Stuttgart, Musikhochschule, 12.3.1958. Gunilde Cramer
et Helmut Lachenmann (piano)]
Dédié à Johann Nepomuk David (« Johann Nepomuk David von
seinem dankbaren Schuler gewidmet »).

SOUVENIR (1959). Pour quarante et un instruments (six flûtes,
six clarinettes, xylophone, piano et cordes).
[Création : WDR, 1979. Kôlner Rundfunk-Sinfonie-Orchester, dir. :
Ladislav Kupkovic]. Dédié à Herbert Post.

DUE GIRI. ZWEI STUDIEN FOR ORCHESTER (1960) (inédit).
Pour orchestre.
Dédié à Albrecht Heller (« meinem Paesano gewidmet »).

TRIPELSEXTETT (1960-1961) (inédit, manuscrit disparu).
Pour flûte, trois clarinettes, deux bassons, trois cors,
deux trompettes, tuba, trois violons et trois contrebasses.

Réduction pour piano de l'opéra de Luigi Nono
INTOLLERANZA 1960 (1961).

FLNE STROPHEN (1961). Pour neuf instruments (flûte, clarinette
basse, cor, trompette, timbales, vibraphone, piano, alto et
contrebasse).
[Création : Biennale de Venise, Théâtre La Fenice, 13.4.1962. Dir.
Daniele Paris]. Dédié à Annette [Büttner].

ECHO ANDANTE (1961-1962). Pour piano.
[Création : Darmstadt, Stadthalle, 18.7.1962. Helmut Lachenmann
(piano)]. Dédié à Gunilde et Jost Cramer.

ANGELION (1962-1963) (inédit). Pour six cors, quatre trompettes,
quatre trombones et deux pianos. Dédié « à mon fils Philipp ».

WIEGENMUSIK (1963). Pour piano.
[Création : Darmstadt, 1.4.1964. Helmut Lachenmann (piano)]
Dédié à Suzanne Cramer.

INTROVERSION 1(1963 / version aléatoire publiée en 1964,
version écrite en 1966). Pour clarinette, trompette, harmonium,
harpe, percussion et contrebasse.
[Création : Darmstadt, 19.7.1964. Heinz Deinzer (cl.) ; Pierre Pollin
(trp.) ; Alfons Kontarsky (harm.) ; Francis Pierre (harpe) ; Karl
Rossmann (perc.) ; Georg Nothdorf (cb.) ; dir. : Bruno Maderna]

INTROVERSION 11 (1964). Pour clarinette, trompette, harmonium,
harpe, percussion et contrebasse.
[Création : Munich, Stâdtische Galerie Lenbachhaus, 23.2.1966.
Heinz Schoeder (cl.) ; (trp. : ?) ; Helmut Lachenmann (harm.) ;
Marianne Oberascher (harpe) ; Karl Peinkofer,
Hermann Gschwendtner, et Matthias Holm (perc.) ; dir.
Jochem Slothouwer]
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SCENARIO (1965) (inédit, réalisé au Studio de psychoacoustique et
de musique électronique de l'Université de Gand). Pour bande
magnétique.
[Création : BRT 3 (Belgique), 20.6.1965.]
Dédié à Lucien Goethals et Etienne van de Vivere.

STREICHTRIO 1(1965). Pour trio à cordes.
[Création : Université de Gand, 29.3.1966. Società Cameristica
Italiana]

INTÉRIEUR 1(1965-1966). Pour percussion seule.
[Création : Santa Fe, 14.8.1967. Michael W. Ranta (perc.)]
Dédié à Siegfried Fink.

TRIO FLUIDO (1966-1967 / rév. 1968). Pour clarinette, alto et
percussion.
[Création : Munich, Stâdtische Galerie Lenbachhaus, 5.3.1968.
Eduard Brunner (cl.) ; Michael W. Ranta (perc.) ; Franz Schessl
(alto) ; dir. : Helmut Lachenmann]
Dédié à Fritz Büchtger et au Münchner Studio für neue Musik.

CONSOLATION 1(1967). Pour douze voix (chur mixte) et
quatre percussionnistes.
Texte : Ernst Toller, Masse-Mensch.
[Création : Brême, 3.5.1968. Schola Cantorum Stuttgart ;
Siegfried Fink, Karl Peinkofer, Michael W. Ranta,
Hermann Gschwendtner (perc.) ; dir. : Clytus Gottwald]
Dédié à Karl Bohrmann.

CONSOLATION 11 (1968). Pour seize voix (choeur mixte).
Texte : prière de Wessobrunn (ixe siècle).
[Création : Bâle, 15.6.1969. Schola Cantorum Stuttgart ; dir.
Clytus Gottwald]
Dédié à Clytus Gottwald et à la Schola Cantorum de Stuttgart.

TEMA (1968). Pour flûte, voix et violoncelle.
[Création : Stuttgart, Musikhochschule, 19.2.1969. Stuttgarter Trio
Gerhard Braun (fi) ; Hanna Aurbacher (mezzo-soprano) ;
Werner Taube (v1c.)]
Dédié à Ivana Loudovà.

NOTTURNO (MUSIK FOR JULIA) (1966-1968).
Pour petit orchestre et violoncelle soliste.
[Création : Bruxelles, 25.4.1969. Italo Gomez (vie.) ; Orchestre de
chambre de la BRT ; dir. : Gianpiero Taverna]
Dédié à Julia [Lachenmann].

AIR (1968-1969). Pour grand orchestre et percussion soliste.
[Création : Francfort, 1.9.1969. Michael W. Ranta (perc.) ;
Radio-Sinfonie-Orchester des Hessischen Rundfunks ;
dir. : Lukas Foss]
Dédié à Michael W. Ranta.
Commande : Hessischer Rundfunk.

PRESSION (1969-1970). Pour violoncelle seul.
[Création : Côme, 30.9.1970. Italo Gomez (v1c.)]
Dédié à Werner Taube.

DAL NIENTE (INTERIEUR III) (1970). Pour clarinette seule.
[Création : Nuremberg, 4.6.1970. Eduard Brunner (c1.)]
Dédié à Eduard Brunner.

GUERO (1970! version révisée : 1988). Pour piano.
[Création : Hambourg, 1.12.1970. Peter Roggenkamp (piano)]

KONTRAKADENZ (1970-1971). Pour orchestre.
[Création : Stuttgart, 23.4.1971. Radio-Sinfonie-Orchester Stuttgart ;
dir. : Michael Gielen]
Dédié à Annette [Büttner-Lachenmann].
Commande : Süddeutscher Rundfunk Stuttgart.
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MONTAGE (également sous le titre : Simultan) (1971) (inédit).
Pour clarinette, piano et violoncelle (montage de Dal niente, Guero
et Pression).
[Création : Francfort-sur-le-Main, 26.1.1971. Bernd Konrad (cl.) ;
Carol Morgan (piano) ; Hans-Peter Jahn (v1c.)]

GRAN TORSO (1971-1972 / nouvelle version en 1978 / version
révisée en 1988). Pour quatuor à cordes.
[Création : Brême, 6.5.1972. Società Cameristica Italiana
Ivan Rayower, Umberto Oliveti, Emilio Poggioni, Italo Gomez /
Création de la nouvelle version : Witten, Wittener Tage für neue
Kammermusik, 23.4.1978. Berner Streichquartett : Alexander van
Wijnkoop, Eva Zurbriigg, Henrik Crafoord, Walter Grimmer]
Dédié à Italo Gomez et à la Società Cameristica Italiana.
Commande : Radio Bremen.

KLANGSCHATTEN MEIN SAITENSPIEL (1972).
Pour quarante-huit cordes et trois pianos à queue de concert.
[Création : Hambourg, 20.12.1972. Gerhard Gregor,
Peter Roggenkamp, Zsigmond Szatmüry (pianos) ; Sinfonieorchester
des Norddeutschen Rundfunks ; dir. : Michael Gielen]
Dédié à Michael Gielen. Commande : Norddeutscher Rundfunk.

FASSADE (1973 / rév. : 1987). Pour grand orchestre et bande.
[Création : Bonn, Beethovenhalle, 22.9.1973. Kôlner Rundfunk-
Sinfonie-Orchester ; dir. : Kazuyoshi Akiyama]
Dédié « à mes enfants Philipp Julia David ».
Commande : Westdeutscher Rundfunk.

ZWEI STUDIEN FOR VIOLINE ALLEIN (1973-1974) (retiré).
Pour violon seul.

SCHWANKUNGEN AM RAND (1974-1975). Pour cuivres et
cordes.
[Création : Donaueschingen, Donaueschinger Musiktage,
17.10.1975. Sinfonieorchester des Südwestfunks ; dir. : Ernest Bour]
Dédié à Günter Bialas. Commande : Südwestfunk Baden-Baden.

ACCANTO (1975-1976 / rév. : 1982). Pour clarinette soliste et
orchestre.
[Création : Sarrebruck, 30.5.1976. Eduard Brunner (cl.) ;
Sinfonieorchester des Saarlündischen Rundfunks ; dir. : Hans Zender]
Dédié à Eduard Brunner. Commande : Eduard Brunner.

SALUT FOR CAUDWELL (1977). Pour deux guitaristes.
Texte : Christopher Caudwell, Biirgerliche Illusion und Wirklichkeit ;
Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathustra, « Das trunkene Lied ».
[Création : Baden-Baden, 3.12.1977. Wilhelm Bruck et
Theodor Ross (guit.)]. Dédicaces : voir p. 22.
Commande : Wilhelm Bruck et Theodor Ross.

LES CONSOLATIONS (PRÂLUDIUM, CONSOLATION I,
INTERLUDIUM, CONSOLATION II, POSTLUDIUM)
(1967 / 1968 / 1976 / 1977-1978). Pour seize voix (choeur mixte),
orchestre et bande magnétique.
Textes : Hans Christian Andersen, «La petite fille aux allumettes »
Ernst Toller, Masse-Mensch ; prière de Wessobrunn (De siècle).
[Création : Darmstadt, 10.8.1978. Südfunk-Chor ; chef de choeur :
Clytus Gottwald ; Radio-Sinfonieorchester Stuttgart ; dir.
Peter atvôs]. Commande : Süddeutscher Rundfunk Stuttgart.

TANZSUITE MIT DEUTSCHLANDLIED (1979-1980).
Pour quatuor à cordes soliste et orchestre.
[Création : Donaueschingen, Donaueschinger Musiktage,
18.10.1980. Berner Streichquartett : Alexander von Wijnkoop,
Christine Ragaz, Henryk Crafoord, Walter Grimmer ;
Sinfonieorchester des Südwestfunks ; dir. : Sylvain Cambreling]
Dédié à Hans Zender.
Commande : Südwestfunk Baden-Baden.
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EIN KTNDERSPIEL (1980). Sept petites pièces pour piano :
1. Hanschen klein ; 2. Wolken im eisigen Mondlicht ; 3. Akiko ;
4. Falscher Chinese (ein wenig besoffen) ; 5. Filter-Schaukel ;
6. Glockenturm ; 7. Schattentanz.
[Création radiophonique partielle : 2.9.1981. Akiko Lachenmann
(piano) / Création complète en concert : Toronto, 17.2.1982.
Helmut Lachenmann (piano)]. Dédié « à mon fils David ».

HARMONICA (1981-1983). Pour tuba soliste et grand orchestre.
Texte : Ernst Toller, Masse-Mensch.
[Création : Sarrebruck, 15.5.1983. Richard Nahatzki (tuba)
Orchester des Saarlândischen Rundfunks ; dir. : Hans Zender]
Dédié à Richard Nahatzki.
Commande : Saarlândischer Rundfunk.

MOUVEMENT ( VOR DER ERSTARRUNG) (1982-1984).
Pour ensemble.
[Création : Paris, Théâtre du Rond-Point, 12.11.1984 ; Ensemble
InterContemporain ; dir. : Peter Eiitvôs]
Dédié à Peter Eôtvôs.
Commande : Ensemble InterContemporain.

Troisième voix pour l'Invention à deux voix en ré mineur
(BWV 775) de J. S. Bach (1985). Effectif variable.
[Création : (version pour deux pianos) Munich, 1986.
Gunilde Cramer et Yukiko Sugawara (pianos)]

AUSKLANG (1984-1985). Pour piano et orchestre.
[Création : Cologne, 18.4.1986. Massimiliano Damerini (piano)
Kôlner Rundfunk-Sinfonie-Orchester ; dir. : Peter Eôtvôs]
Dédié « à Yukiko [Sugawara] ».
Commande : Westdeutscher Rundfunk.

TOCCATINA (1986). Etude pour violon seul.
[Création : Stuttgart, 20.5.1988. Joachim Schall (v1.)]
Commande : Igor Ozim.

STAUB (1985-1987). Pour orchestre.
[Création : Sarrebruck, 19.12.1987. Sinfonieorchester des
Saarlândischen Rundfunks ; dir. : Myung-Whun Chung]
Dédié à Josef et Marlies Haüsler.
Commande : Südwestfunk Baden-Baden (reprise par le
Saarlândischer Rundfunk Saarbrücken).

ALLEGRO SOSTENUTO (1986-1988). Pour clarinette (clarinette
basse), violoncelle et piano.
[Création : Cologne, 3.12.1989. Eduard Brunner (cl.)
Walter Grimmer (vie.) ; Gerhard Oppitz (piano)]
Dédié à Eduard Brunner. Commande : Eduard Brunner.

TABLEAU (1988-1989). Pour orchestre.
[Création : Hambourg, 4.6.1989. Hamburger Staatsphilharmonie ;
dir. : Gerd Albrecht]. Dédié à Hans-Peter Jahn.

REIGEN SELIGER GEISTER (1989). Pour quatuor à cordes.
[Création : Genève, 28.9.1989. Quatuor Arditti]
Dédié au quatuor Arditti.
Commande : Festival d'Automne à Paris et Fondation Total pour la
Musique, avec le concours de l'Etat français, à l'occasion de la
célébration du Bicentenaire de la Révolution française.

"... ZWEI GEFÜHLE ...", MUSIK MIT LEONARDO
(1991-1992). Pour récitants et ensemble.
Texte : Léonard de Vinci, deux fragments du Codice Arundel,
traduits de l'italien et pourvus d'un titre par Kurt Gerstenberg
Verlan gen nach Erkenntnis.
[Création : Stuttgart, 9.10.1992. Ensemble Modern,
dir. : Peter Eiitvôs]
Dédié à l'Ensemble Modem [à la mémoire de Luigi Nono].

Editions Modern puis Breitkopf & Hartek Wiesbaden

Repères
bibliographiques

Ecrits de Helmut Lachenmann (sélection)

« Klangtypen der neuen Musik », Zeitschrift für Musiktheorie, IR, Karl
Michael Komma et Peter Rummenhôller (eds.), Stuttgart, avril 1970,
p. 20-30.

« Luigi Nono oder Rückblick auf die serielle Musik », dans Luigi Nono,
Texte : Studien zu semer Musik, Jürg Stenzl (ed.), Zürich/Freiburg,
Atlantis, 1975, p. 313-324.

« Zur Funktion einer gesellschaftskritischen-(ândernden) Funktion der
Musik », dans Ursula Stürzbecher, « Das grolle Fragezeichen hinter
einer gesellschaftspolitischen Funktion der Musik », Melos, xxxix/3,
Mainz, mai/juin 1972, p. 142-149.

« Die gefâhrdete Kommunikation : Gedanken und Praktiken eines
Komponisten », Musica, xxvm/3, Kassel, mai/juin 1974, p. 228-230.

« Luigi Nono », traduction française de Jiirg Stenzl, Schweizerische
Musikzeitung, cxix/6, novembre/décembre 1979, p. 324-325.

« Selbstportrait 1975. Woher Wo Wohin », programme des
Donaueschinger Musiktage 1975, Donaueschingen, 1975.

« Der getretene Zeigefinger oder Zurück in den Uterus », Musica, xxxll,
Kassel, janvier/février 1976, p. 50-51.

« Die Schônheit und die Schôntôner : Zum Problem musikalischer
Âsthetik heute », Neue Musikzeitung, xxvill, München/Regensburg,
février/mars 1977. Traduction anglaise (inexacte) de Cornelius Cardew
« The "beautiful" in music today », Tempo, n° 135, Londres,
décembre 1980, p. 20-24.

« Vier Grundbestimmungen des Musikhôrens », Neuland : Ansâtze zur
Musik der Gegenwart, Herbert Henck (ed.), Kôln, Neuland Musikverlag
Herbert Henck, novembre 1980, p. 66-74. Traduction française de
Jean-Louis Leleu : « Quatre aspect fondamentaux du matériau musical et
de l'écoute », Schweizerische Musikzeitung, cxxm/6, novembre 1983,
p. 361-370.

« Affekt und Aspekt », dans Komponieren heute : Àsthetische,
soziologische und peidagogische Fragen : Sieben Beitrâge, Ekkehard
Jost (ed.), Mayence, Schott, 1983, p. 9-23. Egalement publié dans
Neuland : Ansâtze zur Musik der Gegenwart, Herbert Henck (ed.),
Bergisch Gladbach, Neuland Musikverlag Herbert Henck, avril 1983,
p. 120-128. Traduction française de Joyce Shintani dans le présent
cahier.

« Musik ais Abbild von Menschen : Über die Chancen der Schônheit im
heutigen Komponieren », Neue Zeitschrift für Musik, cxLvi/11, Mainz,
novembre 1985, p. 16-19.

« Elôren ist wehrlos ohne Hôren : Über Môglichkeiten und
Schwierigkeiten », MusikTexte, n° 10, Kôln, juillet 1985, p. 7-16.
Traduction française de Martin Kaltenecker : « L'écoute est désarmée
sans l'écoute », Entretemps, n° 1, Paris, avril 1986, p. 79-101.

« Über das Komponieren », MusikTexte, n° 16, Kôln, octobre 1986,
p. 9-14. Traduction française de Martin Kaltenecker : « De la
composition », Entretemps, n° 10, Paris, avril 1992, p. 7-22.

« Bremer Resolution : Zur Situation der Neuen Musik in den
Hôrfunkprogrammen der ARD », MusikTexte, n° 18, Kôln, février 1987,
p. 45.

« Magier und Chirurg : Über Nicolaus A. Huber », MusikTexte, n° 20,
Kôln, juillet/août 1987, p. 15-16.

La formulation des deux textes suivants de Luigi Nono est de
Helmut Lachenmann : « Geschichte und Gegenwart in der Musik von
heute », et « Text Musik Gesang » (Luigi Nono, Texte : Studien zu
semer Musik, Jürg Stenzl (ed.), Zürich/Freiburg, Atlantis, 1975, p. 34-40
et p. 41-60; traductions françaises dans Luigi Nono, Ecrits, Laurent
Feneyrou (ed.), Paris, Christian Bourgois, 1993).
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und didaktische Anmerkungen zu "Ein Kinderspiel" (1980) von
Helmut Lachenmann », Musica, xxxix/2, Kassel, mars/avril 1985,
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Helmut Lachenmann », Entretemps, n° 1, Paris, avril 1986, p. 71-78.
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Voir également le numéro de Musik-Konzepte concacré à
Helmut Lachenmann (n° 61/62, octobre 1988), ainsi que le
Schweizerische Musikzeitung (cxxm/6, novembre 1983).

Discographie

ACCANTO
Eduard Brunner (cl.) ; Sinfonieorchester des Saarlândischen Rundfunks
dir. : Hans Zender.
CONSOLATION I
Schola Cantorum Stuttgart ; Arno Amdt, Siegfrind Fink, Hermann
Gschwendtner, Michael W. Ranta (perc.) ; dir. : Clytus Gottwald.
KONTRAKADENZ
Radio-Sinfonieorchester Stuttgart ; dir. : Michael Gielen.
Wergo Wer 60122.

ECHO ANDANTE, GUERO, EIN KINDERSPIEL, FÜNF
VARIATIONEN ÜBER EIN THEMA VON FRANZ SCHUBERT,
WIEGENMUSIK
Roland Keller (piano).
Col legno 429356-2 [CD].

MOUVEMENT ( VOR DER ERSTARRUNG)
Ensemble Modern dir. : Peter atviis.
Harmonia Mundi HM 713D.

GRAN TORSO
Berner Streichquartett.
SALUT FUR CAUDWELL
Wilhelm Bruck, Theodor Ross (guit.).
Col legno 0647277 [CD] .

ACCANTO
Eduard Brunner (cl.) ; Sinfonieorchester Baden Baden ; dir. : Zoltün Pesk6.
Col legno AU 31836 [CD].

AIR
Michael W. Ranta (perc.) ; Radio-Sinfonie-Orchester des Hessischen
Rundfunks ; dir. : Lukas Foss.
TANZSUITE MIT DEUTSCHLANDLIED
Berner Streichquartett ; Sinfonieorchester des Südwestfunks
dir. : Sylvain Cambreling.
Harmonia Mundi DMR 1015.

DAL NIENTE
John Corbett (cl.).
dans : auf gefahrlicher Waage
distribué par : Aktive Musik, Emilienstr. 11, 4300 Essen 1.

INTÉRIEUR I
Michael W. Ranta (perc.).
Verband Deutscher Musikerzieher und konzertierender Künstler
VDMK 61654061.

à paraître (octobre 1994) :

REIGEN SELIGER GEISTER, TANZSUITE MIT
DEUTSCHLANDLIED
Quatuor Arditti et Radio-Sinfonie-Orchester Berlin ; dir. : Olaf Henzold.
Disques Montaigne

STREICHTRIO, TEMA, TRIO FLUIDO
Linda Hirst (soprano) ; Ensemble Recherche.
Disques Montaigne
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MARCO STROPPA
MINIATURE ESTROSE (1991-93)
Pour piano.
Création de la version complète.
Commande du Festival d'Automne à Paris
Durée : environ 1 heure.

« Miniatures » comme petit, simple, profond, court, mais pas banal,
simpliste, inaccessible ou aphoristique ; « estrose » intraduisible
en français dans toutes les nuances de l'italien comme fantaisie,
mais sans excentricité, comme créativité, intuition, surprise : presque
un aveu d'esthétique ! N'oublions pas non plus l'Estro Armonico de
Vivaldi.

Composée en grande partie pendant mes cours d'été au
festival Bart& en Hongrie, écrite pour et grâce à l'impulsion
essentielle de Pierre-Laurent Aimard, Miniature estrose est
ma première oeuvre pour instrument soliste sans électronique
un cycle de quatorze pièces de longueur et d'humeur musicales
différentes.

Dans chaque miniature je choisis une ou deux idées musicales
et les travaille selon un plan déterminé ; elles jouent alors le
rôle d'un « fil conducteur » menant l'auditeur d'un bout à l'autre de
la pièce. Mais ce cheminement est sans cesse « incrusté »
d'empreintes d'autres pièces, « déguisées » sous diverses
apparences : la citation d'un geste, une allusion, une anamorphose,
une transformation structurelle... Ces empreintes à la fois
surprennent et renouvellent la perception ; en s'opposant ainsi à la
directionalité de chaque « fil conducteur », la forme du cycle tisse
une sorte de réseau psychologique inconscient fait de sursauts de la
mémoire, de bonds en arrière dans le temps, de foudroyantes
prémonitions. C'est un procédé qui m'avait déjà séduit dans
Traiettoria et que j'ai découvert aussi dans le dernier roman de
Calvino Si par une nuit d'hiver un voyageur.

On comprendra alors que les pièces puissent être enchaînées dans
n'importe quel nombre et ordre, chaque choix engendrant un réseau
d'imbrications nouvelles.

L'action sur la mémoire et le temps psychologique de l'auditeur ne
pourrait cependant pas se produire sans un travail explicite sur
l'essence même du piano : la sonorité de ses résonances. Au début
de chaque pièce, une certaine quantité de touches (entre dix et vingt-
cinq), correspondant à des structures harmoniques latentes, sont
silencieusement enfoncées et saisies par la pédale tonale. Ceci a pour

effet d'en soulever les étouffoirs. Grâce aux résonances
sympathiques, l'équilibre sonore de l'instrument est ainsi
déstabilisé ; le pianiste se trouve face à un autre instrument
(en fait, un véritable « terrain miné » !), dans lequel chaque
touche produit une résonance avec un caractère sonore qui lui est
propre.

La découverte de cet artifice m'a permis d'inventer des harmonies,
des rythmes ou des figures musicales qui évoluent sur plusieurs
plans dans le sens de la « profondeur », suivant différentes
« épaisseurs » de résonance. Qu'on ne pense pas, cependant, à un jeu
d'effets extravagants : l'époque des « démos » ou des trouvailles à
l'étalage est révolue ! Au delà des principes et déclarations
d'intention que ces notes ont partiellement ébauchés, j'ai surtout
voulu créer un monde sonore saisissant pour tout auditeur, dans
lequel trouvent place ses émotions sensibles, son esprit analytique,
sa curiosité, sa mémoire, tous ces aspects ne pouvant pas exister l'un
sans l'autre. Comme le dit Voltaire, « c'est ce qui touche le coeur
qui se grave dans la mémoire ».

ERIC TANGUY
QUATUOR À CORDES (1993)
[Création : Festival Musica de Strasbourg, 23.9.1993. Quatuor Arditti]
Dédié à Patrick Szersnovicz.
Commande : Festival Musica de Strasbourg.
Durée : environ 15 minutes.

L'oeuvre comprend deux mouvements très vifs : Furioso, et
Molto agitato.

Par l'utilisation de « figures » quasi identiques qui sont amplifiées,
compressées ou développées, ces deux mouvements simulent en fait
un seul grand mouvement articulé en deux parties. L'idée serait donc
de réaliser deux parcours très différents à partir de deux matériaux
très proches du point de vue de l'harmonie, du rythme, de la
dynamique et du timbre. Les durées de chacune des sections sont
calculées à l'aide du nombre d'or, afin d'obtenir une certaine
pulsation macro-formelle dans l'organisation des différents types
d'écriture (hétérophonie, polyphonie, homophonie, monophonie) et
des figurations spectrales (spectres explicites, inversés, filtrés, ring-
modulés, éclatés).

Notes sur les oeuvres de Marco Stroppa,
Eric Tanguy, Peter EiitvÉis Toshio Hosokawa

Miniature estrose
Marco Stroppa

Quatuor à cordes
Eric Tanguy
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Korrespondenz
Peter Eotvos

PETER EÙTVÔS
KORRESPONDENZ (1992)
Scènes pour quatuor à cordes
[Création : Wotersen, Schleswig-Holstein Festival, 3.7.1993. Quatuor
Arditti]
Commande : Schleswig-Holstein Festival et « Artwerpen » Festival,
pour le quatuor Arditti.
Durée : environ 18 minutes.

Le contenu du quatuor est issu de la correspondance de Leopold et
Wolfgang Mozart, dans l'année turbulente et dramatique de 1778,
entre le père à Salzbourg et le fils à Paris. Les musiciens du quatuor
jouent d'une façon « parlée » : les mots, les pensées, les arrière-
pensées, l'attitude dans l'écriture et la lecture sont mis en musique à
la manière de scènes d'opéra.

Le texte suivant aidera l'auditeur à suivre plus en détail les
événements rapides et complexes

Première scène

Wolfgang :
Mein allerliebster Papa ! Meine Schuld
ist dos gewij3 nicht das wissen Sie.

Leopold :
Mein Sohn ! In allen Deinen Sachen
bist Du zu hitzig und jâhe ! Du hast
von Deiner Kindheit und Knabenjahren an
nun Deinen ganzen Charakter geândert.
Die grete Kunst rit sich selbst

kennenzulernen

Wolfgang :
Dann bin ich auch, wie Sie wissen,
gleich stumm, wenn ich immer

fuir ein Instrument (das ich nicht
leiden kann ...)

Leopold :
... und dann, mein lieber Sohn,
mache es wie ich.

Wolfgang
Ich habe nun me ne gonze Hoffnung
nach Paris !

Leopold
... und dos bald ! Der einzige Gedanke,
Paris zu sehen, hâtte Dich vor allen
fliegenden Einfallen bewahren sollen.
Von Paris aus geht der Ruhm

Wolfgang :
nun sind wir Gott lob und Donk

an Ort und End.
Oh oui, Monsieur, vous avez raison ... »

Leopold
« ... mais personne ne peut remplacer un père ... »

Seconde scène

Wolfgang :
Ich habe bald hier auch wieder J'aurai bientôt ici aussi
meine Feinde. mes ennemis.

Leopold :
« je crois Votre Fils d'une conduite assez »

Wolfgang :
das ist aber ein gutes Zeichen. ... c'est pourtant bon signe.

Ich habe J'ai ...

Leopold :
« pas redouter pour lut les dangers de Paris ... »

Wolfgang :
... wenn hier ein Ort wâre, wo ... s'il y avait ici un endroit où
die Leute Ohren hâtten les gens ont des oreilles ...

Mon très cher papa ! Ce n'est
certainement pas ma faute

vous le savez.

Mon fils ! Dans toutes tes affaires,
tu es trop impétueux et précipité !

Tout ton caractère a changé
depuis ton enfance

Le plus grand art doit lui-même
... être appris ...

Comme vous le savez, je suis
tout de suite muet quand il s'agit

toujours d'un instrument
(que je ne peux souffrir ...)

... alors, mon cher fils,
fais comme moi.

J'ai maintenant tout mon espoir
tourné vers Paris !

... et encore cela ! La simple pensée
de voir Paris aurait dû te garder
de toutes les idées saugrenues.

De Paris vient la gloire ...

...nous sommes enfin arrivés
à destination, Dieu merci.
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Leopold
« s'il était inclin [sic] au libertinage ... »

Rudolph hat dir die Organistenstelle
in Versailles angetragen ?
Steht es bei ihm ? Er will Dir

Wolfgang
Glaube aber nicht, dal3 ich es
annehmen

Leopold :
dos muj3t Du nicht so gleich

wegwetfen. Du muj3t

Wolfgang :
... aber so bin unter lauter Vieher
und Bestien (was die Musique
anbelangt) wie kann es aber
anders sein, sic sind

Troisième scène

Wolfgang
daj3 Sie, Liebster Papa, und meine

liebe Schwester sich gut befinden
daj3 ich ein ehrlicher Teutscher bin,

und daj3 ich, wenn ich schon allzeit
nicht reden darf doch wenigstens
denken dari' was ich will. Dos ist
... dal! meine Mutter sterben wird und
sterben muj3.

Leopold :
Groj3er, barmherziger Gott !
Dein allerheiligste Wille geschehe

Wolfgang :
War sic schon im Genuj3
der himmlischen Freuden.

Leopold :
Mein lieber Sohn !
und warum denn an einem Samstage ?

Rudolph t'a proposé la place
d'organiste à Versailles ?

Cela dépend-il de lui ? lite ...

Mais ne crois pas que je vais
accepter ...

... tu ne dois pas rejeter cela tout de suite.
Tu dois ...

mais n'étant entouré que de bêtes et de
brutes,fen ce qui concerne la Musique),

comment est-ce qu'il pourrait en être
autrement, ils sont ...

... que vous, cher papa, et ma
chère soeur vous portez bien

que je suis un allemand honnête,
et que, même si je ne peux pas

toujours parler je puisse au moins
penser ce que je veux. C'est ...

... que ma mère va mourir et
doit mourir.

Dieu tout-puissant ! Dieu de miséricorde !
Que ta volonté soit faite ...

Elle était déjà dans la béatitude céleste.

Mon cher fils !
et pourquoi donc un samedi ?

Landscape I
Toshio Hosokawa

TOSHIO HOSOKAWA'
LANDSCAPE I (février-avril 1992)
Pour quatuor à cordes
[Création : Tokyo, Casals Hall, 21.5.1992. Quatuor Arditti]
Dédié au quatuor Arditti.
Durée : environ 15 minutes.

Le quatuor est construit à partir de dix fragments, chaque
fragment décrivant divers paysages sonores. A mesure que
l'on écoute, on comprend peu à peu le paysage intérieur de
chaque son. Ces paysages évoquent une zone à mi-chemin
entre les choses que l'on peut entendre et celles que l'on ne peut
pas entendre, ainsi que le site topos de l'espace temporel
produit par le son.

Landscape I est un paysage distant de mon propre univers
intérieur. C'est aussi une brève esquisse sonore de l'univers qui nous
entoure.

1. Toshio Hosokawa est né à Hiroshima en 1955 ; il a étudié le piano et la composition
à Tokyo. En 1976, il se rend à Berlin-Ouest pour y poursuivre ses études de composition
avec Isang Yun, de piano avec Rolf Kuhner et de théorie musicale avec Witold
Szaloneck, à la Hochschule der Künste. De 1983 à 1986, il a travaillé avec Klaus Huber
et Brian Femeyhough à la Staatliche Hochschule für Musik de Freiburg. Ses oeuvres
sont éditées par Schott Japan.

Interprètes

PIERRE-LAURENT AIMARD, piano.
Né en 1957, Pierre-Laurent Aimard est l'élève d'Yvonne Loriod
et de Geneviève Joy au Conservatoire National Supérieur de
Musique de Paris. Il remporte en 1973 le Premier prix du
Concours International Olivier Messiaen, et le Second prix
du Concours International de Genève en 1976. Il a joué avec
les plus grands orchestres sous la direction de chefs tels Ozawa,
Celibidache, Davis, Previn et Boulez. Son intérêt pour la
musique contemporaine l'a amené à travailler avec les plus
grands compositeurs d'aujourd'hui : Xenakis, Ligeti, Berio,
Stockhausen, Boulez, Messiaen. Il est membre de l'Ensemble
InterContemporain.

WILHELM BRUCK, THEODOR ROSS, guitare.
Wilhelm Bruck et Theodor Ross se produisent ensemble en concert
depuis 1966. En tant que membres du Kôlner Ensemble für Neue
Musik, ils ont créé Zwei-Mann Orchester de Mauricio Kagel. Dans
les programmes de leur duo, ils renoncent au répertoire habituel au
profit de cycles de la Renaissance, de transcriptions personnelles ou
d'oeuvres écrites spécialement pour eux. En 1992, ils ont fondé avec
Elmar Gehlen l'ensemble Die Vierte Sparte, au Staatstheater de
Kassel.

EDUARD BRUNNER, clarinette.
Eduard Brunner a étudié la musique à Bâle, sa ville natale, puis avec
Louis Cahuzac à Paris. Il a été première clarinette solo au
Symphonieorchester des Bayrischen Rundfunks, et il est
actuellement professeur à la Hochschule für Musik à Saarbrücken.
Il se produit en soliste ou au sein de formations de chambre dans
le monde entier, notamment avec Gidon Kremer et Alfred Brendel.
Ses initiatives dans le domaine de la musique contemporaine
ont suscité de nombreuses pièces pour le répertoire de son
instrument.

MASSIMILIANO DAMERINI, piano.
Massimiliano Damerini a étudié la musique à Gênes, sa ville natale,
où il a obtenu des diplômes de piano et de composition. Il est
régulièrement invité à la Salle Gaveau à Paris ou au Barbican Hall à
Londres, ainsi qu'aux festivals européens les plus importants : la
Biennale de Venise, les Berliner Festwochen, les Donaueschinger
Musiktage... Il s'est produit sous la direction d'Ernest Bour, de
Peter Eôtvôs, d'Arturo Tamayo, de Zoltàn Pesko, de Cristobal
Hallfter... Il a travaillé avec Luciano Berio, Brian Ferneyhough,
Helmut Lachenmann, Luigi Nono ; il est le dédicataire de
nombreuses oeuvres qu'il a données en création. Il s'est vu décerner,
en 1992, le plus grand prix de la critique internationale en Italie le
prix Abbiati , en tant que meilleur interprète de l'année.

ENSEMBLE MODERN, FRANCFORT.
Fondé en 1980, tout d'abord intégré au sein de la structure de la
Junge Deutsche Philharmonie, l'Ensemble Modern est installé
depuis 1985 à Francfort ; il est une société autonome depuis 1987.
Les décisions concernant les programmes, les chefs d'orchestre et
les effectifs sont prises en commun par tous les membres.
L'Ensemble Modern compte aujourd'hui parmi les formations
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musicales européennes les plus demandées pour l'interprétation
d'oeuvres du me siècle. Il travaille en étroite collaboration avec des
compositeurs et des chefs d'orchestre de renom, et dispose d'un
large répertoire pour les effectifs les plus divers. L'Ensemble
Modern a ses propres séries d'abonnement à Francfort (Alte Oper),
Berlin (salle de musique de chambre de la Philharmonie), et Vienne
(Konzerthaus). Il dirige une collection de disques (prix de
l'Académie Charles Cros en 1993 pour l'enregistrement d'oeuvres de
Charles Ives). Il travaille sur des projets variés en relation avec
d'autres formes d'art comme le théâtre, la danse, le cinéma.
L'Ensemble Modern est subventionné par la Deutsche Ensemble
Akademie, avec la participation de la Société Internationale pour la
Musique Contemporaine (section Allemagne) et du Deutscher
Musikrat, avec l'appui financier de la GEMA, de la GVL, du
Ministère de l'Intérieur allemand, du Land de Hesse et de la
Commune de Francfort
Andreas Môlich-Zebhauser, Directeur Administratif.

Dietmar Wiesner, Christiane Albert, flûtes.
Catherine Milliken, cor anglais.
Roland Diry, John Corbett, clarinette.
Wolfgang Stryi, clarinette basse.
Noriko Shimada, basson et contrebasson.
Harald Heim, Reinhold Ernst, cor.
William Forman, Bruce Nockles, trompette.
Uwe Dierksen, trombone.
Daryl Smith, tuba.
Rumi Ogawa-Helferich, Rainer Rômer, Gregory Riffel, percussion.
Karin Schmeer, harpe.
Ueli Wiget, Hermann Kretzschmar, piano.
Jürgen Ruck, guitare.
Peter Rundel, Thomas Hofer, violon.
Lila Brown, Werner Dickel, alto.
Eva Bôcker, Michael Stirling, violoncelle.
Thomas Fichter, contrebasse.
Ueli Wiget, Franck 011u, récitants.

ENSEMBLE RECHERCHE, FREIBURG.
L'Ensemble Recherche existe depuis bientôt dix ans. Sa formation
de base est celle du Pierrot lunaire de Schcenberg, à laquelle
viennent se joindre un hautbois, une contrebasse et des percussions.
Son répertoire est celui des oeuvres de la fin du xixe siècle et du
xxe siècle, avec un accent particulier sur les compositions de l'avant-
garde berlinoise des années 1920. L'ensemble a donné de
nombreuses oeuvres contemporaines en création, en collaboration
étroite avec les compositeurs. Sa discographie comprend des oeuvres
de Klaus Huber et de Johannes Schôllhorn.
Melise Mellinger, violon. Barbara Maurer, alto. Lucas Fels,
violoncelle. Martin Fahlenbock, flûte. Uwe Môckel, clarinette.
Christian Dierstein, percussion.

LINDA HIRST, soprano.
Linda Hirst a étudié la flûte et le chant à la Guildhall School of
Music and Drama. De 1973 à 1977, elle a fait partie du groupe
Swingle Singers, et elle était parmi les membres fondateurs
d'Electric Phoenix. Elle poursuivait en même temps une brillante
carrière de soliste, qui l'a amenée à interpréter des oeuvres de Kurt
Weill pour l'ouverture de l'Alte Oper de Francfort, de Henze au
festival d'Edimbourg, à collaborer avec Pousseur, Scelsi, Berio,
Ligeti, à chanter sous la direction de Rattle, Maxwell Davies,
Atherton, Boulez, Howarth, avec le London Sinfonietta, le Nash
Ensemble, l'Ensemble Modern ou l'Ensemble InterContemporain.
Sur la scène, elle a notamment chanté les rôles de Mama dans Where
the Wild Things Are d'Oliver Knussen et de Carolina dans Elegy for
Young Loyers de Henze. Elle anime de nombreux ateliers et « master
classes ».
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ORCHESTRE SYMPHONIQUE DU
SÜDWESTFUNK, BADEN BADEN.
L'orchestre a été fondé en juin 1946, grâce aux autorités françaises
d'Occupation en Allemagne, et à la ténacité du musicologue
allemand Heinrich Strobel. Dès sa naissance, sa mission a toujours
d'interpréter le répertoire symphonique des xvin et xixe siècles, tout
en portant à la connaissance du public la musique de notre temps.
250 premières mondiales au cours des quarante-cinq dernières
années, ainsi que des commandes passées à des compositeurs
comme Jolivet, Stockhausen, Messiaen, Dallapiccola, Nono, Boulez,
Berio, Ligeti, Xenakis ou Zimmermann en sont la preuve la plus
significative. Quatre directeurs musicaux ont déterminé le style de la
formation : Hans Rosbaud (1948-1962), Ernest Bour (1964-1979),
Kazimierz Kord (1980-1986), et Michael Gielen depuis 1986. A côté
de ces chefs permanents, des invités de marque comme Ernest
Ansermet, Karl Bôhm, Nikolaus Harnoncourt, Leopold Stokowski,
ainsi que les compositeurs Igor Stravinsky, Paul Hindemith, Bruno
Maderna, et Pierre Boulez l'ont confrontée à leurs styles respectifs.
L'orchestre, associé très tôt aux Donaueschinger Musiktage, a été
régulièrement invité à la Biennale de Venise, à l'Automne de
Varsovie et à la plupart des festivals de musique contemporaine en
Europe. Des tournées l'ont conduit aux Etats-Unis, en Afrique du
Sud et au Japon.

ZOLTAN PESKO, chef d'orchestre.
Issu d'une famille de musiciens, Zoltàn Pesko a étudié la musique et
la composition à l'Académie Franz Liszt de Budapest. Il a collaboré
durant trois avec la Télévision hongroise et le Théâtre National
Hongrois, en qualité de chef d'orchestre. Il quitte son pays en 1963,
et s'établit en Italie, puis en Suisse, afin de participer aux cours de
composition de Goffredo Petrassi et aux cours de direction
d'orchestre de Franco Ferrara et de Pierre Boulez. En 1966, il
devient le collaborateur de Lorin Maazel à Berlin, où il enseigne à la
Hochschule für Musik. En 1970, il dirige Ulisse de Dallapiccola à la
Scala. De 1978 à 1983, il est Chef Principal de l'Orchestre
Symphonique de la RAI de Milan, avec lequel il reste très lié.
Zoltàn Pesko a récemment collaboré avec des orchestre comme le
London Symphony, le BBC Symphony, l'Opéra de Vienne, l'Opéra
de Paris, l'Orchestre du Concertgebouw d'Amsterdam, le New York
Philharmonie.

QUATUOR ARDITTI.
Irvine Arditti, violon. David Alberman, violon. Garth Knox, alto.
Rohan de Saram, violoncelle.
Le quatuor Arditti, fondé en 1974, se consacre exclusivement à la
musique contemporaine et aux compositeurs du début du xxe siècle.
Les membres du quatuor ont travaillé avec la plupart des
compositeurs contemporains et voient ce contact comme essentiel
dans l'interprétation de la musique d'aujourd'hui. Leurs programmes
des dernières saisons ont présenté des créations de
Georges Aperghis, Gavin Bryars, Sylvano Bussotti, John Cage,
Elliott Carter, Luis de Pablo, Franco Donatoni, Pascal Dusapin,
Brian Ferneyhough, Mauricio Kagel, Gyôrgy Kurtàg,
Helmut Lachenmann, Conlon Nancarrow, Luigi Nono,
Emmanuel Nunes, Henri Pousseur, Wolfgang Rihm, Giacinto Scelsi,
Iannis Xenakis, et de nombreux autres contemporains. Les membres
du quatuor donnent des « master classes » et participent
régulièrement aux Journées de musique contemporaine de Darmstadt
et au Centre Acanthes de la Chartreuse de Villeneuve-lès-Avignon.
Leur discographie comporte plus de trente disques compacts dont
une importante collection d'oeuvres de l'Ecole de Vienne pour les
Disques Montaigne.

QUATUOR DE BERNE.
Alexander van Wijnkoop, violon. Christine Ragaz, violon.
Henrik Crafoord, alto. Angela Schwartz, violoncelle.
Le Quatuor de Berne a été fondé en 1971 par la Société Musicale de
Berne avec des étudiants de la classe de Max Rostal au
Conservatoire de Berne, en ayant pour mission de présenter des
programmes non conventionnels. La polyvalence que l'ensemble a
développée en conséquence se reflète dans le large spectre de son
répertoire et de sa discographie. La création d'oeuvres nouvelles a
trouvé des impulsions toujours plus fortes dans la collaboration avec
des compositeurs comme Klaus Huber, Heinz Holliger et
Brian Ferneyhough. Le quatuor se produit régulièrement dans les
grands festivals européens.

MARKUS STENZ, chef d'orchestre.
Né en 1965 à Bad Neuenahr-Ahrweiler, Markus Stenz a étudié la
direction d'orchestre de 1983 à 1987 à Cologne avec Volker
Wangenheim, avec Gary Bertini au Mozarteum de Salzbourg en
1986, ainsi qu'avec Seiji Ozawa et Leonard Bernstein à Tanglewood
en 1988. Il a dirigé de nombreuses créations, comme celle de la
première version complète de Cheap Imitation de John Cage. Il a
collaboré avec Henze pour son opéra Elegy for Young Loyers au
Théâtre de La Fenice à Venise en 1988, ainsi que pour The English
Cat en 1989.
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Dans le domaine de la musique contemporaine,
le Goethe-Institut souhaite développer

ses relations privilégiées avec toute institution,
tout média ou Festival en résonance avec son temps.

C'est cette action qui lui permet d'être présent
aux grands rendez-vous musicaux.

Déjà, dans le cadre des Portraits Sonores,
le Goethe-Institut avait coproduit avec France Musique

l'enregistrement de quatre pièces de Helmut Lachenmann:
Allegro sostenuto, Pression, Dal Niente, Wiegenmusik *.

Aujourd'hui, dans le désir de poursuivre son action,
le Goethe-Institut est heureux de s'associer

au Festival d'Automne à Paris,
à l'hommage qu'il rend à Helmut Lachenmann,

à travers cette série de concerts.

les solistes de l'Ensemble InterContemporain. Disques Accord, collection Una-Corda, ref. 202082.
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