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Prélude
La Cuisine

ACTE I

La Querelle
La Descente
Journée de travail avec le capitaine (lère partie)
Le Cauchemar d'Orphée

ACTE ii
La Métropole
Journée de travail avec le capitaine (2ème partie)
Le Meurtre d'Eurydice
A la recherche d'un carburant

L'Amérique craque I Projetant Rilke et Cocteau dans un univers
Orwellien post-nucléaire revu par les Frères Marx, voilà une
déflagration en Forme de valse démente où Orphée et Eurydice, tête
rasée, batteries dans le cou et sexes intervertis, explorent un enfer
punk où l'érotisme est strictement prohibé. Lancé à moto à l'assaut
des ombres modernes, le célèbre musicien de la mythologie
grecque a intégré le Kabuki, la danse martiale brésilienne, l'art de
Marcel Duchamp et de Francis Bacon, les mots d'Artaud, de Brecht
et de William Burroughs, les études psychiatriques, les guides de
vins et Fromages...

Bombardé d'images vidéo où défile le vingtième siècle, enfermé
dans un monde d'âmes gelées qu'il voudrait purger du mal, il
persiste à croire que la sécurité est la condition la plus dangereuse
qui soit.

D'un visionnaire radical qui a ébranlé la ville de Los Angeles, une
célébration du désir taillée comme un diamant, la plus étincelante
et la plus coupante des pierres précieuses : ce chant d'Orphée à la
liberté en a le poli et la dureté.

Que se passe-t-il aux Etats-Unis en cette Fin de siècle ?
Le mur de Berlin tombe, la Guerre Froide s'achève et le pire mal de
notre société n'est plus le communisme, c'est le sexe. La violence
est tout à Fait acceptable - MTV n'a aucun problème à justifier
l'imagerie sadomasochiste des groupes heavy metal - mais qu'en
est-il du désir avoué ? Mieux vaut dire non.

Mais qui juge ce qui est pornographique ? Si un acte sexuel entre
adultes consentant est illégal, pourquoi tous les actes sexuels ne le
sont-ils pas ? Envisageons un instant les effets positifs d'une
censure totale de la libido : plus de maladies transmises sexuellement ;

réduction de la population mondiale ; identification et élimination
de tous les déviants. Seuls les coupables auraient peur.

Tel est le scénario conçu par Reza Abdoh la nuit où il s'éveilla à trois
heures du matin avec, en écho à un rêve troublant, ces mots de
William Blake, poète britannique du 18e siècle : «Celui qui désire
sans agir engendre la pestilence». Abdoh eutla vision d'une société
orwellienne du 21e siècle où le sexe serait puni de mort. Il entendit
un monstrueux représentant de l'escouade de la moralité crier à un
couple marié nommé Orphée et Eurydice : «Tout ce que vous avez
de désir, on va vous l'arracher».

HIP-HOP WALTZ OF EURYDICE

ACTE I I I

Orphée accepte un Forfait voyage
Le Trajet
Effacement des sens en Forêt
La Traversée de la mer élyséenne

ACTE IV

Le Monde occulte
L'Interrogatoire
Orphée se révolte
Le Capitaine se souvient
La Guerre

ACTE V

Pastorale

Un intellectuel radical de la trempe de Abdoh crée une pièce en
puisant à des centaines de sources littéraires et artistiques.
(Quelsques-une des sources mises à profit dans HIP-HOP:«Sonnets
à Orphée» de Rainer Maria Rilke ; «Le Théâtre et son double» de
Antonin Artaud ; les oeuvres de Marcel Duchamp, Jasper Johns et
Francis Bacon les textes des Marx Brothers Karl et Groucho ; la
poésie de Bertolt Brecht ; «Blood Feast», le premier splatter Film
américain ; le théâtre nô et kabuki ; les oeuvres du Futuriste J.G.
Ballard dont une observation pourrait servir de repère à ce que vous
êtes sur le point de voir : «Bans un monde tout à fait sain, la folie
demeure la dernière liberté»).

Il n'est pas nécessaire d'analyser, de comparer ou d'opposer les
différents niveaux de HIP-HOP. Ce spectacle n'a pas à être un
Formidable puzzle. Une pièce est quelque chose qui se vit, ce n'est
pas un livre. Vous ne pouvez pas arrêter et revenir en arrière pour
relire quelques pages. Au théâtre, on peut ne pas tout comprendre
immédiatement. Les images voyagent sans bagages. Vous pouvez
leur insuFFler autant de contenu mythique que vous le souhaitez ou
vous pouvez laisser agir l'imagerie sans juger. Tout ce qu'il Faut,
c'est un sens du merveilleux.

Ici, c'est comme à l'opéra : ce sont les rythmes, les images et les
sons qui Forment le contenu. Ce n'est pas par accident que le titre
contient des termes de danses ; vous ne Feriez pas l'analyse du
capoeira, cet amalgame brésilien d'arts martiaux et de danses de
rues, alors pourquoi s'interroger sur le sens de H1P-HOP pendant
que vous regardez le spectacle ? Faites-en tout simplement
l'expérience. La tornade multidisciplinaire qui est sur le point de se
déclencher pour vous est conçue de façon à atteindre un impact
maximum sans temps d'arrêt pour penser. C'est Rilke qui exprime
ça le mieux dans les Sonnets à Orphée lorsqu'il dit qu'il Faut danser
le goût du Fruit qu'on a goûté.

Selon Abdoh, quand une société Flirte avec la censure, l'ironie
désinvolte ne suffit plus. Tout comme l'a prescrit Artaud, Abdoh
soutient que les artistes de théâtre doivent rager comme s'ils
brûlaient au bûcher, comme s'ils Faisaient des signaux à travers les
Flammes.
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Avec sa compagnie new yorkaise reformée, Reza Abdoh - rebelle
théàtral d'origine iranienne - trace un scénario impitoyable Fait
d'obsession, de sexe, de cannibalisme et de bruit assourdissant sur
la vie intérieure du multiple meurtrier JeFFrey Dahmer, l'un des
personnages centraux de la pièce avec Popikone Andy Warhol, The
Law of Remains entreprend une descente aux enfers théàtrale dans
le subconscient de la culture américaine actuelle - les univers
visuels apocalyptiques de la violence et de la répression sexuelle
une réflexion choquante sur la mortalité, la solitude et l'espoir
désespéré en une vie après la mort.

JeFFrey Dahmer: «Je vais manger ton coeur»

Milwaukee - Parfois, Jeffrey Dahmer levait la tête et souriait aux
témoins, hochait la tête puis regardait de nouveau Fixement dans le
vide.TracyEdwards parlait d'un Film d'horreur, de menottes, de têtes
dans le réfrigérateur, et du Fait que Jeffrey voulait avoir son coeur
- il parlait de ce jour où il s'échappa de l'appartement de Dahmer,
menottes aux poignets. Troisième jour de procès contre le meurtrier
en série présumé de Milwaukee. Déposition d'un survivant.

Un jour de juillet 1991, Dahmer apostropha Tracy dans une zone
piétonne de Milwaukee, lui proposa 50 dollars s'il le suivait et
acceptait qu'il prenne des photos de lui. Tracy accepta. Dahmer, dit-
il, avait «été tellement gentil».

Ils regardèrent d'abord ensemblele Film L'Exorciste. Dahmer chantait
pendant le Film, il posa la tête sur la poitrine de Tracy et dit : «Je
vais manger ton coeur."

L'inquiétude s'empara de Tracy. Commentaire de l'avocat de Dahmer :
«Il ne mangeait quele coeur des gens qu'il avait vraiment appréciés».
Dahmer confirme, et ajoute que «les coeurs humains ont un goût
d'éponge».

Cet après-midi là, devant le téléviseur, Tracy a dit qu'il préférait aller
chercher un Coca dans le réfrigérateur.

Dahmer a dit : «je t'en prie», et Tracy y est allé. Au lieu du Coca, il
a trouvé des têtes humaines, et quand il s'est retourné, Dahmer était
devant lui, portant une main d'homme découpée. L'avocat de
Dahmer : «Dans sa Folie, il voulait conserver un peu de ses amis».

Cet après-midi-là, il s'est rendu maître deTracy devantle réfrigérateur,
l'a attaché avec des menottes, l'a jeté au sol et l'a menacé de le
tuer s'il s'enfuyait. Couché, Tracy voyait sous le lit- un cadavre y était
allongé.

«Il n'a jamais laissé ses victimes plus de deux jours sans les
découper», dit l'avocat. Cet après-midi, Tracy commença à parler
avec Dahmer, il lui parla trois heures durant. Puis Dahmer voulut
aller chercher quelque chose à manger - et Tracy prit la Fuite. Quand

la police arriva, Dahmer avait réparti des morceaux de corps dans
l'appartement.

(APA / Oliver Tanzer. In : Der Standard du 3 Février 1992)

Dans votre pièce The Law of Remains, vous nouez les uns aux autres
des fils tout à fait différents: d'un côté, le Livre des Morts égyptiens,
de l'autre Andy Warhol, et vous établissez un lien entre eux et le
meurtrier en série et cannibale Jeffrey Dahmer, dont les crimes
n'ont été découverts que récemment. Qu'est-ce qui lie ces thèmes
apparemment si disparates?

En deux mots :la mort. Une sorte de désir obsessionnel d'existence
physique après la mort. Un problème qui préoccupe tout
particulièrement notre culture, qui maltraite le corps et fait ainsi
apparaître le problème. On peut l'observer quotidiennement à la
télévision: utiliserle corps comme moyen pour prouver une jeunesse
éternelle. J'appelle cela la désincarnation du corps, une manière de
débarasser le corps de tous les défauts qui l'affectent - cette
libération que présente, par exemple, la publicité pour les
cosmétiques. C'est déjà en soi une possession, qui s'est tout
particulièrement emparée de la culture américaine. Cette culture
me paraît vouée à la mort, puisqu'elle tente constamment de la nier,
d'une certaine manière.

Il y a donc une correspondance entre les momies égyptiennes, le
corps congelé d'un américain qui espère ressusciter plus tard, le
temps gelé dans le cinéma et, de l'autre côté, un homme comme
Jeffrey Dahmer, qui provoque un choc en nous confrontant avec les
morceaux de corps, les restes en décomposition (the remains).

Oui, c'est exact. Avec mon théàtre, j'exerce une critique contre les
modèles culturels établis qui refoulent la mort dans sa matérialité.
Je le Fais en brossant le portrait de l'un de ces êtres devenu fou dont

les actions ne s'intègrent pas dans le modèle de sublimation. Mais
à côté de cette orientation, qui vise à une critique culturelle et
sociale, je cherche aussi un sentier philosophique qui n'est pas
donné d'avance, qui peut aussi, tant il est ouvert, mener vers le
sombre et le destructeur, et dont, en tous les cas, la direction n'est
pas tracée d'avance par les panneaux d'interdiction culturels. C'est
selon moi le plus important dans mon travail, cette remise en
question permanente du patriarcat, de la domination patriarcale
exercée sur toute discussion concernant la religion, la société etles
structures politiques. Les modèles donnés d'avance ne peuvent plus
me servir, à moi en tant qu'artiste, mais ils ne peuvent plus servir
non plus aux gens opprimés. C'est le côté politique.

Et le côté philosophique?

Dans ce domaine, je m'intéresse par exemple à cette étrange
schizophrénie qui caractérise le jugement moral que l'on porte sur
la violence et la destruction. Le tabou est mis sur l'une comme sur
l'autre. Mais cet interdit n'a aucune crédibilité, puisque tout le
progrès de notre culture se Fonde sur la violence et la destruction.

Vous voulez dire que l'idée de l'évolution est conçue d'une manière
trop idéaliste? Pas d'histoire sans violence et sans destruction?

Oui, car dans les Faits, on a exercé et vénéré, on continue d'exercer
et de vénérer la violence, nous avons tous des cadavres dans nos
caves. Quand les USA déclenchent la Guerre du Golfe, peu importe
pour quelle raison, on légalise la violence. Et dans la rhétorique
politique, tout cela est célébré comme une victoire du bien sur le
mal. Mais comment peut-on dire qu'un acte de violence commis
dans la rue est plus immoral que la mise à mort de centaines de
milliers d'Arabes? C'est bien dela schizophrénie.Toute la substance
de l'argument moral consiste à mettre un déguisement à l'acte de
violence ou de destruction. Dans notre culture, on accepte toujours
la violence quand elle s'exerce au nom du progrès. On le voit
clairement ici : il ne s'agit pas de morale, mais de domination.

A propos de Jeffrey Dahmer : il est impossible de justifier ses actes,
même en le concevant comme un «Terminator» devenu fou.
Dahmer est homosexuel, ses atrocités ont uniquement frappé des
gens de couleur avec lesquels il avait un contact sexuel. Devant le
tribunal, on l'a considéré responsable de ses actes. D'où vient cette
funeste association de la violence et de la sexualité?

JeFFreyDahmer est un sous-produit de cette stigmatisation que l'on
considère comme normale dans cette société. Cet homme a
réprimé son origine, sa sexualité, tout son moi, et il s'est ainsi
conformé à un modèle dominant d'auto-répression. Dahmer est
ouvrier spécialisé, il est homosexuel, il se sent attiré par les gens de
couleur - des stigmates, où qu'on porte le regard. Entre son moi et
son sur-moi s'est établie une tension violente à laquelle Jeffrey
Dahmer a réagi par la destruction, car celui qui a appris à réprimer
sa sexualité n'est pas capable d'amour. Fait caractéristique, après
son arrestation, il n'a pas nié ses meurtres, mais son homosexualité.
En prison, il traitait les Noirs et les Latino-américains de «niggers»
ou de «spicks» et disait qu'ils avaient mérité de mourir, alors même
qu'il se sentait sexuellement attiré par les gens d'une autre couleur
de peau. On le voit clairement : Dahmer ne peut pas assumer son
moi. Il ne s'agit donc pas, dans son cas, d'un démon privé, mais d'un

produit du sur-moi collectif américain qui, dans son absolutisme,
décide de ce qui est juste et de ce qui est Faux.

Certes, Dahmer est à la fois victime et coupable. Considérez-vous
son caractère destructeur comme un reflet de ce que vous appelez
le modèle patriarcal (américain)?

C'est l'expression d'un paradoxe. Dahmer a grandi dans une culture
où l'on acceptait, où l'on accepte encore sans la moindre objection
que soient exercées la violence et la destruction quand c'est pour
son propre pays, sa propre culture, son propre peuple. Quand la
Guerre du Golfe s'est achevée, on a vu partout aux USA des parades
à confettis et des fêtes triomphales pour les héros nationaux. Mais
la violence de Dahmer, elle, est méchante, démoniaque.

THE LAW OF REMAINS VIOLENCE - MORT - THÉÂTRE

Un entretien avec Reza Abdoh
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Dans votre mise en scène, on se livre à une célébration macabre des
meurtres de Jeffrey Dahmer : des danses et des chants succèdent
immédiatement aux viols et aux meurtres. Vous renvoyez ainsi au
paradoxe que nous venons d'évoquer, mais aussi à la stratégie de la
télévision, celle qui consiste à présenter la violence comme un
divertissement. Dans votre mise en scène, Jeffrey Dahmer donne
ainsi une interview télévisée pendant l'abattage...

Oui, c'est exact. J'utilise ce procédé de contraste ; ce n'est
cependant pas pour dédoubierles choses, mais pourles critiquer en
les mettant au grand jour. Et cela eFFraie les Américains, car ils
savent que c'est vrai. Simplement, c'est beaucoup plus commode
de le consommer à la télévision, parce que tout est tellement
éloigné ; et puis les images ne créent jamais cette tension que l'on
ressent au théâtre : à la télévision, on n'a jamais qu'une dynamique
unidimensionnelle, on a jamais cette dialectique Faite d'action et de
réception qui anime le théâtre.

Croyez-vous qu'avec cette méthode, vous pouvez secouer le public
et l'amener à réfléchir à la violence et à la morale?

Certains sont très touchés, d'autres sont pris de Fureur, d'autres
encore restent indiFférents. En tout cas, il est très diFFicile de jouir
tranquillement de mon travail, on ne peut pas se caler
conFortablement dans son Fauteuil. Quelque chose s'anime dans les
spectateurs, ma pièce appuie sur des boutons à l'intérieur d'eux-
mêmes. On ne peut pas en dire autant, aujourd'hui, d'un grand
nombre de travaux théâtraux: aujourd'hui, le théâtre se soucie avant
tout de lui-même, il pratique l'auto-réFlexion sans aspirer à tenir un
rôle de guide intellectuel. Mais pour moi, le théâtre doit avoir cette
ambition, cette énergie, aFin d'établir un lien avec la psychologie de
la société. Il Faut risquer sa peau pour son travail, comme le dirait
Artaud. Car je pense que le théâtre est l'un des rares lieux où l'on
peut être créatiF sans angoisse, en ayant la Ferme conviction de
créer une relation avec ce que les gens ont de plus profond, en étant
sûr de les atteindre. On peut abhorrer ce genre d'approche, mais
moi, cela ne m'intéresse absolument pas de Faire de la jolie
comédie.

Etes-vous un adepte de la théorie de la catharsis, croyez-vous à la
puissance de purification de la terreur mise en scène?

Je n'y crois pas tant dans le sens d'une puriFication, mais plutôt
dans celui d'une fête des sentiments. Je ne veux pas Faire traverser
le purgatoire aux spectateurs, mais atteindre à une ouverture, une
ambiance de Fête des sentiments. Savez-vous que les Tibétains

portent leurs morts au sommet des montagnes, les y découpent et
les y consomment ? Pour quelqu'un qui vient du monde occidental,
c'est inacceptable, parce que ça s'oppose à toute conception orale.
Mais pourles Tibétains, c'est un acte de rédemption, de puriFication.
En faisant cela, ils sont absolument conscients du Fait qu'ils
découpent de la chair humaine. Ils ne se laissent pas bercer par
l'illusion selon laquelle le corps, après la mort, serait autre chose
qu'.un morceau de viande.

Ça ne devient problématique que lorsque les illusions entrent en jeu
- comme dans notre société Fixée sur le corps, cette société qui ne

connaît pas de transcendance. Dans le monde occidental, la mort
n'est pas acceptée comme une condition d'existence du corps,
mais comme un déFaut, un vice de construction.

Votre théâtre est choquant. Vous travaillez avec les moyens de la
cruauté et de la pornographie. Le choc est-il une méthode pour
atteindre le public?

Non, je ne crois pas qu'il soit encore possible de choquer aujourd'hui.

Comment pourrions-nous obtenir au théâtre un eFFet analogue au
Massacre à la Tronçonneuse? C'est tout simplement impossible. Au
théâtre, on ne peut animer le public en le choquant que dans la
mesure où l'on a une thèse à défendre, où l'on a quelque chose à
dire. Quand on n'a plus rien à dire, on devrait arrêter.

Pour moi, le choc n'est donc pas une méthode, mais tout au plus le
résultat d'une découverte. Et pourtant, le théâtre a aussi un
potentiel beaucoup plus important. A mes yeux, le théâtre estle lieu
où l'on peut donner Forme aux idées, une sorte de Forum pour
l'échange d'idées.
Tant que les gens ressentiront le besoin de dialogue, le besoin de
s'entendre, tant qu'ils voudront échanger des idées, il y aura du
théâtre. Si ce besoin disparaît ou devient tellement cynique que
nous ne le jugeons plus crédible - et il existe quelques personnes
pour afFirmer que nous nous dirigeons à grands pas vers ce point-
là -, alors le théâtre disparaîtra lui aussi. Les médias électroniques
mènent à l'isolation, on le sait bien. On peut passer toute sa vie chez
soi, avec un téléfax, un téléphone, un ordinateur et une télévision
on aura une relation impeccable avec le monde extérieur, et l'on
sera pourtant totalement isolé. Le théâtre, au contraire, a une
Fonction de pont, il permet de sortir de l'isolement.

(Interview extraite de Theaterschrift 3. L'entretien avec Reza Abdoh
a été mené par Mardi Bergelt et Hortensia Vôlckers le 24 octobre
1992 à Minneapolis (USA).

Traduit de l'allemand par Olivier Mannoni.

Quand on est séropositiF et qu'on n'est pas le superathlète Magic
Johnson, quand on estun immigré iranien et un artiste révolutionnaire,

quand on s'acharne, rebelle, à sortir de l'anonymat et que l'on est
Fier d'être un avant-gardiste, on ne se retire pas avec un sourire pour

aller tranquillement se promener dans la nuit. On écume. On
agresse. On oFFense, on blesse. On travaille tandis qu'autour de soi,
lentement, les Feux de la scène s'éteignent. On jette la vérité au
visage de la société.

On Fait tout cela quand on est Reza Abdoh. The Hip-Hop Waltz of
Eurydice et Bogeyman, deux parties d'une trilogie sur la mortalité
etla survie, étaientses dix-neuvième et vingtième productions, sans
compter la quantité d'oeuvres qu'il a écrites et montées dans sa
jeunesse. En Février 1992, The Law of Remains, la dernière partie de
cette trilogie, a été présentée pour la première Fois dans la salle de
bal d'un établissement désaFFecté, le Diplomat Hotel, dans la
44ème rue, à New York.

Le style d'Abdoh est celui d'un gredin débridé, d'un Artaud ressuscité
qui transpose dansles années 90 le théâtre de la cruauté. Abdoh est
convaincu que dans une société qui Flirte constamment avec la
censure, l'ironie, à elle seule, ne suFFit plus. Comme Artaud, il tient
à ce que les comédiens soient possédés par une rage intérieure,
comme s'ils étaient en train de brûler sur le bûcher et regardaient
à travers les Flammes.

Abdoh est né à Téhéran. Sa mère, Homa, était Italienne et son père,
Ali Muhammed Abdoh, Iranien ; Ses parents avaient une relation qui
reposait plus surla peur que sur le respect mutuel ; ils vivaient dans
un «autoritarisme dominateur et patriarcal». Bien qu'Abdoh ne
conçoive pas son art comme une thérapie, l'extrême imagination
que l'on trouve dans ses oeuvres récentes reflète beaucoup de
scènes de son enfance. «Ma mère et moi-même étions souvent
victimes de violences physiques», raconte-t-il à propos de son
enFance. «Si mon esprit est empli de ces démons du passé - et il
l'est -, alors, on voit percer dans mon art toute cette violence, cette
mise en esclavage que des êtres humains imposent à d'autres êtres
humains pour assurer leur propre pouvoir».

Sa Famille part s'installer à Londres. «Les Perses riches s'installaient

volontiers en Angleterre. C'était une atmosphère de décadence. Les
gens avaient beaucoup d'argent et ne savaient pas quoi en Faire».
A l'âge de sept ans, la nurse de Reza l'emmène voir une représentation

du Songe d'une nuit d'été mis en scène par Peter Brook - cet
événement marquera durabl em ent son imagination. La chorégraphie
acrobatique de ses pièces, l'irruption subite d'un théâtre déchaîné,
la communication directe avec le public - autant de traits tellement
caractéristiques du travail d'Abdoh - pourraient êtres ramenés à ce
premier contact avec le théâtre.

Pendant une visite à des parents, en Iran, en 1972, Abdoh, alors âgé
de neuF ans, se rend au Shiraz Arts Festival : un metteur en scène
américain à peu près inconnu, nommé Robert Wilson, Fait passer
des auditions : il cherche un enfant anglophone. C'est ainsi
qu'Abdoh a joué dans l'événement monté par Wilson sur 168 heures,

Overture for KA MOUNTA1N AND GUARDeniaTERRACE, a Story about

a family and some people changing. Son rôle était simple : marcher
en rond et prononcer une phrase unique : «Je suis allé au
supermarché, mais je n'ai pas eu de chocolat».

REZA ABDOH

Le semeur de troubles

par Richard Stayton

«J'ai compris qu'il y avait une sorte de beauté originelle dans le Fait
que les gens aillent et viennent, tout simplement, et se moquent
doucement d'eux-mêmes», dit-il à propos de ses débuts de comédien.

«Intellectuellement, je n'avais bien sûr aucune idée de ce qui
m'arrivait». A treize ans, Abdoh quitte le domicile Familial. Il
travaille au National Youth Theatre. Une année plus tard, ce théâtre
lui donne sa première chance de metteur en scène : il monte le Peer
Gynt d'Ibsen.

Ensuite, il travaille comme artiste de rue. Pendant un voyage en
Inde, il étudie la danse kathakali ; au retour, il crée la chorégraphie
du spectacle Vazz Pazz. En Iran, Khomeini prend le pouvoir-le père
d'Abdoh, un ami du shah, est condamné. Forcé à la Fuite, Ali
Muhammed choisit de s'exiler à Los Angeles.

Abdoh est fasciné par ce mélange de cultures asiatique, latino-
américaine et occidentale.

En 1984, il met en scène Le Roi Lear. Il auditionne plus de 400
comédiens avant de Fixer la double distribution de la pièce. Quand
le directeur du LATC (Los Angeles Theater Center), Alan Mandell, en
entend parler, il découvre un talent qu'il fallait soutenir.

Mandell insiste alors pour que l'équipe du LATC aille voir ce Lear
éclectique. Il en résulte une relation durable avec la productrice
Diane White, le directeur artistique Bill Bushnell, le dramaturge
Adam Leipzig, le décorateur Timian Alsaker, le compositeur Fred
Myrow, etc... Un peu plus tard, Abdoh trouvera un nouveau mentor :
Marta Holen, un membre du Los Angeles Ballet. Marta Holen produit
le spectacle d'Abdoh A Medea : Requiem fora Boy With a White Toy
dans une salle de basket de Hollywood. Abdoh adapte la tragédie
d'Euripide, bàtit le décor, dirige la mise en scène et vend les tickets
lui-même. Il couvre le terrain de basket de Feuilles rouges, baptise
l'espace «LA. Experimentaltheatre» et pousse ses comédiens sur
la scène comme des Figurines humaines sur un jeu d'échecs. On lit
à voix haute une lettre à «Dear Abby», on glisse des poèmes de
Gertrude Stein et des textes de Shakespeare entre les chansons et
les intermèdes musicaux : Jason et Médée jouent aux cartes, leurs
enFants sont représentés par deux oeuFs.

Encouragé par une bourse de la Fondation RockeFeller, le LATC
confie à Abdoh une pièce sur la pollution de l'environnement. Il
imagine, met en scène et écrit (en collaboration avec Mira-Lani
Oglesby) Minamata : un montage de danse théâtre, désordonné,
intense et furieux, sur l'empoisonnement au mercure de pêcheurs
japonais. Minamata marquera la percée d'Abdoh.

Abdoh n'a jamais cru au théâtre traditionnel qui raconte des
histoires, avec son principe de la cause et de l'eFFet. Le décorateur
Alsaker décrit le travail d'Abdoh comme une «peinture», et le
processus de mise au point comme les «couleurs d'essai de
l'artiste». Ses pièces sont faites de Fragments de peintures, de
danse, d'opéra et de cinéma. Sa technique de composition à
plusieurs strates est influencée par des sources littéraires, telle la
méthode concise de William Burroughs ou les textes denses,
elliptiques et fragmentaires de Heiner Müller. «Quand on va dans un
théâtre et que l'on y retrouve exactement ce que l'on vient de voir
en banlieue ou dans la rue», demande Müller, «pourquoi aller au
théâtre? Mieux vaut alors rester dans la rue. Les Fragments ont
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aujourd'hui une valeur exceptionnelle, parce quetoutes les histoires
cohérentes que nous avons utilisées pour nous raconter à nous-
mêmes le sens de la vie ne nous ont menés qu'à l'efFondrement».
Tout comme Müller, Abdoh reFuse la scission entre le théâtre d'une
part, la politique et l'histoire, de l'autre. Et les deux artistes croient
que, pour reprendre l'expression de Müller, «l'art doit éveiller le
désir d'un autre monde, et ce désir doit être révolutionnaire. Le
théâtre ne peut pas être une réplique de la réalité».

«Mes pièces sont des rêves», explique Abdoh. «Mes rêves sont les
rêves d'un avenir meilleur dans lequel nous pourrons vivre dans une
paix véritable, pas dans une paix en trompe-l'oeil. Mais avant que
nous y soyons arrivés, il Faudra encore mener à bien beaucoup de
processus de purification. C'est aussi ce qui explique pourquoi mon
travail est souvent tellement sombre.

Après Minamata, Abdoh décide de présenterses visions à Manhattan.
Un entrepôt désaFFecté et une grande zone dans le secteur de
l'abattoir à Manhattan devi ennent la scène de Father Was a Peculiar
Man, son interprétation «off-Broadway» du roman de Dostoîevski
Les Frères Karamasov. Le public étonné suit le groupe de Walter
Thompson et ses rythmes de jazz ; depuis l'abattoir, on le mène à
un coin de rue et, plus loin, à.une gigantesque table de banquet qui
s'étale sur un demi pâté de maison de la 12th Street West. Tandis
que les comédiens se poursuivent avec des tronçonneuses, une
reine de beauté (miss Arizona) se pavane sur la table, poursuivie par
des équipes vidéos qui Font un reportage sur l'eau empoisonnée. A
l'intérieur de l'entrepôt en ruines, le public, assis épaule contre
épaule avec les quarante cinq membres de la compagnie, assiste à
une scène dans laquelle des hommes nus s'embrassent sous la
douche tandis qu'un autre est suspendu la tête en bas à un croc de
boucher et qu'un autre encore, peint en vert, est accroché à la croix,
comme Jésus.

«Il nous faut célébrerle viscéral, l'androgyne, les Forces dionysiaques,
pour ne pas rester prisonniers de ce chaos apollinien».

Après que la critique très positive du New York Times lui ait donné
un nouvel élan, il rentre rapidement en Californie pour répondre à
l'invitation de Peter Sellars, au Los Angeles Festival. Avec, Pisadas
en la Obscuridad, Abdoh s'est trompé dans ses calculs. Donner une
parodie de plus de trois heures des «Telenovelas» en Espagne et
utiliser pour ce Faire des travestis sud-américains comme amuseurs,
en ne leur accordant que deux semaines et demie de répétition, est
un pari trop hardi. Le résultat : une pièce déséquilibrée.

Le coup suivant ne tarde pas. Le LATC, qui se trouvait dans une
situation financière très précaire, ne peut monter le projet qu'il
envisage de lancer ensuite, intitulé Bogeyman. On annonce alors à
Abdoh qu'il devra soit produire un projet moins ambitieux, soit
attendre l'année suivante.

Abdoh apprend qu'il estséropositif. Il n'y aura peut-être pas d'année
suivante.

Il se réveille à trois heures du matin, la tête emplie d'une citation
de William Blake: «Celui qui désire sans agir engendre la pestilence».
Abdoh invente alors une société à la Orwell, au XXI e siècle, dans
laquelle le sexe est puni de mort. Il entend la police des moeurs crier
à un couple marié qui a pour nom Orphée et Euridyce : «Nous allons
vous arracher le plaisir !». Le projet suivant est ainsi trouvé :ce sera
The Hip-Hop Waltz Of Euridyce. Avec cinq comédiens seulement, il
parvient à créer une pièce sur le goût des Américains pour la
censure, un thème qui ne cesse de réapparaître dans ses rêves
éveillés. Hip-Hop est en outre la première partie d'une trilogie qui
doit se prolonger avec Bogeyman et The Laws of Remains. Le LATC
se dit alors enthousiasmé par l'idée de produire les trois pièces.

Au Festival de Théâtre des Amériques, qui a lieu en juin 1991 à
Montréal, Hip-Hop est porté aux nues : on le dit «contradictoire,
inattendu, inspiré» ; ce début de reconnaissance internationale
l'amène aussi à fonder sa propre compagnie : Dar A Luz. Dans la
traduction littérale, Dar A Luz signiFie «donner de la lumière», mais
Abdoh a choisi ces mots parce que les femmes de l'Equateur les
utilisent comme synonyme du mot «naissance».

Bogeyman voit le jour en plein chaos financier : une sorte d'acte
héroïque. Les ombres de la mort planent au-dessus du théâtre et
d'Abdoh. Le jeu déchaîné auquel on assiste, sur scène, rend la
décadence perceptible. La pièce devient un sujet de conversation
dans toute la ville ; elle se jouerait encore aujourd'hui si le LATC
n'avait pas été contraint de Fermer déFinitivement ses portes.
Abdoh, désormais sans port d'attache, se demande alors s'il doit
revenir à New York. Avant de prendre définitivement congé, il écrit
encore pour le producteur et vidéaste Adam Soch, un Film à petit
budget intitulé The Blind Owl, dont il assure aussi la réalisation et
auquel participent beaucoup d'anciens comédiens de Bogeyman.
Puis, avant le début de l'année suivante et son engagement au Long
Beach Opera, il peut encore se rendre sur la Côte Est pourlancer The
Law of Remains. Selon les indications fournies par Abdoh lui-même
sur le contenu de l'oeuvre, The Law of Remains est d'une part «la
description des sept étapes d'un voyage qu'accomplitl'âme dans le
Livre des Morts égyptiens ; d'autre part, elle évoque le cannibalisme
émotionnel, intellectuel et physique. Sur un troisième plan, on voit
apparaître sur un Fond sombre une histoire d'amour entre un
meurtrier et un saint-homme, un vendeur de voitures et un Filou, un
junkie et un marin».

Abdoh est décidé à Faire de l'art pour une société dans laquelle le
mot «artiste» a déjà, en soi, quelque chose de sulFureux. A une
époque oti le théâtre est manipulé par les médias et les groupes
publicitaires, Abdoh relève le drapeau de l'avant-garde, celui
qu'Artaud, Cocteau et Grotowski avaient été les derniers à tenir. Il
brandit ce drapeau avec la sauvagerie dont notre théâtre vieilli a

tellement besoin s'il veut survivre. Si nous reFusonsses visions, nous
le faisons à nos risques et périls.

(Texte publié dans: American Theater vol. 8, n°11, Février1992 (abrégé).

Traduit de l'allemand par Olivier Mannoni.

Photo : Paula Court
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et menet
ARTS SPECTACLES
Préparez-vous à sortir

"Tiens, tiens, il reste encore deux places au balcon.
Bizarre, bizarre !"

Louis Jouvet / Don Juan (Molière) © LIPNITZKI-VIOLLET

Le Monde Arts et Spectacles vous donne envie de sortir.

Chaque mercredi dans le Monde daté de jeudi, plus de dix pages sont consacrées

à l'actualité culturelle : portraits de metteurs en scène, analyse de l'oeuvre

d'un artiste à l'occasion d'une exposition, critique de concerts, de films, de spectacles...

De plus, les journalistes du Monde vous proposent une sélection de loisirs culturels

théâtre, cinéma, danse, musique (classique, rock, jazz), expositions,

à Paris et en régions...
Document de communication du Festival d'Automne à Paris - tous droits réservés




