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Des Chine et des cinéastes

Les pages Culture du Monde
chaque jour

I | y a une dizaine d’années, quand ['occasion se présentait de faire allusion

aux cinématographies de Chine, de Taiwan ou de Hong Kong, il était prati-

¢ quement inévitable de recueillir une réaction d’incrédulité, d’incompréhension,

voire d’indifférence abyssale (malgré un numéro spécial des Cahiers sur Hong

Kong, dés 1984). Aujourd’hui, grice a quelques prix recueillis sur le devant de la

scéne internationale et surtout a ] cffort considérable de quelques passeurs (comme

Olivier Assayas par exemple, qui écrit ici-méme sur Edward Yang), nul n’ignore

plus les films de Zhang Yimou ou de Chen Kaige, beaucoup ont vu Chungking

Express de Wong Kar-wali, les plus en avance connaissent méme Hou Hsiao-hsien et

_ son Maitre de marionnettes. Si le degré de (re)connaissance de ces films a évolué,

M F ey \%} K IR & c’est que les cinéastes eux-mémes se sont affirmés, que leur trait s’est fait plus net,

et : S SRR _ . . ' plus précis, que les générations commencent a se renouveler et qu’on s’apercoit en

ON PEUT ETHE PElNTRE A MOSCOU Ou COMED|EN A CHICAGO définitive que I’horizon du cinéma, son point de modernité si I'on veut, se situe sans
ET PARTAGER LA MEME PAGE DANS LE MONDE. doute quelque part dans cette région du monde.

Cest parce que la culiure se crée of se recrée chague jour gue le Monde fui consacre guatre pages guotidicnnes, Avee des engudies,

. e . A _ En dix ans, il s’est donc passé beaucoup de choses. A Taiwan, une Nouvelle
des reportages ef des informations inédites, on ne i donne plus sewlement sa place, on la i reconmnait

vague a émergé vers 1984, avec Edward Yang et Hou Hsiao-hsien comme chefs de
file. Aujourd’hui, une deuxiéme génération s'impose avec Hou Hsiao-ming (L'//e
du chagrin, vu a Cannes cette année) et Tsai Ming-liang (Vive /'amour). A Hong-
Kong, a c6té du cinéma des studios, le style trés personnel d’indépendants comme
Stanley Kwan (encore pratiquement inconnu) ou Wong Kar-wai s’est révélé. Quant
a la Chine Populaire, malgré les difficultés politiques persistantes, elle a tout de
méme laissé s’épanouir le cinéma de Chen Kaige ou de Zhang Yimou et
n’empéche pas vraiment I’éclosion de celui de jeunes auteurs comme Zhang Yuan
et Ning Ying (seule femme de cette programmation) ou celui de Jiang Wen, célébre
acteur chinois auteur d'un seul film, Des jours éblouissants.

Cette programmation ambitieuse, conjointement organisée par les Cahiers du
cinéma et le Festival d’Automne, nous donnera donc I'occasion unique de jeter un
regard panoramique sur tous ces auteurs, un regard a la fois rétrospectif et prospec-
tif qui permettra d’évaluer la singularité des démarches et leur résonance avec la
part la plus inventive du cinéma mondial. Elle nous fera aussi rencontrer des
cin€astes importants — Chen Kaige, Edward Yang, Hou Hsiao-hsien, Stanley Kwan
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‘ et quelques autres — et une célebre actrice de Hong Kong, Maggie Cheung, admi-
rable chez Wong Kar-wai et Stanley Kwan, tous exceptionnellement présents a
Paris pendant cette quinzaine (29 novembre — 12 décembre). Cette programmation
suscitera enfin, dans la belle salle de 'UGC Ciné-Cité au Forum des Halles, des
découvertes de films inédits ou peu connus dont beaucoup sont des ceuvres

majeures du cinéma contemporain (par exemple, le magnifique Nos années sauvages
de Wong Kar-wai, qui fait I'ouverture de cette manifestation et la couverture de ce
programme).
Révélation, découverte, nouveauté, tels sont les mots clés de cette quinzaine.
Avis aux amateurs... de géographie, et surtout de cinéma.
THIERRY JOUSSE
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KAR -WAI

| y avait le cinéma des studios, les films

de kung-fu, ceux de cape et d'épée, les
polars ultra-stylisés, les space-operas. Chang
Cheh, King Hu, Tsui Hark ou John Woo. Iy
a maintenant Wong Kar-wai, une nouvelle
vague a lui tout seul, qui inaugure une fagon |4
neuve de voir et de concevoir le cinéma 4 E
Hong Kong, un peu comme un indépendant qui subvertirait
Iart des studios. Dans son plus beau film, Days of Being Wild
(sortie prévue courant 1996, sous le titre Nos années sauvages),
Wong Kar-wai réinvente sensuellement la série noire en
racontant ['histoire d'une petite frappe, d’un policier, d'une
serveuse de bar et d'une danseuse. Mais le plus frappant et le
plus beau, c’est ce don naturel et immédiat pour filmer cette
ville - Hong Kong — dans toutes ses dimensions, de la claus-
trophobie des appartements a la moiteur des rues. Les
séquences d'intimité dans les chambres sombres sont particu-
lierement extraordinaires, tant les gestes, les jeux, les rituels
amoureux y sont captés avec précision, subtilité, humour
aussi. On retrouvera cet excitant univers urbain dans Chungking
Express, son film le plus célébre et le seul, a ce jour, distribué
en France. Dans ce film de la main gauche, bouclé en
quelques semaines avec toute la désinvolture de celui qui sait
qu'il n’a rien a perdre, la maniére s’est faite plus stylisée, plus
ludique, plus futile aussi, moins existentielle si 'on veut.
Pourtant, en marge d’un dispositif assez drolatique, Wong
Kar-wai sait faire lever une poésie des correspondances et de
la circulation des objets qui n'appartient qu’a lui. Un cinéma
éminemment sensoriel qui fait appel a tous les sens, y compris
le sixieme, celui qui permet de voir l'invisible.

Ce jeune rturc n'a d’ailleurs pas fini de nous surprendre.
Détail piquant : Chungking Express a été filmé pendant ['arrét
du tournage de Ashes of Time, un aurre film wes différent, une
adaptation libre d’un célébre roman de chevalerie L 'Arder
valeurenx, avee costumes, combats et intrigues compliquées,
d’une splendeur formelle a faire pélir tous les cinéastes hol-
lywoodiens. Pour d’obscures raisons, ce film est toujours
inédit, malgré un prix a Venise, et risque de le rester encore
longtemps. Cela n’a pas empéché Wong Kar-wai d’enchai-
ner avec Fallen Angels, qui marque un retour a sa veine
contemporaine,

Mais qui est donc Wong Kar-wai ? Un Godard chinois ?
Un Tarantino local # Un John Woo resté au pays 7 Rien de
tout cela et sans doute bien davantage. Simplement, un pur
cinéaste, un de ces filmeurs d’instinct qui ont le cinéma dans
la peau. * T. ].
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As Tears Go By (1988, 100 minutes) (sous réserve)

Le premier film de Wong Kar-wai joue les régles du jeu du film de
gangster : jeunes gens aliénés, conflit de loyauté, violence
urbaine, jeu de mah-jong et fusillades. Mais déja la griffe du
réalisateur était visible dans la composition de I'image, le tra-
vail de la couleur, le choix d'angles inhabituels de prise de
vue, ainsi qu'une trés fine direction d'acteurs : il y a en parti-
culier une trés jolie composition de Maggie Cheung, & qui
Wong offrit un de ses premiers réles au cinéma.

* Nos années sauvages (Days of being wild, 1990, 90 minutes)
Chungking A Hong Kong, dans les années soixante, un play-boy aux yeux
Express tristes (Leslie Cheung), fils adoptif d'une prostituée, séduit

une jeune serveuse (Maggie Cheung) avant de la tromper
avec une danseuse de cabaret (Karina Lau), puis de partir aux
Philippines sous prétexte de rechercher sa vraie mére, mais
en fait avec un vrai désir de mort. Il y rencontre un ancien flic
(Andy Lau) qui jadis, dans une rue déserte, avait tenté de
réconforter |'inconsolable serveuse. Peut-étre est-il tombé
amoureux d'elle. Film sur la perte, la nostalgie, le mal et
I'imprévisibilité d'aimer, Nos années sauvages est une sorte
d'OVNI dans le cinéma de Hong Kong, qui imposa un nouvel
auteur,

de Wong Kar-wai.

Chungking Express (1994, 103 minutes)

Filmé en quelques semaines dans Hong Kong la nuit, Chungking
Express respire selon le rythme de la ville : deux histoires
d'amour y entrent en collision, deux flics perdus (Takeshi
Kaneshiro et Tony Leung) & la recherche d'une dme sceur et
qui rencontrent I'un une blonde énigmatique (Brigitte Lin)
trafiquante de drogue, 'autre une petite peste de serveuse

* (fabuleuse Faye Wang) qui s'introduit chez lui pour réorgani-

Maggie Cheung ser clandestinement son appartement. Avec sa tactilité éner-

dans vante, sa fievre urbaine, sa sensualité élusive, c'est une fable

Nos années post-moderne sur le nouveau désordre amoureux en Asie
sauvages (ou ailleurs).

-5

Document de communication du Festival d'Autom

STANLEY KWAN

Né en 1957, Stanley Kwan commence
ses études dans le département de
communication de I'Université Baptiste de
Hong Kong avant de s’enrdler, en 1976, dans
un stage offert par la compagnie de télévision
TVB. Apreés avoir passé trois ans 4 TVB, il
devient assistant de metteurs en scéne marquants du cinéma
de Hong Kong : Peter Yung, Ronnie Yu. Patrick Yam, Yim
Ho, Leong Po-Chi et Tony Au. En 1981, il travaille sur le
tournage de The Story of Woo Viet de Ann Hui, avec qui il
continuera une solide relation d'amitié.

Avec son premier film, Wamen (1985), il fonce droit au
ceeur de son sujet d’élection : les femmes, leurs amours, leur
passion, la complexité de leurs relations aux autres. On
retrouve les trois acteurs de T%e Story of Woo Viet (Chow Yun-
Fat, Cora Miao, Cherie Yung), ce qui prouve que Kwan avait
su nouer de solides amitiés sur les plateaux.

Women amorce ce qui va faire la force du cinéma de Kwan :
la précision de sa composition visuelle, une main ferme et
douce dans la direction d’acteurs. Qualités confirmées par
L’Amour gaché (1986), donnant 2 Chow Yun-Far un de ses rdles
les plus originaux, et brossant sans complaisance le portrait
d’une génération perdue, qui s'intoxique de plaisirs faciles et
de faux rapports amoureux pour ne pas se confronter au vide *
de son existence. Rowge ouvre une autre dimension de son Rouge
ceuvre : une fascination pour les Chine des années trente,
pour les « villes portuaires » cosmopolites (Shanghai, Hong
Kong) oti s’est, littéralement, inventé le cinéma chinois : bor-
dels somptueux, courtisanes délicates, fumeries d’opium, mais
aussi résistance anti-japonaise, politisation des artistes, émer-
gence d'une forme de modernité hybride. Full Moon in New
York continue d’explorer ce cosmopolitisme, en y intégrant la
diaspora chinoise aux Etats-Unis, et en continuant le travail
sur la couleur commencé dans Rouge.

Avec The Actress et Red Rose White Rose, Kwan retourne
avec splendeur au lieu privilégié de ses obsessions : la Shan-
ghat des années trente et le corps de la star (Maggie Cheung,
Joan Chen) comme signifiant d’une forme de perte. Entre ces
deux films, Kwan a travaillé pour la télévision : son travail sur
Ruan Lingyu est une réflexion sur une star chinoise contem-
poraine (Sigin Gaowa Special, 1993), et ses deux courts
métrages (700 Happy for Words, 1992, et Two Sisters, 1993) ont
amorcé sa collaboration avec le scénariste Edward Lam qui va
s'épanouir dans Red Rose Wiite Rose.% Bérénice Reynaud

de Stanley Kwan.

*
Maggie Cheung,

star du cinéma de

Hong Kong,

actrice fétiche de

Stanley Kwan et

(lci, dans
The Actress).

de Wong Kar-wai.

Rouge(Rouge, le fantéme de Hong Kong, 1988, 96 minutes)

Le fantdme Fleur (Anita Mui) hante les rues banalisées d'un Hong
Kong moderne qu'elle ne reconnait pas et s'immisce dans les
vies sans mystére d'un jeune couple de journalistes. Leur his-
toire aux apparences peu romantiques va basculer, par conta-
gion, au souvenir du grand amour perdu jadis vécu par Fleur.
Courtisane de luxe, elle s'était éprise d'un fils de famille (Leslie
Cheung), qui, au dernier moment, avait eu peur de la suivre
dans son pacte de double suicide...

Full Moon In New York (1989)

Trois femmes venant, I'une de Hong Kong (Maggie Cheung),
'autre de Taiwan (Sylvia Cheung) et la troisieme de Chine
Populaire (Sigin Gaowa) se rencontrent a New York, lieu ol
s'abolissent |'histoire et la géographie. La division de la Chine
les sépare, mais leur déplacement au sein de la culture occi-
dentale les rapproche. Une histoire d'amitié qui est une his-
toire d'amour aussi bien qu'une métaphore politique.

The Actress, Center Stage (1991, 126 minutes)

En 1935, Ruan Lingyu, idole des studios de Shanghali, se suicidait, et
sa mort laissait un vide, mais aussi des questions sans
réponses : a quoi ressemblait /a voix de cette grande star du
muet ? Que cachait cette grace qui avait séduit le public ? Pour-
quoi cette mort & I'dge de 25 ans ? Kwan n'essaie ni de combler
le vide ni de répondre aux questions, mais, en combinant inter-
views, extraits de films et séquences narratives, il demande a
Maggie Cheung (prix d'interprétation féminine a Berlin) de pré-
ter sa voix, son corps, mais aussi son humour et sa légéreté a
celle qui demeure une énigme et un objet de fascination.

Red Rose, White Rose (1995, 126 minutes)

Education sentimentale a la chinoise : cette somptueuse, fidéle (et
littérale) adaptation du livre d'Eileen Chang, la grande roman-
ciere du Shanghai des années trente, présente non sans ironie
les ratages et errements de I'amour entre trois personnages.
Chen-pao (Winston Chao), jeune et ambitieux businessman,
fuit devant l'intensité de sa liaison avec la femme d'un ami (la
«rose rouge » Joan Chen, qui trouve la son meilleur réle) pour
chercher refuge dans un mariage avec une petite « rose
blanche » (Veronica Yip) qui I'admire et I'ennuie, et qu'il pous-
sera aux confins de la névrose.
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EDWARD YANG

J ‘ai fait la connaissance d'Edward Yang
en 1984, a Taipei, lors de mon premier
séjour en République de Chine, dans les
mémes circonstances oil j'avais aussi rencon-
tré Hou Hsiao-hsien, et je dois dire qu'une
de mes plus grandes satisfactions, au cinéma,
a ¢té de suivre, depuis cette période, I'évolution de leur tra-
vail, film apres film. De voir s’affirmer I'ampleur et I'impor-
tance de deux ceuvres paralléles qui ont transformé en pro-
fondeur la nature méme du cinéma taiwanais, et ouvert les
pistes les plus riches, les plus stimulantes 4 'ensemble du
cinéma chinois, a I'avant-garde duquel ils ont toujours été et
ot ils demeurent.

Leurs voies trés individuelles sont depuis longtemps
divergentes. Et la programmation du Festival d’automne
sera une oceasion unique de voir combien la singularité de
Iinspiration d’Edward Yang s’'impose de fagon de plus en
plus déterminée, combien il s’est défini une place entiére-
ment a part dans le cinéma contemporain.

Bien sir, I'essentiel érait d’emblée en place ; dés That
Day on the Beach, existe 2 la fois ce rapport trés particulier au
temps, 4 la durée des plans qui ont toujours I'espace de se
déployer, mais aussi I'influence du cinéma moderne euro-
péen — pour raccourcir,  la fois celui d’Antonioni et celui de
la Nouvelle vague francaise.

[1 faur dire qu'a une période ol I'isolement diplomatique
de Taiwan érait total, oh il érait quasiment impossible de
quitter le pays pour la simple raison que l'essentiel du
monde n’en reconnaissait ni la souveraineté ni méme ['exis-
tence, Edward Yang érait ce cas particulier d’un cinéaste qui
avait voyagé, qui avait fait ses études aux Etats-Unis, qui y
avait vécu. Aussi, chez lui, tout de suite ont cohabicé les
thémes qui traversaient alors le cinéma occidental de la fagon
la plus fertile — en I'occurence le retour via Wenders au
cinéma abstrait et introspectif des années soixante — et ceux
qui travaillaient en profondeur Taiwan, avant tout la
recherche d'une identité, d'une affirmation contemporaine
de ce que la culture de I'fle pouvait avoir de spécifique. Et
cela, tour particulierement 2 un moment de dégel, lorsque
s'effritaic I'illusion sur laquelle Tchang Kai-chek avait fondé
son régime, que Taiwan érait la seule Chine légitime, et que
ses seules valeurs, sa seule vérité éraient dans I'héritage his-
torique dont le pays érait dépositaire.

Au fond, Edward Yang, comme Hou Hsiao-hsien, est
arrivé & un moment oil tout €tait a rééerire, toute I'histoire i
reprendre ; faire une page blanche de tout ce qui les avait
précédés, approximatif, compromis mensonger, pour pouvoir
peindre le monde d'apres nature. Montrer le temps présent
érait 'objer de ses premiers films, Taipei Story, The Terrorizer,
tandis que son chef-d'oeuvre, A Brighter Summer Day
s’employait & rétablir un passé jamais dit, jamais filmé, 2 libé-
rer du refoulement des pans entiers de ce qui constituait les
individus de sa génération.

Je pense qu'aujourd’hui, apres Confusion chex Confucius, 3
différents égards son film le plus audacieux, Edward Yang
est  un tournant de son ceuvre. En effet, en I'espace d’une
décennie de réussite économique, d’ouverture, d’occidenta-
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*
Le Terroriste
d'Edward Yang.

lisation et de modernisation A outrance, Taiwan est
confronté aux mémes interrogations qui traversent
aujourd’hui toute cette région de I'Asie ; que peut-il en étre
de I'identité d'une culture face a la progression impérialiste
de T'uniformisation 7 Comment peut-on vivre dans une
société invivable, dont le mouvement méme, dont la logique
est d’anéantir P'intimité des érres, les racines qui les irri-
guent ? Cest ce désarroi qu'il a cherché a exprimer dans son
dernier film, mosaique de fragments amoureux, un laby-
rinthe ol il regarde se débattre une poignée de personnages
« modernes » dont il suit les itinéraires croisés.

Mais ce désarroi n'est plus spécifique 4 Taiwan, il n’est
plus soudé a cette sociéré-1a, il est mondial et rejoint les pré-
occupations les plus centrales du cinéma contemporain ; ces
thémes hantent tout ce qui aujourd’hui se filme de plus
urgent.

En ce sens, c’est une étape nouvelle qu’il a fait franchir
au cinéma taiwanais, ouvrant de ce point de vue la voie 4 une
ocuvre comme celle de T'sai Ming-liang, celle de son univer-
salité. Mais d'une universalité qui serait comme une bles-
sure, le déchirement d’une identité aussitdt conquise, aussi-
tot perdue. * Olivier Assavas

That Day on the Beach (Haitan de yitian, 1983, 166 minutes) —
sous réserve

Produit par la star Sylvia Chang (qui y joue le réle principal), ce
premier long métrage de la Nouvelle vague taiwanaise expose
avec élégance le désarroi moral engendré par le « miracle éco-
nomique taiwanais ». L'héroine du film, Lin Chia-il, qui jadis fit
un mariage d'amour, regoit un coup de téléphone de la police
lui demandant d'identifier le corps de son mari, qui se serait
noyé sur la plage. Face a cette mort inexplicable, elle dresse un
bilan de I'impasse affective, de la vacuité spirituelle du mariage
bourgeois ol elle s'était enfermée. Un constat amer, lucide et
émouvant qui devient la critique de toute une sociéte.

Taipei Story (Qingmei zhuma, 1985, 117 minutes)

Ce fut longtemps le film le plus célébre de Yang et de la Nouvelle
vague taiwanaise en général. Le héros, Lon (Hou Hsiao-hsien,
qui est aussi le coscénariste du film) est un homme profonde-
ment déchiré entre le passé (le souvenir de ses années d'école
et de base-ball) et le présent — entre la tradition (son attache-
ment & certaines valeurs) et la modernité (symbolisée par sa
relation avec Chin, et le désir qu'a cette derniére d'émigrer aux
Etats-Unis) — entre deux femmes enfin. Quant & Chin (la chan-
teuse pop Cai Qin), elle doit lutter pour préserver son identité
et son ambition dans une société qui n'accorde encore que
peu d'autonomie aux femmes. Ces tensions, que Yang filme
avec une distanciation élégante qui n'exclut pas I'émotion,

mettent le couple en danger. Mais le véritable personnage du
film, c'est Taipei, avec son pouls, ses néons, ses contradic-
tions; ses rues populeuses, ses jeunes motards qui se pren-
nent pour les rois, ses allées désertes la nuit, ot le héros ren-
contre son destin.

Le Terroriste (Kongbufenzi, The Terrorizer. 1986, 108 minutes)

En échappant a la police, une jeune délinquante (Wang An) se
casse la jambe et doit se réfugier chez sa mére. Par ennuij, elle
passe des coups de fil anonymes, dont I'un va profondément
transformer la vie d'une romanciére (Cora Miao), en pleine
crise artistique et conjugale. Rétablie, la délinquante se cache
chez un fils de famille en rupture de ban qui fantasme sur elle
depuis qu'il I'a prise en photo. Le mari de la romanciére, boule-
versé par le départ de sa femme, est en méme temps humilié
dans ses rapports professionnels. Avec une droiture sans
faille, Yang décrit les « terreurs » que nous infligeons aux
autres pour nous venger de la solitude.

A Brighter Summer Day (Gulinjie Shaonian sharen shijan,
1991, 185 minutes)

A Taipei, au début des années soixante, Xiao Si'r, quatorze ans,
tombe amoureux d'une de ses camarades, la jolie Ming, qui,
plus délurée que lui, a une liaison avec un chef de gang. Sur
toile de fond d'examens de fin d’année, de bagarres de gangs
rivaux, de groupes de rock'n roll imitant Elvis Presley et de
sinistre répression politique (le pére de Xiao Si'r, un intellec-
tuel venant de Chine Populaire est arrété et interrogé par le
Kuomintang), Yang brosse par touches subtiles le tableau
d'une obsession amoureuse chez un étre jeune et vulnérable
en résonance avec la confusion dont souffre la société taiwa-
naise. La catastrophe finale, pour surprenante qu'elle soit,
était prévisible. Incontestablement un trés grand film.

Confusion chez Confucius (Duli Shidai, A Confucian’'s
Confusion, 1994, 127 minutes)

L'ironie mordante de Yang s'en donne & cceur joie dans ce chassé-
croisé amoureux entre jeunes gens de la meilleure société,
Molly et Akeem, qui ont accepté un mariage arrangé par leurs
parents, trompent leur embarras et leur ennui en prétendant
avoir une « relation ouverte ». La jeune Qiqi est si charmante
qu'elle ne peut s'empécher d'attirer les hommes & son corps
défendant, ce qui lui attire quelques ennuis quand il s'agit de
I'ancien mari de la sceur de sa meilleure amie, un écrivain en
panne d'inspiration. Une actrice ambitieuse couche avec un
businessman et le méprise. Un metteur en scéne de théatre
d'avant-garde essaie de coucher avec toutes ses actrices. Les
couples et les carrieres, mis & I'épreuve, se défont, Ou se
refont, d'ailleurs. Qu surnagent, de maniére inattendue. Le
film, proche en apparence de Woody Allen, est en fait une
radiographie au scanner des sentiments dans la société chi-
noise : de la permanence d'un certain pragmatisme affectif
mélé aux leurres du mélodrame et a |'attirance pour une
modernité affriolante.
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*
A Brighter Summer
ay

d'Edward Yang.

*
L'lle
du chagrin.

HU HSIAO-MING

C ‘est peut-érre parce qu'il est né (en 1935) dans la ville
industrielle de Kaoshiung — la ot fur tournée la
majeure partie des Gargons de Fengluei — que Hsu Hsiao-
ming est devenu un des protégés de Hou Hsiao-hsien. C’est
en effet lui qui a produit les deux longs métrages de Hsu, et
on peut retrouver une affinité stylistique entre les deux réa-
lisateurs, principalement dans Poussiére d’anges. Mais Hsu
commenga par €tudier la production, la mise en scéne et
I"écriture de scénario a I'Ecole de Journalisme de Taipei,
avant de travailler comme assistant pour Li Hsin et finale-
ment Hou Hsiao-hsien. Dans les trois ans qui séparent Pous-
siere d’anges de L’lle du chagrin (1995), Hsu a fait un pas de
géant ; "aspect juvénile, attachant mais un peu répéritif. du
premier film a été completement gommé, et Hsu s’attaque a
un vrai probleme adulte : les rapports entre la répression
politique dont la société raiwanaise a souffert pendant des
décennies, et le marasme affectif de ses habitants. Et ce
n'est pas un hasard si son héroine est une femme : la société
a marginalisé Lin-ling (au début de sa liaison avec le profes-
seur, c’est une petite oie blanche un peu nunuche, a la fin du
film, c’est une « vieille fille » sans avenir) au point de ne lui
laisser d’autre choix que celui de I'extrémisme terroriste. *
B.R.

Poussiére d'anges(Dust of Angels, 1992, 110 minutes)

Deux adolescents, A-Guo et A-Tou, fascinés par un petit gang-
ster, Hsiao Kao, quittent I'ennui de leur petite ville pour le
suivre a Taipei quand il est blessé au cours d'une guerre de
gangs. C'est un jeu dangereux, et les gamins n'ont pas
conscience d'avoir mis le pied dans une poudriére. lls paieront
cher leur escapade. Pour son premier film, Hsu se sert d'un
genre usé jusqu’a la corde - le film de gangster taiwanais —
qu'il revét d'une grace mélancoligue.

L'lle du chagrin (Heartbreak Island, 1995, 118 minutes)

Aprés treize ans d'incarcération, une jeune femme vétue de blue
jeans, Lin-ling (Vicky Wei), sort de prison dans un Taipei com-
pletement changé. Ses anciens camarades ont abandonné la
politique pour « faire du business », et I'amour de sa vie, le pro-
fesseur qui |'avait séduite quand elle était étudiante et I'avait
initiée au « mouvement », est marié avec un bébé. Désorientée,
Lin-ling cherche & se venger, plus par désespoir que par haine.
Le second film de Hsu fait preuve d'une maturité saisissante
dans son traitement des effets dévastateurs de I'amour, mais
aussi d'une situation politique (le mouvement étudiant des
années soixante-dix et ses conséquences) qui n'avait jamais
été montre dans le cinéma taiwanais.
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HOU HSIAO-HSIEN

u cours de T%e Boys from Fengbuei, le troisieme long
Amétrugc de Hou Hsiao-hsien, il se produit une sorte

de mini-événement qui passe d’abord inaper¢u mais qui finit
par intriguer. Le héros du film vit avec sa famille & Fengkuei,
un petit village de pécheurs de Taiwan. La famille semble
passer le plus clair de son temps dans une cour délimitée a
I'arriére par la maison proprement dite, et a I'avant par la
murette de la propriété. Hou filme la famille depuis I'inté-
rieur de la cour en épousant le point de vue du jeune
homme ; mais soudain la caméra se retrouve une vingtaine
de métres en arriére, derriére la murette. Ce geste si banal en
apparence — reculer sa caméra — est 4 sa maniére une révolu-
tion dans le cinéma de Hou Hsiao-hsien, geste qu'il ne
devait plus cesser de reproduire par la suite. En I'occurrence,
dans The Boys from Fengkuei, le plan large et le plan séquence

apparaissent comme les solutions imaginées par le maitre de
la « Nouvelle vague taiwanaise » pour répondre 2 deux pro-
blémes pratiques : filmer une scéne de groupe, et filmer des
acteurs non professionnels. Le plan large équivaut de plus 2
un déplacement sensible du point de vue : derriere la
murette, ce n'est plus le point de vue du jeune homme —
sorte de « rebel without a cause » — sur sa famille, mais un
ceil A la fois [égérement distant et pourtant trop proche pour
étre détaché qui capte un lien familial ténu et, chez Hou,
indéfectible.

Précédemment, Hou avait réalisé deux films a la fois
brouillons et attachants, Cute Gir/ (1980) et surtout Green,
Green Grass of Home (1982), qui ouvraient déji quelques
pistes pour la suite, dans un mélange de genres plutdt déto-
nant : Green, Green Grass of Home tient a la fois de la romance,
du film d’enfants, de la fable écologique et de la comédie
musicale' pour mettre en avant le conflit entre Taipei et la
vie rurale (dans la scéne cocasse de I'arrivée en voiture de
I'ex-maitresse du héros dans une cour d’école), et surtout
érudier des relations familiales entre incompréhension et
amour. Le film est & cet égard une ébauche de Un & chez
grand-pére, deuxieme film sur I'enfance que, toutes pro-
messes tenues, il réalisa en 1984.

Pour mieux comprendre Hou, peut-étre faut-il commen-
cer par la fin. En bout de course, ses personnages se retrou-
vent fréquemment seuls et immobiles, comme vidés et le
regard médusé. Ainsi de ce passage vers la fin de Poussiére
dans le vent, qui fait retour en trois plans sur les protagonistes
du film : une famille pétrifiée le long d'un escalier ; un jeune
couple figé dans un silence qui augure mal de son avenir
conjugal ; et pour finir un jeune homme qui pleure sans
pleurer (aucune larme ne coule) sur son lit. Un poids s’est
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La Cité des douleurs
de Hou
Hsiao-hsien.

1 L’urilisation ré-
currente d’un tube
disco dans ce film
fait un peu songer i
celle de California
Dream dans Chung-
king Express. La
musigue sera néan-
moins le point faible
des premiers films
de Hou, notamment
de The Boys from
Fengkuei dont quel-
ques scénes sont
Erouffées par des
airs pléonastiques
de Vivaldi.

abattu sur eux en cours de film, qui aboutit a cette incapacité
a aller plus loin, a bouger un peu plus — qui est aussi le fait
des héroines de Hou en général, celle de La Fille du Nil et de
Good Men, Good Women en particulier. Le travelling d’ouver-
ture de Poussiére dans le vent est assez emblématique de la
situation plutdr désespérée des personnages de Hou, plon-
gés dans une obscurité que viennent apaiser quelques rares
échappées belles : sur I’écran noir, une tache de lumiére se
rapproche du centre de I'écran jusqu'a nous faire deviner
que nous sommes a I'avant d’un train, dans une succession
de tunnels et de passages a 'air libre. Ce n’est qu’aprés avoir
filmé ce trajet que Hou se place 4 l'intérieur du train, ot se
rrouvent deux jeunes gens déji vaguement génés I'un avec
I’autre, un peu inexpressifs peut-étre parce qu'il n'y a rien 2
dire, et que tout est déja joué. Si les personnages de Hou
sont tous de bonne volonté — good men and women, ils s’agi-
tent de maniére inefficace, incapables d’agir vraiment sur le
cours de leur vie, semblables a ce petit chien de La Fille du
Nil qui tourne en rond et se mord la queue, une chaussette
sur la téte. Les films peuvent s’arréter quand |'ataraxie des
personnages (en paix avec leur destin, pour le meilleur et
plus souvent pour le pire) rejoint celle de la caméra. Dans
cette optique, les plans larges fixes de Hou montrent bien
les réseaux de sens complexes qui aboutissent a I'isolement
des personnages. Dans La Cité des douleurs, par exemple, Hou
filme, dans la maison de la famille Lin, les larmes de parents
au moment de 'arrestation du quatriéme frére. La caméra
reste fixe derriére une vitre, et capte dans la moitié gauche
du cadre le désespoir de la famille. Mais on désespére plus
encore de ces autres personnages, dans le ¢oté droit du cadre,
qui discutent et s’en moquent bien, ou encore cette table
luisante que Hou filme en amorce, indéchiffrable.

[1y a dans les plans de Hou comme une superposition de
strates spatio-temporelles — qui culmine dans la structure en
trois espaces-temps du magnifique Good Men, Good Women —
utilisée par Hou pour rendre compte de histoire taiwanaise
et la fantasmer dans un monde filmique. La trilogie que
composent La Cité des douleurs, Le Maitre de marionnettes et
Good Men, Good Women obéit ainsi a deux principes : le témoi-
gnage (ainsi peuvent se comprendre les interventions du
vieux marionnettiste dans Le Maitre de marionnettes, et la pré-
gnance du passé récent dans le présent de I'lle — une double
dimension qui donne forme 2 une épopée moderne et fonda-
trice de la nation taiwanaise. Dans Good Men, Good Women,
que ce soit pour filmer la solitude d’une jeune femme dans
son appartement ou de superbes scénes d’amour — ce film
est le plus charnel de son auteur — la caméra, plus trés fixe,
bouge insensiblement afin de mieux rendre les trés légéres
modifications que le passé induit peu 4 peu dans le compor-
tement de la jeune femme. C’est ainsi que, plongé dans les
méandres et les délices du plan large comme dans les articu-
lations d'une phrase proustienne, Hou filme moins un
espace fragmenté que des fragments de temps. C'est une
bonne raison de ne pas perdre le notre et d’aller i/ico décou-
vrir le sien. % Pierre-Olivier Toulza

Les Garcons de Fengkuei (Fengkuei lai te-jen, The Boys
from Fengkuei, 1983, 98 minutes)

Film-tournant dans la carriére de Hou Hsiao-hsien, dans lequel il
découvre son écriture cinématographique propre et amorce
une collaboration avec la romanciére Chu Tien-wen (scéna-
riste ou co-scénariste de presgue tous ses films). Avant e
long service militaire taiwanais, trois adolescents du village de
Fengkuei trompent leur attente et leur angoisse en allant cher-
cher du travail dans la ville de Kaoshiung. Ce premier portrait
d'une génération de Taiwanais déplacés par |'exode rural et le
« miracle taiwanais » fit date.

Le Temps de vivre et le temps de mourir(Tongnian Wang-
shi, A Time to Live and a Time to Die, 1985, 137 minutes)

Film autobiogaphique dans lequel Hou reconstitue, en racontant
I'histoire de sa famille, ce qui a fait de lui un Taiwanais. Le pére
du jeune Ah-ah, quia quitté la Chine continentale juste avant
la Révolution dans l'espoir d'une meilleure situation, se
retrouve instituteur dans un petit village, coupé de tout espoir
de jamais revenir en Chine, et meurt finalement de tubercu-
lose.

La Fille du Nil (Nilouhe nuer, Daughter of the Nile, 1987, 91
minutes)

Aprés Taipei Story (1985) d'Edward Yang (dans lequel il joue et
qu'il a produit), Hou réalise sa propre ode & la beauté, & la
modernité et & la cruauté de Taipei. Leur mére morte d'un can-
cer, leur pére policier dans une ville voisine, les trois enfants
de la famille Lin se regroupent autour de leur sceur ainée qui se
plonge, en rentrant de ses cours du soir, dans la lecture de sa
bande dessinée favorite, La Fille du Nil...

Poussiére dans le vent (Lien lien feng-chen, Dust in the
Wind, 1987, 109 minutes)

Inspiré des souvenirs du scénariste Wu Nien-jen, Poussiére dans fe
vent est sans doute le film de Hou le plus accompli sur la fragi-
lité des rapports humains, tout en étant solidement ancré dans
une réalité géographique et sociale spécifique. Fils de mineur,
Ah-yuan va chercher du travail a Taipei avec Ah-yun, sa
copine d'école qu'il aime depuis toujours. Quand Ah-yuan est
appelé a faire son service militaire, Ah-yun lui remet 1096 enve-
loppes timbrées pour qu'il lui écrive tous les jours. Ce gu'il
fait, jusqu'au moment o les lettres lui sont renvoyées avec le
tampon : « partie sans laisser d'adresse »...

Document de communication du Festival d'Automne a Paris - tous droits réservés

La Cité des douleurs (Beiging Chengshi, A City of
sadness, 1989, 160 minutes)

Ce film, le plus ambitieux de Hou, rendu possible par la
levée de la loi martiale en 1987, suit les années turbu-
lentes de |'aprés-guerre & Taiwan, qui ont été mar-
quees par la prise de pouvoir du Kuomingtang dans
I'tle a travers I'histoire des quatre fréres de la famille
Lin. L'écriture du film expose une structure com-
plexe de plans statiques et de flashes-back reliés
entre eux par une des plus belles bandes-son du
cinéma contemporain.

Le Maitre de marionnettes (Hsimeng Chensheng,
The Puppetmaster, 1993, 142 minutes)

Second volet de la trilogie de Hou sur |'histoire de Taiwan,
Le Maitre de marionnettes raconte la vie de Li Tien-lu,
« trésor culturel taiwanais », depuis sa naissance en
1909 jusqu'a la fin de l'occupation japonaise en 1945.
Tout jeune, Li découvre I'art des marionnettes pour
échapper a une situtation familiale difficile, et au tra-
vers de ses errances, participe aux épreuves, mais
aussi a la richesse culturelle, de son pays sous
I'occupation japonaise. Jamais les images de Hou
n'auront été aussi belles, en particulier les plans-
tableaux présentant les spectacles de marionnettes.

*
Poussiére Good Men, Good Women (Haonan haonu, 1995, 108 minutes)
dans le vent Film le plus secret de la trilogie de Hou sur I'histoire taiwanaise,
de Hou Good Men, Good Women juxtapose deux histoires d'amour
Hsiao-hsien. perdu pour rendre compte de |'atmosphére de la « terreur

blanche » (anticommuniste) des années cinquante. L'actrice
Liang Ching (Annie Shijuza Inoh), qui a autrefois aimé un
ganster tué dans ses bras, répéte le role de Chiang Bi-yu, qui,
par amour pour son mari, Chung Hao-tung, suivit les activités
politiques de ce dernier, fut emprisonnée et survécut doulou-
reusement a son exécution.
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TSAl MING -LIANG

| | v a déja, dans Rebels of the Neon God, ce mélange
d’insolence et de gentillesse, de nonchalance et de
sympathie, oli 'on peut déchiffrer la margue d’un auteur, la
forme qui va se retrouver dans son ceuvre, de fiction en fic-
tion, de film en film. C’est que ce premier long métrage ne
tombait pas du ciel. Né en Malaisie dans |'état de Sarawak
en 1957, Tsai arrive 2 Taiwan pour érudier le cinéma et le
théitre 4 'Université Culturelle Chinoise de Taipei. Son
diplome en poche, il fait d’abord du théitre, puis de la télévi-
sion, ou il dirige des courts métrages qui, déja, manifestent
son amour pour la marginalité, 'angoisse et I'énergie des
gamins ou des adolescents paumés dans un Taipei labyrin-
thique. Qu’ils s’enferment dans leur confort bourgeois
— comme les amateurs d’opéra italien de Boys (1991) — ou lut-
tent tenacement pour joindre les deux bouts — tel le couple
de A/l the Corners of the World (1989) qui fait le ménage dans
un hotel de passe — les parents sont inefficaces et aveugles,
et les enfants dérivent comme des bateaux ivres : petits rac-
kets, tentatives de prostitution, amitiés puériles, « plans »
grandioses ou débiles. T'sai sait comme personne filmer des
corps jeunes, tiraillés entre la sensualité et 'angoisse, entre
I’ennui et le simple plaisir de bouger (danser, faire de la
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mobylette, courir dans les rues). Jusqu'a Vive Pamour (pour
lequel il a confié le rble de May i Yang Kuei-mei, actrice
bien connue du public taiwainais, qui joue aussi dans Sa/é
sueré d'Ang Lee), il aura surrout travaillé avec des non-pro-
fessionnels, qui ont 1'dge — et peut-étre I'expérience — des
personnages. En particulier Lee Kang-sheng, ce jeune
homme fragile, au caractére sexuel ambigu, avec lequel Tsai
semble avoir développé une relation privilégiée de type Pyg-
malion : Lee joue le rdle de Hsiao Kang, en rupture de
famille et d’école dans Rebels, Vive I'amour retrouve le méme
Hsiao Kang quelques années (ou quelques mois) plus tard,
vivant seul, gagnant sa vie comme démarcheur pour les
pompes funébres, et manifestant la méme propension a tom-
ber silencieusement amoureux d’un grand gaillard d’hétéro,
plus débrouillard que lui. Peut-étre Tsai n’a-t-il jamais rien
fait d’autre que de se raconter, sous couvert de fiction : c’est
lui le petit gargon brutalisé par un plus grand dans Bays, lui le
jeune écrivain en herbe ridiculisé par son cuistre de profes-
seur dans A/l the Corners of the World. Lui que I'amour hétéro-
sexuel, vu de loin, fascine, mais qui réve d’étreintes avec des
corps virils, souvent inapprochables. Lui que sa sensibilit¢
presque féminine marginalise, mais rend douloureusement
conscient du pouls, de la fragilité, de la chaleur, de la soli-
tude de ces jeunes corps qui se cherchent sans jamais se
trouver. * B. R.

Rebels of the Neon God (Ching Shao Nien, 1993, 106 minutes)

En séchant ses cours pour essayer d’échapper aux redoutables
examens que |lui impose son pére, Hsiao Kang s'enfonce dans
une jungle de ruelles éclairées au néon, de vidéo arcades et
d'immeubles minables ol il rencontre deux jeunes voleurs, Ah
Tze, son frére Ah-Bing, et |a petite amie du premier, et se met a
éprouver une étrange fascination pour le trio. Confusion, vio-
lence, tendresse réprimée : les vies de ces quatres adolescents
paumés s'entrecroisent, et nul n'en sortira indemne.

Vive I'amour (Aiging Wansui, 1994, 119 minutes)

Un appartement vide ; trois jeunes gens y passent clandestine-
ment, sans laisser de traces —ou & peine — ni méme froisser les
draps car de draps il n'y a point ; leurs vies se croisent —
guelgues heures d'amour avec un étranger, une biére que l'on
partage, des parcles volontairement creuses, des larmes,
enfin, qui elles aussi coulent sans laisser de traces. Le propos
de Tsai Ming-liang n'est ni complaisant ni triste, mais douce-
ment ironique, et sa peinture de la solitude urbaine opére un
miraculeux déséquilibre entre la pesanteur des corps et la
grace de sa mise en scéne.

CHEN KAIGE

L e lyrisme de Chen Kaige, de plus en
plus affirmé apres cing films, occupe
une fonction vitale : il est le seul lien possible
entre les contraintes de la tradition et les
emportements de la liberté, entre le code col-
lectif er I'invention individuelle ; il est la
langue forgée pour combler la fracture entre deux univers
résolument contradictoires. D'une part les rituels et les céré-
monies précises organisant les communautés chinoises ;
d’autre part I'irréducrible et inclassable affirmation d’une
conscience rebelle. Chen Kaige n’a cessé d’observer et
d'illustrer les premiéres, filmant minuticusement des codes
ritualisés (le mariage dans Terve Jaune, 'armée dans La
Grande Parade, I'école dans Le Roi des enfants, la musique
dans La Vie sur un fil, ou Vopéra dans Adieu ma concubine).
Mais il n’a pas cessé non plus de proposer des personnages
indépendants, solitaires, intransigeants, capables d’inventer,
a chaque plan, leur propre espace et leur propre apparition
formelle : les immensités montagneuses du Roi des enfants, de
Terre Jaune comme de La Vie sur un fil, le flamboiement de la
palette des couleurs et des maquillages dans Adiew ma concu-
bine. Le lyrisme est précisément ce qui transforme le rendu
des codes sociaux en poéme cinématographique, les gestes
et les attitudes rituels en visions authentiques.

La force de Chen Kaige consiste 4 tenir ensemble ces
contradictions, aussi bien idéologiques que formelles. On
peut méme dire que le cinéaste, aujourd’hui, 2 43 ans, par-
venu a maturité, est lui-méme ce tissu de contradictions,
tournant en Chine, attaché de maniére sensoriclle et orga-
nique i cette terre et a cette culture, mais vivant & New
York ; fils d’un cinéaste, intellectuel frotté aux références
occidentales mais marqué a vie par sa «rééducation» forcée
pendant la Révolution culturelle des années soixante-dix,
envoyé 2 la campagne comme biicheron et manceuvre dans
une plantation de caoutchoue, Chen Kaige est inséparable
de ces contradictions. Jeune cinéaste ouvertement contesta-
taire, il pouvait remettre en cause, dans ses trois premiers
films, les systeémes sociaux, militaires et scolaires de 1'auro-
rité politique, tout en forgeant une écriture faite d'immenses
et longs plans d*amour sur une nature hantée par la nostalgie
de ses séjours forcés en rééducation paysanne. Et
aujourd’hui, il filme la Chine, ses cérémonies les plus
secrétes et les plus hermériques tout en ouvrant cette culture
a I'exportation occidentale avec Adien ma concubine, presti-
gicuse vitrine couronnée a Cannes en 1993.

Chen Kaige demeure paradoxalement une énigme. Alors
qu’il est le réalisateur le plus connu de sa génération, révant
lui-méme d’une reconnaissance universelle en occident, il
conserve un mystére d’une beauté parfois fulgurante, propo-
sant un univers qui nous reste largement inaccessible, donc
passionnant. Mais sans doute est-ce ce particularisme irré-
ductible, pourtant combartu et mal vécu par le metteur en
scéne lui-méme, qui fair, encore et toujours, 'originalité et
I"importance de son univers. * Antoine de Baeeque
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*
Adieu,
ma concubine
de Chen Kaige.

La Terre jaune (Huang Tudi, 1984, 88 minutes)

Film qui marque le début de la « Cinquieme génération » chinoise,
mais aussi un éblouissement, une redécouverte de la jouis-
sance du cinéma aprés les années stériles de la Révolution
Culturelle. La caméra de Zhang Yimou, chef opérateur du film,
multiplie les grands angles qui écrasent les personnages dans
l'immensité de la plaine chinoise, leur accordant seulement un
petit bout de ciel — et d'espoir, En 1939, un soldat communiste
arrive dans un village de la province du Shaanxi pour recueillir
des chants folkloriques. Devenu I'ami de la fille des paysans
qui I'hébergent, il lui parle de la libération des femmes dans la
base communiste de Yan'an. Pour échapper & |'atrocité d'un
mariage arrangé, la fillette essaie de gagner la base 4 la nage et
se noie.

La Grande parade (Da yue bing, 1986, 106 minutes)

Préparations dans |I'Armée Rouge pour la Grande parade qui va
defiler Place Tiananmen le premier octobre 1985 pour I'anni-
versaire de la Révolution. En étudiant le microcosme d'un petit
groupe de soldats, leurs histoires, leurs interactions, leurs
frayeurs, Chen suggeére avec finesse (mais sans pour autant
éviter les foudres du censeur : le film a du attendre deux ans
avant de pouvoir sortir) le macrocosme de la société chinoise
communiste dans son ensemble, symbolisée par la parade
finale : sa grandeur, mais aussi ses échecs.

La Vie sur un fil (Life on a String, 1991, 120 minutes)

Premier film réalisé par Chen avec des capitaux étrangers et aprés
un séjour de deux ans & New York, Cherchant & tirer des
lecons de I'échec relatif du Roi des enfanis (1987), qui demeure
son film préféré, il vise a atteindre le public occidental par une
fable universelle : celle d'un musicien aveugle & qui son maitre
a promis qu'il retrouvera la vue aprés avoir brisé la milliéme
corde de son instrument. Il en résulte un film de transition, un
peu maladroit, mais d'une grande beauté, ol perce une véri-
table émotion et une tendresse pour les personnages.

Adieu, ma concubine (Bawang Bieji, 1992, 170 minutes)

La force d'Adieu, ma concubine réside dans la maniére dont Chen
s'approprie un matériau qui n'est pas le sien (celui du mélo-
drame historique) et se sert de chague rebondissement pour
peénetrer un peu plus avant dans I'ame de ses personnages
mais aussi pour atteindre la blessure profonde dont souffre le
peuple chinois. Deux jeunes pensionnaires de l'opéra de
Pékin se prennent d'amitié avant de devenir stars au début des
années trente ; mais alors que I'un (Zhang Fenyi) s'adonne &
une hétérosexualité sans mystére qui lui fait fréquenter les
bordels et s'éprendre d'une prostituée (Gong Li), I'autre (Les-
lie Cheung), qui interpréte des réles de femmes, tombe amou-
reux de son « frére de scéne ».
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LHANG YIMOU

hang Yimou est peut-étre le réalisateur chinois dont

I'Occident est le plus familier. On connait sa jeunesse
pendant la Révolution culturelle, sa survie en usine comme
dessinateur  la chaine de portraits du Président Mao, sa sup-
plique pour étre accepté comme étudiant cameraman i
I’Académie de Cinéma de Pékin bien qu'il ait dépassé la
limite d’4ge, sa collaboration avec Chen Kaige sur le tour-
nage de Terre jaune puis de La Grande Parade, son double role
d’acteur et chef-opérateur dans Le Vieux Puits de Wu Tian-
ming qui, alors directeur des studios de Xi’an, l'aida en
échange a devenir réalisateur, et enfin, ses amours spectacu-
laires avee Gong Li, sa muse et sa Galatée, qui ont pu faire
croire 2 un moment que Zhang Yimou allait devenir, dans le
meilleur des cas, le Sternberg d’une Marléne chinoise, et
dans le pire, le serviteur talentueux de la carriére d’une star.
Ce que I'on sait moins, ¢'est que la carriere de Zhang Yimou
réalisateur ne débute réellement qu'avec Epouses et Concu-
bines. Ses deux premiers films, Le Sorgho rouge et Ju Dou
furent co-réalisés avec Yang Fung-liang. Epouses et Concubines
est sans doute le film le moins satisfaisant de Zhang Yimou
(et que ce soit ce film qui, aux Etats-Unis du moins, ait
donné au cinéma chinois pignon sur rue, est une des ironies
du malentendu culturel entre I'Est et I'Ouest) ; c’est encore,
pour une grande partie, le travail d’un chef-opérateur qui
veut devenir réalisateur. Mais, dés qu’il commence  voler
de ses propres ailes, Zhang Yimou décide d’utiliser une
approche différente pour chacun de ses films. « Mon seul but
est maintenant d éviter de me répéter, dit-il. Je me suis fait un nom
en créant un style assex voyant. Cela serait trop ennuyeux de conti-
nuer de travailler de cette fagon, dix ans apres » Clest ainsi que
Oin Ju, femme chinoise surprit ceux qui le croyaient tombé
dans 'académisme. Vivre [ explore une tout autre direction
encore. Tourné en collaboration avec le studio de Shanghaf,
Vivre ! peut se définir comme « une chronique mélodrama-
tique » ol les tragédies ne manquent pas. Les événements
historiques qui influencent la vie de famille de Fugi sont
expliqués clairement pour la compréhension d’un public non
chinois, mais sont cependant relégués a I'arriere-plan, faisant
des sentiments des personnages le véritable sujet du film.,
Le style plus intimiste du chef opérateur Lu Yue (un ancien

x_n Cahiers du cinéma

*

Gong Li
dans Epouses et
concubines
de Zhang Yimou.

condisciple de Zhang Yimou qui a vécu plusieurs années 2
Paris), favorisant les plans américains et les gros plans, per-
met cette transition. Contrairement i son habitude, qui est
de terminer ses films sur une note dramatique (méme le gros
plan final de Qi Ju fait leffet d’un point d’orgue), Viore ! se
clor sur un simple repas de famille, oii les deux personnages
vieillis et réconciliés avec I'existence, jouent avec leur petit-
fils. Oui, Viore ! est un « film de festival » comme son auteur
le reconnait lui-méme, ajoutant que seul ce type de soutien
international permet au nouveau cinéma chinois d’exister
actuellement. * B. R. (Extrait d’un texte paru dans les
Cahiers du cinéma n® 479-80 de mai 1994)

Epouses et concubines(Dahong dengong gao gao jua Raise
the Red Lantern, 1991, 126 minutes)

Ancienne étudiante & I'université, la jeune Songlian (Gong Li) se
voit réduite, aprés la ruine de sa famille, & devenir la quatrieme
épouse d'un homme riche, dans la Chine rurale des années
vingt. Son éducation moderne ne la protége pas contre les
intrigues, les rivalités, et la véritable oppression dont souffrent
les femmes dans ce systéme féodal. En inventant la cérémonie
de la lanterne rouge (placée devant le pavillon de |'épouse
choisie pour la nuit), Zhang fait une allusion plus contempo-
raine a la lutte des factions et a I'aspect théatral de la vie poli-
figue sous le régime communiste.

Qiu Jiu, femme chinoise (Qiu Ju da guansi, The Story of Qiu
Ju, 1992, 100 minutes)

Ce premier essai de « cinéma-vérité » se révela un coup de maitre :
tourné en milieu rural, avec une caméra mobile et une majorité
de non-professionnels, Qiu Jiu suit les démarches obstinées
d'une paysanne enceinte (Gong Li, parfaite) qui veut obtenir
réparation d'un coup de pied malheureux asséné par le chef du
village aux parties « secrétes » de son mari. lronique, truculent,
profondément humain, c¢'est un de ses meilleurs films.

Vivre!(Huozhe !, 1994, 125 minutes)

Durant les années quarante, un jeune oisif (Ge You, prix — mérité —
du meilleur acteur & Cannes) perd au jeu toute la fortune de sa
famille, au grand désespoir de sa femme (Gong Li). Ainsi
réduit & la misére, le couple va apprendre & survivre, a se
retrouver et a s'aimer, a travers les épreuves de la guerre civile,
de la Révolution, des excés du maoisme, de la mort d'un petit
gargon, puis d'une fille en couches, Comme déja dans Qiv Jiu,
c'est un hommage a la ténacité et a |'esprit de résistance du
petit peuple chinois.

JIANG WEN

ette année, Jian Wen, a 32 ans, recevait au Festival

de Venise un prix pour son premier film en tant
que réalisateur, Des jours éblouissants. Le public chinois le
reconnait déja depuis une dizaine d’années comme son
plus grand acteur. Il a joué dans huit films dont Le Sorgho
rouge de Zhang Yimou et L’Année de tous les malheurs de
Xie Fei, et aussi dans une série télévisée trés populaire,
Un Pékinois a New York. 11 est surnommé « le Depardieu
chinois ». Désormais, il compte bien mener de front sa
carriere d’acteur et ses projets de réalisateur. A suivre....
(Merci a Sandrine Chenivesse pour ses informations)

Des jours éblouissants (1994, 134 minutes)

Premier essai de réalisation d'un des meilleurs acteurs chinois
(c'est lui le porteur qui séduit Gong Li dans Le Sorgho rouge de
Zhang Yimou), Des jours éblouissants suit les premiers émois
amoureux d'un groupe de gamins qui grandissent pendant la
Révolution Culturelle. Le héros, qui aime s'immiscer dans
I'appartement des gens en leur absence, s'éprend d'abord
(dans une trés belle scéne) de I'image d'une fille avant de
confronter ses fantasmes au corps d’'une femme bien réelle.

Yalagan

CEUX QUI NECOUTENT
QUE D’UNE OREILLE
NE REGARDENT SANS DOUTE
QUE D'UN CEIL...

Avide de sensations fortes, chacun peut désormais chez lui traverser I'écran et vivre les émotions
les plus intenses. Immergé dans un univers visuel fascinant, il s'apergoit néanmoins trés vite
que le plaisir procuré dépend fortement des éléments de reproduction sonore du systéme...

AVP-5000
POA-5000

C’est pour cela que DENON a créé le couple préampli/ampli AVP-5000/POA-5000.
Proche de la perfection, cet ensemble offre des réserves de puissance

et de champs sonores que se partageront en toute plénitude

l'audiophile et le cinéphile.

Véritable centrale audio-vidéo numérique,
avec notamment ses 9 modes DSP,
I'AVP-5000 possede d'impression-
nantes possibilités de parame-
trage qui restituent avec preci-
sion, et méme a faible niveau
sonore toute 'intensité et toutes
les subtilités des bandes son.
Equipé du nouveau circuit optique
DENON classe A, 'amplificateur
POA-5000, doté de 6 canaux
bridgeables délivre avec une fiabilité
inconditionnelle des performances
exceptionnelles.

Avec I'ensemble AVP-5000/POA-5000
vivez pleinement, yeux et oreilles grands
ouverts, les situations les plus extraordinaires !

Congu avec le méme esprit d'excellence, I'amplificateur
audio/vidéo AVC-2800 permet de vivre 4 domicile

les sensations des plus belles salles de cinéma.
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LHANG YUAN

‘est en juin 1989, au moment méme du mouvement

des érudiants et de sa répression place Tiananmen,
que Zhang Yuan rec¢ut son dipléme de 'Ecole de cinéma de
Pékin. Dés son premier long métrage, Mama (1990), ce jeune
homme de 27 ans refuse les normes : ¢’est le premier film
indépendant chinois (échappant au controle des studios) réa-
lis¢ depuis 1949. D’emblée, il se situe en porte-a-faux par
rapport au romantisme de la Cinquiéme générarion, se récla-
mant d’une vision « urbaine, objective, plus préoccupée de contenu
que de forme » Les critiques parlent alors de « Sixieéme généra-
tion ». Ce qui est siir, ¢’est que Zhang appartient 2 un milieu
de jeunes artistes, vidéastes et musiciens, vivant 4 Pékin et
plus ou moins marginalisés par le systeme. Sa génération vit
plus au rythme d'une modernité transnationale que des que-
relles usées de I'Etat chinois. Puis, il tourne Les Bétards de
Pékin dans une semi-clandestinité, conditions qui rendent
inutilisable une partie de la pellicule : le montage elliptique
du film en témoigne, et la censure va bientot 'empécher de
montrer le film dans son propre pays. Zhang venait i peine
de commencer & tourner son troisieme film, Plumes de poulet,

quand les autorités pékinoises, aprés avoir visionné Les
Batards de Pékin, ordonnérent I'arrér de la production. La
fiancée de Zhang, Ning Dai (sceur de la réalisatrice Ning
Ying), tourna une vidéo documentaire, On arréte un film
(1994), sur les jours d’agonie suivant 'interdiction. Peu de
temps apres, un décret interdisait de tournage sept cinéastes
et vidéastes, dont Zhang et ses deux collégues de la Sixieme
génération ayant réalisé des films indépendants (Wang Xiao-
shuai er He Yi), ainsi que Ning Dai et les vidéastes docu-
mentaires de Pékin (Wu Wenguang, Shi Jian, Chen Jue). Ce
qui n'empécha pas Zhang de s’associer avec Duan Junchan,
co-auteur du Site Sacré de lascétisme sur le bouddhisme tibé-
tain, pour tourner La Place, un documentaire presque ez,
sous le regard goguenard du portrait géant de Mao, Place
Tiananmen...% B.R.

Les Batards de Pékin (Beijing Zazhong, Beijing Bastards,
1993, 95 minutes)

Petit film méchant, dont la désinvolture méme est la principale
vertu et qui fait alterner des extraits de concert du fameux
chanteur de rock Cui Jian avec des scénes de beuverie, de
bagarre et de baise. Comme jadis les premiers Cassavetes, les
premiers Warhol ou les films punks new-yorkais, c'est le por-
trait impossible d'une génération perdue.

Zharey Yuom &t Duon Junchon: The Square (La Place, 1994, 100 minutes)

Zhang plante sa caméra dans le lieu le plus public de Chine Popu-
laire, la place Tiananmen, repavée depuis 1989, ol se pressent
touristes, paysans en pelerinage, enfants des écoles venus
apprendre la legon du socialisme, soldats de garde, amoureux
venus se faire tirer le portrait, amateurs de cerfs-volants, etc.
Un microcosme de la Chine nouvelle.
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Les Batards
de Pékin
de Zhang Yuan,

*
Zhao Le
de Ning Ying.

Toutes les notes
sur les films ont éeé
rédigées par
Bérénice Raynand.

NING YING

¢e en 1959, Ning Ying a passé une partie de la Révo-

lution Culturelle dans un camp pour enfants de
familles « politiquement suspectes ». En 1978, elle est
admise 4 I'Ecole de Cinéma de Pékin, ce qui fait d’elle une
« cinéaste de la Cinquiéme génération », au méme titre que
ses condisciples Chen Kaige ou Zhang Yimou. Mais son che-
min diverge : en 1982, elle part suivre ses études au Centro
Sperimentale de Cinematografia 4 Rome, ce qui lui permet
de rencontrer Bernardo Bertolueci dont elle sera 'assistante
sur le tournage du Dernier Emperenr en 1986. Son dge, ses
intéréts, ses contacts, la rapprochent plus de la « Sixieme
génération » : sa soeur Ning Dai (qui fut sa co-scénariste de
Zhao Le) est la fiancée de Zhang Yuan. Mais c’est par la sin-
gularité de son ton que Ning Ying se distingue essentielle-
ment. Je n'ai pas vu son premier long métrage, Someone Falls
in Love with Me (1990), mais on retrouve une remarquable
unité de style entre Zhao Le et Flies de quartier ; interprétés
principalement par des non-professionnels (bien que le
grand acteur de théirre, Huang Zonglo, joue le role du vieil
Han dans Zhao Le), ils adoptent une attitude nonchalante,
mais intimiste, précise et généreuse pour observer les efforts,
les émois et les ridicules de pertites communautés
d’hommes. Mais leur véritable sujet, ¢’est I'amour de la réali-
satrice pour sa ville, Pékin, et la maniére dont cet espace
urbain, sa culture, 'odeur familiére de ses coins de rue, la
qualité de sa lumiére, structurent les vies de ces hommes.
Avec Flies de quartier, son propos s'élargit, bien que sa touche
demeure subtile : derrigre la peinture pittoresque des petites
péripéties de la vie d’un policier, on découvre un constat
lucide des rapports entre le citoyen et I'administration en
Chine Populaire. Le cinéma de Ning Ying n’est pas directe-
ment politique : il renoue avec ce réalisme chaleureux qui
faisait la force et I'intérér d'un certain cinéma chinois des
années quarante, un cinéma qui regardait vivre les gens ordi-
naires et les laissait respirer face 4 la caméra. Ning Ying est
actuellement directrice des studios de Pékin.x B. R.

Zhao Le, jouer pour le plaisir (Zhao Le, For Fun, 1992,
98 minutes)

Han, portier & I'Opéra de Pékin, s'ennuie tant au moment de la retraite
qu'il fonde un club pour vieux messieurs amateurs d'opéra de
Pékin : ses membres ont peut-étre autant de plaisir & se disputer
(ah, ces rivalités entre divas !) qu'a pousser des arias.

Flics de quartiers (Minjing Gushi, On the Beat, 1995,
102 minutes)

Ning Ying observe, avec son mélange inimitable d'humour et de
sympathie, la vie quotidienne d'un groupe de policiers sillon-
nant a bicyclette les rues de leur quartier : leurs taches
majeures consistent & capturer les chiens, arréter les poivrots,
traquer la vente illégale de « pornographie »...

FESTIVAL DAUTOMNE A PARIS - CAHIERS DU CINEMA
CINEASTES CHINOIS D'AUJOURD HUI

DU 29 NOVEMBRE AU 12 DECEMBRE 1995 - UGC CINE CITE LES HALLES
MERCREDI 6 DECEMBRE

MERCREDI 29 NOVE MBRE

*10h LA GRANDE PARADE de Chen Kaige (Pékin)

*12h15 LA CITE DES DOULEURS de Hou Hsiao-hsien (Taiwan)
*x15h30 CHUNGKING EXPRESS de Wong Kar-wai (Hong Kong)
% 17h45 VIVRE de Zhang Yimou (Pékin)

% 20 h 30 L'ILE DU CHAGRIN de Hsu Hsiao-ming (Taiwan)
EN PRESENCE DU REALISATEUR

JEUDI 30 NOVEMBRE

*10h VIVE L'AMOUR de Tsai Ming-liang (Taiwan)

#12h30 LA TERRE JAUNE de Chen Kaige (Pékin)

#14h30 A BRIGHTER SUMMER DAY de Edward Yang (Taiwan)
+18h QIU JU de Zhang Yimou (Pékin)

%20h30 NOS ANNEES SAUVAGES de Wong Kar-wai (Hong Kong)
EN PRESENCE DE LA COMEDIENNE MAGGIE CHEUNG

VENDREDI 1* DECE MBRE

+10h THE SQUARE de Zhang Yuan (Pékin)

* 12h POUSSIERE DANS LE VENT de Hou Hsiao hsien (Taiwan)

+ 14h10 ROUGE de Stanley Kwan (Hong Kong)

% 16h10 TAIPEI STORY de Edward Yang (Taiwan)

+18h30 ZHAO LE de Ning Ying (Pékin)

% 20h30 REBELS OF THE NEON GOD de Tsai Ming-liang (Taiwan)
EN PRESENCE DU REALISATEUR

SAMED! 2 DE CE MBRE

* 10h FULL MOON IN N.Y. de Stanley Kwan (Hong Kong)

% 12h30 THAT DAY ON THE BEACH de Edward Yang (Taiwan)

% 15h45 ZHAO LE de Ning Ying (Pékin)

* 18 h GOOD MEN, GOOD WOMEN de Hou Hsiao-hsien (Taiwan)

*21h RED ROSE, WHITE ROSE de Stanley Kwan (Hong Kong)
EN PRESENCE DU REALISATEUR

DIMANCHE 3 DECE MBRE

+10h LA FILLE DU NIL de Hou Hsiao-hsien (Taiwan)

*12h ADIEU MA CONCUBINE de Chen Kaige (Pékin)

% 15h10 UN TEMPS POUR VIVRE, UN TEMPS POUR MOURIR
de Hou Hsiao-hsien (Taiwan)

*18h THE ACTRESS de Stanley Kwan (Hong Kong)

EN PRESENCE DE LA COMEDIENNE MAGGIE CHEUNG ET DU REALISATEUR
*21h FLICS DE QUARTIER de Ning Ying (Pékin)

EN PRESENCE DE LA REALISATRICE

LUNDI 4 DE CEMBRE

*10h LA VIE SUR UN FIL de Chen Kaige (Pékin)

% 12h30 LEMAITRE DE MARIONNETTES de Hou Hsiao-hsien (Taiwan)

* 15h30 EPOUSES ET CONCUEINES de Zhang Yimou (Pékin)
*18h FLICS DE QUARTIER de Ning Ying (Pékin)

+20h30 CONFUSION CHEZ CONFUCIUS de Edward Yang (Taiwan)
EN PRESENCE DU REALISATEUR

MERDI 5 DECEMBRE

+ 10h QIU JU de Zhang Yimou (Pékin)

+ 12h THE ACTRESS de Stanley Kwan (Hong Kong)

+ 14h30 LETERRORISTE de Edouard Yang (Taiwan)

% 16h40 THE SQUARE de Zhang Yuan (Pékin)

+ 18h45 LES GARCONS DE FENGKUEI de Hou Hsiao-hsien (Taiwan)

*21h LES BATARDS DE PEKIN de Zhang Yuan (Pékin)
EN PRESENCE DU REALISATEUR
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+ 10 h
*12h
* 14 h10
* 16 h
* 18 h 10
*21h

ROUGE de Stanley Kwan (Hong Kong)

POUSSIERE DANS LE VENT de Hou Hsiao-hsien (Taiwan)
LA TERRE JAUNE de Chen Kaige (Pékin)

TAIPEI STORY de Edward Yang (Taiwan)

RED ROSE,WHITE ROSE de Stanley Kwan ( Hong Kong)
REBELS OF THE NEON GOD de Tsai Ming-liang (Taiwan)

JEUDI 7 DECEMBRE

* 10h

% 13h 15
% 15h 15
% 17h 15
* 19h 30
* 21h20

THAT DAY ON THE BEACH de Edward Yang ( Taiwan)

AS TEARS GO BY de Wong Kar-wai (Hong Kong)

LA FILLE DU NIL de Hou Hsiao-hsien (Taiwan)

FULL MOON IN N.Y de Stanley Kwan (Hong-kong)

LES GARCONS DE FENGKUEI de Hou Hsiao-hsien (Taiwan)
THE ACTRESS de Stanley Kwan (Hong Kong)

VENDREDI 8 DECE MBRE

% 10h
* 12h 30
* 15h 30
% 18h

% 20 h 30

LA VIE SUR UN FIL de Chen Kaige (Pékin)

LE MAITRE DE MARIONNETTES de Hou Hsiao-hsien (Taiwan)
EPOUSES ET CONCUBINES de Zhang Yimou (Pékin)

L'ILE DU CHAGRIN de Hsu Hsiao-ming (Taiwan)

DES JOURS EBLOUISSANTS de Jian Wen (Pékin)
EN PRESENCE DU REALISATEUR

SAMEDI 9 DECE MBRE

+ 10h

+12h 10
+ 14h 10
* 16h 10
+ 18h 30

* 20h 30

LE TERRORISTE de Edward Yang (Taiwan)

ROUGE de Stanley Kwan ( Hong Kong)

LES EATARDS DE PEKIN de Zhang Yuan ( Pékin)
CONFUSION CHEZ CONFUCIUS de Edward Yang (Taiwan)
NOS ANNEES SAUVAGES de Wong Kar-wai (Hong Kong)

ADIEU MACONCURBINE de Chen Kaige (Pékin)
EN PRESENCE DU REALISATEUR

DIMANCHE 10 DECEMBRE

*10h

*12h 15
% 14 hd5
* 18 h 30
% 20 h 30

CHUNGKING EXPRESS de Wong Kar-wai ( Hong Kong)
VIVRE de Zhang Yimou (Pékin)

A BRIGHTER SUMMER DAY de Edward Yang (Taiwan)
POUSSIERE D'ANGES de Hsu Hsiao-ming (Taiwan)

UN TEMPS POUR VIVRE, UN TEMPS POUR MOURIR
de Hou Hsiao-hsien (Taiwan)

LUNDI 11 DECE MBRE

*10h
*13h
% 15h
*17h
% 19h 20
*21h20

LA CITE DES DOULEURS de Hou Hsiao-hsien (Taiwan)
AS TEARS GO BY de Wong Kar-wai (Hong Kong)

ZHAO LE de Ning Ying (Pékin)

VIVE L'AMOUR de Tsai Ming-liang (Taiwan)

LES BATARDS DE PEKIN de Zhang Yuan (Pékin)

GOOD MEN, GOOD WOMEN de Hou Hsiao Hsien (Taiwan)

MARDI 12 DE CE MBRE

*10h
* 13h 30
# 15 h 45
* 18 h
*x21h

A BRIGHTER SUMMER DAY de Edward Yang (Taiwan)
LA GRANDE PARADE de Chen Kaige (Pékin)

L'ILE DU CHAGRIN de Hsu Hsiao-ming (Taiwan)

DES JOURS EBLOUISSANTS de Jian Wen (Pékin)
POUSSIERE D'ANGES de Hsu Hsiao-ming (Taiwan)
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