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Le bar de l'Odéon-Théâtre de l'Europe et la librairie (Foyer du public) sont ouverts 1h30 avant le début
du spectacle. Possibilité de restauration sur place.

Les hôtesses d'accueil de l'Odéon-Théâtre de l'Europe sont habillées par Hanae Mon.
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Un jeune écrivain m'a raconté avoir vu dans un jardin public cinq ou six gamins jouant à la guerre.
Divisés en deux troupes, ils s'apprêtaient à l'attaque. La nuit, disaient-ils, allait venir. Mois il était

midi dans le ciel. Ils décidèrent donc que Fun d'eux serait la Nuit. Le plus jeune et le plus frêle,
devenu élémentaire, fut alors le maître des Combats. "Il" était l'Heure, le Moment, l'Inéluctable.
De très loin, paraît-il, il venait, avec le calme d'un cycle mais alourdi par la tristesse et la pompe

crépusculaires. A mesure de son approche, les autres, les Hommes, devenaient nerveux, inquiets...
Mais l'enfant, à leur gré, venait trop tôt. Il était en avance sur lui-même : d'un commun accord

les Troupes et les Chefs décidèrent de supprimer la Nuit, qui redevint soldat d'un camp...
C'est à partir de cette seule fomule qu'un théâtre saurait me ravir.

Jean Genet, Lettre à Jean-Jacques Pauvert,
in Fragments, Gallimard, 1990

Splendid's, pièce en deux actes

Septième étage d'un hotel de luxe assiégé par les forces de Police. À la radio, une voix de femme
commente en direct les événements. Il s'agit d'un kidnapping. Cette nuit encore, "la Rafale", une
bande de gangsters déjà fameuse, tient la Police en échec. Au pied de l'hôtel, une foule de curieux
s'agglutine, toujours plus dense.
Johnny, le chef de la bande, menace un Policier armé comme lui d'une mitraillette. Qui lui a donné
cette arme, où l'a-t-il ramassée ? Peu importe, répond le flic, l'important est de savoir s'en servir.
D'abord retenu comme otage, le Policier a basculé ensuite de l'autre côté : "J'ai fourni des preuves,
j'ai bien gagné mon arme." Il sort.
Johnny ordonne à Scott d'empêcher le flic de gagner l'escalier. "S'il descend un seul étage, il nous
échappe. Ses copains sauront tout, nous avons trop parlé, il a compris que l'Américaine nous a
claqué entre les doigts." Scott ne bouge pas, convaincu que le flic ne partira pas.
Rafale de mitraillette. C'est Pierrot. De temps en temps, il quitte le miroir devant lequel il essaie de
retrouver les gestes de son frère abattu la veille par la Police, et tire sans viser sur la foule. "Il joue,
dit Scott. Nous jouons tous. A être cette nuit les gangsters que nous n'avons jamais été."
Protestation de Johnny : "Toutes les affaires, tous les coups montés ont réussi."
Mais Johnny ne dispose plus d'une autorité incontestée, Riton s'est insurgé, la bande s'est scindée en
deux camps. Pourquoi ne pas reprendre la partie de poker, sans tricher, à la loyale ? Celui qui perd
se chargerait de tous les crimes. Scott refuse. Johnny admet mal que le flic fait prisonnier partage

désormais leur aventure. Scott : "Ne lui reproche pas d'entrer dans le camp de ceux qui ont tort. La
trahison est douce."
Bob et Bravo entrent en dansant. Johnny s'emporte. Qu'ils restent auprès de Riton puisqu'ils ont
choisi son parti. Insultes. Bravo reproche à Johnny de l'avoir obligé à risquer sa vie pour rester avec
la bande et dénonce toutes ces années sans douceur, ensemble et toujours éloignés, "sauf pour se
tendre au bout d'un étui en or une cigarette anglaise", une politesse terrible, mortelle.
A la radio, la speakerine annonce l'assaut imminent des forces de Police. Salve de mitraillette.
Encore Pierrot. Bob refuse d'aller le désarmer. "Vas-y toi même, Johnny, tu adores te promener dans
l'hôtel. Pour la première fois, tu te frottes au luxe. Par malheur, c'est la nuit de ton décès."
Rafale entre en annonçant que l'eau a été coupée. Il s'étonne que Johnny admette la présence de
celui qui a détaché le flic prisonnier. Bob est nerveux : "Vous vous sentez foutus. Au cinéma, vous
avez vu les enterrements des gangsters américains, et vous en rêviez pour vous d'un pareil." Il

reconnaît sa lâcheté : "Je suis lâche et je me vante de l'être : c'est mon courage. Moi quand ça
barde, je me répands, j'ai la colique. Toute la vie, je me suis dégonflé. Mais cette nuit, je réponds
non à vos ordres."
Scott analyse la situation. Plus de vivres, plus d'alcool, plus d'eau, la réserve de munitions bientôt
épuisée, aucune possibilité de fuite. Et sans doute la Police ne tardera-t-elle pas à se douter de la
mort de l'Américaine, à moins, propose-t-il, qu'ils ne promènent au balcon le cadavre de la jeune
femme.
Voix de la speakerine. "Que deviennent la malheureuse victime et le policier pris en otage ? Ses
camarades jurent de le venger." Rafale accuse Riton, tout est de sa faute, s'il n'avait pas tué la fille,
la Police ne ferait pas tout ce foin. Réponse de Riton, qui entre à ce moment-là "Par erreur, Rafale.
Elle a succombé par erreur." Incrédulité de Rafale "Comme ça ? En douceur ? Sous une caresse
peut-être ?"
Riton parade : "Vous crevez de jalousie. Vous la sentez encore sur moi. Elle m'habille. C'est moi
qu'elle appelait Rafale." Rafale, le nom a passé à toute la bande, il n'appartient à personne, il est à
celui qui le porte le mieux. Johnny et Riton s'affrontent. "Prouve que tu es le chef", lance l'insurgé. "Je
le suis de naissance." "Comme les rois de France ?", ironise Riton. "Pareil." Bob conclut : "Ça se
détrône, un roi, et ça se décapite.'
Si Riton a tué l'Américaine, estime Johnny, c'est lui seul qui doit payer. Un doute subsiste cependant.
Johnny propose à nouveau de laisser les cartes désigner le coupable. Bob refuse, il est trop habile au
jeu. Il dissuade également Riton d'accepter la seconde proposition de Johnny : "L'un de nous
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s'accuse du meurtre de la fille. Les autres sortent de prison et font évader l'accusé."
Bravo entre en dansant dans les bras du Policier. C'est le malheur, dit-il, qui réalise enfin l'unité de
la bande. "Depuis deux ans, sans jamais réussir, on travaillait à la former. Cette nuit, la malchance
nous agglutine. La bande dont vous rêviez est vivante, vous rêvez déjà de la détruire." "Pourquoi ne
pas se rendre à la Police ?", lui demande Johnny. "Me rendre ? Tu m'as surpris dans ses bras, n'exige

rien de plus de moi."
Le Policier refuse d'ailleurs d'aller porter à ses camarades les conditions des bandits. "Je ne vous
quitte pas. J'ai essayé de devenir ce que vous étiez. Tirer sur les copains, c'était faire un saut
formidable. C'est doux de passer de l'autre côté." Voix de la speakerine : si les gangsters peuvent

prouver la bonne santé de la fille de Sir Crafford, la Police accepte de différer l'attaque de deux

heures.
Pierrot apparaît, préoccupé de faire revivre son frère, de retrouver ses gestes, son sourire, sa
démarche. Johnny voudrait le faire cesser. Bob, au contraire, encourage Pierrot. La tension croît. Elle
se résout lorsque Bob, soudainement, désarme Johnny. Après une question du Policier ("Pourquoi ne

pas promener la morte au balcon ?"), Bob, sur ordre de Riton, emmène Johnny dans la chambre où

se trouve le cadavre de la jeune femme.
Mais la contestation n'épargne pas le nouveau chef de la bande. Bravo prend violemment Riton à
partie, dévoilant les circonstances de la mort de la jeune femme. "Dans tous les coups, j'étais avec
toi pour te soutenir. Et mon courage et ma cruauté consistent cette nuit à te dire que je te méprise.
Hier, ta lâcheté m'a donné la force d'accomplir ce que tu refusais. C'est moi qui l'ai tuée, moi seul.
J'ai voulu rendre impossible le recul, j'ai coupé les ponts."
Johnny revient. Un éventail dissimule le bas de son visage. Il porte la toilette somptueuse de
l'Américaine. "Pas d'erreur, elle est belle", s'exclame le Policier. Riton proteste : "Johnny, je n'ai pas
voulu qu'on t'habille en gonzesse." Mais Bob et Bravo sont impitoyables. "Elle est ressuscitée. Pareille
qu'avant, un peu plus triste cette nuit d'avoir été étranglée." Aux accords du Requiem de Mozart,
Johnny, travesti en femme, est conduit au balcon.

Un coup de feu. Rafale s'écroule. Il s'est déchargé la mitraillette dans la tête. Bravo s'étonne de
ce suicide raté. "Quand on veut vraiment en finir, on réussit son coup." Pour Scott, la chose est
claire : Rafale espère attendrir les flics, éviter leurs coups. Le procédé pourrait d'ailleurs leur servir
à tous. Mais Bravo ne veut pas que Riton se défigure : "Garde ta belle gueule. Tu es beau, Riton,
c'est ta beauté qui me soutient. C'est elle qui nous a tous soutenus."

Le Policier ne peut retenir la cruelle déception qui le submerge : "Vous êtes tous des lavettes ! Je
préfère la Police, on sait ce qu'on y risque, et d'abord le mépris de ceux qu'on protège. J'arrive parmi
vous et je me trouve au milieu de la lâcheté, de la faiblesse. On se passionne pour vos aventures et
vous n'avez pas la force de soutenir les titres de noblesse qu'on vous accorde. Vous crevez de peur !"

Dans l'exercice de ses fonctions, de la cruauté au service des bourgeois, le Policier a travaillé jusqu'à
la limite de ses forces. "J'ai atteint les frontières qui touchent aux vôtres, et quand on les franchit, on
est chez vous. Mais là aussi, j'aurai la première place."
Le Policier s'approche de Johnny toujours habillé en femme. Peu lui importe de parler à une robe
vide, il a assez de rage et de colère en lui pour tout inventer. Bravo l'encourage à la férocité : "Tu as
raison, n'écoute que ton coeur, sois terrible, anéantis-la." Johnny accepte le rôle de celle qu'on
sacrifie : "Vous êtes les hommes, je suis la reine du Bal. J'attends que l'un de vous à nouveau me
tue." Le Policier conduit Johnny sur le balcon. On entend un coup de feu. "Je pense que cette fois ils
ont compris", conclut Pierrot.
Après "cet infernal massacre, cette funèbre mascarade au nez et à la barbe d'une police médusée
par tant d'insolence", l'assaut ne saurait tarder. Le Policier revenu du balcon se prépare au jeu de
massacre. Les dix minutes qu'ils ont encore à vivre, il les veut brillantes. Mais Scott propose une
alternative "Nous pouvons encore nous offrir le luxe d'être lâches." Protestation indignée du Policier
"Vous n'allez pas abandonner ? Au moment d'arriver ?" Pour Bravo, se rendre serait jouer un dernier
sale tour aux bourgeois, "avec leur merde brouiller l'image trop belle qu'ils avaient de nous".
Tandis que la radio commente l'assaut, le Policier tente en vain de mobiliser les gangsters à se
défendre. "Personne n'a déjà plus le courage de bouger. Doucement, sûrement la lâcheté nous
gagne." Scott dépose sa mitraillette, bientôt suivi par Bob. Riton voudrait exhorter ses camarades à
tenir jusqu'au bout. Un détail le tracasse "On ne peut pas descendre dans la rue en frac, tout le
monde va se foutre de notre gueule." "C'est le matin, rétorque Bravo, l'heure pour les fêtards de
rentrer chez eux."
"Vous m'abandonnez ? Je reste seul ?". Le Policier ramasse les armes déposées par les gangsters.
"Haut les mains ! Pas un geste ! C'est moi qui vous fais prisonniers." "Bien joué", commente Scott. "Je
ne joue pas. Je n'ai jamais joué. Tout à l'heure, j'étais avec vous. C'est votre lâcheté qui m'écceure."
Tenant les bandits en respect sous la menace de son arme, le Policier se dirige vers les fenêtres, prêt à
accueillir ses collègues qui escaladent la façade de l'hôtel : "Arrivez, les gars. Tout le monde est fait !"

Splendid's a été publié aux Editions L'Arbalète en 1993.
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zGRANDE SALLE
6 octobre 3 décembre LE TARTUFFE

de Molière mise en scène Benno Besson

15 novembre 14 janvier DANS LA SOLITUDE DES CHAMPS DE COTON
représentations a Ivry-sur-Seine de Bernard-Marie Koltès . mise en scène Patrice Chéreau

10 janvier . 18 février FRANZISKA
de Frank Wedekind . mise en scène Stéphane Braunschweig

20 mars 12 mai LE ROI LEAR
de William Shakespeare . mise en scène Georges Lavauclant

21 mai 25 mai OBSERVE THE SONS OF UL.STER
MARCHING TOWARDS THE SOMME
de Frank McGuinness . minoen scène Patrick Mason

28 mai ler juin THE WELL OF THE SAINTS
de John Millington Synge . mise ers scène Patrick Mason

/1 juin 22 juin NOCES DE SANG ( -.eau DE smuGao
de Federico Garcia Lorca . mise en scène Lluis Pasgual

PETIT ODÉON
La CHEVRE, LE CHEVAL ET LA VIERGE
de MorieLuise Fleisser. . mise en scène Bérangère Bonvoisin

5 janvier . 31 janvier J'AI GENÉ ET JE GENERAI (marionettes)
textes de Daniil Harms . minoen scène Emile Valentin

3 novembre . 30 décembre

25 mars 28 avril CHAMBRE OBSCURE
de Vladimir Nabokov . mise en scène Anton Kouznetzov

28 mai . 30 juin LE CHANT DES CHANTS
mise en scène Patrick Haggiag

A LA GRANDE HALLE
DE LA VILLETTE

14 novembre . 10 décembre QUATRE HEURES À CHATILA & UN CAPTIF AMOUREUX
de Jean Genet. minoen scène Alain Milianti

en anglais, surtitré

en anglais, surtitre

en espagnol, surtitre
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