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Jouer avec le feu
August Strindberg

Au milieu de ses soucis de toutes sortes, il arrivait à Strindberg d'adopter un ton plus

léger, comme lorsque, le 5 août 1891, il écrivait à son cousin Gotthard:

"La question féminine" semble trouver sa solution sans Anna Pettersson. La meilleure

partie de moi trouve à se satisfaire en s'amourachant en toute innocence d'une jeune dame

channante, qui vient de me rendre visite en compagnie de son artiste de mari et de

Richard Bergh - la partie la moins bonne en hésitant entre le modèle de Thegerstriim, que

je vais également "modeler" ou la ravissante servante d'un voisin, qui depuis plusieurs

jours travaille à me séduire.

La charmante jeune dame en question était l'épouse du peintre Robert Thegerstrôm dont

Strindberg, étant alors passé, comme Adolphe dans "Créanciers", de la peinture, à la

sculpture, faisait alors le buste. Robert Thegerstp5m et ses parents, qui étaient d'une

famille aisée, passaient l'été à Dalarô, dans l'archipel de Stockholm, et Strindberg les

fréquenta assidûment jusqu'au jour où, soudain, il partit sans dire adieu. Réfugié auprès

d'un ami à Sundsvall, dans le nord de la Suède, il écrivit à son cousin, le 27 août : "Je ne

veux pas revoir Dalarô. Suis sincèrement inquiet pour mes sentiments à l'égard de

madame Thegerstrôm et ne veux ni être malheureux, ni rendre quiconque malheureux."

Après environ une semaine, il revint à Djursholm, près de Stockholm, et c'est de là que,

le 9 septembre, il écrivit à Thegerstdim :

"Transmets en particulier mes meilleurs souvenirs à ta femme, dont la beauté a illuminé

ma triste demeure, et remercie la des moments où, par sa présence dans ton atelier, elle a

provoqué le "sourire irrésistible "sur les lèvres du pessimiste, que les pastels de son

mari conserveront pour l'éternité."

Fin 1891, les Thegerstrôm se rendirent à Paris et Strindberg chargea son ami de sonder le

terrain, aussi bien en ce qui concernait ses chances d'être joué au Théâtre Libre, qu'en ce

qui regardait la "réputation" de Marie David à Paris. L'été 1892, ils se retrouvèrent à

Dalarô, jusqu'au moment où Strindberg se brouilla avec Robert à la suite de quelques

propos malheureux. Est-ce cette brouille qui lui a donné la liberté de porter à la scène la

situation telle qu'elle semble avoir été l'année précédente?
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Vers le 10 septembre 1892, Strindberg écrivait au sculpteur Per Hassalberg, avec lequel il

entretenait une correspondance au sujet de ses expériences de photographies en couleur :

"Mon cher Hasselberg,

Autant la renommée me présente comme ingrat, autant je suis reconnaissant quand on me

réveille, quand on m'encourage et qu'on me donne des impulsions nouvelles. J'étais

vraiment complètement à bout quand tu es venu cet été, je n'attendais que le jugement en

divorce pour m'en aller vers le sommeil absolu. Ta foi, solide comme le roc, m'a réveillé.

Je ne puis nier que lorsque le premier amour de ma jeunesse, les sciences naturelles, s'est

de nouveau enflammé, il m'a fait l'impression d'une fleur automnale qui devait éclore

avant que ne vienne l'hiver, comme la passion plus ancienne, la peinture, devait éclore

avant ma mort.

Quels combats n'ai-je pas endurés pour maîtriser cette passion de la recherche

scientifique, qui a failli ruiner mon oeuvre littéraire et acculer ma famille à la misère.

Mais maintenant ça brûle, je me consume !

Pour faire taire une mauvaise conscience qui me reste des stades antérieurs, j'écris en

même temps des pièces de théâtre, je viens de terminer la grande dont nous avons parlé,

et je suis en train d'en terminer une autre."
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Le système nerveux
Luc Bondy, Sintra, le 22 août 1996

Strindberg a voulu démontrer que les plantes avaient un système nerveux égal aux êtres

humains : il les piquait à la morphine. De toute façon, ce sont les sciences naturelles et la

chimie qui l'intéressaient vraiment. L'art, c'était «pour les femmes» et nous savons ce

qu'il pensait du sexe féminin. Là-dessus il était en accord avec Nietzsche. (Avec Otto

Weininger, il partageait mysogisme et antisémitisme).

Ce grand tourmenté traqué dans son propre pays est sans doute le fondateur du théâtre

moderne. D'une part, il a détruit la dramaturgie classique dans le style d'Tbsen, c'est-à-

dire des pièces avec commencement, développement et fin, en introduisant la logique du

rêve au théâtre (Le Songe, Le Chemin de Damas,...). D'autre part, il a compris que faire

agir des êtres humains sur scène, c'est mettre en reflet leur système nerveux. Ainsi la

pièce «Jouer avec le feu» expose six systèmes nerveux sur scène qui s'entrechoquent et

changent de température selon leur fluctuation.

L'histoire est celle d'une équation insoluble, pas d'une expérience marivaldienne qui peut

aboutir selon la volonté du dramaturge. Ici, c'est en sorte, la vie, les nerfs et les pulsions

qui décident de la trame et avouons-le, personne ne s'attend à cette fin que je ne veux

dévoiler maintenant.

Pour moi, il ne s'agit pas d'un retour vers le Nord ou à la psychologie, je désirerai plutôt

m'abandonner à la déchirure qui fait vibrer cette étrange et cruelle pièce. Un jour, j'ai vu

dans la maison d'Ibsen à Oslo, accroché en face de sa table de travail, un petit portrait de

Strindberg, que peignit l'artiste norvégien Christian Krogh. Ibsen, paraît-il, appréciait

particulièrement ses «yeux démoniaques» et déclara un jour : «C'est mon ennemi mortel

et il faut qu'il soit suspendu là et veille pendant que j'écris.»

Je vais penser à ces «yeux démoniaques» en mettant en scène cette petite comédie noire.

P.S. Je conseille vivement la biographie de «Strindberg» de Michael Meyer (édition

Gallimard, 1993) - ça se lit comme un polar.
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Luc Bondy

Né à Zürich en 1948, le metteur en scène Luc Bondy a passé une partie de son enfance en

France. Pendant ses études à l'école de Jacques Lecoq, il fait ses débuts au Théâtre

Universitaire International de Paris en adaptant avec succès une nouvelle de

Gombrowicz. En 1969, il devient assistant-réalisateur au Thalia Theater de Hambourg.

A partir de 1971, il met en scène plusieurs pièces importantes : "Les Bonnes" de Genet

(Hambourg, 1971), "Les Chaises" de Ionesco (Nuremberg, 1972), "Comme il vous

plaira" de William Shakespeare (Wuppertal, 1973), "Stella" de Goethe (Darmstadt,

1973). La même année, sa mise en scène de "The Sea" de Edward Bond à Munich est

distinguée par la critique comme l'une des meilleures de l'année 1972 et est invitée au

Festival de Berlin. De 1974 à 1976, il travaille à la Stâdtische Bühne de Frankfort. Il

réalise ensuite plusieurs mises en scène à la Schaubühne de Berlin dirigée par Peter Stein.

Puis on retrouve Luc Bondy à Cologne, en 1981, où il met en scène la farce de Botho

Strauss "Kalldewey". En 1984, Patrice Chéreau l'invite à réaliser sa première mise en

scène en France, "Terre Etrangère" d'Arthur Schnitzler, présentée au Théâtre des

Amandiers de Nanterre. Cette production lui vaut le Grand Trophée du Théâtre de

l'association des Critiques allemands, Section Théâtre.

Luc Bondy a également réalisé de nombreuses mises en scène lyriques : Lulu (1978) et

Wozzeck (1981) de Berg à Hambourg, "Cosi fan tutte" de Mozart (1984),

"L'Incoronazione di Poppea" de Monteverdi (1989) au Théâtre de la Monnaie de

Bruxelles et "Don Giovanni" de Mozart pour les Wiener Festwochen de 1990.

Pour son premier film "Die Ortliebschen Fruen", il a obtenu le Grand Prix du jeune

Cinéma au Festival d'Hyères en 1981. Son deuxième film, "Terre Etrangère", a été

présenté au Festival de Cannes 1987 dans la sélection "Un Certain Regard".

De 1985 à 1987, il succède à Peter SteM à la direction artistique de la Schaubühne de

Berlin, en collaboration avec le dramaturge Dieter Sturm et Christophe Leimbacher. Il y

met, notamment, en scène "le Triomphe de l'amour" de Marivaux en 1985, "Die

Fremdenführerin" de Botho Strauss (Schaubühne, 1989), "Le Chemin Solitaire"

d'Arthur Schnitzler (Théâtre Renaud-Barrault, 1989) - production pour laquelle il se vit

décerner le prix "Dominique", "Schlusschor" de Botho Strauss (Schaubühne, 1992),

"Salomé" de Richard Strauss (Festival Salzbourg, 1992). Ensuite, il monte "John Gabriel

Boorkman" d'Ibsen au Théâtre Vidy-Lausanne (en coproduction avec le Théâtre National

de l'Odéon). Avec "Reigen", en 1993, Luc Bondy ne signe pas seulement la mise en
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scène du nouvel opéra de Philippe Boesmans, à l'Opéra royal de la Monnaie, mais il est
également l'auteur du livret adapté de la pièce de Schnitzler. Ensuite il monte "Das
Gleichgewicht" de Botho Strauss en 1993 au Festival de Salzbourg, puis en 1994

"L'heure où nous ne savions rien l'un de l'autre" de Peter Handke - un spectacle sans
paroles - à la Berliner Schaubühne en coproduction avec le Festival d'Automne à Paris.

"Faisons un rêve" et "L'Illusionniste" de Sacha Guitry (Schaubühne, 1995) ainsi que "Le
Nozze di Figaro" de Mozart (Festival de Salzbourg, 1995) et "Don Carlos" de Verdi

(Théâtre musical du Châtelet, 1996) sont ses derniers spectacles. Luc Bondy se

consacrera, les deux prochaines années, à son film "Bel ami" d'après Maupassant.
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