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Né & Bombay en 1954,
Anish Kapoor a fait ses études
i Londres oit il vit depuis
1973. Sculpteur anglais

d origine indienne,

il appartient ainsi a une
double tradition qui intégre
le renouvean de la sr‘ufptm‘e’
anglaise aprés Henry Moore
puis Anthony Caro aux
Sformes et a la mythologie

de I'Orient.

Exposition a la Chapelle
Saint-Louis de la Salpétriere,
“Her Blood, 1998”,
commande du Festival
d’Automne & Paris.

Du 18 septembre au

1" novembre 1998.

47, boulevard de 'Hopital
75013 Paris
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Tél or.53.45.17.00

Site Internet
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Exposition au capcMusée
dart contemporain

de Bordeaux.

Du 16 octobre 1998

au 7 février 1999.
Entrepot. 7, rue Ferrer
23000 Bordeaux:

Tél. 05.56.00.81.50

When I am pregnant,
1990 (Courtesy Stuart
Regen Gallery)

ous étes né et avez grandi én Inde : dans
quelle mesure vous considérez-vous influencé
par deux cultures, deux traditions ?
Comme artiste, la maniere dont je ressens les
choses les plus élémentaires, la maniére dont
mes mains percoivent les choses, mon sens de la couleur,
tou cela est bien entendu profondément ancré dans mes
origines indiennes. Comment pourrait-il en étre
autrement ? Cest en deca de I'éducation, ce sont des
choses assimilées avec la nourriture, avec le lait
maternel... Pourtant, j'ai toujours combartu l'idée que
mon travail puisse étre compris en référence 4 mes
origines. Car pour moi, étre artiste, c'est d'abord procéder
i des inventions formelles — I'aspect émotionnel
n'intervient toujours que dans une forme. Il n'est alors
plus pertinent d'opposer I'Est a 'Ouest. De toute fagon,
nous vivons désormais dans un monde cosmopolite, il n'y
a pas de pureté, tout est question de degré.
Vous dites souvent que vous n'avez pas de message
a faire passer, que vous souhaitez simplement créer
de I'expression et nouer une relation avec celui
qui regarde votre ceuvre.
La rencontre avec le spectateur est pour moi
fondamentale, elle n'est jamais fortuite. Une ceuvre doit
entretenir deux types de relations : I'une avec 'espace
dans lequel elle est présentée et I'autre avec le specrateur,

Sans ces deux composantes, cela n'a tour simplement

plus de sens. Mon travail est sans doute trés e @ ®
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® o o manipulaceur i 'égard du spectateur, il l'oblige

a se tenir en des endroits bien définis, a 'approcher

de maniére assez précise. Je suis en fait trés direcrif avec
le spectareur.

En méme temps, I'absence de message rend votre
ceuvre tres ouverte,

J'espere que mon travail est  la fois formellement

direct er émotionnellement disponible. Pour moi,

P'art, le vrai, n'a rien de particulier 3 dire. Aucune
revendication, aucun message. Quand les artistes
véhiculent ce type de choses, ils se mettent 4 faire le travail
des journalistes. Faire de I'art sans message est sans doute
plus difficile mais tellement plus direct. Je ne pense

pas pour aurant que tout art doive nécessairement étre
abstrait — ce qu'on pourrait A tort considérer comme

la conséquence logique de ma position. Ce que je veux
dire, en fait, c'est que le langage de l'intérieur ne se soucie
pas de messages ou de revendications, il comporte sa
propre logique interne. Er parfois seulement ce langage
est abstrait.
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Laisser parler ce langage intérieur, n'est-ce pas aussi
tenter d’accéder a quelque chose qui ressemblerait

4 la Beauté ?

En 1987, dans mon atelier, j’ai construit un grand bol, je
I'ai entierement peint en bleu trés sombre, puis je l'ai
accroché au mur. Er |4, je me suis rendu compre — et ce fur
une véritable révélation — que ce n'était pas tant sur le vide
que je travaillais mais sur ['obscurité, la pénombre. Clest 2
ce moment que j’ai vraiment saisi I'impact de mon wravail ;
nous connaissons tous |'obscurité, pas seulement comme
¢vénement quotidiennement répété — la nuit —, mais

aussi comme une réalité intérieure. Lorsqu'on regarde

vers l'intérieur, c'est I'une des choses que I'on voit.

Voila le genre de réalités phénoménologiques trés simples
avec lesquelles je trayaille, Et bien évidemment, c'est lié
ala beauté, qui demeure une condition trés fragile.

Cette absorption par la pénombre est belle, en méme
temps qu'elle est effrayante. Cest une sensation de vertige,
I'impression de tomber. La puissance de I'ceuvre ne
saffirme qu'a travers ['alliance de ces deux dimensions,

Body to body, 1997
©T. W. Meyer.
Courtesy Lisson Gallery

la beauré et la peur. Sinon, c'est juste joli. Dans la Chapelle
de la Salpéritre, j'ai installé deux miroirs concaves blancs
et un miroir rouge. J'ai voulu atteindre une certaine qualité
de rouge, une rougeur liquide, méme si physiquement

ce ne sera pas du liquide, quelque chose qui ressemble

a du sang. Lorsqu'on se regarde dans ce miroir rouge, on
se voit & 'envers dans une sorte d'étrange liquide sanguin.
Lidée est simplement de parvenir 4 un état émotionnel.
Vous parlez du sombre, de qualité de rouge : au fond,
n'est-ce pas la lumiére, votre matériau privilégié ?

Oui, les conditions de lumiére. Limage platonicienne est
trés répandue ; nous sommes tous dans une grotte, dans
I'obscurité regardant vers lextérieur, vers la lumiere. Mais
il y a aussi ['autre point de vue : nous sommes toujours
dans la grotte mais nous regardons vers le fond, le sombre.
Et ce qui 'y passe dépasse les films d’horreur. Cest I'Enfer
de Dante, un autre modéle du monde, de I'univers. Celui
qui m'intéresse. Alors la lumigre, oui, son absence ou sa
quasi-absence surtout. Ce qui m'intéresse, c'est un peu
I'inverse de Brancusi : 'obscurité et la féminité. s o @
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® @ @ Les formes phalliques de Brancusi se dressent
vers le ciel, je préfere les formes qui se retournent vers
P'intérieur, plongent vers le bas. ..

Comment parvenez-vous a ces formes ?

Dans un entretien avec David Sylvester, Francis Bacon
explique que les images lui apparaissent trés
soudainement, comme une diapo dans un projecteur.
Elles arrivent entiéres, et le processus de travail
consiste simplement 4 reconstituer cette entiéreté,
Clest trés érrange dans le cas de Bacon, mais

je me retrouve totalement dans cette réflexion.
Je ne sais pas vraiment comment ces formes arrivent.
Ce sont toujours des formes simples, la simplicité
formelle n'implique pas une simplicité émotionnelle.
La plupart du temps, une forme nait d’une autre.

Il est trés rare qu'au lit ou dans la baignoire j'aie I'idée
d'une forme, et de toute fagon lorsque cela se produit,
¢a ne fonctionne pas. Les formes naissent progressivement,
engendrées par d’autres, par des préoccuparions de
long terme.

Mais pour reconstituer Pentiéreté dont vous parlez,
comment faites-vous ? Vous passez par le dessin ?

Au cape de Bordeaus, j'ai décidé de montrer des dessins.
Je ne le fais que trés rarement. Mais ces dessins ne sont pas
des études, ce sont des ceuvres 4 part entiére. Pour les
études, j'ai plutét tendance A griffonner sur les murs de
mon atelier, ou sur un carnet. Mais je ne me sers pas
vraiment des dessins pour concevoir mes sculpures,

et si je le fais, je ne montrerai pas ces dessins-Ja, ce sont des
choses qui font partie du processus de travail, et pour moi
ce processus n'est pas important. Les aeuvres doivent se
présenter au monde presque comme si elles n'avaient pas
éé faites, comme si elles avaient toujours été 1o, Ce qui
miintéresse, au fond, c'est quelque chose comme la self
made form. C'est bien entendu une fiction. Mais lessence
méme de l'art est de eréer une illusion, une mythologie.
Clest I'empilage de toutes ces couches, illusion, matiére

et sens, qui fait ceuvre.

Vous semblez de plus en plus attentif i Penvironnement
architectural de vos ceuyres. Comment avez-vous
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congu les deux expositions de Paris et Bordeaux ?

A Paris, je suis allé voir le lieu, la Chapelle de la Salpétriére,
et j'ai tout de suite pensé : deux miroirs. Ma réaction fut
totalement émotionnelle, méme si ensuite il a fallu préciser
cefte premiére impression, et que je stis passé de deux
trois miroirs. C'est a pardir du lieu que j'ai imaginé I'ceuvre,
Iinteraction entre I'espace et I'ceuvre est fondamentale.

Et 4 Bordeaux ?

Clest encore plus vrai : I'emplacement de I'ceuvre
participe de sa signification. Un ensemble d’ceuvres
disposées dans une salle, c'est trés différent d'une ceuvre
seule au milieu d'une pi¢ce. Dans un cas, ce sont des
objets exposés ; dans I'autre, un véritable événement.

De la méme maniére qu'on a un seul nombril, c’est
I'unicité et la cenrralité de I'ceuvre qui lui conférent un
sens. De mon point de vue, une exposition n'est pas une
mise en scéne, c'est plus que ¢a : les ceuvres n'acquiérent
leur véritable signification que dans un contexte bien
particulier. Sinon, ce sont juste des objets. e

Propos recueillis par Sylvain Bourmeau

Suck, 1998
© John Riddy
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