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La premiére version de Prometeo fut créée a San
Lorenzo, église vénitienne au riche passé musical,
notamment a la fin du XVIII* siécle. Une structure en
bois, congue par Renzo Piano (photo ci-dessus), se
conjuguait a l'autel en pierre grise de |'école de
Palladio, lequel divisait symétriguement |'espace en
deux. Les propriétés du bois — un matériau confor-
me aux exigences acoustiques et identifiant immé-
diatement la « continuité historique, physique,
visuelle, psychologique et émotive entre la musique
d’aujourd’hui et les instruments du passé » — réali-
saient un intermédiaire entre le luth, le violon et le
navire inachevé, en chantier, imparfait et fragile.
Renzo Piano avait construit, a l'intérieur méme de
I'église, une machina da sonar, selon les termes du
XVI° siecle. A I"’Ansaldo, entrep6t de Milan (photo
page 5), lors de la création de la seconde version de
Prometeo, cette structure fut reprise : « La modula-
tion gue tu as inventée se préte aussi et encore a
d’autres espaces. (...) Lorsque |'on entre, I'impact, la

surprise sont plus fortes et plus fascinantes qu'a
San Lorenzo : ici on voit, on voit tout, méme de loin
et on entend, on entend (je |'espére bien). » L'ceuvre
s'en trouva modifiée, notamment par la dimension
plus verticale du lieu.

Du vivant de Luigi Nono, Prometeo fut ensuite
donné, avec I'Ensemble Modern — sans la structu-
re de Renzo Piano — a |'Alte Oper de Francfort
(aolt 1987) et au Festival d’Automne & Paris, dans
la salle du Théatre National de Chaillot, mise a nue,
libérée des gradins (octobre 1987 ; photos pages 2
et 17). Ces représentations étaient au coeur d’un
cycle consacré a Luigi Nono, réalisé par la volonté
conjointe de Michel Guy, Rolf Liebermann, Henry
Racamier et Antoine Vitez. La projection du son 4 la
Philharmonie de Berlin en ao(t 1988, fut la derniere
réalisée par Luigi Nono.

La spécificité de chacun des lieux crée d'importantes
différences dans le déploiement de cette ceuvre tou-
jours attentive a |'espace de sa réalisation.

EFFECTIF DE L'GUVRE

2 sopranos, 2 contraltos, ténor ; 2 récitants ; flite
(aussi flite basse et piccolo), clarinette (aussi clari-
nette contrebasse et clarinette piccolo), trombone
(aussi euphonium et tuba) ; 2 percussions ; alto,
violoncelle, contrebasse ; chceur de solistes (3
sopranos, 3 contraltos, 3 ténors, 3 basses) ; quatre
groupes instrumentaux (chaque groupe : flate, cla-
rinette, basson, cor, trompette, trombone, 4 vio-
lons, alto, violoncelle, contrebasse) et dispositif /ive
electronics.

Commande : Biennale de Venise.

Production 1984/85 Biennale de Venise

et Scala de Milan

Edition Casa Ricordi, Milan

Archivio Luigi Nono

795, Giudecca, 1-30133-Venise. Lnono@unive.it

CREATION DE LA PREMIERE VERSION

29 septembre 1984, Venise, San Lorenzo (espace
musical créé par Renzo Piano), solistes, Cheeur de
solistes de Freiburg/Breisgau, Chamber Orchestra
of Europe, sous la direction de Claudio Abbado et
Roberto Cecconi ; régie du son, Luigi Nono et Hans
Peter Haller

CREATION DE LA VERSION DEFINITIVE

25 septembre 1985, Milan, Ansaldo (espace musical
créé par Renzo Piano), solistes, Cheeur de solistes
de Freiburg/Breisgau, Sinfonia Varsovia, sous la
direction de Claudio Abbado, Roberto Cecconi et
Peter Hirsch ; régie du son, Luigi Nono et Hans
Peter Haller

ToOurRNEE PROMETEO 2000/2001
Ensemble Modern Orchestra

Bochum, Jahrhunderthalle

25 et 26 ao(t 2000

Berlin, Philharmonie, 31 ao(t
Francfort, Alte Oper, 7 septembre
Festival d'Automne a Paris / Cité de la Musique
29 et 30 septembre

Vienne, Konzerthaus, 28 octobre
Milan, Spazio Antologico, 4 novembre
Lucerne, 24 et 25 ao(it 2001

© Lelli & Masotti/Teatro alla Scala

L'Ensemble Modern Orchestra a regu pour ce projet le concours exceptionnel de la Fondation Ernst von Siemens,
de la Fondation Aventis, de la Fondation culturelle de la Deutsche Bank et de I'Expo 2000 Hannover GmbH.
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Les Chemins de la musique :
Luigi Nono par Martine Cadieu
du lundi 25 au vendredi 30 septembre 2000

de 10 h 30 a2 11 h 00.

Le Festival d’Automne & Paris est une associa-
tion subventionnée par le Ministére de la Culture
et de la Communication et la Ville de Paris
Président, André Bénard

Directeur général, Alain Crombecque
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Massimo Cacciari, manuscrit du livret de Prometeo. Annotations de Luigi Nono.
Le livret complet, en francais, est publié dans le programme de |a Cité de la musique.

L"ETROITE BANDE DE TERRE

MassiMo CACCIARI

Aucun mythe n'est « originel ». Chaque mythe est
une mythologie, le produit d'une recréation inces-
sante, dont il nous est impossible de « toucher » le
fondement. Mais il est clair que le mythe de
Prométhée |'est plus que tout autre. Comment peut-
on oser « entrer » dans une telle histoire ? Comment
se risquer a créer un nouveau Prométhée ? Cette
question, ou plutét ce défi, a constitué, je crois, I'im-
pulsion premiere de |'ceuvre de Luigi Nono.
Pourtant, si nombreuses que soient dans notre civi-
lisation les « épiphanies » de ce mythe, aucune ne
semblait « correspondre » avec ce que Nono enten-
dait exprimer a cette épogue de sa vie et de son tra-
vail. C'était une période de désenchantement, qui
ne voulait pas sombrer dans la résignation. De 1975
jusgu’a sa mort, |'ceuvre de Nono se situe sur cette
« étroite bande de terre », pour paraphraser le vers
de Rilke cité dans Das atmende Klarsein, entre le
« péché » de désespérance et de nouveaux mondes
possibles. Prométhée pouvait-il exprimer cette ten-
sion, cette contradiction, cette lutte intérieure ?
Non le Prométhée-démiurge, le Prométhée faus-
tien, symbole de I'"homme qui veut se rédimer, de
I'hnomme qui prétend pouvoir « rénover » tous les
étres, y compris le ciel et la terre. Le Prométhée « lit-
téralement » fidéle a I'étymologie de son nom, celui
qui oublie le moment présent pour « voler vers le
futur », unique artisan de son propre destin, n'aurait
jamais pu habiter cette étroite bande de terre. Le
Prométhée rebelle, « transgressif », qui ne supporte
aucun fondement hormis sa propre volonté, était
aussi étranger a8 Nono que le Prométhée simple
« philanthrope » des versions éducatrices du
mythe. Et puis, tant le Prométhée démiurge que
celui « trop humain » coincidaient dans |'oubli de la
dimension tragique du mythe, de la tragédie imma-
nente a toute mythologie authentique. C'est ce qui
nous apparut clairement a la relecture du
Prométhée d'Eschyle. Il fallait précisément partir de
la | C'était |I'été 1975, je m’en souviens, et c’est alors
qu’a commence |‘itinerarium in Prometheum.

Le Prométhée d’Eschyle n'est pas « simplement »
celui qui, en offrant aux mortels le nombre et la
lettre, leur permet de mesurer et de comprendre, de
se souvenir et de dominer. Encore moins est-il
« simplement » celui qui se « révolte » contre les
dieux, en leur soustrayant la meilleur part du sacri-
fice pour offrir a I'homme la nourriture nécessaire.
Dans la tragédie d'Eschyle, Prométhée est avant
tout celui qui dénonce |"hybris [la Violence] des
souverains de I'Olympe vis-a-vis des puissances
primordiales. Ses invocations a I'Ether, aux Eaux, a
la Terre, au Soleil, afin qu'ils témoignent de ses
souffrances, sont au centre de la tragédie. Elles
nous permettent de mesurer a quel point le pouvoir
de Zeus, son orgueil infantile, est dénué de fonde-
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ment : Zeus voudrait sériger en totalité, il voudrait
dominer absolument. Mais, dans le miroir de sa
propre invocation, Prométhée n’est pas innocent.
Son langage lui-méme est celui de la puissance.
Satisfaire les besoins de sa propre forme, vouloir en
réaliser la puissance, implique nécessairement des
luttes et des conflits.

Une fois comprises les limites de la « guerre civile »
avec Zeus, une fois comprise sa propre hybris
comme « contre-chant » de celle du jeune dieu,
Prométhée sait que ses « dons » les plus précieux
présupposent le Commencement. Dans toute voix
particuliere de I'existence, cette provenance abys-
sale nous « appelle ». C'est précisément cela qu’ex-
prime le Prométhée de Nono, « le message ininter-
rompu qui se crée a partir du silence » (Rilke).
Parvenir a rendre audible ce silence, son appel,
dans la matérialité de cette voix : tel fut le sens de
la recherche de Nono. Son Prometeo nous invite a
I'écouter. Ecoute la singularité irréductible de cette
voix, de ce son — mais sache aussi écouter sa pro-
venance inaudible, puisque c'est d'elle que vient
toute expression. C'est pourquoi le Prométhee de
Nono est une « tragédie de |'ecoute ».

Prométhée transforme les hommes d’'animaux
qu'ils étaient en animaux doués de logos [parole et
raison]. Mais, pour le Prométhée de Nono, le logos
est le geste qui sait rassembler les dissemblables
en tant que tels, tout en préservant leur propre dis-
tinction. Tel est I'enseignement que Prométhée dis-
pense aux mortels : I'art de la composition, enfin
libre du dogmatisme de |'unique Logos, de la réso-
lution dans I'un des opposés, et « gardien » de ce
Commencement, de cet indicible du Commencement,
plus puissant que tous nos « arts ».

L'homme parle parce qu'il est celui qui écoute.
Puisqu’il a accueilli en lui d’autres voix, a présent il
peut se « révéler » en parlant. La dimension de
I’écoute précéde celle du dire. Et I'écoute s"accom-
pagne du silence. En écoutant, nous recueillons-en-
silence, ou pour ainsi dire, dans une tension inin-
terrompue avec cefte origine. Le Prométhée de
Nono nous « enseigne » a recueillir-en-silence. Il
nous invite a nous défier de toute idolatrie pour le
Discours, de toute mythologie prétendant exprimer
sa signification « ultime ».

Prométhée apparait alors comme le « maitre du jeu »,
comme celui qui sait ouvrir une breche dans le
temps. Nous vivons enserrés entre le continuum
linaire du temps de la modernité et sa fixation dans
I'espace sans temps du « tout est équivalent ». En
contredisant ce temps et cet espace, le « maitre du
jeu » fait signe vers un possible : l'instant unique du
son singulier, de la chose singuliére. C'est cet ins-
tant, sans force, trés fragile, que le Prométhée de
Nono nous invite a écouter, comme « une solitude
et une immobilité emplies d’événements incessants
d’'une pureté cristalline » (Robert Musil).

Juillet 2000. Traduction de l'italien, Mariléene Raiola




UN GUIDE POUR L’ ECOUTE
JURG STENZL

Les explications qui suivent doivent étre comprises
comme une aide a |'écoute. Elles ne constituent
donc pas une analyse de |'ceuvre, mais aimeraient
permettre a l‘auditeur d’'aiguiser son écoute, de
I'orienter dans une direction appropriée.

PROLOGUE

Distribution : 2 sopranos, 2 contraltos, ténor ; chceur ;
4 groupes instrumentaux ; 2 récitants ; alto, violon-
celle, contrebasse ; flite basse, clarinette basse,
tuba ; verres

Le Prologue est une sorte de « représentation du
chaos et de la genése » : deux éléments s’y super-
posent.

1. Les voix (a peine audibles), qui récitent le texte
grec (la Théogonie d’'Hésiode). Les instruments
solos leur sont subordonnés, avec un tempo extré-
mement lent (noire = 30), et sotto voce. Le coro lon-
tanissimo chante les noms de la Théogonie.

2. Les groupes instrumentaux et les solistes (avec
le cheeur) chantent sur des tempi différents et plus
animes. De méme que dans l|'ensemble du
Prometeo, lorsque les poémes en prose de Cacciari
— basés sur des citations de Benjamin — sont utili-
sés, ces derniers représentent un « questionnement
— sous la forme d'une ligne, d'une pensée — de
toute la structure » (Cacciari). Les premier et deuxie-
me poémes en prose ont fonction de trope au sens
médiéval, en tant qu’ajouts insérés dans la premie-
re couche, en tant que commentaires.

PREMIERE ILE

Distribution : checeur ; 4 groupes instrumentaux ;
alto, violoncelle, contrebasse

La base de cette Premiére ile est constituée par le
trio a cordes (alto, violoncelle, contrebasse), a peine
audible, avec le méme tempo lent que dans le
Prologue (noire = 30). Les groupes instrumentaux
interviennent a intervalles irréguliers en le recou-
vrant. Le texte (récit par Prométhée de ses faits et
gestes en faveur de I'humanité et récit d'Héphaistos
sur le chatiment infligé par Jupiter a Prométhée) n'a
pas été mis en musique. Nono le disposa dans la
partition entre les interventions des groupes instru-
mentaux, en remarguant a son propos : « Le texte
ajouté ne doit jamais étre lu | Mais il doit étre enten-
du et “senti” dans les quatre groupes instrumen-
taux, les trois cordes solistes : nature — pierres —
affirmations — questions — problémes intérieurs —
dépouillé, avec les “réponses” possibles des quatre
groupes instrumentaux, des pauses du “silence”. »
Le chceur a cappella intervient par six fois et, du
point de vue d'une étape ultérieure (de la
Mythologie), interroge Prométhée. Les deux der-
niéres questions sont des auto-citations de Nono

8 tirées de Das atmende Klarsein (1981).

DEUXIEME ILE

a) lo — Prometeo

Distribution :

lo : 2 sopranos, 2 contraltos ; chasur

Prométhée : ténor ; chaeur

4 groupes instrumentaux ; alto, violoncelle, contre-
basse ; flite basse, clarinette contrebasse

Une guasi mise en scéne des paroles de lo, la fille
d’Inachos, qui retentissent simultanément ou en
alternance avec la prophétie de Prométhée sur les
souffrances a venir de lo. A chacun des deux per-
sonnages correspond un groupe vocal-instrumental
déterminé, alors que le cheeur leur est commun.
Les groupes instrumentaux, dont la distribution
varie, soit sont reliés aux voix, soit symbolisent des
« personnages » autonomes. Le tempo change a
plusieurs reprises, a |'exception de celui, constant,
du trio a cordes (noire = 30).

b) Holderlin

Distribution : 2 sopranos ; 2 récitants ; flite basse,
clarinette contrebasse

Presque tout le texte est un fragment du
Schicksalslied (Chant du destin) de Holderlin. Dans
la deuxieme partie, les voix parlées récitent le
poeme de Holderlin (en faisant particulierement
ressortir les consonnes) en méme temps que le
texte chanté. Cette indication — souligner les bruits
de la langue — vaut aussi pour les voix chantées.
L'utilisation de ralentisseurs (delay), de vocoder
(filtres) et du halaphone, rend le texte incompré-
hensible. Il en résulte un « cheeur » en continuelle
expansion spatiale.

PREMIER STASIMON

(Stasimon, dans la tragédie antique, est un chant
exeécuté par le cheeur.)

Distribution : 2 sopranos, 2 contraltos, ténor ; cheeur ;
4 groupes instrumentaux

Succession continuelle de brefs fragments (de 1 a
10 mesures), dont les intensités et les tempi varient :
a) chanteurs et groupes instrumentaux, ou tous les
musiciens jouent ou chantent simultanément ;

b) groupes instrumentaux de formation variable ;
c) cheeur avec ricordi lontanissimi (souvenirs trés
lointains).

PREMIER INTERLUDE

Distribution : contralto ; fl(te, clarinette, tuba

Le texte est emprunté au Maitre du jeu
(Cacciari/Benjamin), avec |'ajout en trope du texte
grec introductif du Premier stasimon. A I'intérieur
du Prometeo, ce mouvement constitue le tournant
décisif, le chas de l'aiguille. C'est I'un des mouve-
ments les plus courts, dans lequel « tous jouent
constamment ppppp, a la limite de I'audibilité ». Les
trois instruments et les voix solo constituent un
tissu tout a fait transparent, ou les instruments
redoublent trés souvent colla parte les voix chan-
tées, se mélent a ces derniéres — voire les transfor-

ment en instruments. Mouvement extrémement
doux, fragile, introverti, sans cassures ni contrastes
dramatiques — c’est lui qui justement cite la « faible
force messianique » de Benjamin.

TROIS VOIX A

(Le Maitre du jeu VII/VII/IX)

Distribution : trois niveaux acoustiques différents :
a) soprano, contralto, ténor (« comme depuis le
lointain ») ; b) flate basse, clarinette contrebasse,
euphonium ; ¢) cordes (toujours ppppp avec sons
flautato dans les registres supérieurs)

Jusque peu avant la fin du mouvement, continuum
sonore des cordes dans le registre supérieur, a la
limite de I'audibilité. Au moyen des transpositions
de I'ordinateur et des ralentisseurs (delay), les sons
de I"'euphonium (d’un cor baryton) subissent une
continuelle expansion spatiale. Les trois solistes
chantent des fragments du texte de Benjamin Le
Maitre du jeu, |'appel « Ascolta » (« Ecoute ») a fonc-
tion de cadre. On entend par sept fois un ricordo
lontanissimo de la Premiere ile dans les parties de
flote basse et de clarinette contrebasse, interrompu
par les chanteurs. Les différents continuums sont
ainsi uniguement dérangés, interrompus par des «
souvenirs ».

TROISIEME/QUATRIEME/

CINQUIEME ILES

Distribution : Troisieme ile : 2 sopranos, 2 contraltos ;
alto, violoncelle, contrebasse ; flate/flite basse, cla-
rinette/clarinette basse, trombone

Quatriéeme ile : 2 sopranos, 2 contraltos, ténor ; alto,
violoncelle, contrebasse ; flite, clarinette, trombone
Cinquieme ile : 2 sopranos, contralto ; cheeur ; réci-
tant ; piccolo, petite clarinette, tuba ; « Eco lontano
(dal Prologo) »

« |l faut rompre les iles a l'intérieur. Non pas des iles
complétes, mais des morceaux, des criques, des
baies, des vallées, des monts », écrivait Nono sur
une feuille d’esquisse de Prometeo. Dans cette par-
tie, la fragmentation, les fractures deviennent une
caractéristiqgue fondamentale. Une succession
continuelle de fragments des trois parties (ou fles),
d’une longueur allant de 2 4 18 mesures. Chacune
des trois parties a son propre effectif, et les rapports
entre voix chantées et instruments y sont a chaque
fois différents. Par six fois entre les divers frag-
ments apparait le choeur — accompagné de diffé-
rents instruments — avec un « écho lointain » (du
Prologue).

TROIS VOIX B

(Le Maitre du jeu X/XI/XII)

Distribution : chceur a cappella

De méme que dans le mouvement précédent, avec
des extraits des trois iles différentes qui se succe-
dent |'un l'autre, sont utilisés ici des fragments des
trois derniers textes de Benjamin (en allemand).
Aux trois tempi (noire = 30, 60, 90) correspondent
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trois niveaux dynamiques (ppp, p, fff), qui a leur
tour correspondent a trois types de mouvements du
son dans |'espace (statique, un peu animé, trés
animeé), Trois voix b renvoie au Premier interlude :
I'expression de la « faible force » (celle qui suffit a
faire exploser une épogue) y est par trois fois citée :
« Ecoute-les | »

SECOND INTERLUDE
Distribution : 4 groupes instrumentaux (chacun :

violoncelle, contrebasse, basson, cor, trombone)
ppppp possibile. Huit tempi différents (de noire = 30
a noire = 72) en succession irréguliére ; mouvement
d'orchestre d’instruments graves avec le son modu-
|é électroniquement des cloches de verre.

SECOND STASIMON

Distribution : 2 sopranos, 2 contraltos, ténor ; alto,
violoncelle, contrebasse ; flate/flite basse, clarinet-
te/clarinette contrebasse, trombone alto/tuba
Sous-titre : A sonar e a cantar.

Les instruments doublent en grande partie les par-
ties des voix chantées. Les « choeurs divisés » véni-
tiens du XVI® siecle constituent ici le point de départ
du nouveau : une fusion entre la continuité mélo-
digue et la fragmentation « en direction de |'ouver-
ture ». Le texte parle, plus clairement qu’aupara-
vant, d'un « nouveau Prométhée » : il est entiere-
ment mis en musique. Les vers de Cacciari parlent
de l'ouverture de « voies multiples » et du « silence
multiple » — une langue utopique ouvrant « vers le
libre » : mais en méme temps, |'extirpation de toute
consolidation, « inconsolable, mais elle-méme
consolation » (Loerke). A la fin, le paradoxe aussi
abrupt qu’énigmatique du vainqueur solitaire et
banni: « Ed & nel deserto invicibile » (« Et il est dans
le désert, invincible »).

Traduction de I'allemand, Vincent Barras




PROMETHEE-ULYSSE-MOISE

LAURENT FENEYROU

Prometeo est un livre merveilleux, nostalgique
somme de sons et de mythes, bibliothéque uto-
pique de I'histoire et de ses héros, théatre de notre
mémoire, des noms qui les peuplent et des cartes
gue nous en avons tracé, accumulation de
moments musicaux qui se prolongent mutuelle-
ment et se heurtent parfois.

Luigi Nono emprunte le mythe de Prométhée a
Eschyle, et le dépouille de tout arc narratif.
Commencé dés le milieu des années soixante-dix,
vaste synthése ou journal quotidien, Prometeo se
caractérise par une conscience historique
dépouillée de ses ambitions de fagonner le monde
et privée de la possibilité d'agir historiquement.
Notre force est désormais une faible force messia-
nigue.

Congu non en scénes, mais en iles, Prometeo est
I'exégése d'un mythe, ou le nom du héros est tenu
de recueillir quelques autres figures de la culture
occidentale. Prométhée sera Prométhée, Ulysse,
Achille ou Moise...

Mais le limon n’est en rien retenu : les mots et les
sons s’enrichissent 8 mesure qu'ils se cisélent et se
dissipent. Traces, sillages, ils sont mythologie
d’eux-mémes. Luigi Nono éveille ainsi la spécula-
tion, ouvre les infinies possibilités du questionne-
ment, et surtout l'instabilité du concept qui jamais
ne se fixe. Benjamin, Eschyle, Euripide, Goethe,
Hérodote, Hésiode, Hdlderlin, Pindare, Sappho,
Schoenberg, Sophocle... : les fragments du livret de
Massimo Cacciari deviennent versets. Enoncés,
répétés, ils ignorent le développement, pris entre le
langage de I'ouverture et celui de |'opacité ou de la
chute.

Dans le Prologue, les noms de dieux issus de la
Théogonie d'Hésiode, Thétys, Cronos ou Océanine,
désignent une essence philosophique. Cette mytho-
logie se donne immédiatement comme naufrage,
ruine, fragment. Dans ses brisures, l'inachevé et
I'incertain revétent l'importance décisive d'une
mosaique.
Chaos n'est pas nommé. Mais le chant nait de lui.
Au seuil méme du Prologue, il nous fait assister a la
naissance de |'ceuvre. Seule, la Terre engendre le
dieu capable de la couvrir toute entiere, le Ciel étoi-
Ié. Et les hautes Montagnes. Sans |'« aide du tendre
amour », nait aussi la mer inféconde. Ensuite, les
dieux sont le fruit des étreintes de Gaia et du Ciel
étoilé. Le Prologue de Prometeo traduit I'engendre-
ment, jusqu’a Prométhée lui-méme, fils de Japet et
de Clymeéne.
Prométhée se révolte contre la loi de I'Olympe. Sa
tragédie repose sur son sacrifice. Sur le rocher,
avant méme la croix érigée au Golgotha,
Prométhée est la figure de I"'abandon de dieu par le
dieu lui-méme. Prométhée ne fait qu’un avec la
10 pierre, enveloppé dans le silence entété qui le lie &
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Zeus.

Le rocher figure la tension entre ce qui
sert de regle et l'injustice, l'iniquité, la
douloureuse restauration de [‘ordre.
Une tension que la Cinguieme ile
irrigue, avec ses paraphrases de La Lo,
un poéme de Schoenberg dont il ne
reste que quelques fragments : « Qu'un
seul se revolte, c'est une chose bien
evidente. »

Poésie et sacrifice : dans |'ceuvre de
Luigi Nono, I'homme qui chante et
I'lhomme gui meurt entretiennent des
liens étroits. Le sacrifice de Prométhée
démontre la tyrannie de Zeus, en
devoile ses faiblesses, en prophétise la
fin, et arme de |'espoir, de cet autre feu
volé qui consocle I'étre de ses souf-
frances et soustrait un instant le mortel
au spectacle de sa mort : « J'ai délivré
les hommes de |'obsession de la mort »,
dit Prométhée. Si I|‘enchantement
n‘avait pas été rompu, le feu de
Promeéthée aurait été inutile. « Méme
voyant ils ne voyaient pas / Méme
entendant ils n'entendaient pas »
(Premiére ile). Mais |'espoir arme aussi
les hommes pour qu'ils survivent dans
leurs maux.

Le dons de Prométhée sont une répon-
se a la violence de Zeus. Astronomie,
science du nombre, art de la navigation
sont les bienfaits du Titan. Mais ce que
Promethée donne est le fruit d'un vol,
et le condamne au chatiment divin, a
son ondoiement entre vie et mort. Son
immortalité renouvelle la blessure qui
provoque la mort, impossible, empé-
chée de mourir par la mort méme.

lo, au contraire, ne sait si ses douleurs
auront une fin. Elle crie, lutte avec la
divinité, en appelle a la persécution :
« Mieux vaut mourir d'un coup que
souffrir misérablement chaque jour. »
Hors de soi, entre les noces et le sacri-
fice, entre I'anneau et la dague, lo se
sent mourir, non sans quelque volupté.
« Apaise-moi », demande-t-elle, plainti-
ve, a Prométhée dans la Deuxiéme ile.
Ne sachant trouver aucun reméde,
cette impuissante mortelle invoque la
mort qui seule apaisera ses maux.
Séduite, aimée de Zeus et livrée a ses
embrassements, la fille d’'Inachos aux
cornes de génisse fut contrainte a l'er-
rance. Et les deux lettres de son nom
désignent aussi, en grec, un cri d’invo-
cation et de douleur : « /6, i6 » (Hélas,
hélas). Et Luigi Nono de superposer ié
et ah..., expression phonétique d‘une

plainte subtile et lumineuse renouant 11




avec les inflexions des polyphonies et des madri-
gaux renaissants.

Enchainé, Prométhée lutte encore. Ses chaines
devinent la chute imminente de Zeus : Prometeo est
un authentique Crépuscule des dieux. Si Zeus a
vaincu les Titans, son régne nouveau vacille, situa-
tion critique ot les nouvelles lois ne sont pas enco-
re fondées et ou les anciennes chancellent. Le
Premier stasimon et le Premier interlude chantent
un fragment de I'Alceste d'Euripide : « J'ai touché a
bien des doctrines, sans rien trouver de plus fort
que la Nécessité. » Zeus, pris dans ses mailles, est
condamné a la décadence et a une mort certaine.
Prométhée annonce prophétiquement la fin du
mythologique et incarne l'idée originaire de I'hu-
manité. Il se dresse en ennemi de la colére de Zeus,
expiant pour I'humanité. Mais il est aussi le pro-
phéte, 'annonciateur de la génération des héros qui
délivrera les titans. Sa place est encore dans la
mythologie.

Zeus souffrira donc. La Quatrieme ile est |'ille de
cette révolte. Prométhée prophétise a Zeus sa mort
certaine et lui traduit le secret le plus obscur : « Une
des Hommes, / Une des Dieux la lignée. / A une
méme meére / Nous respirons » (Pindare, Néméennes,
VI, dans la Mythologie de la Deuxiéme ile).

Les travaux et les jours sont désormais tragiques,
soumis a la loi de la nécessité. Tragique est la loi
privée de tout rédempteur, mais aussi de toute
consolation. « Plus rien a consoler », chante la
Quatriéme ile sur les traces de |'Achille holderlinien.
Friedrich Holderlin est, dans Prometeo, le poéte qui
fait dire a I'art grec ce qu'il n‘avait pas dit, celui qui
retourne a la rupture entre dieu et homme. Le tra-
gigue de Prométhée est un stade préliminaire de la
prophétie, ol le prophéte se tient précisément entre
le dieu et I'homme. Prophéte est aussi celui qui pro-
voque et scandalise, détruisant nos certitudes.

Du sacrifice tragique de Prométhée, de sa solitude
et de son obstination, nait un fascinant silence.
« Penser le silence c’est, en quelque sorte, I'ébruiter »,
écrivait Edmond Jabés. Le silence ne peut étre
exprimé que par |‘écoute de lui-méme. Seule une
traduction par le biais insidieux de son contraire
nous livre la clé de son énigme : « Ainsi donne-t-on
a entendre le silence, a vivre la mort. »

Le silence de Luigi Nono est avant tout aridité de la
solitude. Tout se détache aprés un tel silence, et
s'impose comme un cri. La violence du sentiment
tient dans ce cri silencieux dont la fureur hurle sa
désespérance. Dans une lettre écrite en 1976, au
moment méme ou se dessine Prometeo, le compo-
siteur écrivait : « Silence — réflexion — critique —
insatisfaction — et en méme temps aussi besoin de
silence, y compris physique — acoustique. »
Prometeo se fragmente dans |'érosion du son. « Ne
faut-il pas un blanc entre les vocables pour les
rendre lisibles, une fraction de silence entre les
paroles pour les rendre audibles ? », lit-on dans La

12 Double Dépendance du dit. LU'écoute, en effet, a

besoin du plus profond silence pour pouvoir
recueillir un son unique, fragile, pour ne pas le
confondre avec un autre. Chaque silence, traverse,
est un trait d'union. Alors le silence se risque dans
le son et le son dans |'écoute. Le silence de Luigi
Nono résulte d'une réflexion sur la déecomposition
du langage a des fins de modification et d'intensifi-
cation de |‘expression, et résiste a la violence du
son, du bavardage, de la rhétorique.

Les sons, meurtris, épuisés, abandonnés, ne pré-
tendent a aucun autre, ne sont liés que par leur pure
appartenance au mode du silence, investis de la
responsabilité d'introduire au néant ou émerveillés
de se risquer a la vie. Dans Prometeo, le sacrifice du
héros tragique est aussi le sacrifice orphique du
son.

« Prométhée, / Fais marche arriére maintenant. / A
la fin est ton nostos (retour) », chantent les
Troisieme et Quatrieme iles. Prometeo est un
Retour d’Ulysse dans sa patrie. Prométhée se sou-
vient d'Ulysse, et retrouve le sens de |'odyssée,
errance a travers l‘archipel du mare nostrum. Et
Luigi Nono rappelait sur ses manuscrits les cartes
de navigation du temps jadis.

La dialoguent les iles. Rien n'est absolument terre,
rien n'est absolument mer. De la mer ne naissent ni
la vie, ni l'olivier, mais les fles. Dés lors s’affirme la
nécessité de rompre encore le brisé, ce que Luigi
Nono réalise dans les Troisiéme, Quatriéme et
Cinquiéme iles et dans les échos de la Deuxiéme ile
ou du Prologue. De méme, dans chaque son, se
donne une infinité de perceptions minimes. Ecouter
Prometeo signifie écouter ces différences.

En Prometeo résonne l'idée de traversée, de par-
cours périlleux. « S'il t'est donné d’étre un héros /
Tu ne peux l'étre que de la mer », chante la
Quatriéme fle, sur les traces du Colomb de
Holderlin, de celui qui suppose que |'univers ne se
termine pas dans le vide ou le néant, mais, au-dela,
vers une autre terre.

Le retour d'Ulysse exige une discipline : une ouver-
ture a l'inconnu, une concentration patiente sur
chaque chemin, un renoncement. Car Ulysse hésite
entre deux mers : I'archipel et la pleine mer, l'inter-
minable désert de I'océan. Son voyage dans l'incer-
tain, sans but, sans certitude, sans voie bien tracée,
est un voyage de souffrances : « Mais / A nous il
échoit / De ne pouvoir reposer / Nulle part »
(Mythologie de la Deuxiéme ile). Prometeo est ainsi
une Odyssée.

Cette passion marine trouve son origine dans une
relecture de l'archipel vénitien et de ses mirages
acoustiques : « Les sons des cloches se diffusent
dans différentes directions : certains s’additionnent,
sont transportés par l‘eau, transmis le long des
canaux... d'autres s'évanouissent presque totale-
ment, d‘autres se lient de diverses fagons a d’autres
signaux de la lagune et de la cité. » Tout retourne
donc a lI'eau — comme le Prométhée de Virgile
modele une terre mélangee aux eaux de pluie pour
créer ’'hnomme. Une eau lourde, bordée, stagnante,

retenue, force de vie ol croupissent les nostalgies.
Cette tentation de l'archipel se manifeste aussi
selon Luigi Nono dans I'ceuvre du Tintoret : « Voir
comment il casse le centre au profit d'une concep-
tion polycentriste, avec des signes, des ruptures,
des couleurs. » Saisissant la dynamique dramatique
et la multiplication des lignes ou des plans, Le
Tintoret ouvre les tensions du discours architectural
dans ses débris épars et ses fles de lumiére, utili-
sant la couleur pour briser la perspective classique.
Pour Prometeo, Luigi Nono étudia les différents
théories de la couleur, mais aussi les expériences
de Scriabine et de Schoenberg liant couleur et
musique, s’inscrivant dans une tradition alchi-
mique, un ravissement magique et une réflexion
sur I'esprit lumineux. Goethe parlait de I'effet moral
et sensuel des couleurs. Selon son Traité des cou-
leurs, la premiére couleur est le bleu azuré, le néant
ravissant, le lointain de |'abime des ténébres.
La « vérité du silence azur » dans la Cinquiéme ile
de Prometeo s'inscrit dans un tel contexte.

Renouant avec la tradition musicale vénitienne des
XVI* et XVII® siecles, celle des Gabrieli ou de
Monteverdi, Prometeo manifeste deux mouve-
ments.

Il y a une droite et il y a une gauche — un mouve-
ment horizontal, transversal. L'ceuvre repose sur la
multiplicité des sources sonores. Luigi Nono évo-
quait aussi |'école polyphonique espagnole ou les
Motets de Johann-Sebastian Bach.

Il y a un haut et il y a un bas : les sources sonores,
élevées, consomment la rupture d’un rapport fron-
tal avec les musiciens. Or le monde occidental veut
des signes. Il est perdu la ou il ne voit rien. Notre
faute est de ne pas savoir écouter. « Tragédie de
I"écoute », Prometeo se concentre sur le lieu de son
exécution et sur la résonance unique de |'acous-
tique qui I'accueille. L'ceuvre devient I"écoute de cet
espace. Autrement dit, composer est déja écouter.

Opposant le statisme grégorien au tremblé synago-
gal, Luigi Nono écrivait : « La grande différence
pour moi entre la foi catholique et la pensée
hébraique : chez les catholiques, on dit credo, je
crois ; dans la pensée hébraique, on dit écoute
(shema). » La nécessité de |'écoute s’origine dans la
culture hébraique.

L'alphabet hébreux ignorait initialement les
voyelles. Les trois lettres meéres, les sept lettres
simples et les douze lettres doubles sont des
consonnes. A la lumiére de textes kabbalistiques,
Luigi Nono entendait lire le Sprechgesang schoen-
bergien. Or le Sprechgesang, limitant le chant,
centre a nouveau le mot sur la consonne et recon-
duit la voix, par la musique, vers le verbe. Dans la
Deuxiéme ile, |"écriture du texte et sa prononciation
témoignent d'une telle réflexion : « DoCH iST uNS
GeGeBen auF KeiNeR STaTTe Zu RuHN »...

Prometeo est écriture du temps, partageant avec
une certaine tradition métaphysique une spatialisa-

Document de communication du Festival d'’Automne a Paris - tous droits réservés

tion de la durée. « Dans la durée / Ecoute cet instant »
(Trois voix b). La brieveté de I'instant suspend le
temps, en contrarie, en entrave I'écoulement. Evi-
dant le temps, |'instant est éternité. Dans |'éclair, sa
densité atteint alors une concentration telle gue
I'urgence est la regle.

L'ange fige l'instant, I'« a-présent » des Théses sur
la philosophie de I'histoire de Walter Benjamin.
Dans son surgissement, il ne sait sil écoute les
vivants ou les morts. L'ange recompose alors les
tables brisées de |la généalogie et entretient avec les
générations passées des ententes secrétes, indisso-
lubles.

Prometeo s'achéve sur ces mots : « Et il est dans le
désert invincible », paraphrasant la phrase derniére
du Moise d'Arnold Schoenberg : « Mais dans le
désert vous étes invincibles / et vous atteindrez le
but : unis a Dieu. »

Eloignée de toute ville, la parole de Prométhée se
heurte au silence, dans le désert de Scythie. Lieu du
vide, de la stérilité et de la pénurie, lieu d'une ouver-
ture ultime, le désert annonce un recommencement
absolu.

« Le désert, c'est ce qui ne finit pas de finir. /
L'océan, c’est ce qui finit de ne pas finir », avait sou-
ligné Luigi Nono dans un livre d'Edmond Jabeés.
Entre les voix de |'eau et les voix du sable, I'ceuvre
chemine, et son cheminement crée le désert, mais
non celui de I'exégeéte, non le désert comme parfai-
te quiétude.

Toute direction est possible dans le désert. Tel est
I'un des enseignements de la premiére phrase de
L’Echelle de Jacob, paraphrase du Talmud : « Que
ce soit a droite ou a gauche, en avant ou en arriére,
vers le haut ou vers le bas — il faut poursuivre, sans
demander ce qu’il y a devant ou derriére vous. »
L'expérience du désert est enfin celle du silence et
de I'écoute, qui reproche méme au cceur de battre,
et le désert est une ouverture, une utopie, un non-
lieu ol le dieu entre en présence en disparaissant
dans l'invisible. Dimension du retrait : 2 I'image des
dieux, I'écriture se retire, pur mouvement de sous-
traction. L'ange donnera voix au dieu caché et au
silence des mondes célestes, et la création se mani-
festera en se retirant. Toute composition est un
retrait. |l en est de méme pour I'échelle énigmatique
empruntée a Verdi qui traverse I'ceuvre entiére, et
dont les sons tus engendrent I'harmonie du Second
stasimon. L'écriture disparait dans la trace aban-
donnée. Acte de négation, la création est révocation
en néant d'un créé. Prometeo s'attache alors a
rendre le visible invisible et I'audible inaudible, des-
tinant I'un et |"autre & I"absence.




DE L’ INTERPRETATION

PHILIPPE ALBERA

La musique de Nono exerce depuis sa mort une fas-
cination grandissante ; cela ne tient pas seulement
4 sa réalité acoustique, si singuliére, et a une
conception formelle et temporelle qui tend a rituali-
ser l'expérience intérieure, mais a |'‘émergence
d'une autre pensée et d'une autre pratique musi-
cales, ot I'utopie d’une transformation radicale de
ce qui existe, liée a |'utopie militante d'une trans-
formation plus globale de la société, exercerait tous
ses effets.

En considérant que les phénomeénes sonores ne se
réduisent pas a ce qui peut étre noté dans une par-
tition, ni & ce qui peut étre saisi par une analyse
rationnelle, Nono a exploré des fterritoires nou-
veaux, et s'est attaché aux fluctuations qui naissent
a I'intérieur d'espaces microscopiques ol les lois de
la perception ne sont plus tout a fait les mémes,
comme les lois de la mécanique quantique ne cor-
respondent plus a celles de la physique tradition-
nelle. De cette découverte, grace aux moyens élec-
troniques, d’'un monde jusque-la en grande partie
caché, Nono a tiré toute une série de consequences
conceptuelles et pratiques ; il n"a pas cherché a les
faire entrer a l'intérieur du monde traditionnel, mais
il a au contraire brisé la belle apparence de celui-ci
pour nous rendre attentif a d'autres possibles. La
fragmentation, chez Nono, ne renvoie pas a une
esthétique des ruines ; elle symbolise un monde en
perpétuelle construction. Avec l'importance de
I"écriture, qui est chez lui une donnée relative, Nono
a mis en question la notion d'ceuvre, avec ses
limites, et les positions respectives du compositeur,
de l'interpréte et de l'auditeur. Ses partitions,
comme le dit bien André Richard, ne renvoient qu’a
une partie du sens de la composition ; les autres se
trouvent notamment dans les protocoles électro-
niques et dans le jeu entre ce qui est fixé et ce qui
s‘invente dans l'instant de I'exécution. |l ne s'agit
pas d'une marge d'interprétation permettant de
renouveler la présentation d'un texte musical, mais
d’une intégration de l'interprétation a l'intérieur du
processus compositionnel, comme une part orga-
nique de celui-ci.

Dans le travail de l'interpréte, la connaissance du
contexte d’'idées qui entoure I'ceuvre — et qui I'a en
fait généré — est aussi importante que la réalisation
du texte écrit (sous forme de notes ou de fichiers
numeériques). L'interpréte est donc moins appelé a
donner une vision personnelle de la partition que
de l'actualiser sans cesse dans un processus en
transformation continue. |l y a la quelque chose de
I'opposition autrefois signalée par Schumann entre
une musique « poétique » et une musique « pro-
saique ». Mais c’est aussi la pratique méme de la
composition et de l'interprétation qui est remise en

14 cause : y entrent désormais |'expérimentation, la
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recherche de possibilités nou-
velles, l'interaction dans le jeu lui-
méme.

Les ambiguités maintenues par
Nono, comme |'état lacunaire de
ses partitions, ne sont pas des
négligences, mais résultent d'une
volonté évidente de laisser
ouvertes des possibilités de choix
et d’évolution, dans une musique
qui voudrait dépasser a la fois
I'idée traditionnelle de forme et le
principe de I|'expressivité indivi-
duelle, pour devenir un moment
d'élaboration et de prise de
conscience collectives. Le fait
d'avoir travaillé avec des inter-
prétes privilégiés montre, dans le
processus méme de création, que
Nono ne considérait pas le compo-
siteur comme celui qui met au jour,
dans un « splendide isolement »,
I'idée d'une ceuvre que l'interpréte
devra saisir a son tour a travers
I"écriture, mais au contraire comme
celui qui provoque, qui déclenche
un processus d'exploration, en col-
laboration avec les musiciens eux-
mémes. A la métaphore schoen-
bergienne du créateur, au sens
guasi bibligue du terme, il substi-
tue celle du chercheur qui travaille
en équipe. Cela suppose de part et
d’autre un engagement qui inclut le
temps de |'expérience, cetie inter-
action entre la pensée et la vie que
le jeune Nono réclamait dans ses
lettres a Hermann Scherchen. Mais
dans cet esprit, Nono inclut aussi
I'auditeur. L'ceuvre n'‘est pas une
architecture que I'on contemple, ou
un discours qui emporte et qui
émeut, mais une expérience singu-
liere, dans laquelle, comme dans
un voyage initiatique, les moments
négatifs — doutes, obstacles, crises —
sont nécessaires. |l s'agissait moins
pour Nono de glorifier I‘objet,
d'ajouter des chefs-d'ceuvre aux
collections du musée universel,
que d'accompagner le mouvement
de I'histoire, et d'en réorienter le
cours dans ces moments de
paroxysme que sont les expe-
riences esthétiques. En cela, Nono
était resté fidéle a ses engage-
ments premiers, a l'impératif rim-
baldien de « changer la vie », qui a
travers sa praxis révolutionnaire,
s'accompagnait de [|'impératif
marxiste de « changer le monde ».
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Comment peut-on situer le Prometeo dans le par-
cours de Luigi Nono ?

Aprés Al gran sole carico d’amore, en 1975, Nono
eut le projet d'écrire un Prométhée. Sa rencontre
avec le philosophe Massimo Cacciari provoqua un
echange d'idées tres riche, sur prés de cing ans, qui
déboucha finalement sur un livret que Nono ne ces-
sait de modifier et de retoucher. Mais la volonté de
dépasser Al gran sole n'aurait jamais pu aboutir
sans la rencontre, a la fin des années soixante-dix,
avec I'Experimentalstudio de Freiburg. Nono a été
immédiatement fasciné par les possibilités qui lui
étaient offertes.

Il a dés lors travaillé a I'élaboration d'un nouveau
concept musical, qui bouleverse les hiérarchies tra-
ditionnelles de la composition : ainsi, le timbre
devient plus important que les hauteurs, et I'intérét
se porte sur les événements d’'un « micro-univers ».
C’est la que les moyens électroniques jouent un
role decisif : ils permettent d'agrandir des phéno-
menes hautement intéressants, mais qui se situent
en dessous du seuil traditionnel d’audibilité,
comme par exemple les fluctuations de fréquences
produites par un constant changement de la posi-
tion de l'archet sur les cordes d'un violon. lls per-
mettent aussi de travailler sur I'espace et sur la mul-
tiplication des sources : le son peut étre statique ou
en mouvement, et pour l‘auditeur, il n'a plus la
méme signification s'il vient de devant ou de der-
riere, s'il tourne, complétement ou partiellement,
ou s'il reste fixe.

Y a t-il une corrélation entre I'instabilité du son en
tant que tel, a travers les fluctuations internes, et les
déplacements dans I'espace ?

Oui, dans une certaine mesure, car le son est tou-
jours en mouvement. Nono opposait la quantité (le
son en tant que frequence déterminée) a la qualité
(par exemple deux sons pris dans un intervalle d’un
1/16° de ton créant une relation harmonigue nou-
velle). Dans |'espace microtonal, le son n’est plus ni
une fréquence, ni une quantité, mais une qualité.
C'est pourquoi Nono travaillait souvent, dans ses
dernieres pieces, a partir de différenciations trés
fines sur la base d’'une seule note. Il a fabriqué des
sortes de modeles construits sur des hiérarchies de
parametres difféerents. |l donnait tant6t priorité a un
parametre, tant6t a un autre, puis créait des
confrontations. Ce qui est recherché, c'est I'instabi-
lité du son, a I'encontre des principes traditionnels.

Si I'on passe de cette description morphologique a
16 la question de l‘organisation formelle, comment

cette musique a priori soustraite a l'idée tradition-
nelle du discours musical crée-t-elle sa propre
dynamique ?

Le texte guide souvent |'évolution musicale.

Prenons le Prologue. La Théogonie d'Hésiode est
d'abord exposée par les récitants, puis reprise par
les chanteurs solistes. Mais le texte d'Hésiode est
fondu dans le montage de Cacciari, Le Maitre du
jeu. Le cheeur chante aussi bien le texte grec que le
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texte de Cacciari ; il soutient les récitants et accom-
pagne les chanteurs solistes. Son commentaire est
écrit plus ou moins a l'unisson avec les solistes.
Nono recherche ici clairement une certaine unicité
du timbre, mais il existe une différenciation dans

Septembre 1987. Répétition de Prometeo, Théatre National de Chaillot. @ Guy Vivien.
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I'espace. C'est 1a ou la partition ne peut plus nous
aider, et ou il faut se reporter aux protocoles de
I’électronique. Les parties solistes, comme celles du
cheeur, sont amplifiées et en mouvement dans |'es-
pace, grace a |’électronique ; mais le choeur est trai-
té différemment des voix solistes du point de vue
géographique (il est placé en d'autres points de |'es-
pace), du point de vue du mouvement (il décrit un
autre parcours), et du point de vue du tempo (la
vitesse de rotation des sons). Ce qu'il chante est
doublé par une |égére transposition un triton plus
bas, comme pour créer un jeu d'ombre : le son
devient en effet plus trouble. Or les voix solistes ne
sont pas transposées. Le son apparait dans une
autre dimension spatiale, puisqu’on simule, a tra-
vers la réverbération, un espace plus grand. Il exis-
te ainsi toute une série de procédures qui transfor-
ment |I’unicité initiale sur plusieurs plans. Lorsque le
checeur chante le texte grec, le son reste pur. Il est
presque statique ; Nono note lontanississimo et
pppppp. L'exposition sur les mots « La Terre en pre-
mier enfanta le Ciel étoilé » doit étre si faible, si
douce, que I'on doit voir chanter le choeur sans I’en-
tendre : le son, légérement coloré, vient de trés loin,
de deux haut-parleurs situés au lointain, des
Fernlautsprecher. La dramatisation du fait musical
vient donc du texte : le texte engendre |'idée musicale.

Quel est le réle des instruments ?

La topologie des sources sonores détermine le
drame musical. Les mouvements dans |'espace pro-
viennent aussi bien du jeu entre les instrumentistes,
que du traitement et des manipulations électro-
niques. Les instruments, dans le Prologue, souli-
gnent certains éléments : une note est reprise, rele-
vée, colorée, modifiée, accentuée en début ou en fin
de phrase. De plus, les trois cordes créent un arrié-
re-fond de notes tenues, tandis que les vents jouent
des sons bruités, au caractére quasi subversif. La
texture est constamment brisée par ces interjec-
tions qui interrompent le flux musical. On pourrait
dire que la mise en musique du texte est ainsi réali-
sée, de fagon trés imagée, par différentes couches
d'événements musicaux, par leurs fluctuations,
leurs colorations et leurs mouvements. La disposi-
tion spatiale a été décidée avant la composition ;
elle semble avoir été déterminée pour créer cette
dramatisation musicale, comme s'il s'agissait d'une
mise en scéne des phénomeénes sonores. Le sous-
titre de I'ceuvre est bien tragédie de I'écoute : ce qui
se passe n'est pas d'ordre visuel. L'idée de Nono et
Cacciari visait a libérer I'écoute de la tutelle du voir.
C’est pourguoi Nono a renoncé a toute action scé-
nique. L'action se réalise dans ces mouvements
purement sonores, dans les transitions, les opposi-
tions, la spatialisation du son. Cette dimension dra-
matique est trés vivace, mais elle n‘apparait pas
dans |'écriture, elle ne se constitue pas en une struc-
ture écrite.

18 Quelle est la part de la réalisation pour celui qui se

trouve aux commandes de l'appareillage électro-
nique, par rapport a ce qui est fixé, a la fois du point
de vue des notes elles-mémes, et des programmes
informatiques ?

Chaque situation musicale a sa propre configura-
tion électronique. Les delays, la réverberation, le
type de transposition, la position des filtres, tout est
noté dans les programmes informatiques. Mais il
n'y a pas de synchronisation en ce qui concerne le
mouvement : si les haut-parleurs 1, 4 et 6 sont sol-
licités, on peut réaliser la succession 1, 4, 6, ou 4, 6,
1, ou 6, 1, 4. |l y a détermination du circuit sonore,
et de la vitesse du mouvement, avec la nature des
superpositions ou des coupures, mais l‘ordre du
mouvement reste indéterminé, créant une véritable
alchimie entre ce qui est fixé et ce qui est réalisé sur
le moment avec une certaine liberté. Et il existe des
différences considérables d'une exécution a l'autre :
Nono n‘a jamais réalisé deux fois Prometeo de la
méme maniére, y compris a l'intérieur d’une série
donnée dans un méme lieu. A Paris, en 1987, nous
avons joué six fois, et les exécutions ont été six fois
différentes.

Qu'est-ce qui changeait ?

La coloration, la maniére d’exposer tel ou tel élé-
ment, telle ou telle texture, le choix d'une structure
traitée avec plus ou moins de delay. Souvent, la
forme est réalisée dans le jeu lui-méme ; elle nait a
ce moment-la. C'est un peu comme si on éclairait
des éléments ou des faits musicaux particuliers.
Cette possibilité de modifier la hiérarchie musicale
dans sa présentation est liée a la complexité de la
composition, & la quantité de parametres en jeu.
Les passages bruités des instruments a vent dans le
Prologue peuvent étre extrémement génants lors-
gu’ils interférent avec des passages lyriques d'une
grande beauté. A mon avis, cette démarche doit
étre mise en relation avec les convictions politiques
de Nono : lorsque la musique sonnait de maniére
trop parfaite, en un sens esthétique, il se sentait
obligé de I'abimer. En intervenant ainsi avec une
certaine violence, il provoquait les interprétes,
contraints de modifier leur maniére de jouer. De
méme, il suivait souvent la partition en intensifiant
les accents, par des mouvements trés brefs mais
trés amples des potentiomeétres.

Le musicien n’est-il pas privé d’une partie de sa
responsabilité musicale lorsqu’il est en quelque
sorte « manipulé » par |'électronique ?

Dans |'optique de Nono, il existe une sorte de jeu
entre l'instrumentiste et I'électronique. Le musicien
joue avec le dispositif et le microphone, considéré
comme un instrument & part entiére. Si l'instru-
mentiste s’approche au plus prés du microphone,
on pénétre dans un autre monde sonore, inaudible
normalement. Ces sonorités nouvelles lui donnent
une impulsion créatrice. Or toute la musique de

Nono est fondée sur cette attitude | Les interprétes
privilégiés qui I'entouraient recherchaient avec lui
de nouvelles possibilités sonores et expressives. Ce
qui était fondamental pour lui, ¢'était de travailler
avec la personnalité et |'imagination des inter-
prétes, de briser |'opposition entre le compositeur
créateur et l'interpréte comme simple exécutant.

1l s’agit pour l'auditeur d’identifier, de reconnaitre
des tensions, des relations expressives qui n‘appar-
tiennent pas aux paramétres traditionnels. Pourrait-
on dire que cette écoute consiste a faire apparaitre
ce qui est justement en dessous du seuil tradition-
nel de I'écoute ?

C’est un peu comme lorsqu’on écoute un spectre en
le visualisant : on se rend compte que tel ou tel par-
tiel est plus important, et alors on entend différem-
ment, on devient conscient d’'une autre réalité
acoustique. C'est peut-étre I'un des apports impor-
tants de Nono : il nous fait entendre autrement. Il a
rendu audible ce qui ne I’était pas, ou ce qui n'était
pas articulé, et qui, maintenant, existe objective-
ment.

Comment s’articulent les différents moments de
l'ceuvre ?

Nono a volontairement renoncé, avec Prometeo, a
la forme du drame fondée sur une action. Pour
décrire le parcours formel de |I'ceuvre, on ne peut
éviter la métaphore du passage d'une ile & une
autre. On a d'abord le Prologue, puis une sorte d'in-
terlude purement orchestral (Premiére ile), et la
Deuxiéme ile avec le texte de Holderlin, puis vien-
nent les petites pieces. Ces situations ne sont pas
reliées entre elles, et exigent de la part de l"auditeur
une décision. A un point donneg, on ne peut saisir le
tout, mais on peut sentir que ce tout existe. Cette
situation fonde la dramaturgie de I'écoute. Dans le
déroulement de la piéce, il existe des remémora-
tions, des références. Par exemple, les tutti trés
brefs de I'orchestre, dans la Deuxiéme ile évoquent
le Manfred de Schumann. Ces interruptions du flux
musical, ces interjections traversent la partition et
culminent dans la Deuxiéme ile. Nono était fascine
par les ruines. Le flux musical interrompu par des
cassures amene a une autre forme d’appréhension,
a l'idée du voyage, de I'errance, avec ses moments
de crise, d'extase et de décision. La forme n’existe
qu’une fois le voyage terminé. Le drame (dran),
c'est celui de I"'auditeur lui-méme, et non celui d'une
action.

On pourrait en ce sens poser la question du rapport
entre le travail trés complexe et trés subtil de diffé-
renciation a l'intérieur du son, et la maniére dont les
structures plus globales sont organisées, dont elles
sont articulées d’‘une fagcon plus élémentaire, ou
plus grossiére : il me semble qu’il existe la une dis-
tance, une différence de niveau dans la perception
elle-méme...
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Qui, c’est juste. Une premiere dimension dans
I'écriture reléeve de la peinture musicale, de la
musique & programme. Une autre provient de la
pensée sérielle, fondée sur des transformations
assez systématiques d’une structure initiale. Par
exemple, dans le domaine rythmique, Nono avait
des sortes de tables ou un motif rythmique est
transformé en des valeurs de plus en plus courtes,
ou remplacé par des silences. On retrouve cela avec
les échelles de hauteurs, par exemple dans |'utilisa-
tion de la scala enigmatica, qui joue un réle si
important dans Prometeo. Son travail, a ce niveau-
1a, reste un peu mécanique. Mais c’est le niveau de
la charpente, si je puis dire. A partir de 13, il fait
entendre des phénoménes sonores plus com-
plexes. Dans les derniéeres iles, il utilise le micro-
phone pour créer des interactions déterminant la
couleur du son.

Est-ce que cette distance entre la notation qui appa-
rait dans la partition et le résultat sonore qui doit
étre visé ne conduit pas a toute une série de malen-
tendus a propos de la musique de Nono : aussi bien
un discours critique qui jugerait a partir de critéres
traditionnels, ou sur la base d’une lecture de la par-
tition, qu'un discours un peu mystificateur sur les
sortileges de I'électronique, I'indicible des phéno-
ménes sonores et de leurs transformations ?

Le résultat acoustique et musical est trés complexe
et trés subtil, grace au live electronics. Pour moi, la
piece centrale de Prometeo est celle qui apparait
comme la plus modeste et la plus anodine : le
Premier interlude, lié a la célébre phrase de
Benjamin sur la « faible force messianique ».

Tout est pianississimo. L'instrumentarium est hété-
roclite : flGte, clarinette, tuba et contralto. Nono
avait fait des recherches trés pousseées sur les
spectres sonores, notamment a l'aide du
Sonoscope. Il a tenté de définir comment sonnait
les instruments dans différents spectres, en cher-
chant des analogies, des unicités ou des diffé-
rences. Le Sonoscope lui permettait une visualisa-
tion du son en trois dimensions : fréquence,
dynamique et durée.

On avait ainsi une représentation graphique imme-
diate du phénomeéne acoustique, ce qui permettait
de comparer un son de flate et un son de contralto,
par exemple, dans un registre et une dynamique
donnés. Or, lorsqu‘on réduit le son & un extréme
pianissimo, comme c'est le cas dans le Premier
interlude, on parvient a éliminer les partiels, donc a
réduire les différences de timbre. Dans ces
moments-1a, on ne sait plus si I'on entend la voix ou
la clarinette, la flte ou le tuba. L'électronique joue
un réle essentiel, mais trés discret. Mais si les
guatre musiciens prennent la partition de cet inter-
lude et jouent simplement ce qui est écrit, sans
avoir cet arriere-fond signifiant, la piéce sera tout a
fait banale, |'essentiel sera perdu.
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La premiére fois que vous avez dirigé Prometeo,
c’était a Lisbonne, en 1995. Vous n’avez donc jamais
travaillé directement avec Nono. La partition est
incompléte, peut-étre provisoire, non seulement
pour les , mais aussi pour les solistes. Apres la créa-
tion a Venise, en 1984, Nono avait profondément
révisé l'ceuvre, et la partition utiliséee a Milan, en
1985, a servi de base a toutes les exécutions sui-
vantes. Pourtant dans cette partition, figurent encore
des indications provisoires comme « a supprimer »
ou « a modifier »...

Je n’ai jamais travaillé avec Nono — je |'ai déja sou-
ligné lors de la premiére exécution integrale des
trois Caminantes a Paris en 1999. Je me situe néces-
sairement dans une perspective historique lorsque
le témoignage et l'intervention direcie du composi-
teur font défaut. Cependant, je suis convaincu gu’en
leur état actuel, les dernieres partitions de Nono
peuvent étre interprétées avec une marge d'exacti-
tude de 90-95%. Nous avons désormais assimilé
certaines de leurs modalités d’exécution. Nono se
fiait beaucoup a la mémoire de ses musiciens — au
lieu de la nomenclature habituelle, la partition
donne le nom des solistes, chanteurs et instrumen-
tistes qui ont travaillé avec lui.

Les coupures ne sont pas un probleme. Dans la par-
tition, la manifestation du fort instinct dramatur-
gique de Nono est évidente. Nono donne parfois
I'impression de se soucier davantage d'un projet
dramaturgique achevé a ses yeux que de la qualité
du travail de composition proprement dit. Grace a
la clarté et a la cohérence du projet, j'ai méme pu
identifier quelques petites erreurs dans la partition :
altérations erronées, notes manquantes, de toute
évidence.

Les seuls doutes concernent I'électronique, ce qui
rend nécessaire la confrontation et la coordination
la plus absolue des temoignages de ceux qui ont
travaillé avec Nono. Apporter des changements a
chaque exécution reléve d'une attitude implicite de
sa pensée musicale. Nono doit étre interprété, au
sens le plus large du terme. |l ne faut pas s'arréter a
une donnée trompeuse purement « philologique ».
Une réalité acoustique doit étre vérifiée et interpré-
tée avec cohérence, une cohérence issue de la véri-
té sonore objective mise en ceuvre.

Dirigez-vous des solistes qui ont travaillé avec
Nono ?

Oui, certains chanteurs. Mais nous sommes main-

20 tenant obligés d'interpréter la musique de Nono

sans ses interprétes historiques, et nous devons
prouver que, avec le texte et les documents acous-
tigues réalisés sous la direction du compositeur, en
plus des témoignages précieux et indispensables
des interprétes historiques, nous pouvons com-
mencer a etablir une ftradition d'exécution qui
s'écarte des obstacles de toute préoccupation phi-
lologique, aussi justifiée soit-elle. La musique de
Nono est adulte : donnons-lui I'espace qui lui
revient...

Vous estimez donc qu’il ne faut pas exagérer les
problemes liés a la définition incompléte ou provi-
soire de la partition. Diriger Prometeo, c’est se
confronter a d‘autres problémes, bien plus com-
plexes...

L'ceuvre présente de nombreux probléemes. Le sou-
ligner ne doit apparaitre ni comme une banalité ni
comme une excuse. Aucune des autres ceuvres de
Nono ne pose autant de problémes et surtout des
probléemes aussi difficiles que Prometeo. Il faut
coordonner un ensemble instrumental considérable
et dispersé dans un espace singulier. Pour la com-
munication visuelle, trés importante selon moi,
avec les divers groupes instrumentaux, des moni-
teurs sont indispensables. J'ai un seul ensemble en
face de moi, et il faut la collaboration d'un second
chef d'orchestre auquel revient la tache ingrate de
coordonner la partition servant de toile de fond aux
événements principaux. Le probléeme majeur vient
de ce que nous nous trouvons face a une musique
assez limitée sur le plan instrumental, qui ne varie
gue trés peu, mais complexe quant aux hauteurs et
aux dynamiques, et donc aux sonorités. Et nous ne
sommes pas seuls, I"électronique élabore, spatialise
ce gue nous venons de penser et de jouer, elle nous
incite a réagir immeédiatement. Cette complexité n'a
rien a voir avec celle d"une écriture contrapuntique,
peut-étre plus vive et peut-étre traditionnellement
plus contraignante, mais aussi plus simple par la
régularité de la quantité d'informations données.
Face a une fragmentation élevée au rang de tech-
nigue de composition et de credo esthétique, le par-
cours dramaturgique de Prometeo impose une res-
piration présentant la plus grande unité possible.

Ces problemes portent sur des aspects décisifs de
la conception de Prometeo, qui radicalise ce que
nous pourrions appeler la contradiction de la
Huitieme de Mahler : un déploiement de moyens
considérable pour des situations extrémement dis-
persées et raréfiées, qui, chez Nono, sont souvent a
la limite de I'audible, malgré les lacérations fortissi-
mo. Mais cette contradiction n’est qu’un des para-
doxes inhérents a la « tragédie de |’écoute ». Le
caractere fragmentaire est également déterminant
et constitutif de la pensée musicale du dernier
Nono. Pour Nono et Cacciari, seule la fragmentation
peut faire naitre le désir de recomposer ce qui a été
brisé. La vision de Nono est ascétique, attentive a ce
gue l'électronique rend audible, aux seuils entre le

son et le silence, et naturellement a 'emploi de I'es-
pace dans la composition, une problématique qui
traverse toute I'ceuvre de Nono depuis les années
cinquante. Et il ne faut pas oublier que Prometeo a
été concu comme du théatre musical. C'est un autre
de ses paradoxes. Nous devons prendre la défini-
tion de « tragédie de I'écoute » a la lettre. Mais dans
Prometeo, la dramaturgie est purement acoustico-
spatiale. L'abolition de I'aspect visuel, auquel Nono
et Cacciari avaient initialement pensé avec Emilio
Vedova, est également une conséquence des diffi-
cultés dont vous avez parlé : I'écoute doit dépasser
une certaine orientation de la vision. Il est difficile
de tout écouter, et la musique est souvent réduite
au seuil entre le son et le silence...

Dans Prometeo, la beauté est révélée négativement.
Ce principe est essentiel. Les durées des sections ne
sont pas indifférentes, et le niveau des événements
musicaux est parfois si bas que nous sommes
contraints d'écouter autrement, sinon mieux, les
marges qui nous sont offertes — événements
sonores extrémes, inhabituels dans notre environ-
nement culturel et relativement aux techniques ins-
trumentales —, en élevant inconsciemment notre
seuil de perception esthétique. Aussi, des que le
chant de Nono se déploie, nul ne peut échapper a
I'illumination de la beauté, a I'expérience d'une per-
ception de son sentiment. Elle est |3, elle est la
lumiére dont 'aura nous illumine, a laguelle nous
appartenons aussi, comme une pratique ascétique,
ou le renoncement seul nous permet de rétablir les
conditions d'une perception primitive. Pour y par-
venir, nous devons avoisiner ces zones de vie, par-
fois méme de survie, ol toute action est déterminée
par un état de conscience extréme. Dans un désert,
voir fleurir entre les pierres une petite forme de vie
peut devenir un evenement qui a la portéee d'une
révélation, d'une illumination. C'est exactement en
ces termes que je songe a la définition de la tragé-
die de I'écoute : savoir depasser une sorte d’habile-
té musicale, et percevoir des événements dont nous
avons bien souvent oublié |'extraordinaire beauté,
et qui nous sont ainsi révélés.

Dans la recherche du dernier Nono, on tend a une
sorte de virginité du son, ou I'écoute nait d’un com-
mencement mystérieux...

Qui vient aussi de I'emploi insistant de certains
intervalles, la quinte et la quarte augmentée a la
base de |‘ceuvre. La quinte apparait dans les
moments les plus dramatiques. La quarte augmen-
tée a une histoire singuliére. Nono la récupére de
facon emblématique. Il entend ainsi : « Arrétez-vous
tous, recommengons a écouter ce qui est pour nous
fondamental. » L'un des mouvements les plus diffi-
ciles a réaliser et les plus avares de sonorités est la
Premiere ile, dans laquelle des quintes paralléles en
quart de tons errent dans |'espace, confiées au vio-
lon, a la trompette et au cor. Rien d'autre, et pour-
tant, dans cette situation, dans cette dimension
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temporelle, dans cette succession d’événements si
étudiée, ces quintes ont une force extraordinaire. La
difficulté de l'exécution est de savoir évaluer le
silence en tant qu'agent formel de cohérence et de
proportion. On ne peut pas se contenter de suivre
aveuglément l'indication 2, 3 ou 5 secondes de
pause ; il faut affiner ses propres capacités percep-
tives pour sentir de quelle quantité de silence la
meémoire de l'auditeur a besoin, pour laisser s'y
deposer ce qui précede. C'est de la que jaillit inévi-
tablement ce qui suit...

Comment considérez-vous les indications de métro-
nomes ?

Les différences sont énormes, du 152 de la citation
du Manfred de Schumann a 30, et « encore moins ».
Mais nous évoluons le plus souvent entre 30 a 88,
avec parfois des multiples (30, 60, 120). Il serait aisé
de respecter les rapports multiples parfaits, mais le
contenu d’'une mesure a 120 ne se réalise pas uni-
quement en dirigeant a 120. Il s’agit simplement
d'une indication. Nous devons chercher dans cette
direction la vérité de |'objet a traiter. Mais il faut
I'entendre en relation avec lI'espace, le silence, la
tension suscitée, et d'une certaine maniere rendue
évidente par I'interruption imprévue, par cette frag-
mentation constante entre un moment et |'autre.
Comme si nous étions obligés de percevoir la
consistance physique d'un objet sans cesse détruit
a coups de marteaux. J'imagine un trés beau vase
dont je devrais reconnaitre la forme et la beauté a
travers les tessons. Cette beauté est brutale, sauva-
ge, parce qu'elle porte en elle les signes d'une
action violente, et qu’elle renforce inévitablement
ce désir de reconstruction d'un tout qui est I'un des
objectifs, guere caché, de |'ceuvre entiére... Seule
I'écoute de |'ceuvre en son entier nous méne donc
au seuil de la compréhension.

Nono nous invite dans Prometeo a un long chemin,
dans un lieu incitant a la quéte intérieure. La dif-
ficulté est de poser les bases incitant a une telle
experience. Nous sommes tenus a |'exigence de ne
pas nous limiter au respect de la donnée textuelle
en soi, a étre constamment en éveil, sensibles a la
« justesse » de la respiration entre les sections de
I'ceuvre, mais aussi a l'intérieur d'un méme frag-
ment. Comme dans les partitions du passé, I'écritu-
re ne se soucie pas d'étre exhaustive. Elle porte en
elle la certitude que certains éléments essentiels a
sa compréhension appartiennent au sens commun.
Mais le vocabulaire de Nono n'est pas — pas enco-
re, je 'espére — du domaine collectif.

Nono aspirait a des « horizons infinis ». || nous a
laissé dans ses ceuvres une telle beauté, qu’aucun
obstacle philologique ne saurait en conditionner
I'expansion. Les problémes sont comme des invita-
tions a voir au-dela, a entendre au-dela. L'erreur est
nécessairement un progrés pour tout lendemain
possible : un enrichissement infini.

Traduction de I'italien, Chantal Moiroud
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ENTRETIEN
AVEC DIETMAR WIESNER

REALISE PAR HANS-JURGEN LINKE
FRANCFORT, JUIN 2000

Vous étes le flitiste de 'Ensemble Modern. A ce
titre, vous avez participé dés le début aux répéti-
tions du Prometeo de Luigi Nono, d’abord dans I'or-
chestre, en 1987, puis comme soliste. Dans quelle
mesure Nono lui-méme est-il intervenu dans les
répétitions ?

Luigi Nono était présent en permanence. |l était le
plus souvent assis devant une console de mixage.
Il s'intéressait essentiellement & I'équilibre du son
dans I'espace, et étudiait longuement les possibili-
tés dinteraction entre la musique et le lieu de son
déploiement. Il expérimentait sans cesse. Son golt
pour I'expérience allait jusqu‘a transformer I'équi-
libre sonore pendant une représentation et a nous
placer ainsi dans une nouvelle situation.

Comment expliquait-il aux musiciens ses concep-
tions sonores ?

Ses conceptions sonores étaient tres précises, peut-
étre méme plus précises qu’il ne le pensait, et il en
parlait beaucoup avec nous. Mais surtout, il ne ces-
sait de nous expliquer ce qu'il ne voulait pas. Il nous
a encouragés & maitriser notre son, mais aussi a
atteindre nos limites et 8 commettre ces erreurs
qu'il affectionnait. Nono était un dialecticien, il
savait que |'on ne peut que tirer des lecons de ses
erreurs. Encore faut-il en commettre | Or une erreur
ne se commet qu’une seule fois. Et |'on en sait plus,
aprés coup, que si I'on n’avait pas pris de risque.
L'erreur désigne aussi une transformation du son,
de sorte que Nono lui-méme en tirait de nouvelles
idées. Il arrivait qu’au cours de la répétition suivan-
te, nous retrouvions nos erreurs comme indications
de jeu.

La partition est pleine d'indications qui ne sont pas
des indications de jeu claires et transposables tech-
niguement, mais qui exigent la participation intel-
lectuelle et émotionnelle des musiciens. On lit par
exemple suono rotto — il faut chercher la clef de
cette musique pour transposer le passage en ques-
tion, pour ne pas mal le jouer, tout simplement.
Nono était trés attentif a cela.

C’était apparemment un travail de répétition trés
intense.

Les répétitions étaient intenses et, par conséquent,
prenaient aussi beaucoup de temps. Méme aprés la
création, Nono a toujours exigé une semaine de
répétitions pour chaque nouveau lieu ou |'on don-
nait Prometeo.

Ces répétitions incessantes transformaient-elles
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I'image sonore au fil des représentations ? Et
Prometeo est-elle une ceuvre reproductible a I'iden-
tique ?

Les transformations sonores, d'une salle de concert
a une autre, étaient audibles pour tous les membres
de l'orchestre, et chaque situation est différente.
C'est 'une des clefs de cette composition : nous ne
la jouons jamais deux fois a I'identique. Le public
aussi joue un role dans le tableau sonore. Nous
avons par exemple remarqué que les applaudisse-
ments aprés Prometeo sont trés différents de ceux
des autres concerts. Ce n’est pas une tension qui sy
décharge, les applaudissements ont une températu-
re sociale, comme une pluie chaude.

Existe-t-il un lieu idéal pour interpréter Prometeo ?

Nono lui-m&me aurait aimé donner l'ceuvre a
Venise, & San Marco, et je crois que le fait d'étre
entouré par les musiciens, la réaction des diffé-
rentes voix et une situation spatiale a la fois
publique, communicative, mais aussi sacrée,
constituaient son idéal sonore. Dans cette mesure,
le travail avec Nono était aussi pour nous, musi-
ciens allemands, une remarquable occasion de faire
connaissance, de maniére tout a fait intime, avec un
élément fondamental de la culture italienne. Et
nous avons eu la possibilité d'intégrer dans ce
contexte, ce que I'on pourrait appeler notre discipli-
ne d'interprétation.

Traduction de I'allemand, Olivier Mannoni




AUX SOURCES DU LIVRET

LAURENT FENEYROU

Citations, traductions, paraphrases ou commentaires : le livret de Prometeo est un montage érudit. La mul-
tiplicité des emprunts littéraires implique la vanité d’un renvoi systématique a une origine précise. A titre
d’exemple, dans la Cinquieme ile, Massimo Cacciari fait allusion & Eschyle, & Hésiode, & Hélderlin, mais
aussi a Nono et a Trakl, I'ensemble étant inscrit dans une référence & Arnold Schoenberg (La Loi des Six
piéces pour cheeur d’hommes). De certains auteurs ne sont citées qu‘une expression ou une phrase. Les
auteurs ici mentionnés ont donc été choisis en fonction de leurs liens évidents avec le livret : paraphrases
explicites de sources mentionnées sur les esquisses de Massimo Cacciari ou de Luigi Nono, et fragments
en grec ou en allemand, qui autorisent, par leur langue méme, le dévoilement de leur provenance.

WALTER BENJAMIN

Né en 1892, Walter Benjamin étudie la philosophie
a Berlin, Munich et Berne. En 1919, il soutient sa
thése de doctorat sur Le Concept de critique d‘art
dans le romantisme allemand. Ami d'Adorno, de
Brecht et de Scholem, il méle romantisme et judais-
me, théologie, métaphysique du langage et dialec-
tique subversive. |l découvre le marxisme en 1924.
Volontiers solitaire, il quitte I’Allemagne en 1933, vit
a Nice, a Paris et a Ibiza. |l se suicide a la frontiere
espagnole en 1940. « Benjamin s'oppose a la
conception de |'histoire comme déroulement linéai-
re, du progrés comme entreprise énergique menée
a téte reposée, du travail comme source de morali-
té, de la classe ouvriéere comme la protégée de la
technique », écrivait Brecht. Le livret cite, dans les
poemes du Maitre du jeu, les Théses sur la philoso-
phie de I'histoire de 1940.

ESCHYLE

Neé a Eleusis (525 avant J.-C.), Eschyle est le fonda-
teur de la tragedie grecque. Né dans une famille
d'eupatrides, il participe aux batailles de Salamine,
qu'il célebre dans Les Perses et ol sa présence est
attestée par lon de Chios, et de Marathon, ol son
frere Cynégire se distingue, selon Hérodote. Il com-
mence a écrire trés jeune pour le théatre. Seules
sept de ses pieces nous sont parvenues. Plusieurs
fois lauréat, Eschyle eut deux fils, tous deux poétes
tragiques. |l se rend a deux reprises en Sicile, ou il
est recu a la cour d'Hiéron de Syracuse, et ou il
meurt & Gela, en 456 avant J.-C. La légende veut
qu'un aigle, prenant son crane chauve pour un
rocher, ait laissé tomber sur lui une tortue. De la
Premiére ile au Second stasimon, Prometeo est tra-
versé de citations et paraphrases du Prométhée
enchaine.

EURIPIDE

Le peu que I'on sait des origines, de la vie et de la
mort d'Euripide repose sur des légendes souvent
malveillantes rapportées par des comiques. Né a
Salamine en 480 avant notre ére, ami de Socrate, il
recoit l'enseignement des philosophes et des
sophistes avant de se consacrer au thééatre. Accusé
de scepticisme, il est peu apprécié de son vivant,
mais connait une gloire posthume qui s'étend a tout
le monde grec. Dix-huit de ses piéces nous sont par-

24 venues. Euripide meurt avant la fin de la guerre du

Peloponese, en 406 avant J.-C., en Macédoine, ou le
roi Archélaos |'avait invite. Le Premier stasimon de
Prometeo cite un fragment d'Alceste. Dans ce frag-
ment figure une vaste documentation de |'emploi
orphigue de Necessité et des divinités qui lui sont
associees.

HESIODE

Nos seules certitudes sur Hésiode viennent du
poete lui-méme. Revenu en Béotie, son pére s'ins-
talle au pied de I'Hélicon, a Ascra, ou Hésiode nait
et vit a la fin du VIlI* siecle avant notre ére. Son frére
lui intente un proceés pour le spolier de sa part d’hé-
ritage. Sa vocation poétique, morale et didactique,
s'eveille alors qu'il garde ses troupeaux sur les
pentes de la montagne. Il se rend a Chalcis, ol se
célebrent des jeux funébres, y obtient la victoire et
rapporte pour prix un trépied qu’il consacre aux
Muses héliconiennes. Poéte, théologien, prophéte
de la race de fer, Hésiode dénonce l'injustice et la
guerre. || meurt & Ascra. Prometeo cite des frag-
ments de la Théogonie et de sa pensée mythique
dans le Prologue, et des Travaux et des Jours dans
la Quatrieme ile.

FRIEDRICH HOLDERLIN

Ne en 1770, Friedrich Holderlin est condisciple de
Hegel et de Schelling au séminaire de théologie
protestante du Tubingen. |l s’enthousiasme pour la
Grece antique et la Révolution francaise. Précepteur
a Francfort, il vit un amour partagé avec la mére de
son éleve, Suzanne Gontard, qu'il invoque sous le
nom de Diotima dans ses poémes et son roman
Hypérion. Précepteur en Suisse, puis auprés du
consul de Hambourg a Bordeaux, ou il passe I'hiver
1802, il est nommé Bibliothécaire du Prince &
Homburg en 1804. Traducteur de |'GEdipe roi et de
I"’Antigone de Sophocle, Holderlin est |'auteur
d'odes, d'hymnes, d'élégies et d'une tragédie
inachevée, La Mort d’Empédocle. Dés 1804, il
sombre peu a peu dans la folie, et vit reclus dans
une ancienne tour des remparts de Tibingen. Il
meurt en 1843. Dans Prometeo, on trouve des frag-
ments de deux poemes, le Chant du destin dans la
Deuxiéme ile, et Achille dans la Quatrieme ile. A la
question « Ce que vous auriez aimé étre ? », Luigi
Nono répondait en 1986 : « La tour de Tiibingen
pour écouter Holderlin ».
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Luier Nono

Né a Venise le 29 janvier 1924, Luigi Nono étudie le
droit & l'université de Padoue. A [|'Accademia
Benedetto Marcello, ot il est auditeur libre, Gian
Francesco Malipiero l'initie aux musiciens et théori-
ciens des XVI° et XVII* siecles, mais aussi a Berg,
Schoenberg, Webern et Barték. En 1942, il ren-
contre le peintre Emilio Vedova, puis, en 1946,
Bruno Maderna, avec lequel il étudie a la Biblioteca
Marciana les traités du Moyen Age et les techniques
du contrepoint franco-flamand. |l approfondit en
1948 sa connaissance de |‘ceuvre de Luigi
Dallapiccola avec le chef d'orchestre Hermann
Scherchen, qui lui ouvre les portes de son Studio
expérimental de Gravesano en 1954. En 1950, il fait
la connaissance d’Edgar Varése et de Karl Amadeus
Hartmann, 8 Darmstadt, puis se lie avec Karlheinz
Stockhausen. Il s'inscrit au PCl en 1952. Luigi Nono
épouse Nuria Schoenberg en 1955. Il enseigne a la
Dartington Summerschool of Music, a 'université
de Helsinki, et prononce a Darmstadt une conféren-
ce restée célébre, Présence historique dans la
musique d’aujourd’hui (1959), rédigée avec la colla-
boration de son éléve Helmut Lachenmann. Les
années soixante sont marquées par ses recherches
au Studio de phonologie de Milan avec Marino
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Zuccheri, et par son intense engagement politigue :
il voyage en Europe de |'Est (Hongrie, Pologne,
RDA, Tchécoslovaquie, URSS) et en Ameérique du
Sud (Argentine, Chili, Cuba, Mexique, Pérou,
Uruguay, Venezuela), ou il rencontre les principales
figures des mouvements révolutionnaires. Avec le
musicologue Luigi Pestalozza, il organise dans les
usines italiennes des concerts et des débats qui
réunissent jusqu’a 5.000 personnes, tout en partici-
pant & de nombreuses manifestations en ltalie et en
Allemagne. Son intérét pour le théatre se manifeste
dans ses collaborations avec Josef Svoboda
(Intolleranza 1960), Erwin Piscator (Ricorda cosa ti
hanno fatto in Auschwitz), le Living Theater (A flo-
resta é jovem e cheja de vida) et Youri Lioubimov
(Al gran sole carico d’amore). Période de crise
intense, la fin des années soixante-dix voit les pre-
miéres réflexions avec le philosophe Massimo
Cacciari et les premiéres experimentations au
Studio Heinrich-Strobel de Freibourg, qui aboutis-
sent en 1984 et 1985 aux créations du Prometeo.
Responsable de la revue Laboratorio musica, Luigi
Nono voyage encore (Groenland, Cuba, URSS et
Espagne). Invité par le DAAD, il réside a Berlin de
1986 a 1989 et donne ses derniers cours au Centre
Acanthes (juillet 1989). Il meurt a Venise le 8 mai 1990.

Luigi Nono, mars 1989, a Budapest. @ Zoltan Nagy.
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MASSIMO CACCIARI

Né a Venise en 1944, Massimo Cacciari est l'auteur
de trés nombreux essais sur la crise européenne du
début du siécle, et sur la tradition philosophique en
Europe . Il enseigne |'esthétique a |'Institut universi-
taire d'architecture de Venise, et réalise les éditions
italiennes d'ceuvres de Fink, Hartmann,
Hofmannsthal, Loos, Lukacs et Simmel. Dans ses
livres, les questions philosophiques s’entrecroisent
avec celles d'ordre esthétique, critique et politique :
Krisis (1976), Dallo Steinhof (1980), Zeit ohne
Kronos (1986), Dell’lnizio (1990), L’Arcipelago
(1997)... Il écrit les textes de Das atmente Klarsein,
lo, frammento dal Prometeo, Quando stanno
morendo, Guai ai gelidi mostri et du Prometeo de
Luigi Nono. En frangais, sont notamment traduits
Icénes de la loi et L'’Ange nécessaire (Bourgois),
Dran et Déclinaisons de I'Europe (L'Eclat), et Le Dieu
qui danse (Grasset).

MONIKA BAIR-IVENZ, SOPRANO
Monika Bair-lvenz étudie a la Musikhochschule de
Stuttgart, avant d'interpréter messes et oratorios
classiques dans le sud de I'Allemagne. Son réper-
toire s’enrichit avec des créations de Reich, Trojahn,
Bose, et surtout de Luigi Nono (Quando stanno
morendo et Prometeo). Invitée par la Biennale de
Venise, la Fondation Gulbenkian a Lisbonne, le
Maggio Musicale de Florence, les Donaueschinger
Musiktagen, le Festival de Salzbourg, elle chante a
nouveau Prometeo en 1998 au Japon avec
I'Ensemble Modern Orchestra.

PETRA HOFFMANN, SOPRANO

Née a Schwabisch-Gmiind, Petra Hoffmann étudie
le chant avec Elsa Cavelti a la Hochschule fiir Musik
und Darstellende Kunst de Francfort, avant de se
perfectionner auprés de Charles Spencer, Jessica
Cash, Paul Esswood et Sir John Eliot Gardiner.
Interpréte de Mozart et d’Aperghis, de Bizet et de
Nono, elle chante sous la direction de Claudio
Abbado, Péter Eotvos, Antonio Pappano, Kwamé
Ryan, lors des principaux festivals et sur les scénes
d'opéra d’Europe.

SUSANNE OTTO, CONTRALTO

Née a Ansbach, Susanne Otto étudie a la
Musikhochschule de Freiburg/Breisgau. En 1983,
elle rencontre Luigi Nono, dont elle crée successi-
vement Omaggio a Gyorgy Kurtdg, Guai ai gelidi
mostri, Prometeo, Risonanze erranti, Caminantes...
Ayacucho, Découvrir la subversion. Interpréte de
Pierre Boulez, Klaus Huber, Wolfgang Rihm, invitée
par les plus prestigieux festivals européens, elle
chante sous la direction de Claudio Abbado, Ernest
Bour ou Michael Gielen, mais aussi avec des
ensembles de musique baroque (Balthasar-

26 Neumann-Chor ou Barockorchester Freiburg).

NoA FRENKEL, CONTRALTO

Née a Tel-Aviv, Noa Frenkel étudie la direction et le
chant a I’Académie de musique de |'université de
Tel-Aviv, puis au Conservatoire Royal de La Haye,
avec Rita Dams et Diane Forlano. Soliste du
Maarten Altena Ensemble, elle se produit avec dif-
ferents ensembles et orchestres en Europe, en
Israél, au Japon et aux Etats-Unis, et participe aux
festivals Bussotti, Rumori, Sonic Acts, Abu-Gosh...
Son répertoire s'étend de la Renaissance a la
musique contemporaine.

PETER HALL, TENOR

Choral Scholar au King's College de Cambridge,
Peter Hall étudie le droit avant de se consacrer a la
musique. Interpréete des passions de Bach ou des
Vépres de Monteverdi, de Janacek, de Ravel et de
Stravinsky, il chante Luciano Berio (La vera storia et
Outis, a l'invitation du compositeur), Elliott Carter,
Péter EOtvos (Les Trois Sceurs), Brian Ferneyhough,
Oliver Knussen, Alfred Schnittke, John Taverner. |l
participe a l'enregistrement de Prometeo, ceuvre
qu'il reprend en Allemagne, en Autriche, en ltalie,
au Portugal et au Japon.

CAROLINE CHANIOLLEAU, RECITANTE
Aprés ses études au Piccolo Teatro de Milan, avec
Giorgio Strehler, puis a Strasbourg, avec Jean-
Pierre Vincent, Caroline Chaniolleau se produit dans
différentes piéces de Brecht, Corneille, Lenz,
Pirandello et Tchekhov, sous la direction d'Alain
Francon, Bernard Sobel, Gilberte Tsai, Jean-Pierre
Vincent... Dans le domaine musical, elle travaille
avec Luc Ferrari, Brice Pauset et Ingrid Von Wantoch
Rekowski, pour La chose effroyable dans I'oreille de V.

MATHIAS JUNG, RECITANT

Diplémé de I'Ecole supérieure d’art dramatique du
Théatre national de Strasbourg, Mathias Jung parti-
cipe a une vingtaine de spectacles dans des mises
en scene d’André Engel, Jacques Lassalle, Bernard
Sobel, Gilberte Tsai ou Jean-Pierre Vincent.
Comeédien, récitant ou chanteur dans des ceuvres
de Heiner Goebbels ou Luigi Nono, il collabore avec
Mathilde Monnier et tourne sous la direction
d’Agneszka Holland, Jean-Pierre Mocky ou Jacques
Rivette.

CHEUR DE SOLISTES
DE FREIBURG/BREISGAU

Créé en 1982 a l'initiative d'Arturo Tamayo et
d’André Richard, le Chosur de solistes est constitué
de chanteurs dont les voix correspondent a I'esthé-
tique musicale de Nono. En 1984, il crée la premie-
re version de Prometeo, puis la seconde version
I'année suivante, et Caminantes... Ayacucho en

1987. En 1989, a Avignon, il travaille une derniéere
fois avec Nono sur Das atmende Klarsein. Le chceur
chante Prometeo a Salzbourg en 1993, avant de
I'enregistrer sous la direction d'Ingo Metzmacher.
Depuis 1982, il a participé aux productions de
Prometeo aussi bien en Europe qu‘au Japon.
Sopranos : Monika Wiech, Elisabet Rave, Kirsten
Schierbaum.

Altos : Brigitta Schork, Evelyn Lang, Katrin
Hildebrandt.

Ténors : Thomas Gremmelspacher, Klaus Michael v.
Bibra, Rolf Ehlers.

Basses : Mathias Schadock, Ulrich Rausch, Alexis
Wagner.

EXPERIMENTALSTUDIO DE LA
FONDATION HEINRICH-STROBEL
DU SUDWESTRUNDFUNK

Fondé en 1979 a la demande expresse des compo-
siteurs et des techniciens impliqués dans les
recherches expérimentales et les nouvelles techno-
logies, le studio de Freiburg a doté I'électronique de
nouveaux instruments et de nouveaux procedés.
Outre Luigi Nono, qui y travailla pendant toutes les
années quatre-vingt, de Das atmende Klarsein a
Prometeo, de Guai a gelidi mostri a Caminantes...
Ayacucho, Pierre Boulez (explosante/fixe), Brian
Ferneyhough (Time and Motion Study), Emmanuel
Nunes (Wandlungen), Karlheinz Stockhausen
(Mantra), mais aussi Marc André, Isabel Mundry,
Marco Stroppa et Jakob Ullmann ont réalisé dans
ce studio des ceuvres avec live electronics.

ANDRE RICHARD

Né & Berne en 1944, André Richard étudie au
Conservatoire de Genéve, a la Musikhochschule de
Freiburg, avec Klaus Huber et Brian Ferneyhough, a
I'Experimentalstudio de Freiburg, avec Hans-Peter
Haller, et a I'lrcam. Membre de I'Institut fiir Neue
Musik, directeur artistique du Cheeur de solistes de
Freiburg depuis 1984, il travaille en étroite collabo-
ration avec Luigi Nono, notamment sur Prometeo et
Caminantes... Ayacucho. En 1988, il dirige la créa-
tion polonaise de Quando stanno morendo.
Compositeur, lauréat du Prix Reinhold Schneider
(1990), du Prix de la Fondation Christoph und
Stephan Kaske (1994) et du Prix européen de la cul-
ture pour la musique contemporaine (1998), il est,
depuis 1989, directeur de I'Experimentalstudio de
Freiburg.

ENSEMBLE MODERN ORCHESTRA

Fondé en 1998, I'Ensemble Modern Orchestra,
exclusivement consacré a la musique du XX° siécle,
est issu de I'Ensemble Modern. Lors de ses tour-
nees dans les capitales et les principaux festivals
européens, I'orchestre alterne créations des compo-
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siteurs les plus importants de la fin du siéecle et réa-
lisations d’ceuvres expérimentales de la nouvelle
génération. Ses programmes sont ainsi consacrés a
Helmut Lachenmann et Heiner Goebbels, ou a
Charles lves, John Adams et Michael Gordon.

Les partenaires de l'‘orchestre sont |I'Ensemble
Modern, la Fondation Ernst von Siemens, la
Fondation Hoechst, la Fondation culturelle de la
Deutsche Bank et I'Expo 2000 Hannover Gmbh.

YOICHI SUGIYAMA

Né a Tokyo en 1969, Yoichi Sugiyama étudie la
direction avec Emilio Pomarico et Morihiro Okabe,
mais aussi la composition avec Franco Donatoni,
Sandro Gorli et Akira Miyoshi. Lauréat du Prix SIAE
(1994), boursier du gouvernement italien (1995), il
est l'assistant de Franco Donatoni et de Giacomo
Manzoni a Tokyo et Hiroshima. Ses ceuvres sont
créées notamment en Autriche et en ltalie. Il dirige
différents ensembles lors du Settembre Musica et
de la Biennale de Turin, mais aussi a Milan, ou il
réside depuis 1995.

EMILIO POMARICO

Né en 1953 a Buenos Aires, Emilio Pomarico étudie
au Conservatoire Giuseppe Verdi de Milan. Lauréat
de I'Académie de Sienne, il fait ses débuts de chef
d’orchestre en 1982, aprés avoir été |'éleve de
Franco Ferrara et de Sergiu Celibidache (1979-
1981). Invité par la Fenice de Venise et la Scala de
Milan, il participe aux plus prestigieux festivals de
musique contemporaine, interprétant avec diffé-
rents ensembles (Modern, Contrechamps,
Recherche ou Klangforum Wien), Boulez, Carter,
Ferneyhough, Nunes, Dufourt et Xenakis. Lors du
Festival d’Automne a Paris, en 1999, il dirige
Caminantes... Ayacucho et Non hay caminos, hay
que caminar... Andrej Tarkovskij de Nono.
Compositeur, Emilio Pomarico enseigne la direction
a la Civica Scuola di Musica de Milan.

Dans le répertoire classique, il a dirige les
orchestres & Glasgow (BBC Scottish Symphony), a
Lisbonne (Fondation Gulbenkian), a Genéve
(Orchestre de la Suisse Romande), a Paris
(Orchestre philharmonique de Radio France), en
Italie, les orchestres de la RAl. Il méne aussi une col-
laboration suivie avec le Basel Sinfonietta.

CITE DE LA MUSIQUE:
Régie générale, Joél Simon
Régie lumiéres, Marc Gomez
Regie plateau, Jean-Marc Letan
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