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SALVATOR
ATHÉNÉE THÉÂTRE LOUIS-JOUVET

31 OCTOBRE, 1, 2, 3, 4 NOVEMBRE 2000

TERRIBILE E SPAVENTOSA STORIA DEL
PRINCIPE DI VENOSA E DELLA BELLA
MARIA
Action dramatique librement inspirée de l'histoire
de Gesualdo di Venosa
Musiques de scène de Salvatore Sciarrino d'après
Carlo Gesualdo et Domenico Scarlatti
Effectif conteur et marionnettes siciliennes ; voix ; quatuor de
saxophones, percussion
Durée : 90' environ
Création : Sienne, 24 juillet 1999,
Mimmo Cuticchio, I Pupi Siciliani della Compagnia Figli d'Arte
Cuticchio, Amii Stewart, Lost Cloud Quartet, Jonathan Faralli
Commande de l'Accademia Chigiana de Sienne

Mimmo Cuticchio
I Pupi Siciliani
della Compagnia Figli d'Arte Cuticchio
Carola Gay, voix
Lost Cloud Quartet, saxophones
Jonathan Faralli, percussions

Le Conservatoire de Bagnolet organise deux séances de
travail en présence du compositeur, les 9 et 21 novembre

Rencontre Gianfranco Vinay/Salvatore Sciarrino
La modernité des anciens/Un siècle de modernité musicale.
Centre de Documentation de Musique Contemporaine,
16 place de la Fontaine aux Lions. 75019 Paris.
Le 21 novembre à 16h30

Le cycle Salvatore Sciarrino est réalisé en coproduction et
en collaboration avec l'Athénée Théâtre Louis-Jouvet, le
Théâtre du Châtelet, l'Opéra National de Paris, l'Orchestre
Symphonique de Bamberg et le Bayerischer Rundfunk
Avec le concours de la Fondation France Telecom
En association avec la Fondation de France
Manifestation du Programme 2000 en France

sfondationfrance telecom

FONDATION
DE
FRANCE
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THÉÂTRE DU CHÂTELET
8 NOVEMBRE 2000

LE VOCI SOTTOVETRO
transcriptions de Carlo Gesualdo pour instruments
et voix

Gagliarda del Principe di Venosa
Tu nn'uccidi, o crudele (Livre V)
Canzon francese del Principe
Moro, lasso, al mio duolo (Livre VI)

Effectif voix ; flûte, cor anglais, clarinette, piano, percussion,
violon, alto, violoncelle
Durée : 15' environ
Création : Paris, Festival Agora, 22 juin 1999, Sonia Turchetta
(voix), Ensemble Recherche
Dédié « agli amici di Recherche »

MORTE DI BORROMINI
pour orchestre avec récitant
Effectif : récitant ; 2 flûtes, 2 hautbois, 2 clarinettes, 3 bassons,
4 cors, 2 trompettes, 4 trombones, percussions, célesta, cordes
Durée : 19' environ
Création : Milan, 20 octobre 1988, Tino Carraro (récitant),
Orchestre du Teatro alla Scala, sous la direction de Riccardo Muti
Commande du Teatro alla Scala di Milano. Dédié à Riccardo Muti

IL CLIMA DOPO HARRY PARTCH
pour piano et orchestre
Effectif : piano ; trois flûtes, flûte en sol, trois hautbois, trois cla-
rinettes, clarinette basse, trois bassons, quatre cors, trois trom-
pettes, trois trombones, percussions, célesta, cordes
Durée : 15' environ
Commande du Festival d'Automne à Paris et de l'Orchestre
Symphonique de Bamberg
Dédié « a Joséphine Markovits, allo sguardo che apre i sentieri »

EFEBO CON RADIO
pour voix et orchestre
Texte de Salvatore Sciarrino
Effectif : voix ; 2 flûtes, 2 hautbois, 2 clarinettes, 2 bassons,
2 cors, 2 trompettes, trombone, percussions, célesta, harpe,
cordes
Durée : 15' environ
Création : Florence, 28 mai 1981, Daisy Lumini (voix), ORT
Orchestra Regionale Toscana, sous la direction de Massimo De
Bernart
Commande de l'ORT (Orchestra Régionale Toscana)

Sonia Turchetta, voix
Moni Ovadia, récitant
Nicolas Hodges, piano
Orchestre Symphonique de Bamberg
Jonathan Nott, direction

SCIARRINO
ATHÉNÉE THÉÂTRE LOUIS-JOUVET

20 NOVEMBRE 2000

LUCI MIE TRADITRICI
Opéra en deux actes, (en concert)
Livret de Salvatore Sciarrino, d'après II Tradimento
per l'honore de Giacinto Andrea Cicognini (1664),
avec une élégie de Claude Le Jeune (1608)
Effectif soprano, alto, ténor, baryton ; 2 flûtes, clarinette, 2 bas-
sons, 2 trompettes, 2 trombones, 2 saxophones alto, percus-
sions, 2 violons, alto, violoncelle, contrebasse
Durée : 75' environ
Création : Schwetzingen, 19 mai 1998, Sharon Spinetti, Kai
Wessel, Georg Nigl, Paul Armin Edelmann, Radio-
Sinfonieorchester Stuttgart, sous la direction de Pascal Rophé
Commande du Süddeutscher Rundfunk et des Schwetzingen
Festspiele. Dédié « à Marilisa Pollini, qui m'a sauvé la vie »

Annette Stricker (soprano), La Malaspina
Kai VVessel (alto), Le Visiteur
Simon Jaunin (ténor), Le Serviteur
Otto Katzameier (baryton), II Malaspina
Ensemble Klangforunn
Beat Furrer, direction

OPÉRA NATIONAL DE PARIS/BASTILLE
AMPHITHÉÂTRE, 23 NOVEMBRE 2000

PERSE() E ANDROMEDA
Opéra en un acte, (en concert)
Livret de Salvatore Sciarrino d'après Jules
Laforgue
Effectif soprano, alto, baryton, basse ; systèmes informatiques
Durée : 65' environ
Création : Stuttgart, 2 janvier 1991, Lani Poulson, Robert Worle,
Tobias Scharfenberger, Carsten H. Stabell, Centro di Sonologia
Computazionale (CSC) de l'Université de Padoue (Alvise Vidolin
et Paolo Zavagna), Salvatore Sciarrino (régie du son)
Commande du Staatstheater de Stuttgart. Dédié à Laura Bosio

Aida Caiello (soprano), Andromède
Sonia Turchetta (mezzo-soprano), Dragon
Ulrich Wand (baryton), Persée I
Andreas Fischer (basse), Persée II
Carmen Maria Carneci, direction

Alvise Vidolin, systèmes informatiques et
régie du son
Paolo Zavagna, systèmes informatiques
Centre de Sonologie informatique, Padoue
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ATHÉNÉE THÉÂTRE LOUIS-JOUVET
LUNDI 4 DÉCEMBRE 2000

VAGABONDE BLU
pour accordéon
Durée : 9' environ. Création : Cologne, 9 février 2000,
Teodoro Anzellotti. Commande du Westdeutscher Rundfunk
Dédié à Teodoro Anzellotti

QUATRIÈME SONATE POUR PIANO
Durée : 11' environ. Création : Gibellina, 22 juillet 1992,
Massimiliano Damerini
Dédié à Massimiliano Damerini

L'ORIZZONTE LUMINOSO DI ATON
pour flûte
Durée : 10' environ. Création : Sienne, 22 août 1989,
Roberto Fabbriciani
Dédié à Roberto Fabbriciani

MURO D'ORIZZONTE
Effectif : flûte en sol, cor anglais et clarinette basse
Durée : 10' environ. Création : Berlin, 16 mars 1997, Ensemble
Recherche
Commande de la Berliner Festspiele Musikbiennale, de
l'Ensemble Recherche et du Ministerium für Wissenschaft
Forschung und Kunst Baden-Württemberg
Dédié à l'Ensemble Recherche

INFINITO NERO, ESTASI DI UN ATTO
pour voix et huit instruments
Livret de Salvatore Sciarrino d'après Maria
Maddalena de' Pazzi
Effectif : voix ; flûte, hautbois, clarinette, violon, alto, violoncelle,
percussions, piano
Durée : 30' environ. Création : Witten, 25 avril 1998, Sonia
Turchetta (voix), Ensemble Recherche
Commande du Kulturforumwitten.
Dédié à l'Ensemble Recherche

Teodoro Anzellotti, accordéon
Oscar Pizza, piano
Manuel Zurria, flûte
Marianne Pousseur, voix
Ensemble Recherche

Toutes les oeuvres de Salvatore Sciarrino

sont éditées par Casa Ricordi, Milan.

Document de communication du Festival d'Automne à Paris - tous droits réservés
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Luigi Nono, pour Allegoria della notte de Salvatore Sciarrino.
Programme de concert, Suntory Hall,Tokyo, 28 septembre 1987.
Traduction ci-dessous

S. SCIARRINO : IMAGINATION PENSÉES

ÉCOUTES PROPOSITIONS STUPEURS AUDIBLE-

NON-AUDIBLE SPECTRES ACOUSTIQUES MUSI-

CAUX AIGUS TRÈS AIGUS, COMME LES PENSÉES

QUI SONNENT TRÈS AIGUËS - CIVILISATION

SICILIENNE, CROISEMENT D'AUTRES ET

DIFFÉRENTES CULTURES - ARABE - GRECQUE -

PHÉNICIENNE - ASSYRO-BABYLONIENNE -

PUNIQUE - ESPAGNOLE - NORMANDE - SOUABE

GOETHE - HÔLDERLIN - VINCENZO BELLINI

PIRANDELLO - VERGA - LES PYTHAGORICIENS

SCIARRINO : RARE LUCIDITÉ DE SENTIMENTS

DE LIBERTÉ CRÉATRICE D'IMAGES D'INVEN-

TION DE PRATIQUE MUSICALE TRÈS ORIGINALE

TOUJOURS SURPRENANTE DANS SON « HAY QUE

CAMINAR » À TRAVERS LES ÉLÉMENTS FONDA-

MENTAUX : EAU AIR TERRE FEU EN ALCHIMIE

MUSICALE COMBINATOIRE (LEIBNITZ) QUI

FAIT VIVRE LE STUPÉFAIT L'INATTENDU-

ATTENDU LE TOUJOURS - AU-DELÀ -
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AUTOBIOGRAPH I ES
SALVATORE SCIARRINO

1992
Je suis dans l'embarras quand on me demande une
biographie. Chaque fois, j'ai l'impression que de
l'autre côté, on attend dieu sait quelle aventure.
Comment pressurer le suc d'une vie en quelques
lignes ? Enfant, je ne fus pas enlevé par des pirates,
pas plus que je n'ai conquis les parterres du monde

à vrai dire, il ne me serait jamais venu à l'esprit
de le faire. J'ai cependant fait quelque chose, mais
je ne sais si cela est digne d'être raconté : j'ai oppo-
sé ma musique à la banalité de mon histoire et de
ma figure ; et du reste, combien d'artistes sont res-
tés à l'écart en se consacrant uniquement à leur tra-
vail ! Voulant justement figurer au nombre de ceux-
ci, à un certain point de mon existence, j'ai fait de
l'isolement un choix de méthode, j'ai délaissé la
métropole et préféré l'ombre. Être un autodidacte,
ne pas être sorti du Conservatoire, constitue pour
moi un beau mérite. J'ai aussi fait carrière, malgré
moi, et je pourrais fournir une liste de prix, d'exé-
cutions et d'interprètes prestigieux, de commandes
à venir.
Et même si je n'ai entraîné mon art dans aucune
compromission, je serais riche si je n'avais dépen-
sé toujours plus que ce que je gagnais. Je n'ai rien
d'autre à dire. Il ne s'agit pas, je crois, de rechercher
ou non la modestie : je sais où j'ai échoué et ce que
j'ai arraché au néant, et la passion de la musique
croît en moi. Je pense plutôt que le futur, le destin
de la musique, le mien et celui des autres, s'en
remet au vent. Si les arbres fleurissent, c'est pour
se dissiper au printemps.

PRINTEMPS 2000
J'ai de bonnes raisons d'être gêné quand je dois
écrire une notice biographique. Tout d'abord, je me
méfie de l'argent, du pouvoir, de toutes les formes
de reconnaissance. Dès lors, tout ce que je devrais
énoncer ici me semble vain. Mais d'ailleurs, ne
suis-je pas l'auteur de Vanitas (Vanité)?
J'aime la culture classique, et n'ai donc pas beau-
coup de certitudes. Mais j'ai pourtant appris une
chose : la célébrité et les honneurs, qui enflent nos
curs et nos aspirations, perdent toute significa-
tion avec le recul des ans. Il n'est pas nécessaire
d'envisager les siècles à venir, seules quelques
années suffisent. N'importe laquelle de nos pen-
sées devrait être soumise à un examen de ce genre
pour échapper aux raisons du quotidien. Ce n'est
pas un hasard si je suis l'auteur des Ragioni delle
conchiglie (Raisons des coquillages).
Il y a longtemps, j'ai essayé d'écrire une sorte de
confession autobiographique, qui n'ait rien d'une
glorification. Bizarrement, mon éditeur l'a prise, en
a accepté la publication, et elle a suscité à son tour
un certain embarras. C'est un témoignage vérita-
blement sincère, mais qui ne traduit qu'une partie
de moi, de ma vie. Qu'y manque-t-il ? Mes colères

soudaines. Et aussi un peu de la mélancolie que
j'éprouve pour les personnes et les jours, ma sen-
sibilité excessive aux fluctuations de la lumière et
aux conditions atmosphériques. Ces derniers
temps, je suis obsédé par les marques de la pollu-
tion de l'air alors que la peur de la bombe ato-
mique a conditionné les rêves de mon enfance.
Quoi d'autre encore ? Ce mélange de calme, de
patience, d'attention qui me permet, parfois, d'être
en syntonie avec les animaux.

tS1 tVAL
LiVAU'reft'qie
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Le Festival d'Automne à Paris est une association
subventionnée par le Ministère de la Culture et de
la Communication et la Ville de Paris
Président, André Bénard
Directeur général, Alain Crombecque
Réalisation du cycle Salvatore Sciarrino,
Joséphine Markovits

Coordination de la publication, Laurent Feneyrou
Traductions de l'italien, Chantal Moiroud, Marilène
Raiola, Peter Szendy, Laurent Feneyrou
Traductions de l'allemand, Olivier Mannoni
© Festival d'Automne à Paris 2000

France Culture
Les Chemins de la musique, du 23 au 27 octobre 2000,
de 10h30 à 11h. Salvatore Sciarrino par Franck Mallet

Diffusion le 26 novembre 2000, de 20h30 à 21h30
du concert de l'Orchestre Symphonique de Bamberg gFbier..c,
dirigé par Jonathan Nott NIulture
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LA CONSTRUCTION
DE L'ARCHE INVISIBLE
ENTRETIEN AVEC SALVATORE SCIARRINO SUR
LE THÉÂTRE MUSICAL ET LA DRAMATURGIE

GIANFRANCO VINAY

Que signifie pour vous le terme représentation » ?

Il y a quelqu'un devant nous, qui n'est plus lui-
même, mais qui devient quelqu'un d'autre. C'est
cela la force du théâtre. Et c'est pourquoi il me
semble si important de réhabiliter la dramaturgie,
la représentation. Si un acteur en appelle à sa puis-
sance de représentation, il n'a besoin de rien. Nous
sommes immédiatement transportés ailleurs. Telle
est la force dionysiaque du théâtre. Sans elle, le
théâtre ne perd pas seulement sa magie, il n'a
aucun sens. Mon discours sur le théâtre naît de
cette prise de conscience, mais aussi sans doute de
la négation de la musique pure face à la puissance
de la représentation.
Avec Vanitas, j'ai souhaité un théâtre de plus en
plus pauvre, autrement dit, construit sur presque
rien, ou uniquement sur la puissance suggestive du
drame. C'est un théâtre qui concentre toute sa force
dramatique dans le langage musical, et où l'on
aboutit à l'intériorisation du théâtre dans la
musique. C'est aussi la première amorce, encore
balbutiante, d'une expression vocale indépendante
de tout modèle préexistant. Lohengrin, « action
invisible » d'après Jules Laforgue, est née du
besoin d'utiliser le langage d'une façon originale,
au-delà des catégories des avant-gardes histo-
riques. Les personnages sont des êtres oniriques,
monstrueux. Nous ne savons pas si le langage est
ici l'expression d'une nature animale, humaine, ou
en deçà de l'humain. Ces monstruosités participent
de façon décisive à l'efficacité théâtrale. Là où la
peur s'immisce commence l'efficacité du sang.
Après Lohengrin, j'ai composé Perseo e
Andromeda, oeuvre essentiellement chantée,
conçue musicalement comme une seule arche
musicale avec une conception et des effets drama-
turgiques créant l'idée d'une scénographie. La
musique constitue elle-même le milieu dans lequel
ces voix sont enveloppées. Une fois de plus l'action
est ici invisible, elle est intériorisée par la musique.
Luci mie traditrici exacerbe la notion de tragédie. Il
ne s'agit pas d'ébranler le spectateur, mais c'est
précisément en voyant représenter ce qu'il y a de
moins rationnel et de plus terrible, l'effusion du
sang, que le théâtre retrouve sa fonction édifiante.
Dans Perseo e Andromeda comme dans Luci mie
traditrici, la musique reproduit des sons que les
personnages écoutent. Ce transfert constitue une
coupure dramaturgique efficace : sans aucune
concession, il impose fortement sa vision de la réa-
lité. Cette oeuvre est suivie d'Infinito nero, qui ins-
taure un théâtre minimal. Ce parcours traduit le
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besoin de construire un langage théâtral, d'en
découvrir les mécanismes, pour pouvoir ensuite les
exploiter pleinement. Tout effort d'invention néces-
site une certaine souplesse.
À l'époque où je composais Lohengrin, j'avais déjà
conçu l'idée d'une nécessité absolue du récit dra-
maturgique : sans récit, il ne peut y avoir de tragé-
die ou de comédie. Il est évident que ce type de
récit ne correspond pas aux critères du roman,
mais du théâtre, puisqu'il doit être représenté.
Laforgue utilise des mythes anciens, il les ques-
tionne, les modernise, les renverse. Donc, non seu-
lement il correspond à notre sensibilité, mais il
nous fournit un matériau de premier ordre. L'action
invisible, en fin de compte, constitue une intériori-
sation du théâtre. L'action dans Lohengrin, c'est
tout ce qui sort de la bouche. La bouche du per-
sonnage est un centre où se concentre et d'où irra-
die la réalité. Nous n'avons plus besoin de voir,
mais seulement d'écouter.
Le livret de Perseo suit la narration de la moralité
légendaire de Laforgue, mais il en modifie la fin, et
lui impose certaines coupures. Entre son texte et ce
que j'en ai retiré, il existe des différences considé-
rables. Il ne s'agit pas d'une simple réécriture : pas-
ser d'un récit à un texte de deux pages nécessite
une grande réflexion. Ce qui m'a attiré chez
Laforgue, c'est ce travail qui consiste à éclairer dif-
féremment un mythe, une certaine narration dra-
matique. Mais Laforgue m'a servi seulement d'ins-
piration. On pourrait croire que j'ai respecté son
récit, puisque je n'ai modifié qu'un détail apparem-
ment insignifiant. En fait, en changeant la fin, c'est
toute la structure qui s'en trouvait modifiée.
L'oeuvre est entièrement projetée vers cette fin. J'ai
une vision post-technologique du monde ; je m'at-
tache à ses éléments les plus incertains, les plus
flous, les plus farouches : le vent, l'eau, la pierre.

Vous avez recours également à des arrêts
brusques.

Ce procédé est évident dans Perseo, où l'on entend
un martèlement de pierres, ou bien des pierres qui
se cassent en s'entrechoquant et qui nous font tré-
bucher, en interrompant le cours du temps et en
soulignant le caractère fictif de la représentation.
Ceux qui ne sont pas habitués à une dramaturgie
aussi extrême pourraient croire que la discontinui-
té est une forme d'interruption. Mais ce n'est pas le
cas. En dormant, nous avons souvent conscience
de rêver. Non seulement cela n'enlève rien au char-
me du rêve, mais cela l'accroît. C'est la même
chose pour le théâtre. De temps en temps, vous
réalisez qu'il s'agit d'une fiction, mais vous n'en
êtes pas moins atteint dans votre chair, dans votre
âme. La possibilité d'éprouver de petits détache-
ments nous permet de nous identifier de plus en
plus à la tragédie. Dès lors, ce qui est représenté, ce
n'est plus la vision du monde propre à la peinture
« pompière » de la fin du XIX' siècle, mais à tra-

vers la physiologie et la nudité de ces corps, celle
du monde pollué d'aujourd'hui, celle d'un monde
post-technologique, post-atomique.

Comment s'articule le rapport dramaturgique entre
texte et musique ?

À mesure que mon expérience s'est approfondie,
j'ai eu tendance à séparer de plus en plus le texte
de la musique. Dans mes dernières compositions,
j'ai tenté de rédiger le livret au moins un an avant
d'écrire la musique. Ce qui ne m'empêche pas de
trouver la plupart des solutions uniquement
lorsque je suis confronté à la réalité sonore. Il s'agit
parfois de solutions dramaturgiques qui modifient
la signification du livret, ou qui renversent sa signi-
fication première. Il peut m'arriver d'ajouter sim-
plement des virgules, ou bien des termes clefs éla-
borés au moment où certains détails m'apparais-
saient inefficaces.
Dans Infinito nero, le découpage dramaturgique
propose à l'auditeur et à l'interprète un travail de
perception du texte plus que de vocalisation. C'est
un peu comme si nous assistions à une très subtile
mais constante variation d'un unique objet sonore.
En se concentrant sur l'infiniment petit, ou l'infini-
ment immobile, nous perdons non seulement la
notion du temps, mais également la notion d'ima-
ge. Ce travail de perception est ascétique : il plonge
l'auditeur et l'interprète dans un monde différent
du monde sonore. C'est un peu comme quand on
regarde un mur lézardé. Le mur s'ouvre et la lézar-
de devient un abîme où nous perdre. C'est ainsi
que je suis revenu à l'univers imperceptible des
gouttes d'eau, des grincements du bois, des murs,
des portes, à tous ces bruits qu'il nous arrive d'en-
tendre, mais que nous ne pouvons pas identifier.
C'est souvent le cas la nuit. Tout est amplifié, nous
sommes entourés de bruits qui nous effrayent,
parce que nous ne parvenons pas à en comprendre
l'origine. La musique commence de cette manière.
Nous contemplons longuement un objet sonore qui
se modifie graduellement. Il s'agit d'une étude sur
la périodicité, sur la gravitation des éléments per-
ceptifs et sur la discontinuité. L'imperceptible au
coeur du silence le plus profond est cette expérien-
ce nocturne, ou cette expérience d'éloignement et
d'identification, comme je l'avais déjà sans doute
traitée dans Lohengrin, sur un mode féerique. J'ai
ensuite renoncé à toute dimension féerique, parce
que nos contes ne peuvent être que d'une extrême
cruauté. Il est évident que l'aspect pathologique de
Maria Maddalena de' Pazzi laisse émerger une
enfance brimée, difficile, donc, un sentiment de
souffrance, de lourdeur, d'étouffement.

À la lumière de votre itinéraire dramaturgique,
quelles sont les catégories affectives auxquelles
vous accordez une importance particulière ?

En général, le monde est perçu à travers les yeux
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d'une femme. Andromède et Persée ne se touchent
pas. Donc, tout conflit entre eux est impossible.
Persée s'en va, Andromède l'a éconduit, et lui a
préféré la solitude. Mais quand, dans Luci mie tra-
drici, la rencontre avec le masculin se produit, c'est
une catastrophe. La présence masculine serait donc
nécessairement coercitive. Éros incarne la coerci-
tion. Le mari tue l'amant, le domestique est un
espion : c'est comme si nous assistions à un dur-
cissement des rôles sociaux. En un certain sens, la
rencontre avec l'érotique est une rencontre mortel-
le. Éros et Thanatos, mais aussi Éros et perte, dis-
persion ou sacrifice. Thanatos implique non seule-
ment l'épuisement et le couronnement de l'érotis-
me, mais aussi une lutte féroce. C'est comme si
mes dernières oeuvres laissaient exploser des
conflits des conflits qui, au début, étaient rete-
nus, pressentis comme des menaces obscures.
Quand le contact se produit, la catastrophe explose.
Perseo e Andromeda est intéressant, parce qu'il est
beaucoup plus troublant de pouvoir saisir ces
caractéristiques chez des personnages. Au fond, ici
le conflit concerne directement l'autorité masculine
incarnée par Persée et cette sorte d'étrange substi-
tut érotique qu'est le dragon, qui représente peut-
être la mère, la maîtresse, le compagnon de jeu,
sinon les rescapés de cette ère mythique, où la
nature était amie d'Andromède. Toutefois, nous
n'assistons pas à un conflit frontal entre les deux
protagonistes, mais à une sorte de conflit entre des
époques, de superposition instantanée, de court-
circuit d'éclipses réciproques. Ou mieux, d'une
forme d'intolérance réciproque de nature atavique.

Qu'est-ce qui compte le plus dans vos oeuvres
musicales ?

C'est de faire en sorte qu'elles soient aussi vivantes
que des êtres humains. Je n'ai pas peur de l'inco-
hérence, mais d'une certaine faiblesse inhérente à
l'ceuvre. L'ceuvre doit être unique. L'idée de perfec-
tion est une idée stéréotypée, mécanique. Je lui
préfère l'idée d'unicité, parce qu'il s'agit pour moi
de créer quelque chose qui ne ressemble à rien
d'autre qu'à soi-même. C'est une forme d'expres-
sion de l'identité. Si l'ceuvre n'était pas unique, ma
vie aurait sans doute été différente. C'est un peu
comme si je construisais mon arche de Noé.
Chacun construit son arche, et puis la laisse aux
autres.

La revue musicale DISSONANCE a publié,
dans son numéro 65, en août 2000, un entretien de

Salvatore Sciarrino avec Gianfranco Vinay
ainsi qu'un article de Grazia Giacco

sur Salvatore Sciarrino.
Abonnements, 4 numéros : 180 FF.

Dissonance, c/o ASM : C. R 117
CH-1000-Lausanne

Téléphone : 0041 21 601 13 57
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SILENCE DE L'ORACLE
LAURENT FENEYROU

Salvatore Sciarrino évoque dans son art les fasci-
nants croisements de la civilisation sicilienne, loin-
tains souvenirs, sur la terre d'Empédocle, des cul-
tures grecque, romaine, byzantine, arabe, norman-
de, espagnole... Sa musique secrète, empreinte de
magie, mais tendue, éminemment dramatique,
voile le son dans de subtiles illusions. L'oeuvre illu-
mine l'absence, la création d'un univers se donnant
sous la forme de la raréfaction, de l'affaiblissement
et de la disparition : réduire le plein, l'effacer, créer
le rien, la lacune, sont ses exigences. Salvatore
Sciarrino est un musicien de la vanité, de ce genre
à l'intense charge allégorique, qui, au XVII' siècle,
suggérait l'écoulement du temps et la caducité des
choses. Mais la vanité désigne surtout le vide dans
lequel gravite son oeuvre. Même dans ses nom-
breuses transcriptions, l'original, dépecé, est
contraint à une errance, à une existence fantoma-
tique, spectrale, faite non de citations, mais d'allu-
sions et de « traditions effleurées ).

Si la musique de Salvatore Sciarrino est mimé-
tique, elle refuse distractions et frivolités, et
découvre l'artifice de l'imitation, mesurant sans
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cesse la distance du modèle naturel, et distinguant
l'essence de l'apparence, l'intelligible du sensible,
l'idée de l'image, l'original de la copie, le modèle
du simulacre.
Tutti i miraggi delle acque [Tous les mirages des
eaux] titre une oeuvre pour choeur mixte (1987).
Cet art du simulacre, de la dissimilitude et du
détournement intériorisé, abîmé dans la dissem-
blance, implique une distance, que traduit avec
acuité le terme de lontananza : All'aure in una Ion-
tananza [Aux souffles dans le lointain], pour flûte
(1977). Insaisissable et sceptique, Salvatore
Sciarrino est un musicien de l'éloignement, dont
l'ironie intense est à la fois effleurement et déta-
chement le détachement seul traduirait une
improbable froideur. Aussi l'horizon, ce signale-
ment de la distance, figure-t-il dans quelques titres,
Muro d'orizzonte ou L'orizzonte luminoso di Aton.
Aussi est-il l'obsession des personnages de Perseo
e Andromeda. Cette ligne, suspendue au loin,
remue peu à peu, tremble et parfois étincelle, sous
notre scrutation.

L'oeuvre accueille ces perceptions furtives à travers

lesquelles le monde s'offre à nous : « Ma concep-
tion du son a une origine dans une sorte d'intros-
pection phénoménologique et anthropologique. Je
suis ici et maintenant : qu'est-ce que j'entends ?
Toutes mes compositions viennent de cette ques-
tion. » La nature est un environnement sonore, et
la musique, une écologie. Un chant d'oiseau et son
imitation stylisée dans l'instrument existent désor-
mais dans le même temps de l'écoute. Alors la
musique est l'unique langage, avec la sculpture, en
mesure d'imiter, sinon de reproduire, la réalité
Perseo e Andromeda est ainsi une musique de pier-
re, de mer et de vent, où le son blanc est déjà le son
de la mer, est déjà le souffle du vent, où l'onde des-
sine la forme même de l'oeuvre, et où les brisants
s'offrent comme l'abstraction d'une géométrie
musicale.
Or, cet environnement sonore écoute aussi le corps
vivant. Même dans une chambre vide, notre respi-
ration nous refuse encore le silence : la scène V de
Luci mie traditrici donne à entendre l'essoufflement
du Serviteur, et Infinito nero, les pulsations du coeur
de sainte Maria Maddalena de' Pazzi. La musique
de Salvatore Sciarrino est intrinsèquement drama-
tique : les sons représentent. Un intervalle, un ryth-
me, une voix deviennent un paysage de l'âme,
l'évocation d'une intériorité, sinon une autre hypo-
thèse d'univers. Dans l'infime détail, à l'échelle
quantique, l'oeuvre est une cosmogonie du son, où
nous faisons l'expérience de l'unité du monde,
autrement dit, de la naissance du son en soi.

Voulez-vous que je meure ?
Mirez-vous dans le lit.
Y a-t-il un miroir ?
Plus fidèle que tout verre étamé. »

Dans la dernière scène de Luci mie traditrici, l'ins-
tant du meurtre est celui du reflet de l'âme. Canto
degli specchi [Chant des miroirs] titre une oeuvre
pour voix et piano (1981). Dans Perseo e

Andromeda, la fille de Cassiopée contemple ses
lèvres et ses yeux dans une flaque bientôt troublée
par des nuées pluvieuses. Et Persée se scinde en
deux voix, tandis que le chant du Dragon semble
redoubler celui d'Andromède. Le miroir est réel,
miroir de l'eau endormie. Ses images dénient toute
présence, et son monde est le monde comme
représentation, signant notre finitude. Misère et
vanité d'un miroir brûlant la réalité sur sa surface
plane, reflétant, éphémère, ce qui se refuse à l'exis-
tence. Le miroir ne révèle, ni ne manifeste. De biais,
ses illusions trompent et séduisent un corps pour-
tant promis à la mort et à la putréfaction.
Mais le miroir est aussi, dans la dernière scène de
Luci mie traditrici, une épreuve de soustraction, de
retrait, symbole de contemplation spirituelle.
L'union d'un être à sa propre image y symbolise
l'intrusion du suprasensible. Ainsi se fait jour l'op-
position interne au miroir, la distinction entre un
miroir humain, trompeur et fallacieux, celui de l'ap-
parence, et le miroir dans lequel nous nous souve-
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nons de l'âme, de la vertu, de la sagesse et de la
perfection : « Déchirez donc l'autre image », chan-
te la Duchesse avant de mourir.

Les mailles du temps se dénouent. « La dilatation
du temps spatialise l'écoute : nous sommes dans
un lieu non lieu où les sons flottent et passent
comme des souffles dans une atmosphère immobile »,
écrit Salvatore Sciarrino sur Un' immagine
d'Arpocrate [Une image d'Arpocrate], pour piano,
choeur et orchestre (1974-1979). En Perseo e
Andromeda se ralentit singulièrement le temps,
s'allonge et se fige immensément la phrase de
Jules Laforgue. L'oeuvre de Salvatore Sciarrino suit
une tradition métaphysique de la durée, scission de
l'éternité. Or l'éternité commence avec l'oubli ou,
selon les termes de Gabriel Bounoure, les formes
se dissipent dans la « fatigue de la mémoire ».
Avec nostalgie, certains souvenirs affleurent sur la
surface illusoire des sons : des galets concassés, un
poste de radio, dont le voisin modifie la fréquence,
les grillons en soirée, le tic-tac d'une pendule, un
verre brisé... Autant de choses éphémères et fra-
giles que ruine le temps. Suspendue à l'infini, l'at-
tente d'Andromède découvre ce que les Grecs
nommaient l'aiôn, le temps comme éternité et
comme durée de la vie. « Aujourd'hui, le temps ne
s'écoule plus comme autrefois : il est devenu dis-
continu, relatif, variable. Variable : en nous dépla-
çant d'un bout à l'autre du monde, nous compri-
mons et dilatons le temps. Relatif : nous pouvons
communiquer avec les pays les plus distants, où,
au même moment, les montres indiquent une
heure différente. Discontinu : nous pouvons arrêter
le temps, l'interrompre. Il suffit de prendre une
photo. Après, en la regardant, nous insérons, dans
le présent que nous vivons, un rectangle du passé. »
Ce rectangle est une fenêtre. Borromini, à l'agonie,
atteint à travers elle la lumière, dont la nuit l'avait
privé, enténébrant son esprit. Entrer, sortir, signifier
la césure du temps et de l'espace est l'enjeu de
Efebo con radio et d'Infinito nero : « Portes,
fenêtres, trous, cellules, pertuis de ciel, cavernes. »

Alors le son s'unit au chant maternel de la Nuit, où
toute voix isolée trouve refuge, nuit de l'immuable,
ensommeillée par l'obscurité : Tre nottumi brillanti
[Trois nocturnes brillants] pour alto (1975),
Autoritratto nella notte [Autoportrait dans la nuit],
pour orchestre (1982), Allegoria della notte
[Allégorie de la nuit], concerto pour violon et
orchestre (1985)... Et dans Luci mie traditrici, l'audi-
teur écoute l'écoulement du temps vers la nuit du
meurtre.« La nuit revient continuellement sur elle-
même, la chute interminable des jours lui appar-
tient », écrit Salvatore Sciarrino. La nuit est terre
de silences et de sons décuplés par l'insomnie.
Mais elle désigne aussi le sommeil et le rêve, où
s'effacent toutes les structures de la conscience. Et
le rêve annonce à l'homme sa solitude et contrarie
son sommeil, désormais vigilant, en l'éveillant à la
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lumière de la mort : Let me die before I wake, pour
clarinette (1982).
La musique de Sa lvatore Sciarrino évolue dans une
zone frontière, saisie d'une appréhension des
vastes espaces inhabités, et singulièrement du
désert marin, aux confins du rêve, là où l'être est,
mais hésite encore à se donner à l'existence. Cette
géographie s'incarne dans un monde « imaginal »,
entre le monde de la terre et le monde de l'âme,
dans l'articulation entre l'intelligible et le sensible
monde de ce que les latins nommaient la caro spi-
ritualis [corporéité spirituelle], où se corporalisent
les esprits et où se spiritualisent les corps. À l'ima-
ge du Prince de Venosa et de la belle Maria, dont les
marionnettes se refusent aux viscères, au souffle et
au sang de la vie.

En 1986, Salvatore Sciarrino écrit trois oeuvres inti-
tulées Esplorazione del bianco [Exploration du
blanc]. Obsession du blanc, ombre de la mort,
transmutation de l'eau en lait. Le blanc atteint une
transparence absolue, où la couleur n'est pas. Il

métamorphose les origines de toute couleur en une
percée dans le vide. Écrire sur le blanc, c'est en
effet, par le signe même, le souiller. Cette passion
du blanc est tout autant passion du noir et de l'obs-
cur lntroduzione all'oscuro [Introduction à l'obs-
cur], pour douze instruments (1981). Comme le
noir, le blanc n'est pas la couleur du repos, d'une
origine ou d'une fin apaisée, d'une calme lenteur
ou d'une quiétude profonde, mais promesse d'une
macule et d'un sang vierge qu'elle désire et qui
désormais la blesse. L'enseignement des Neri
[Noirs] du peintre et ami Alberto Burri est ici évi-
dent : Omaggio a Burri, pour violon, flûte en sol et
clarinette basse (1995).
De même, au commencement était le silence, avant
le signe infime, qui ne le prolonge que pour se sub-
stituer à lui. Ce « son-zéro » contient tous les
autres, gardiens du silence d'où ils proviennent et
auquel ils retournent : sons silencieux, liant au plus
intime de l'autre, écoutant les phénomènes et la
mort, établissant une compréhension silencieuse,
instantanée et éphémère. Un' immagine
d'Arpocrate chante, amputée de son premier
membre, cette sentence de Wittgenstein : « Ce
dont on ne peut parler, il faut s'en taire. » « ...darü-
ber muss man schweigen. » Le silence est à l'ima-
ge d'une lumière intérieure qui décroît. Et
Arpocrate était le dieu égyptien muré dans un silence
hermétique.
« Le silence est la balance de tous les rêves », écrit
encore Salvatore Sciarrino. Les sons silencieux,
aux dynamiques extrêmes et minimales, retirent
aux timbres leurs caractéristiques individuelles, et
autorisent la nécessité de les transformer, chaque
son vivant alors comme un organisme ou une pré-
sence réelle. L'oeuvre de Salvatore Sciarrino accuse
ainsi les tensions de l'écoute.
Morte di Borromini, les assassinats dans Terribile e
spaventosa storia del Principe di Venosa e della

bella Maria et dans Luci mie traditrici, l'extase dans
lnfinito nero témoignent des obsessions de l'eau et
du sang, du miroir et de la blancheur laiteuse. En
ces noces monstrueuses de l'écriture et de la dérai-
son, le langage se dénoue dans le martyre du
corps, la matérialité violente de la chair et du cri, le
ravissement d'une douleur sourde et continue qui
suinte de toute chose jusqu'à s'anéantir elle-même.
L'homme, en effet, a soif de carnage.
Le meurtre résulte d'un désir quadrangulaire,
comme dans Perseo e Andromeda, avec ses deux
Persée : il y faut le Duc, la Duchesse, le Visiteur et
l'éconduit, délateur et au-dessus, le code cheva-
leresque. Mais ce désir, qui légitime l'écriture en
duo dans tout l'acte second de Luci mie traditrici, se
scinde. Tour à tour, l'un des personnages est nié : le
Serviteur ou Don Giulio, congédiés, le Duc ou Carlo
Gesualdo, trompés, la Duchesse et le Visiteur, ou
Maria et Fabrizio Carafa, assassinés. De même, le
Serviteur est invisible, hors vue, dans les trios des
scènes II et IV, comme le Visiteur, gisant derrière les
rideaux du lit, dans la scène ultime.
Essentiellement triangulaire, ce désir est désir de
l'Autre, où l'autre est toujours double, miroité, et
donc soustrait, dans la convoitise comme dans la
mort, laissant chacun à sa solitude.

Dans Luci mie traditrici, la plus discrète épine de la
rose nous fascine, car elle promet la blessure qui
gangrène. Elle entre et sort de la chair, comme
l'épée sur laquelle ploie Borromini, avant de gésir
sur le pavement. « Célébrer la rose et périr d'une
piqûre d'épine. » Figure poétique subversive, sécu-
lairement associée à la mort, la rose saigne. Elle en
appelle au sang mystique.

« L'âme se changeait en sang... », chante lnfinito
nero. Maria Maddalena de' Pazzi retrouve les
accents de la dévotion au sang, née aux XII' et XIII'
siècles, avec La Quête du Graal. « Je vous écris
dans son précieux sang, avec le désir de vous voir
goûter les âmes et de vous en rassasier », écrira
Catherine de Sienne au XIV' siècle. Jusque dans
l'écriture, le sang mystique est celui s'écoulant des
plaies de la Passion. Dans les fragments choisis de
Maria Maddalena de' Pazzi, il culmine dans un sen-
timent océanique lavant la sainte de ses souillures
religieuses. L'extrême douleur trace l'amour ravis-
sant l'âme. « Il écrit sur moi avec le sang. Tu écris
avec le lait de la Vierge. L'Esprit écrit avec les
larmes. » Le sang résulte de la transformation
christique du lait maternel, et la plaie latérale du
dieu de la chrétienté est la voie par laquelle il nous
a mis au monde. Le Crucifié nous allaite du sang
qui s'en écoule.

La fixité du drame détermine la déraison. Selon
Salvatore Sciarrino, l'artiste est le fou, l'insensé,
l'homme du désordre, celui dont la profondeur
désigne les tares d'une société, et dont la folie relève
d'une sublimation de l'intelligence.

SPECTACLE
31 OCTOBRE-14 NOVEMBRE
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TERRIBILE E SPAVENTOSA
STORIA DEL PRINCIPE
DI VENOSA
E DELLA BELLA MARIA
TERRIBLE ET EFFRAYANTE HISTOIRE DU

PRINCE DE VENOSA ET DE LA BELLE MARIA

Madrigal. Tu m'uccidi, o crudele
(Tu me tues, ô cruelle) (d'après Carlo Gesualdo)
Version pour voix, quatre saxophones et percussions
de Salvatore Sciarrino

PROLOGUE
Les marionnettes populaires ouvrent le spectacle
À l'avant-scène, introduction du conteur

SCÈNE 1 - PALAIS DE GESUALDO

Rideau I (d'après Scarlatti)
Version pour quatre saxophones et percussions
de Salvatore Sciarrino

Dans la salon du palais de Gesualdo sont réunis
Carlo Gesualdo, Prince de Venosa, et son épouse, la
Princesse Maria d'Avalos, la Princesse Sveva, le
Cardinal Alfonso Gesualdo, archevêque de Naples,
Don Giulio Gesualdo, Garsia de Tolède, Fabrizio
Adinolfi et des chevaliers italiens et espagnols.
Carlo Gesualdo parle de ses nouveaux madrigaux,
de la fête qu'il donne dans son palais et qui émer-
veille toute la ville de Naples, et aussi du grand bal
à venir qui réunira d'autres nobles et aristocrates
venus de toute l'Italie. Il invite ses hôtes à participer
à une battue prévue le lendemain.

Chasse (d'après Scarlatti)
Version pour quatre saxophones et percussions
de Salvatore Sciarrino

SCÈNE 2-UN BOIS AVEC UNE GROTTE
Gesualdo et des chevaliers chassent un sanglier.

SCÈNE 3-ANTICHAMBRE
Maria repousse les propositions amoureuses de
Don Giulio.

SCÈNE 4 - BO S

Sciarra (Rixe) (Salvatore Sciarrino)
pour quatre saxophones et percussions

Une bande de brigands prépare une embuscade.
Fabrizio Carafa, venu faire boire son cheval à une
source, livre bataille et remporte la victoire.

SCÈNE 5-SALON DE GESUALDO

Bal et jardin (d'après Gesualdo)
Version pour quatre saxophones de Salvatore Sciarrino

Un bal. Entre Fabrizio Carafa qui s'éprend de la
belle Maria. Aparté de Don Giulio qui devine leur
sympathie mutuelle et jure de se venger.
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SCÈNE 6-CHAMBRE DANS UNE MAISON
Fabrizio, qui s'est installé dans un pavillon de chas-
se, espérant atténuer ainsi sa passion pour Maria,
reçoit la visite de la princesse.

SCÈNE 7-ENFER

Chanson secrète (Salvatore Sciarrino)
pour voix, quatre saxophones et percussions
Grand conseil des diables de l'Enfer : Lucifer,
Belzébuth, Nacalon, Macigno, Calcabrino,
Fanfaricchio... Ils se félicitent du tort causé à
Gesualdo, à Maria et à Fabrizio, organisent et
contrefont le dénouement tragique de l'histoire.

SCÈNE 8-CHAMBRE DE GESUALDO

Seul, Gesualdo se tourmente. Il a appris par son
oncle la liaison entre Maria et Fabrizio Carafa. Entre
son secrétaire et ami, Fabrizio Adinolfi, qui s'effor-
ce tout d'abord d'atténuer ses souffrances, mais
qui, peu à peu gagné par le maléfice, confirme ses
soupçons. Gesualdo envisage de se venger.

Image-obsession (Salvatore Sciarrino)
pour quatre saxophones et percussions

SCÈNE 9-ANTICHAMBRE
Maria dit à sa femme de chambre avoir entendu sif-
fler Fabrizio. Laura aide sa maîtresse à se vêtir,
avant de commenter les étrangetés de la noblesse.

SCÈNE 10-PETIT MUR AVEC CIEL

Assassins d'amour (Salvatore Sciarrino)
pour voix, quatre saxophones et percussions

Fabrizio Carafa s'approche du balcon. Maria appa-
raît et lui lance les clés.

SCÈNE 11-DESSOUS D'ESCALIER
Les serviteurs et les sbires attendent. L'un d'eux
tient une lanterne allumée. Gesualdo arrive. Tous
se préparent à surprendre les deux amants.

SCÈNE 12-CHAMBRE DE MARIA

Maria et Fabrizio sont couchés, tendrement enla-
cés. Entrent les sbires, armés de hallebardes et
d'arquebuses. Gesualdo les suit avec un poignard.
Le conteur revient sur l'avant-scène et, tandis que
l'action continue sur scène, raconte et conclut l'his-
toire du Prince de Venosa et de la belle Maria.

Pour finir (Rideau II) (Salvatore Sciarrino)
pour voix, quatre saxophones et percussions

MIMMO CUTICCHIO
ET LES PUPI SICILIANI

Spectacle codé, âpre, scandé de rixes et de
musiques sonores, l'opéra des pupi est le théâtre
traditionnel sicilien de marionnettes. Il se caractéri-
se par son style figuratif, son organisation scé-
nique, son type de récitation au ton mélodrama-
tique, ses dialogues grandiloquents et sa structure
ritualiste. Les sujets dérivent le plus souvent de la
littérature épique, et notamment du cycle carolin-
gien même s'il existe aussi des vies de bandits,
des vies de saints, des événements historiques et
des trames d'inspiration shakespearienne. Le
connaisseur reconnaît immédiatement les person-
nages : les Sarrasins, culottes bouffantes et tur-
bans, entrent toujours à droite, les chrétiens à
gauche ; les chevaliers portent de luisantes
armures Renaissance ; les sorciers sont vêtus
comme le docteur Faust ; et les dames sortent d'un
tableau de Van Dyck.
Les rôles sont improvisés sur des canevas simi-
laires à ceux de la commedia dell'arte. Naïvement
colorés, patinés par le temps, et en vieux bois
sculptés, les pupi de Palerme mesurent environ
quatre-vingts centimètres de haut, et sont articulés
aux genoux. En plus de la tringle principale, qui
s'accroche au buste en passant à travers la tête, ils
en ont une pour le mouvement du bras droit por-
tant au bout du fil qui, passant par la main fermée,
permet de dégainer et de rengainer l'épée.
Manipulés depuis les côtés de la scène, les pupi se
détachent sur fond de toiles peintes d'inspiration
Renaissance et de peinture baroque.
Au cours des années cinquante et soixante, la diffi-
cile situation des pupari siciliens nécessitait des
aides publiques, et leurs spectacles étaient alors
destinés non plus aux connaisseurs attentifs et cha-
huteurs du Palerme populaire, mais aux touristes
étrangers, lesquels ne saisissaient que superficiel-
lement les subtiles et secrètes valeurs des mouve-
ments scéniques. Le merveilleux se faisait essen-
tiellement exotique. Giacomo Cuticchio était alors
l'un des pupari les plus importants et les plus
connus de l'opéra palermitain. Il se lamentait qu'il
ne fût plus possible de représenter, comme avant,
soirée après soirée, semaine après semaine, épiso-
de après épisode, tout le cycle des Paladins de
France et du roi Carlo Magno un cycle qu'il aurait
enregistré ensuite quasi intégralement.
Mimnno Cuticchio naît le 30 mars 1948, dans ce sin-
gulier milieu de sagesse, d'orgueil artistique et de
difficultés économiques. S'il a toujours aidé son
père, Giacomo, et s'il a reçu une éducation
empreinte du plus grand respect pour la tradition,
Mimmo Cuticchio s'est trouvé très vite confronté à
une réalité de plus en plus étrangère aux valeurs de
la culture populaire. En 1963, il participe au Festival
des deux mondes de Spolète, et, en 1967, il séjour-
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ne quelques mois à Paris, où il dirige un petit
théâtre de marionnettes dans le quartier latin.
En 1970, il s'installe à Rome, où il rencontre Adolfo
Rendine, directeur de l'Académie Sharoff, qui l'inci-
te à poursuivre la tradition des pupi. De retour à
Palerme, il éprouve le besoin de trouver un autre
maître. Ce sera Peppino Celano, puparo, conteur et
créateur de pupi et de mostriciattoli, ces poupées-
souvenirs pour touristes. Peppino Celano meurt le
10 octobre 1973. La même année, Mimmo
Cuticchio ouvre à Palerme le Théâtre des pupi de
sainte Rosalie (sainte patronne de la ville), et
obtient la reconnaissance du Ministère du tourisme
et du spectacle. En 1977, il fonde l'Association Figli
d'Arte Cuticchio, qui produit des spectacles dont il
contrôle chaque phase, du repoussé des métaux
des armures à la taille du bois pour les corps, de la
peinture des décors et des affiches à la réalisation
des costumes. Pour la première fois, une compa-
gnie de pupari instaure une relation avec l'adminis-
tration publique. En 1984, en hommage aux cin-
quante ans de théâtre de Girolamo Cuticchio, l'as-
sociation crée le festival « La machine des rêves »,
une réflexion annuelle sur le théâtre de rue et de
marionnettes, et sur la narration orale.
Rigoureusement fidèle à la tradition, et animé d'un
vif sentiment d'invention, l'itinéraire artistique de
Mimnno Cuticchio naît et se développe dans les pré-
ceptes de l'opéra des pupi, avant de s'orienter vers
leur refondation, selon une autre réalité, où le
marionnettiste démontre que les expériences du
passé peuvent s'exprimer, sans trahison ni mystifi-
cation, dans notre présent.
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Tu ME TUES, Ô CRUELLE
SALVATORE SCIARRINO

Nous avons pris l'habitude de considérer les tragé-
dies antiques comme un monde inactuel, étranger
au quotidien. Nous nous détournons de ces tragé-
dies, jusqu'à ce que nous entendions parler de per-
sonnes bien réelles dont la vie a été bouleversée
par la fureur du sang. Au contact de ces faits, nous
sommes pris d'un profond malaise (le vide de la
folie), et nous nous retrouvons un instant hors de
toute logique humaine..C'est pourquoi il faut récu-
pérer le tragique, car il est une loupe nous permet-
tant de mieux comprendre le présent.
Le destin de Gesualdo, Prince de Venosa, fut de
ceux-là. Il serait inutile de l'évoquer si nous devions
ignorer la musique qu'il a composée et qui l'a
rendu célèbre. Nous voudrions cependant faire
revivre ici les incroyables événements dont cet
homme aimé de nous fut le protagoniste.

Son histoire commence comme un véritable conte
de fée. C'est celle de l'un des plus illustres princes
napolitains de la fin du XVI' siècle, qui a épousé
l'une de ses cousines, célèbre pour sa rare beauté,
et dont il a eu un fils. Le mariage, longtemps
contrarié par le pape, qui refusait de donner son
accord, est couronné par quelques années d'une
existence cplendide et heureuse.
Mais un jour. Oui, un jour, son épouse le trompe, la
relation est vite connue de tous, et les deux amants
dépassent avec insolence toute limite, toute décence.
Même s'il le voulait, Gesualdo ne pourrait feindre
l'ignorance !
Il ne lui reste qu'une solution, le code chevale-
resque. Les plus hautes autorités font secrètement
pression sur lui pour qu'il s'y conforme. Selon
l'usage, le mari devra surprendre les deux amants
et les tuer pour rétablir l'équilibre et recouvrer son
honneur. Alors Gesualdo tue, contre son gré, il tue
son épouse.
Cet assaut meurtrier est documenté dans les pro-
cès-verbaux du jugement. Gesualdo dit partir à la
chasse. En réalité, il attend que tombe la nuit et que
sa femme accueille son amant dans sa chambre. Le
moment venu, il sort de sa cachette et envoie
devant lui ses domestiques qui ouvrent follement le
feu : est-ce le hasard, de la retenue ou un geste de
mépris suprême ? Puis, presque dément, il fait
demi-tour et poignarde avec acharnement les
corps. Il revient, et revient encore pour ouvrir le
corps de son épouse du ventre à la gorge.

Le scandale s'est métamorphosé en spectacle san-
glant. L'opinion publique se divise. Inévitablement,
les plus bruyants prennent le parti des amants
éhontés, et non du mari trahi. Les exagérations de
toutes sortes fleurissent autour de ce qui s'est
passé. Toutes ne sont pas dénuées de fondement.
Deux fois veuve, l'épouse de Gesualdo avait déjà
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consommé deux maris avant celui-ci, pour finir
dans les bras d'un noble libertin. Les mauvaises
langues s'en donnaient à coeur joie. On disait aussi
que son charme était si grand qu'un moine, de nuit,
viola son cadavre exposé dans une église. Il était
facile en outre de soutenir que Gesualdo, intellec-
tuel raffiné, négligeait son épouse au profit de la
musique, et qu'il avait même tué un enfant né de la
relation illégitime.
Cette tragédie eut un retentissement séculaire, au
point d'enflammer l'imagination d'historiens, de
poètes, de dramaturges, et désormais la nôtre.
Lorsque tout fut terminé, alors que la vie de
Gesualdo semblait revenue à une normalité prin-
cière, sa musique changea, atteignant ce style
unique.
Quels textes Gesualdo utilise-t-il dans ses madri-
gaux? Il s'agit le plus souvent de vers empruntés à
des auteurs anonymes. Mais quelle preuve-avons-
nous que ces vers n'aient pas été écrits par
Gesualdo lui-même ?
En eux s'exaspère sans doute une fiction littéraire
répandue, où les contraires se touchent, et où
l'amour tue. Mais il est difficile de ne pas frissonner
à certains mots unis au chant, que celui-ci tourne à
l'hallucination ou que les sons deviennent des brû-
lures, et les accords, d'inattendues lames de couteau.

Nous confions l'incroyable histoire aux pupi sici-
liens, pour qu'ils en révèlent les aspects héroïques,
pathétiques ou burlesques, et que le sourire nous
revienne. Nous la confions au cuntu, pour que sa
stylisation l'anoblisse.

TEXTES CHANTÉS

Tu me tues, ô cruelle
Tu me tues, ô cruelle,
D'amour impie meurtrière
Et tu veux que je me taise et que ma mort je ne crie ?
Las, on ne peut taire le dur martyre
Vécu avant que de mourir
Où je vais criant
« Hélas, je meurs en aimant ! »

(Carlo Gesualdo, Livre V, xv, anonyme)

Chanson secrète
Oh, je veux
Mourir en aimant
C'est mon ordre !
(Salvatore Sciarrino)

Assassins d'amour
Cruelle homicide
D'amour assassin
Infâme, tu m'as cocufié
Putain, tu m'as cocufié
Je te tue
Et tu ne meurs pas encore ?
Tu assassines le corps,
Tu assassines l'esprit,
Le tien, le mien,
Qui à toi se donne
Cruelle tu me tues.
(Salvatore Sciarrino)

Pour finir (Rideau II)
Gesualdo da Venosa
Aujourd'hui a été absout
Nous ne savons s'il est en enfer
Si la musique a suffi
Pour atteindre le Paradis
Tout droit
Pauvres anges
Quelle musique étrange !
(Salvatore Sciarrino)

CARLO GESUALDO
Né à Naples vers 1564, Carlo Gesualdo est issu de
l'une des familles les plus anciennes du royaume
des Deux Siciles. Son père fonda une académie
musicale, et la protection de son oncle, le Cardinal
Carlo Borromeo, canonisé en 1610, lui fut toute sa
vie d'un grand secours. En 1586, Gesualdo épousa
sa cousine Maria d'Avalos, qui entretint une liaison
avec Fabrizio Carafa. En 1590, il vengea son
déshonneur et se réfugia dans son château de
Gesualdo. Son second mariage, avec Eleonora
d'Este, fut célébré en 1594, à Ferrare, où s'illus-
traient alors Luzzasco Luzzaschi, Le Tasse et le
Concerto delle dame. La situation s'aggrava à la
mort de leur seul enfant en octobre 1600, le prince
sombrant peu à peu dans de douloureuses pra-
tiques de pénitence. Gesualdo meurt en 1619.

Salvatore Sciarrino transcrit ici un madrigal initiale-
ment statique et chromatique, avant les vocalises
conclusives, Tu m'uccidi, o crudele, extrait du Livre
V (1611), et qui, devenu essentiellement instrumen-
tal, se fragmente dans la Chanson secrète et dans
Assassins d'amour. Redécouverte en 1958, la
Gaillarde, danse ternaire et modérée, apparaît sous
sa forme originale dans Bal et jardin, avant de se
raréfier en un écho du bal. La Gaillarde revient dans
Image-obsession, musique d'accompagnement à la
fête des diables. Avec la Chanson française, trans-
crite dans Le Voci sottovetro, et avec trois ricercari,
elle est l'une des très rares uvres instrumentales
du Prince de Venosa.

DOMEN I CO SCARLATT I
Né à Naples en 1685, Domenico Scarlatti est orga-
niste et compositeur de la chapelle royale de sa
ville natale dès 1701. En 1705, il se rend à Venise,
où il est vraisemblablement initié à l'art de
Frescobaldi. De 1709 à 1719, il vit à Rome. Il se lie
alors avec Haendel, auquel l'oppose une joute
musicale légendaire. Maître de chapelle de Marie
Casimire de Pologne, puis à la chapelle Giulia au
Vatican, il compose opéras et cantates. Claveciniste
renommé, il devient en 1714 maître de chapelle de
l'ambassadeur du Portugal. En 1719, il s'installe à
Lisbonne, comme maître de chapelle du roi Joâo V
du Portugal, chargé de l'éducation musicale du
frère du roi, don Antonio, et surtout de sa fille, la
Princesse Maria Barbara, pour laquelle il écrit la
plupart de ses cinq cent cinquante-cinq sonates. En
1729, la princesse épouse l'infant d'Espagne, le
futur Ferdinand VI. Domenico Scarlatti la suit à
Madrid, où il meurt en 1757.

Salvatore Sciarrino transcrit ici deux sonates de
Domenico Scarlatti : le Rideau I traduit la vivacité
diabolique de la sonate K. 153, tandis que la Chasse
s'aventure dans la sonate K. 532, allegro aux
rythmes virtuoses.
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MORTE DI BORROMINI
MORT DE BORROMINI

SALVATORE SCIARRINO

Je suis ainsi blessé depuis ce matin, depuis environ
huit heures et demie, d'une façon que je dirai à
Votre Seigneurie, et que me retrouvant ainsi mala-
de depuis le jour de la Madeleine, je ne suis plus
sorti, sauf le samedi et le dimanche, où j'allai à San
Giovanni pour le jubilée, et que considérant mon
indisposition, je songeai hier soir à faire testament
et à l'écrire de ma propre main. Je commençai
alors à l'écrire, et y travaillai depuis une heure envi-
ron après mon repas, et travaillai ainsi en écrivant
avec le crayon jusqu'à trois heures de la nuit environ.
Maître Francesco Massari, un jeune homme qui me
sert à la maison et qui est aussi maître maçon à
l'atelier de Santo Giovanni de' Fiorentini, dont je
suis architecte, et qui dormait dans l'autre chambre
pour me garder, était allé se coucher, s'apercevant
que j'étais toujours là à écrire et s'étant aperçu
aussi que je n'avais pas éteint la lampe, il m'appe-
la en disant : « Messire Chevalier : il vaut mieux
que Votre Seigneurie éteigne la lumière et se repo-
se parce qu'il est tard. » Je lui répondis que je ne
saurais pas rallumer la lampe lorsque je me serais
réveillé, et il me dit : « Éteignez-la, car je l'allume-
rai moi lorsque vous serez réveillé », et je cessai
donc d'écrire ;je rangeai le papier écrit en partie et
la pointe de crayon avec laquelle j'écrivais ; j'étei-
gnis la lampe et allai reposer.
Vers cinq ou six heures environ, m'étant réveillé,
j'ai appelé Francesco et je lui ai dit : « Il est temps
de rallumer la lampe », et il m'a répondu : « Non
Monsieur. » Et moi, ayant entendu sa réponse, j'en
ai éprouvé une telle impatience que j'ai commencé
à songer à la façon dont je pourrais faire quelque
mal à ma propre personne, puisque ce dénommé
Francesco avait refusé d'allumer la lampe, et je suis
resté ainsi préoccupé jusqu'à huit heures et demie
environ.
Finalement, m'étant souvenu que mon épée était là
dans ma chambre à la tête de mon lit, avec accro-
chée à elle des cierges bénis, et éprouvant aussi un
agacement croissant parce que je n'avais pas de
lumière, au désespoir j'ai pris ladite épée, puis
l'ayant tirée de son fourreau, j'ai fixé sa poignée
dans mon lit avec la pointe vers mon flanc, puis je
me suis jeté sur l'épée faisant en sorte qu'elle entre
par la force dans mon corps, et j'ai été transpercé
de part en part, et en me jetant sur l'épée, je suis
tombé avec elle sur le pavement, et je me suis bles-
sé, et j'ai commencé à hurler, alors Francesco est
accouru, et il a ouvert la fenêtre alors que le jour
était déjà levé, et il m'a trouvé sur le sol, et lui et
d'autres qu'il avait appelé m'ont ôté cette épée du
flanc.
Puis on m'a remis au lit, et c'est ainsi que s'est
déroulée l'histoire de ma blessure.
(Déclaration de Francesco Borromini)

Rome, le 2 aôut 1667.
Ces paroles ont été recueillies par le médecin près
d'un suicidé à l'agonie.
C'est Borromini, l'architecte, qui les a dictées.
Comment peut-on penser mettre en musique un tel
document ?
La condition de l'artiste appelle la solitude.
Et une grande force morale pour affronter le quoti-
dien, et vivre l'angoisse qui lui est propre.
L'angoisse de la nouveauté.
Même s'il le souhaite, l'artiste n'est pas voué au
succès. Le consensus n'est pas la mesure de sa
grandeur, mais de la réussite d'une image et du
goût de la société. Chaque artiste véritable se
double d'un visionnaire, c'est ainsi qu'il est autre
on n'est pas artiste pour ses voisins de palier.
Borromini fait aujourd'hui l'unanimité, mais toute
sa vie durant, et récemment encore, il est resté
incompris et méprisé avec une violence sans égal
dans l'histoire. L'intransigeance de ses choix, ou, si
l'on préfère, l'obsession de sa ligne courbe, n'était
pas faite pour séduire le destin.
Borromini n'avait pas de public et n'en cherchait
pas. Parce que « la foule est mensonge »
(Kierkegaard).
Timide, il sortait toujours avec le même habit espa-
gnol démodé. Tout le monde l'avait remarqué.
Un matin, une fenêtre railleuse.
Fermée, mais à l'extérieur, elle claque de lumière.
Alors même qu'à l'intérieur, on lui refuse la lumière.
Le testament qu'il ne peut écrire représente l'obs-
tacle suprême à sa volonté. Plus personne ne
l'écoute.
La soif de lumière enténèbre son esprit.
Saül. Ajax. Colère, fureur que dire ?
Caton. Les guerriers latins.
Voilà, une aspiration enfantine à l'héroïsme ramène
tous les personnages à un seul geste une hâte
malheureuse l'accomplit.
L'illusion d'accomplir, l'accompli.
Certaines uvres, pourtant, restèrent inachevées.
Borromini aimait tellement Michel-Ange ! Mais ses
oeuvres ne portent pas la marque du « non-fini »,
elles sont là, confondues, dans une négligence
malade. Il commença à négliger les chantiers. Une
telle faiblesse jette bien des ombres sur ses rêves de
pierre. Pendant les travaux à San Giovanni, un
inconnu fut surpris par les ouvriers tandis qu'il
endommageait les sculptures : Borromini les laissa
s'acharner sur lui jusqu'à ce qu'il succombe sous
leurs coups. Son intransigeance fléchissait. Traitant
ses oeuvres comme il se sentait traité par le monde,
Borromini succombe : le suicide seul pourra triom-
pher de cette retenue, se transformer en un appel,
témoigner de sa souffrance.
Et le document nous mène au spasme, au risque, à
cet instant qui menace tout artiste, si grand soit-il.
La folie est proche voisine de l'imagination.
Un coeur flamboyant, transpercé pour donner l'heure.
C'est ainsi qu'il avait conçu l'horloge de la tour des
Filippini.
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Borromini avait-il déjà songé au suicide, l'avait-il
préparé ?
À la même période, à Rome, Poussin représenta la
mort de Caton. Si Borromini avait vu ce dessin, il ne
pouvait cependant pas savoir l'horreur qu'il fixait,
et avec quelle précision.
Balayant toutes les limites, l'angoisse peut combler
la distance infinie séparant l'idée de l'acte irréver-
sible. Une soudaine obscurité, où se perd en vain la
demande d'amour, peut-être pathétique, adolescente.
On se tue en s'adressant à quelqu'un. Il faut affronter
le regard des vieux parents. Souvent, celui qui se
suicide n'a, paradoxalement, aucune envie de mou-
rir. Il tire des conclusions désespérées de ce que la
vie peut encore lui réserver. L'acte de Borromini
obéit-il à cette « logique » ? Il est difficile d'estimer
jusqu'à quel point celui qui s'est tué nourrissait la
volonté de le faire ou l'espoir d'être sauvé.
Son geste accompli, il semble qu'on ait ôté le poids
qui affaiblit son art, parfois. Disparu pour toujours
aussi l'habit espagnol.
Entré dans la nuit, puis dans les ténèbres de la folie,
il recouvre la vue, mais en sachant, en contrepartie,
qu'on le voit dans la lumière du matin et dans la
pointe acérée de l'épée.
Son épée est à double sens : elle entre et elle sort.
Ceux qui se suicident n'ont pas accès à la lumière.
Ils la cherchent et la refusent en même temps. Le
problème, l'erreur, vient de ce qu'on se soustrait à
la lumière. Mais avec le douloureux retour de la
conscience, de l'état contraire à l'égarement total,
Borromini a connu le savoir : le savoir de la vie et
de la mort.
Son texte frappe par sa lucidité, et nous permet une
compréhension que les mélancoliques ne trouvent
pas toujours chez leurs proches.
Nous y avons trouvé une sorte de paradigme du
processus créatif lui-même. Quelque chose qui
vaut pour tous les artistes, mais qui n'est pas géné-
rique ; un sceau de sang n'est pas générique
comment le reçoit la musique ?
Cela reste un document, ni plus ni moins.
Il doit être reçu dramatiquement, et ne doit pas être
représenté. Aucune description donc. La musique
ne décrit pas. Elle veut analyser les formes de la
perception, le sentiment et la folie : le contour de
l'un délimite toujours la forme blanche de l'autre.
Tracer la folie, ce que le mythe autorise à la
musique, et qui lui était propre, se fait ici dans le
sillage d'une expérience doublement exceptionnel-
le, vécue par un artiste.
On a parfois l'impression d'avoir rêvé. La recons-
truction de cette trame nous laisse insatisfaits, nous
avons du mal à reconnaître l'artiste dans le souve-
nir que nous conservons cependant de lui, au point
de douter de son identité.
Parfois nous suivons des traces minuscules, ou
nous avançons à tâtons, mus par une sorte d'élan,
de désir de ce qui n'existe pas encore, comme le
chasseur suit sa proie.
Parfois s'impose au contraire la certitude de ce que

nous devons faire, et de la façon dont nous devons
le faire.
Mais que représente donc cette certitude intime
lorsque la réalité du rêve enfin atteint nous déroute ?
Alors même que nous le réalisons, le rêve de
Borromini ne perd rien de sa difficulté ou de ses
choix. Au contraire. Une lame trop affilée a blessé
notre main. Le surcroît de clarté nous rend plus exi-
geants. Comme un mouvement respiratoire à l'in-
térieur du son, et parfois on rend explicite le râle
d'un moribond.
Imaginons certains éléments de la réalité sonore
extérieure et intérieure. Le halètement, la voix qui
dicte, les cloches des heures, le réveil à son propre
ronflement, tellement concret. Jusqu'au silence
oppressant les oreilles.
Les oiseaux chantaient déjà quand il sombra une
nouvelle fois dans le sommeil, mêlé à des plages
de conscience dans le son-horizon. Lui aussi se
plie, se précipite, dans le son-silence.
Instabilité des dimensions. Quelque chose s'était
créé sur la ligne étincelante. Mélodies grégoriennes ?
Comme si l'on entendait sous les grandes voûtes
articulées les vagues du chant, mais sans les voix
qui les ont produites.
À la déformation temporelle correspond une ouver-
ture de l'espace : volière d'anges, l'impression
d'une « fausse normalité ».
La musique représente maintenant l'espace où se
déroule la tragédie : les franges de la nuit, les sons
décuplés par l'insomnie, jusqu'à lacérer l'esprit, les
phénomènes d'une chambre noire que nous avons
tous connue. L'obsession d'un petit refrain
imprègne les draps. Elle s'est insinuée. Elle s'en-
roule. La follia di Spagna.
La perception de la réalité sonore, désormais déta-
chée, perd tout sens des proportions, le battement
forme des pointes dans le son-silence (l'écho,
d'abord, d'un tintement dans le vide), et des
myriades de cloches dans le son pressent, veulent
en sortir. Chaque chose, la même chose, nous
semble minuscule, et gigantesque l'instant suivant.
Les mauvais objets envahissent tout, ils sont deve-
nus mondes. Il n'y a plus de différence, il n'y a plus
de temps, il n'y a plus de dedans ni de dehors : le

dedans est le dehors.

Bo RROMINI

Architecte, décorateur et dessinateur italien,
Francesco Castelli, ou Castello, dit Borromini, naît à
Bissone en 1599. Tailleur de pierre à Milan, il se rend
dès 1615 à Rome. Sculpteur d'ornements sur le
chantier de la basilique Saint-Pierre, dessinateur
dans l'atelier de Maderno, il travaille avec le Bernin
au palais Barberini. Actif sous les trois papes de la
Rome baroque, Borromini se voit confier la construc-
tion d'édifices religieux. Héritier de Michel-Ange, il
manifeste une prédilection pour les recherches illu-
sionnistes. Il se suicide le 2 août 1667. Sciarrino a
analysé dans Le Figure della musica la coupole de
Saint-Yves-de-la-Sapience.

IL CLIMA DOPO
HARRY PARTCH
LE CLIMAT DEPUIS HARRY PARTCH

SALVATORE SCIARRINO

Pendant des années, le nom de Harry Partch n'a
guère franchi le seuil de certaines universités amé-
ricaines. La diffusion des oeuvres de ce composi-
teur est drastiquement limitée, car, aux instruments
nobles des grands orchestres symphoniques, il pré-
fère ses propres prototypes d'invention et de
construction. Mais cette raison me semble trop évi-
dente pour justifier la totale censure dont Partch
fait l'objet.
De fait, la figure d'un artiste vagabond ne peut lais-
ser indifférent. Devrions-nous l'imaginer comme
l'une de ces créatures sauvages que nous cher-
chons à éviter, quand nous croisons leur chemin
dans la rue ?
Sa musique ne ressemble à rien. Elle est soutenue
par un apparat théorique prépondérant (sur l'into-
nation des instruments), entre kitsch et académis-
me néogrec. La voix déclamée en position domi-
nante nous renvoie aussi aux anciens Grecs. Et l'on
ne peut ignorer la familiarité de Partch avec
l'Orient, typique de la West Coast. En somme, un
mélange complexe et détonant.
Il en résulte une surdose de bavures micro-tonales,
d'autant plus évidentes qu'elles agissent sur des
articulations élémentaires, peut-être folk, peut-être
mémoire ironique de chansons enfantines. Écouter
Harry Partch n'est pas agréable, il vous colle sou-
vent une tristesse inhumaine, intransigeante,
comme ce refus qui a soudain dispersé sa vie dans
les souterrains nauséabonds.
Nous pensons généralement que, pour laisser une
trace dans l'histoire de la musique, il faut avoir
atteint une grande notoriété.
Mais qui sait si l'effet papillon ne vaut pas aussi
dans la sphère artistique, autrement dit, si l'influen-
ce de présences marginales, transversales,
oubliées, n'est pas réellement sous-évaluée, ou du
moins supérieure à ce que l'on croit ? Ce genre d'in-
fluence ne serait pas mesurable directement sur la
société contemporaine, mais plutôt dans une pers-
pective temporelle et environnementale hors du
commun et très dilatée.
Nous devrions faire l'hypothèse de l'existence
d'une météorologie créative. Du reste, Musil
évoque une loi de la conservation de l'esprit
comme si la culture était soumise aux lois de la
physique et de la chimie.

blématique des thèmes (l'obscurité, la douleur,
l'énigme) précède l'esthétique parce qu'elle consti-
tue la vie de la pensée.
Les formes de mes compositions impliquent aussi
le concept de nature post-organique, commune à
certains phénomènes apparemment éloignés
comme le body art ou le piercing. J'ai toujours reje-
té l'hypocrisie académique de la musique pure
avec ses sublimités banales et bon marché. Je pré-
fère l'affleurement de notre physiologie dans le
vide ou parmi les machines de l'ère technologique.
Avec la forme à fenêtre, on peut soustraire un pour-
centage variable de l'image sonore à la perception
de celui qui écoute. J'ai réalisé ici un découpage en
fenêtres plus grand que d'habitude. Des grumeaux
sonores s'écoulent d'en haut, mais leur origine est
ailleurs, hors des limites du champ. Ils descendent
et disparaissent en dessous d'une limite inférieure.
Nous avons l'intuition que cette musique bouillon-
ne, nous avons cette intuition d'après les zones en
marge de l'image sonore, sans en être les specta-
teurs directs. Les perturbations interviennent peut-
être au-delà des marges.
Le temps aussi a ses marges, avant et après l'image,
à gauche et à droite ; elles sont marquées par des
événements-choc nettement délimités.
Dans des sortes de fentes rectangulaires, l'image
sonore n'a pas de développement, mais elle est
d'autant plus exaltée qu'elle est mutilée. Ces fentes
se juxtaposent, créant des liens fugaces qui nous
font douter de l'identité des images, comme sous
l'effet de déplacements légers et successifs du
cadrage.
En d'autres termes, le comportement-clé de la
forme se résumerait ainsi : éviter la perspective
frontale au profit du raccourci. On pourrait se réfé-
rer à l'esthétique baroque, bien qu'il n'y ait ici abso-
lument rien de baroque. C'est une technique d'ap-
paritions-flash qui utilise surtout de la soustraction.
Le moins se renverse en plus, et l'expression est
celle du silence.
Qu'une musique nouvelle doive procurer un plaisir
immédiat (une jouissance) est une illusion très
répandue et sans fondement, dont s'empare le
monde commercial. Il suffit de faire un bref retour
en nous-mêmes pour faire taire toute sirène inutile.
La réalité est autre. C'est d'abord la douleur qui
nous donne l'expérience de la vie et du plaisir lui-
même. La connaissance, lorsqu'elle est solidifiée,
nourrit aussi l'ignorance si elle ne se renouvelle pas.
Puisque nous résistons inconsciemment à toute
ouverture de l'esprit, nous devrions veiller à ne pas
repousser ce qui nous apparaît chaque fois sous la
forme de l'inconnu. Celui qui la possède sait com-
bien l'imagination est explosive. Elle ne se conten-
te pas de ce qui est déjà, mais avance vers ce qui
semble seulement possible, voire invraisemblable,
à tous les autres.

J'aime la musique tendue à l'extrême. Je me
moque des codes de bonne conduite servant à
débusquer le consensus et l'anesthésie.
Il faut mettre à nu chacun de nous : le compositeur
et le monde. Être ainsi disposé à sa vérité propre
est le point de rupture nécessaire à l'artiste. La pro- (Biographie de Harry Partch, page 20)
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LE VOCI SOTTOVETRO
LES VOIX SOUS VERRE

SALVATORE SCIARRINO

Une de mes dernières oeuvres théâtrales, Luci mie
traditrici, s'inspire d'un texte peu connu du XVII'
siècle, Il Tradimento per l'honore (La Trahison pour
l'honneur) de Cicognini. Dans ce drame, plus d'un
demi-siècle après les événements, retentissait
encore la clameur de la sanglante histoire de
Gesualdo, Prince de Venosa. Il était inévitable que,
pendant toute la gestation de l'oeuvre, je me rap-
proche de la musique de ce compositeur. Je son-
geais même à l'utiliser dans cet opéra que nous
avions pris l'habitude de désigner entre amis sous
le titre de Gesualdo. Mais j'appris que Schnittke
s'était attelé à la composition d'un Gesualdo. Je
décidai alors d'éliminer toutes les références à
Gesualdo, et de remplacer sa musique par celle
tout aussi hallucinée de Claude Le Jeune.
Ma familiarité avec l'oeuvre de Gesualdo a tout de
même porté ses fruits, à différents niveaux : un bref
recueil de transcriptions, Le Voci sottovetro (1998),
et Terribile e spaventosa storia del Principe di
Venosa e della bella Maria (1999), musique pour le
théâtre de marionnettes siciliennes.
À quoi fait allusion le titre Le Voci sottovetro ?
Enfermer une voix, l'essence vitale, dans une bou-
teille, peut évoquer les Génies enfermés puis jetés
à la mer par Salomon. La littérature romanesque
musulmane regorge de légendes de ce genre. Je
songe aussi au goût baroque pour la monstruosité
et le spectaculaire, goût qui se mélange, comme
chacun le sait, avec la science, où l'on exposait la
vie arrêtée et disséquée.
Une question à propos du madrigal : que reste-t-il
des voix anciennes ? Se sont-elles tout à fait effa-
cées ou parviendrons-nous à en saisir un son, si
minime soit-il, et qui ne se serait pas encore échap-
pé de la bouteille ?
Une considération d'ordre général : certains
artistes importants changent le cours de l'histoire,
prennent un maximum de risques ils ont surtout
le courage d'être eux-mêmes , et annoncent ceux
des époques suivantes. Leur groupe se distingue
de la grande masse des autres artistes, constituant
une sorte de famille, avec relations parentales et
affinités étroites, en dépit des siècles qui les sépa-
rent. C'est le cas avec un auteur sophistiqué et raf-
finé comme Gesualdo. Il exerce sur l'auditeur culti-
vé une singulière attirance, en l'étourdissant par un
flot de rapprochements avec des compositeurs plus
modernes. Nous reconnaissons en lui les extrava-
gances d'Antonio Vivaldi et de Domenico Scarlatti,
Schubert, le dernier Beethoven, le parfum du
romantisme finissant ou de la France début de
siècle, et l'atmosphère expressionniste.
Deux mots sur les originaux et leur adaptation.
La Gaillarde du Prince de Venosa fut vraisembla-
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blement écrite pour quatre violes. Du madrigal Tu
m'uccidi, o crudele (Tu me tues, ô cruelle, Livre V,
XV), il ne reste de la présence vocale que des frag-
ments vocaux isolés, quelques mots-clés.
La Chanson française du Prince était initialement
destinée au luth ou au clavier, mais en changeant
de respiration instrumentale, une autre lumière
éclaire sa substance musicale, sa phrase, alternant
imitations et fioritures, ses trilles chromatiques
inouïs. Moro, lasso, al mio duolo (Je meurs, hélas,
à ma douleur, Livre VI, XVII) est transformé en une
pièce lyrique pour voix et instruments.
Ces transformations, très libres, et leurs perspec-
tives trompeuses peuvent surprendre l'auditeur,
mais elles ne sont pas faites pour cela ; elle nais-
sent plutôt de la certitude que la musique ancienne
peut se métamorphoser et connaître une nouvelle
vie au contact de l'esprit moderne.

Tu me tues, ô cruelle...
Et tu veux que je me taise et que ma mort je ne crie ?
Las...
Mourir...
Où je vais criant...
(d'après Carlo Gesualdo, Livre V, anonyme)

IV
Je meurs, hélas, à ma douleur
Et qui peut me donner la vie,
Las, qui me tue et ne veut m'accorder son aide !
Oh, sort douloureux,
Qui peut la vie me donner, hélas, me donne la mort !

HARRY PARTCH
Né en 1901 à Oakland (Californie), fils de mission-
naires, Harry Partch est élevé dans l'Arizona.
Théoricien, compositeur et créateur d'instruments,
il décide de s'écarter de tous les modèles existants.
Invitant à un retour aux sources de la musique et à
ses fonctions rituelles et magiques, il puise ses
influences dans les berceuses, chez les sorcières,
les Indiens, les Orientaux et les Africains, ou dans le
Boris Godounov de Moussorgski. Entre 1923 et
1928, il développe une échelle à l'intonation ptolé-
maïque divisant l'octave en 43 intervalles. Sa
musique, concrète et corporelle, multiplie polyryth-
mies et divisions rationnelles des durées, dans une
alliance de la poésie, du son et de la danse.
Soutenu par la Carnegie Corporation, les fonda-
tions Guggenheim et Fromm ; il enseigne dans les
universités du Wisconsin et de l'Illinois, et crée le
Gate 5 Ensemble. Ayant vécu en marge de la société,
il meurt le 3 septembre 1974 à San Diego.

EFEBO CON RADIO
ÉPHÈBE AVEC RADIO

SALVATORE SCIARRINO

Changer de programme sur une radio à lampe...
Dans le titre, celui qui joue est nommé éphèbe ; et
ce mot archaïque vient rappeler que, avec le temps,
les radios ont perdu leurs lampes.
Nous supportons mal celui qui change sans cesse
de chaîne sur sa télévision. Et cela nous demande
un effort que d'imaginer un enfant précoce qui
prendrait plaisir à produire des sons électroniques

il suffisait de tourner le bouton de la longueur
d'onde.
Avec la distance du temps, cette oeuvre paraît bien
plus complexe, par-delà sa démarche captivante.
Ce n'est certes pas moi qui nierais l'authentique
veine humoristique qui la traverse, ni le parfum
d'une époque, du souvenir d'une époque, si inten-
se, si précis. Mais, flottant entre les années quatre-
vingt où il a vu le jour et les années cinquante aux-
quelles il songe, l'Efebo se détache problématique-
ment de tout ce qu'il pouvait faire alors, et qui ne
laissait pas de l'inquiéter. Il fut précédé d'une étude
assez systématique sur les chansons 1900, non
seulement musicale et formelle, mais avant tout
historique. Je ne suis pas un musicien barbare : je
suis attiré par les références, les parallélismes, les
ascendants cultivés de la musique légère, et non
par la musique légère en soi, qui a déjà tant de
consommateurs. Je me rendis aussi compte que,
n'étant pas connaisseur, j'en avais pourtant absor-
bé une telle dose que j'en maîtrisais une quantité
insoupçonnée. Quand j'étais enfant, il me semblait
que la radio ne transmettait presque que des chan-
sons.
L'après-guerre a apporté une vague américaine de
musiques dansantes longtemps retenues au-delà
de l'océan. C'étaient des modèles indépassables,
les mêmes qui avaient causé des insomnies aux
épigones européens, avec un retard d'une décen-
nie. Ils faisaient maintenant leur entrée les pâles
imitations se dissipaient. Une campagne de recon-
naissance, donc, à l'intérieur des années cinquante,
sorte d'anthropologie badine, faite de mémoire sur
les programmes que la radio avait alors réellement
diffusés. Elle filtre, cette lentille extraordinaire
qu'est le souvenir de l'enfance, elle filtre une patine
uniforme : peut-être est-ce ce qui a transformé un
projet insolite et intrigant en une composition
musicale réussie.
Les transmissions sont aujourd'hui d'une qualité
incomparable. Nous avons oublié les vieilles ondes
moyennes, si faciles à perturber.
Pourtant, suivez-moi.
Chaque station est caractérisée par un bruit de fond
plus ou moins notable, qui la rend identifiable au
milieu des autres quand elle est syntone, même si
elle ne transmet rien. Moi qui compose avec des

21

diagrammes, cette fois, je n'ai eu recours à aucun
plan sériel, même si, à l'écoute, cela paraît difficile
à croire.
On peut distinguer à peu près trois niveaux quant à
l'intelligibilité des transmissions. Celles qui ne sont
pas perturbées, venant des émetteurs voisins et
habituels. Puis, celles qui, malgré la superposition
d'une perturbation, permettent une réception dis-
tincte, quoique faible. Enfin, celles dont la déforma-
tion est déjà à l'intérieur du signal, indépendam-
ment de la perturbation du bruit de fond qui s'y
superpose.
Bien entendu, ces trois types d'intelligibilité corres-
pondent à trois types de techniques de composition
et d'instrumentation.
Du troisième type, le signal le plus heureux est la
sonorité-marmelade des mesures 79-83.
Un renversement intéressant : les sons qui, dans
toutes mes autres compositions, sont la matière
précieuse avec laquelle je modèle mon univers,
mes sons sont ici humblement réduits à n'être
qu'une perturbation des transmissions ; ou, le plus
souvent, à n'être que le passage grésillant d'une
station à une autre, tel le tissu conjonctif sonore de
toute la composition.
Langues diverses. Paroles banales.
Le jeu, nullement infantile, était de rompre la cohé-
rence d'un langage déjà connu pour trouver une
nouvelle cohérence de fragments. Et ceux-ci,
comme la tête coupée d'Orphée qui chante encore,
réclamaient chacun faiblement leur globalité. Le
discours est donné par les différents mouvements
d'un bouton imaginaire.
L'association entre diverses intermittences : une
représentation du hasard. Des associations provo-
quées ou inconscientes pour un goutte-à-goutte du
texte. Songez que ceci ne fut pas prémédité,
comme c'est l'usage chez nous musiciens, mais bel
et bien improvisé au fur et à mesure que la
musique venait s'inscrire.
Après la prudence des premières pages, l'oeuvre fut
achevée en moins de quinze jours, directement
copiée au net, et sans fatigue. Le printemps était
avancé et l'orchestre était là à attendre.
Que reste-t-il d'autre à dire ?
L'irréalité de l'articulation. Ce qui échappe toujours
à tout le monde : le retour de certaines séquences
de fragments, ainsi que la grande reprise finale,
pour ainsi dire embrumée par la résonance de la
feuille d'acier. C'est une stylisation : il s'agit de
prendre de la distance vis-à-vis d'un illusionnisme
qui autrement serait très efficace, et de le rendre à
une forme technologiquement plus conforme, celle
du montage sonore.

(In L'écoute, Ircam-L'Harmattan, 2000)
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LUCI MIE TRADITRICI
Ô MES YEUX TROMPEURS

SALVATORE SCIARRINO
PROPOS RECUEILLIS PAR GIANFRANCO VINAY

Lors de la création de Luci mie traditrici au festival
de Schwetzingen, le livret était précédé d'un essai
circonstancié sur le drame Il Tradimento per l'ho-
nore de Cicognini. Cicognini me fascine, et j'ai
pensé qu'il fascinerait les autres. Le drame de
Cicognini est un drame baroque. Ses justifications
philosophiques ou ses motivations juridiques avant
et après le crime sont confuses et difficiles à mettre
en scène. Son goût douteux est lié au théâtre de
l'époque. Le conflit entre les domestiques revêt
déjà les couleurs de la commedia dell'arte, et l'en-
trelacement de couches de personnages sert de cri-
tique ou de commentaire à l'histoire, et crée une
action parallèle. J'ai supprimé de mon livret tous
ces éléments caractéristiques du drame baroque et
de la pièce de Cicognini.
Dans Luci mie traditrici, il y a très peu de person-
nages, et les premiers plans sont définis selon un
angle de vue très étroit. En somme, il s'agit de l'ex-
plosion d'une tragédie amoureuse, marquée par la
violence et la fatalité, et qui permet d'autant mieux
l'identification qu'elle ne contient aucune référence
historique. C'est ce qui la rend moderne, car même
si nous savons dès le début ce qui doit arriver,
l'événement attendu est soumis à une invention
dramaturgique créatrice d'un certain effet de sur-
prise. Ainsi, face à la victime qui finit par s'identifier
et par se donner totalement à son bourreau, le
spectateur ignore s'il s'agit d'un ultime élan vital ou
d'un véritable abandon amoureux. Comme l'in-
trigue, le texte a été élagué. Toutes les symétries
entre les différents personnages sont établies indé-
pendamment de l'original, et sans doute sont-elles
difficilement prévisibles. Ce qui m'a le plus attiré
dans cette pièce, c'est l'idée d'une oeuvre de duos
d'amour, devenant parfois trios, avec un témoin
caché.

Luci mie traditrici est une uvre beaucoup plus
angoissante que mes autres uvres théâtrales. Le
statisme, le dépouillement, la cruauté réaliste de
Perseo e Andromeda constituaient une première
réponse à la dimension onirique de Lohengrin. Ses
trois personnages baignent dans un climat qui, par
sa clarté et sa dimension problématique, ne laisse
aucune place au rêve. Un récif au milieu de la mer
rocher, mer, vent et solitude. Dans un cadre si hos-
tile, les relations entre les personnages ne peuvent
être qu'exacerbées. En un certain sens, les conflits
ont tendance à exploser beaucoup plus facilement
que dans un contexte plus flou, plus onirique,
comme celui de Lohengrin. À vrai dire, j'aurais
voulu que ces situations théâtrales soient davanta-
ge connotées historiquement, non pas pour obtenir
des genres différents, mais pour tenter de constel-

ler scéniquement mon univers théâtral. Je pensais
donc à une oeuvre aux dimensions historiques.
Il Tradimento per l'honore est un témoignage très
vivant, cinquante ans après les événements, de la
tragédie de Gesualdo : le destin tragique de ce prin-
ce musicien était bien connu, il hantait notre imagi-
naire, comme c'est toujours le cas pour des per-
sonnages d'une si haute extraction. Ces événe-
ments finissent par devenir des mythes populaires,
au pire sens du terme, avec toute leur lourdeur et
leur ennui. J'ai eu entre les mains la copie d'une
anthologie théâtrale italienne publiée dans les
années cinquante, parce que Il Tradimento per l'ho-
nore est beaucoup plus connu qu'on le croit. Il a

seulement été longtemps ignoré et a donc disparu
de l'horizon de notre conscience. Mais, il est étran-
ge qu'à l'époque de cette mode autour de
Gesualdo, tant comme musicien que du point de
vue musicologique et historiographique, cette tra-
gédie ait été totalement ignorée, jusqu'au jour où
j'ai souligné le rapport qui lie la tragédie de
Gesualdo et cette tragédie écrite par un florentin.
Il me fallait consulter certains documents relatifs à
l'histoire de Gesualdo. Entretemps avait paru
Principe dei musici, un livre écrit d'une plume aler-
te, et qui n'est pas un texte de musicologie. Comme
tous les livres sur Gesualdo, il crée une certaine
confusion entre les documents et leur interpréta-
tion, excepté dans la dernière édition, qui reprend
la plupart des actes du procès. Pendant ce temps,
on jouait à Vienne une nouvelle oeuvre de Schnittke
intitulée Gesualdo. Après la représentation, je me
suis procuré la partition. Je l'ai lue avec attention.
Je n'ai rien trouvé qui pouvait m'empêcher de
poursuivre mon projet. Toutefois, je devais changer
le titre, puisque j'avais également l'intention de
l'appeler Gesualdo. Non seulement j'ai changé le
titre, mais j'ai supprimé toute allusion explicite à
l'histoire de Gesualdo. J'ai remis ce projet à plus
tard et l'ai repris avec Terribile e spaventosa storia
del Principe di Venosa e della bella Maria. En fait,
cette uvre n'a plus grand chose à voir avec mon
projet initial, tant sur le plan de la structure drama-
tique, de l'écriture théâtrale, que du langage.
Quelque chose du projet transparaît dans Le Voci
sottovetro et dans Infinito nero. Certaines idées
sont passées dans d'autres compositions.

De la tragédie initiale de Cicognini, il reste bien peu
de chose, tant du point de vue de la structure que
de l'intrigue. Le livret fut achevé durant l'été 1996,
et mis en musique entre décembre 1997 et mars
1998. J'ai composé cette oeuvre à la suite d'un très
grave accident de voiture, alors que j'étais dans un
état physique et psychique de totale inhibition.
Cette uvre a donc été entièrement écrite sur un
carton rigide, dans mon lit ou sur une table, assis
dans un fauteuil roulant, tout cela dans une posi-
tion très inconfortable, puisque je devais garder les
jambes levées pour des raisons de circulation.
Toutefois, cette position inconfortable ne m'a pas
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gêné. Ce projet me passionnait. Je n'avais aucune-
ment envie de me reposer. Une partie de mes jour-
nées était consacrée à réaliser ce que j'imaginais la
nuit. En quelques mois, j'ai construit une structure
aussi complexe que celle de Perseo e Andromeda,
qui était unitaire, sans grandes coupures de type
formel. Luci mie traditrici, en revanche, présente un
certain nombre de scènes, d'intermèdes, de symé-
tries et d'asymétries intentionnelles.
Singulièrement, je tenais à ce que la musique serve
le texte. La musique est créée par les bruits que les
personnages entendent dans le cadre de leur
drame. Or, cela constitue une coupure dramatur-
gigue qui réclame une très grande rigueur musica-
le, bien plus grande que si le discours musical était
aussi développé que dans Perseo e Andromeda,
entre géométrie et lyrisme. Le plus difficile dans
Perseo était d'obtenir à travers une seule figure
tout le trajet, tout le parcours du développement
musical, tandis qu'ici, tout découle d'un matériau
minimal et dispersé, qui, quoi que plus poly-
morphe, plus dense, est à peine perceptible, et
donc à la limite du réalisable. Luci mie traditrici est
une partition très difficile. Très peu d'ensembles
peuvent l'exécuter avec aisance.

Comme dans toute tragédie, les personnages atten-
dent quelque chose qui ne peut pas se produire.
Pourtant, bien que rien de ce qui arrive ne puisse
être évité, tout est fait pour que le spectateur n'ait
pas le sentiment d'assister à quelque chose de
prévu, et donc d'ennuyeux. Je dirais même que la
force théâtrale naît précisément de la tension qui se
développe dans les limites de cette structure fer-
mée. Cette dynamique est intentionnelle, elle ne se
produit pas par hasard, rien ici n'est fortuit. Dans ce
genre d'opération, ce qui est le plus difficile à pré-
voir, c'est la force ou la réalité de l'expérience
vécue par l'auditeur, mais tout ce qui peut être cal-
culé doit être calculé avec précision et réalisé du
mieux possible. Avec ce genre de projet, on ne peut
pas lésiner sur les moyens. La réalisation d'un dia-
gramme long, comme celui de Perseo e
Andromeda (plus de 30 feuillets), traduit non seule-
ment une volonté d'extension de la forme, mais
aussi un besoin de contrôle encore plus grand que
pour de petites formes. Rien de la tension théâtrale
ou musicale, qui coïncident étroitement, ne doit
être perdu. Pas un seul détail. Les personnages
sont toujours en couples, et intervient ou entre tou-
jours un troisième personnage, invisible. Le servi-
teur apparaît comme un espion dans les deux duos
d'amour entre la dame et son mari ou son amant. Il
devient l'interlocuteur du maître dans la première
des scènes intérieures, la dernière scène du pre-
mier acte. Toutes les scènes nocturnes se déroule-
ront ensuite à l'intérieur.

Ce déplacement de l'extérieur vers l'intérieur est
souligné par un certain nombre d'indices et de
signes représentatifs assez forts, comme la respira-

tion difficile du serviteur au moment où s'ouvre la
cinquième scène. Au début de la scène, nous n'en-
tendons aucun dialogue. En réalité, ce qui devait
être dit est à peine prononcé. Nous entendons seu-
lement l'hésitation et le souffle du serviteur, qui
ralentit sa respiration par le nez, parce qu'il a couru
pour avertir son maître et se venger de son amour
malheureux pour sa maîtresse. Il y a d'autres
indices, comme une sorte d'étrange sifflotement,
tel le chant d'un merle, mais il s'agit d'une zoologie
totalement inventée, précisément parce que je suis
un observateur attentif de la nature et que je ne
cherche pas à la copier telle quelle. Il est important
d'obtenir une sorte d'immédiateté, comme si nous
étions devant la réalité, et en même temps de la
transformer, de créer une véritable métamorphose
de tout ce qui nous entoure, en tentant de lui don-
ner une vie plus intense, laquelle n'est autre que la
vie du langage artistique. Et c'est ce qui se produit
avec un merle, qui constitue l'une des dernières et
des plus importantes présences instrumentales
pendant les duos d'amour dans le jardin. Soudain,
nous entendons les bruits comme à travers une
fenêtre fermée. Cette trace est d'une grande force
sonore, d'une grande présence musicale, parce
tout en étant continu, le phrasé est toujours diffé-
rent : il n'y a jamais une phrase égale à une autre.
En somme, le rôle de cette sonorité est vraiment
essentiel. C'est comme si les objets parlaient, à
l'instar des humains.

Ce besoin d'affronter la pureté du monde n'est pas
tant une forme de cruauté ou de sadisme vis-à-vis
des personnages, mais un besoin de créer une ten-
sion maximale. J'ai toujours souhaité que ma
musique exprime cette tension, même dans mon
théâtre, car le contraire serait le pire des échecs. À
la fin, le lien entre les deux protagonistes princi-
paux se resserre, il redevient celui du début. Il n'y a
pas d'autres empêchements, sinon les souvenirs,
les fantasmes et quelques menaces qui planent de
temps en temps, mais qui sont ignorées par la
duchesse, car, outre l'authenticité de leur amour, ils
sont soumis à une certaine fatalité, à ce qui ne peut
qu'advenir. En un certain sens, la victime regarde
avec sérénité la réalité, et le duc s'efforce de ne
jamais montrer ses blessures intérieures, jusqu'à
l'instant fatal où la violence sanguinaire explose.
La fin nous conduit à cette découverte en réalité
prévisible, mais seulement inhumainement prévi-
sible : la duchesse ne peut qu'aller vers sa propre
mort, car elle veut pouvoir la regarder dans les
yeux. Cette solution singulière constitue le
Liebestod, non pas au sens wagnérien, mais au
sens d'un total abandon amoureux. À un moment
donné, quelque chose s'est brisé, quelque chose
qu'il faut payer, comme dans toute tragédie. Ainsi,
toute action a un poids, son contrepoids et son
action symétrique, sa folie sans retour.

ACTE I

Scène 1 : Le duc (II Malaspina) montre à la duches-
se (La Malaspina) une rose cachée. Elle veut la
cueillir et se pique. La vue du sang fait perdre
connaissance au duc.
Scène 2 : Le duc et la duchesse se murent dans le
silence de leur éternel amour. Le serviteur, amou-
reux de la duchesse, est au désespoir.
Scène 3 : Le visiteur et la duchesse se sentent
livrés à leur amour adultère.
Scène 4 : Le serviteur caché entend le visiteur et la
duchesse se donner rendez-vous.
Scène 5 : Le serviteur informe aussitôt le duc,
lequel ne parvient à le croire, mais décide de le tuer.

ACTE II

Scène 1 : Le duc renouvelle à la duchesse son par-
don. Cette nuit, la duchesse l'attendra.
Scène 2 : Le duc conseille à la duchesse de broder
des cyprès sur son oreiller, mais continue à lui
témoigner son amour.
Scène 3 : La duchesse se dit prête à sacrifier sa vie.
Le duc lui demande d'apporter sur le lit la preuve
de son amour, et allume une torche, comme pour
identifier un mort. Elle doit ouvrir les rideaux du lit,
comme elle le faisait jadis avec plaisir ; elle s'y
reflétera, lui dit-il. Poignardée, elle s'effondre sur
son amant assassiné.

IL TRADIMENTO PER L'HONORE (1664)
D'après Pia Janke
Au cours des années trente, le philosophe et
homme politique italien Benedetto Croce fit une
étrange découverte : dans l'Index librorum prohibi-
torum de 1911, l'inventaire officiel des livres inter-
dits du Vatican, où l'on recensait tous les textes
contraires à la foi et à la doctrine chrétienne, il trou-
va une uvre d'un certain Cicognini. Que faisait
donc dans cette liste de textes dont il fallait proté-
ger les âmes croyantes une pièce remontant à plus
de deux cent ans, ne traitant d'aucun thème reli-
gieux, écrite par un auteur presque totalement
oublié et dont les oeuvres n'étaient plus disponibles
que chez certains antiquaires ?
ii Tradimento per l'honore, qui évoque le désir
sexuel, la coercition et le double adultère, la ruse, la
perfidie et le suicide, devait être encore trop cho-
quante, tout du moins face à la morale religieuse,
pour que l'Église puisse l'oublier si facilement. Elle
s'efforça donc de proscrire une uvre ressentie
comme répugnante, voire insupportable, à une
époque où elle passait en revue la tradition littérai-
re à l'aune d'une pensée nouvelle et éclairée : ce
qui avait choqué, c'était l'absence de style et le
mauvais goût, l'érotisme cru, la franchise, et sur-
tout l'indifférence morale de l'ceuvre de Cicognini.
Cette pièce de 1664, sous-titrée opera tragica, a
directement inspiré Luci mie traditrici de Salvatore
Sciarrino. Comme de nombreux autres drames de
Cicognini, elle raconte la puissance fatale de

l'amour, en lequel tout s'abîme. Sa modernité tient
au tableau de la vie domestique et aristocratique de
son époque, considérée comme une prison dont
nul s'échappe jamais, pleine de désirs et de brutali-
té, de tromperies et de vengeances sanglantes, de
plaisir et de froideur.

GIACINTO ANDREA CICOGNINI
Né en 1606, fils du juriste et dramaturge Jacopo
Cicognini, Giacinto Andrea Cicognini étudia le droit
à Pise et vécut à Florence. En 1646, il s'installa à
Venise. Les motifs de son départ sont obscurs. Il
aurait été victime d'un attentat, suite aux profondes
offenses qu'auraient provoquées ses satires viru-
lentes de la société de sa ville natale, notamment
dans son poème Scappinate sopra le dame di
Fiorenza, où les attaques se faisaient personnelles.
Jusqu'à sa mort en 1651, Cicognini vécut donc à
Venise, où il subit l'influence du dramma per musi-
ca naissant. Au XVII' siècle, il était encore célébré
comme le principal dramaturge de son temps. Au
siècle suivant, Carlo Goldoni mentionna dans ses
mémoires les comédies de Cicognini parmi ses lec-
tures favorites de jeunesse. À l'inverse, Carlo Gozzi
estima en 1801 que les drames du florentin, jadis
admirés, « étaient à juste titre tombés dans l'oubli ».

CLAUDE LE JEUNE
Claude Le Jeune serait né à Valenciennes vers
1530. À Paris, il est le protégé de François de la
Noue et de Charles de Téligny, dédicataires des Dix
Pseaumes de David. Membre de l'Académie de
poésie et de musique fondée en 1570, il échappe
aux massacres de la Saint-Barthélemy, et devient
maître de musique de François, duc d'Anjou et
frère du roi Henri III. Il compose pour les fêtes du
mariage du duc de Joyeuse avec Marie de Lorraine
(1581), entre au service du duc de Bouillon, vicom-
te de Turenne, et enseigne la musique à Odet de le
Noue et Louise de Nassau, duchesse de Bavière.
Hostile à la Ligue, il s'enfuit à La Rochelle. Son ami
Jacques Mauduit met en lieu sûr ses manuscrits,
notamment celui du Dodécacorde (1598). En 1596,
sous Henri IV, Le Jeune est nommé compositeur
ordinaire de la Chambre du roi. Il meurt à Paris en
1600, laissant de nombreux airs, chansons, madri-
gaux, motets et psaumes, publiés après sa mort par
sa soeur. Dans le prologue et les trois intermezzos
de Luci mie traditrici, Salvatore Sciarrino cite
Qu'est devenu ce bel oeil ?, sur les vers élégiaques
du Tombeau d'une belle et vertueuse dame de
Gilles Durand. Cette chanson à trois voix, au chro-
matisme et à la métrique à l'Antique saisissants de
modernité, remonte à 1594 et figure dans le second
livre des Airs (1608).
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ERT DU 2 3 NOVEMBRE 2000 PERSE() E ANDROMEDA
PERSÉE ET ANDROMÈDE

SALVATORE SCIARRINO

Elle a été abandonnée sur un rocher, au milieu de la
mer. Elle s'appelle Andromède, elle était princesse.
Un monstre devait la dévorer, mais cela n'a pas eu
lieu, au contraire. Complice, l'attente unit les deux,
la belle a fasciné la bête et peut-être la bête a-t-elle
fasciné la belle.
Nous ne savons pas combien de jours se sont écou-
lés, combien d'années. Un soir, ce soir, le héros
Persée arrive en volant et, de ses armes invincibles,
taille en pièces le dragon pour libérer Andromède.
Une saison enchantée s'achève avec le monstre.
Andromède refuse de suivre Persée, d'être sa
proie, et choisit la solitude. Une tempête en mer est
un beau spectacle. Mais être en elle ou l'avoir en
nous est chose terrible.
Le sujet de l'oeuvre peut sembler anomal, extrême,
et ce n'est pas sa seule particularité : à la place de

l'orchestre, pour accompagner les personnages,
nous trouvons des ordinateurs. Mais le son qu'ils
génèrent emprunte une voie non orthodoxe, loin
des effets habituels, émaillés, de l'électronique.

Une musique grise et rauque, une musique de pier-
re, de mer, de vent, enveloppe donc le spectateur
qu'elle projette dans une dimension technologique-
ment avancée, et en même temps primordiale.
Composé en 1990, à partir des contradictions avec
lesquelles l'humanité entre dans le troisième millé-
naire, Perseo e Andromeda peut être considéré
comme une oeuvre emblématique. La rudesse d'un
mythe antique s'unit au quotidien de la vie ; nous
retrouvons le sens de la nature à travers la techno-
logie ; enfin, une vocalité inventée réacquiert une
immédiateté d'expression sans se retourner.
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LA SOLITUDE ET L'ATTENTE
PAOLO PETAZZI

La solitude d'une femme est au centre de Perseo e
Andromeda. Mais les sons et les personnages évo-
qués sont ici radicalement différents de ceux des
oeuvres antérieures. Le chant revient, tandis que les
instruments cèdent la place à une musique électro-
nique live. Chaque mot ou presque du livret de
Sciarrino est emprunté à Laforgue, et plus ou
moins librement traduit. Certaines idées essen-
tielles, comme le caractère capricieux et infantile
du personnage d'Andromède, le renversement de
la position du monstre le dragon auquel la jeune
fille doit être sacrifiée , sont également emprun-
tées à Laforgue. Le dragon est un monstre bonasse ;
il s'éprend d'Andromède qu'il retient prisonnière et
cajole comme une enfant gâtée pour l'aider à sup-
porter l'ennui d'un long séjour monotone sur une
île perdue ; mais l'assèchement du texte prive l'in-
dulgent dragon sciarrinien du caractère débonnaire
qu'il avait chez Laforgue, et lui donne une dimen-
sion plus vague, plus mystérieuse.

Le schéma narratif reprend en partie celui de
Laforgue : l'intrusion de Persée, qui tue brutale-
ment le dragon, vient briser la tranquille monotonie
d'une situation bloquée ; mais Andromède, qui
avait entrevu un instant avec ce nouveau venu la
réponse à son attente, se refuse à suivre un héros
suffisant et décevant. Chez Laforgue, dans un
happy end ironique, la belle, repentie par les
larmes d'un amour sincère, ressuscite le monstre,
lequel se transforme en un beau jeune homme.
Chez Sciarrino, l'histoire s'interrompt sur
Andromède pleurant le dragon, sur ses interroga-
tions angoissées (« Où sont les bons moments ?
J'étais curieuse de »). L'omission décisive la

plus significative de toutes celles que présente le
court livret opère un renversement radical, et,
partant de Laforgue, l'oeuvre aboutit à une condi-
tion existentielle, où l'attente reste sans réponse.
L'intervention du faux héros se révèle être une plai-
santerie cruelle, qui abandonne Andromède à des
regrets tardifs, à des questions inutiles, à un destin
fait de solitude et d'attente plus désolée encore.
Cette situation dramaturgique bloquée et suspen-
due, cette solitude sont déjà implicites dans le pay-
sage : l'île, la mer, l'horizon illimité. Dans un texte
sur l'opéra, Sciarrino rappelle que, depuis long-
temps déjà, le mythe d'Andromède l'avait attiré par
la « condition existentielle dans laquelle tout se
passe : île, mer, prison, espace ». Et le paysage est
indissociable de l'invention musicale elle-même,
qui, comme dans Lohengrin (1982-1984), ne fait
qu'un avec la conception dramaturgique, établis-
sant avec elle une parfaite cohérence. Pour la pre-
mière fois, Sciarrino utilise dans Perseo e
Andromeda des sons de synthèse en temps réel,
des sons créés par un ordinateur, mais non enre-

gistrés (« en temps réel », c'est-à-dire des sons
produits au moment de l'exécution en direct). Dans
cette partition, aucun autre son n'accompagne le
chant d'Andromède, du dragon ou de Persée. Le
maître d'incroyables alchimies sonores s'en remet
ici uniquement à l'électronique, mais il le fait, avec
une absolue cohérence, dans la perspective même
qui caractérise la phase la plus récente de sa pen-
sée musicale, en particulier depuis Vanitas (1981).
Au cours de ces dernières années, l'imagination de
Sciarrino a réduit son champ d'action à des zones
toujours plus circonscrites, en quête d'un assèche-
ment radical. On ne peut pas parler de « minima-
lisme », parce que le terme est employé depuis
longtemps déjà pour des expériences musicales
d'une tout autre nature ; mais aussi parce que
Sciarrino poursuit une dimension particulière, dans
laquelle l'exploration de possibilités inconnues
d'un instrument coïncide parfaitement avec la
manifestation d'une pensée musicale, où l'aspect
concret de la quête du son est inséparable de la
construction formelle et des suggestions évoca-
tives qui en résultent. L'exactitude de l'invention
instrumentale, toujours différente, mais toujours
éloignée des modalités traditionnelles de produc-
tion du son, ne fait qu'un avec le projet de cette
oeuvre, ciselée dans une région liminaire entre le
son et le silence, entre le son et le bruit, entre le son
et son fantôme.

Dans cette région liminaire, Sciarrino se frotte à
l'électronique, en utilisant les moyens de celle-ci
avec la même exactitude, la même finesse sophis-
tiquée, la même vocation à réinventer le son. Parmi
les infinies possibilités offertes par les nouvelles
technologies, Sciarrino opère des choix extrême-
ment précis qui refusent résolument tout effet. Les
sons de synthèse évoquent le vent et la mer, l'hori-
zon sonore de la solitude de la protagoniste, le pay-
sage de l'oeuvre. L'absolue précision, la finesse de
la stylisation écarte tout risque d'effet naturaliste
ou descriptif. L'invention du son se dédouble, en
quelque sorte, dans l'« imitation », dans l'illusion
stylisée du vent et de la mer, elle se plie à différents
degrés et possibilités d'association et d'évocation,
se chargeant ainsi d'ambiguïté et de suggestion
secrète. Souffles et murmures, bandes sonores
continuellement changeantes dans une même
homogénéité substantielle, qui se troublent en
vagues successives ou agitées parfois par des
secousses et de soudains sursauts, ils sont le vent
et la mer, le paysage et l'horizon, mais aussi la voix
de solitude, la monotonie de l'attente et le désarroi.
Raisons dramaturgiques et musicales tendent à
coïncider avec une cohérence absolue.
La définition précise des moindres nuances, du
changement constant du flux sonore, l'instabilité
inquiète d'une situation apparemment toujours
identique sont le fruit d'une appropriation person-
nelle des possibilités offertes par l'électronique.
Sciarrino dit avoir obtenu un continuum homogène
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en partant du bruit blanc somme de toutes les
fréquences, de même que le blanc est la somme de
toutes les couleurs , et avoir procédé par « syn-
thèses soustractives » et non additives. Si « le son
blanc est déjà le bruit de la mer, est déjà le souffle »,
il est filtré pour obtenir des hauteurs reconnais-
sables, des sons et des bruits, des souffles, qui pré-
sentent différents degrés d'intonation. Ces souffles,
ces hauteurs et les différents degrés de leur identi-
fication, du mélange entre bruit et son, sont minu-
tieusement annotés sur la partition.

La partie électronique est indissociable de celle des
voix. La protagoniste, nettement dominante, pré-
sente une stylisation nerveuse, hallucinée. Quand
elle ne s'attarde pas sur la monotonie bloquée du
demi-ton initial, elle se distingue souvent par des
dessins rapides en zig-zag, qui, partant d'un inter-
valle très réduit s'élargissent progressivement, ten-
dant le plus souvent vers le grave, et donnant l'im-
pression de légères figures ornementales, d'une
progression par bonds rapides, fragmentée névro-
tiquement. Sciarrino a parlé, d'une manière sug-
gestive, de tentacules dans le vide. Dans d'autres
cas, la voix fait glisser précipitamment un grand
nombre de syllabes dans l'espace d'un demi-ton,
en partant d'une note tenue : cette solution revient
aussi très souvent dans les rares interventions du
dragon, même si l'on trouve dans son rôle, pour-
tant très bref, de fréquents dessins en zig-zag, qui
s'ouvrent, pour ainsi dire, « en éventail ». Les
rares phrases de Persée sont confiées à deux voix,
un baryton et une basse, toujours ensemble. Leurs
lignes, dont le profil est semblable ou parallèle,
présentent aussi, avec des inflexions et des
nuances différentes, les dessins en zig-zag ; mais le
vide qui s'ouvre entre elles produit un effet singu-
lier, dont le poids est déterminant dans la défini-
tion, très efficace, de la vanité du héros décevant.
C'est un vide qui fait songer à l'effet produit dans
une musique électronique utilisant le modulateur
en anneau qui transforme deux sons en ceux
correspondant à la somme et à la différence de
leurs fréquences.
L'insistance sur ces modes d'écriture vocale
implique la définition de variantes continues, par-
fois très subtiles (par exemple les variantes ryth-
miques dans la répétition des deux notes initiales).
Leur exécution, précise dans les moindres détails,
requiert des interprètes vocaux une virtuosité
extraordinaire, mais qui refuse les effets et qui ne
fait aucune concession au pathétique : l'expressivi-
té du chant d'Andromède se situe dans une dimen-
sion glacée, implacable, hallucinée, dans la fixité
monotone ou dans le jaillissement névrotique.

LIVRET
SALVATORE SCIARRINO
D'APRÈS JULES LAFORGUE

Définition de l'île
Au bord de la mer, des enfants jouent. L'un d'eux
fait semblant d'être un dragon. Peu à peu la scène
se transforme à son tour : rochers en surplomb,
arcs et pertuis de roche. On aperçoit des serpents
monstrueux et des hipogriffes, un autre enfant arri-
ve. La lutte se déroule à la tombée de la nuit. Quand
toute chose retourne ensuite à la solitude entre être
et non-être, qui peut distinguer une plage tranquille
des traces d'une île fantasmagorique ?

(Ébats des quatre vents, l'après-midi, en poussières
qui s'irisent.)

Andromède
La mer, toujours la mer
La mer borne la vue
Oh ! qu'un rayon de soleil vienne ici à tomber

La mer, toujours la mer
Autant mourir tout de suite
Face à l'horizon

La mer, toujours la mer
Les flots qui renaissent à perte de vue
(Elle s'avise que sa plainte fait chorus avec celle du
vent. Alors elle appelle :)
Monstre !

Le Dragon
Bébé ?

Andromède
Que fais-tu ?

(Le Dragon se retourne en faisant chatoyer son
échine sous marine.)

Le Dragon
Je concasse des galets pour ta fronde. Nous aurons
un autre passage d'oiseaux avant le coucher du
soleil

Andromède
Cesse, ce bruit me fait mal. Je ne veux plus les tuer.
Qu'ils revoient leurs pays ! Que je m'ennuie...
Monstre ?...

Le Dragon
Bébé ?

Andromède
Pourquoi ne m'apportes-tu plus de pierreries ?
(Le Dragon gratte une poignée de sable qu'il dépo-
se sous le nez d'Andromède, toujours à plat-ventre,
accoudée. Elle soupire distraitement :)
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Quel ennui...
(Le Dragon reprend son trésor et l'envoie au fond
de la mer.)
Oh ! mes perles roses, mes anémones cristallisées !
Oh ! j'en mourrai, j'en mourrai !
(Mais elle se calme tout aussitôt, et vient, rampante,
s'étaler, selon sa câlinerie familière, sous le menton
du Monstre, dont elle entoure le cou de ses bras
blancs.)
Si tu pouvais me guérir...
Tu dis que tu m'aimes
Prends-moi sur ton dos, emmène-moi

Le Dragon
Tu le sais, ici nos destinées

Andromède
Nos destinées

Le Dragon
Une petite partie en mer ?

Andromède
Je n'en ai plus envie

Le Dragon
Tiens I Bébé ? Regarde là-haut. Oh ! Veux-tu ta fronde ?
(C'était depuis le matin la troisième bande d'oi-
seaux migrateurs d'automne.)

Andromède
...aller où ils vont
(Elle est sur pied d'un saut, et, hurlante, galope
dans les rafales dans une région de miroirs. Le
Dragon se remet à concasser ses galets, elle se
mire dans une flaque.)

Andromède
Andromède !
Ma bouche ! Qui comprendra jamais ma bouche
Mes yeux ne répondent pas
Et toujours je suis moi
(Voici venir des nuées pluvieuses, qui vont troubler
son miroir. Andromède dégringole la falaise dans
l'averse.)
Ah ! qu'il fût un remède
Au bobo d'Andromède
Hissaô !
À son bobo
(L'averse est déjà loin.)
Hissaô !
Puisque nul ne m'vient en aide,
Je vais me fiche à l'eau !

Hissaô !
(Elle s'étale sur le dos dans le sable, les bras en
croix face aux flots déferlants, et se laisse échouer
plus loin dans les algues. Une nouvelle nappe
d'averses passe sur l'île, puis la rumeur s'éloigne.
Solitude atlantique. Andromède s'assied, et regar-

de l'horizon.)
On aurait beau venir me chercher... Ah ! Je garderai
rancune toute ma vie, je garderai toujours un peu
rancune
(Devant un soir qui tombe :)
Adieu jour !

Le Dragon
Plus qu'à allumer les feux du soir et bénir la lune,
avant d'aller se coucher
(Voici le héros, sur un Pégase de neige dont les
ailes teintes de couchants frémissent. Andromède,
suffoquée de palpitations de jeune fille, accourt se
blottir sous le Dragon.)

Le Dragon
Andromède, noble Andromède, c'est Persée.
Rassure-toi : il va me tuer et t'emmener

Andromède
Il ne te tuera pas !

Le Dragon
Il me tuera

Andromède
Il ne te tuera pas s'il m'aime

Le Dragon
Il ne peut t'emmener qu'en me tuant
(L'hippogriffe, bien stylé, s'arrête, ploie les genoux
au ras des flots. Persée s'incline. Andromède bais-
se la tête. Il repart sans un mot. Il monte en amazo-
ne, croisant coquettement ses pieds, le creux de sa
poitrine est laqué d'une rose, ses bras sont tatoués
d'un cur percé d'une flèche, il a un lys peint sur le
gras des mollets. Il se met à exécuter des moulinets
de son épée adamantine Andromède ne bouge
pas , puis il fait virer sa monture, en présentant à
la jeune captive le flanc. Le jeune chevalier noue
ses mains en étrier, et dit avec un grasseyement
incroyablement affecté:)

Persée
Allez, hop ! À Cythère !
(Mais le Dragon vient de plonger entre eux, et sa
gueule darde une lancette de flammes.
L'hippogriffe se cabre. Persée décroche de sa cein-
ture la tête de la Gorgone, et attend toujours, le
bras tendu. Contraste entre le geste magistral et
son échec. La sauvage petite Andromède n'a pu
retenir un certain sourire ; un certain sourire que
Persée surprend ! Furieux, il remet la tête en place,
brandit son épée, et, serrant bien le divin bouclier
de Minerve, il fond sur le Dragon oh ! tandis que
justement là-bas la pleine lune se lève sur le mira-
culeux miroir ! il le cerne par des voltiges
éblouissantes, l'accule et lui enfonce si merveilleu-
sement son épée au milieu du front, que le pauvre
s'affaisse et, expirant, n'a que le temps de râler à
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l'intention d'Andromède :)

Le Dragon
Adieu !
(Malgré l'infaillibilité de sa victoire, Persée est trop
excité, et il faut qu'il s'acharne sur le défunt : il le
larde de balafres, lui crève les yeux, le massacre !
Jusqu'à ce qu'Andromède l'arrête.)

Andromède
Assez, assez

Persée
Et maintenant, ma toute belle

Andromède
Vous m'aimez, vous m'aimez vraiment ?

Persée
Si je vous aime ? Mais je vous adore ! Regarde-toi I

(Il lui tend un miroir. Andromède le repousse.)
Ah I prenez. Il faudra que nous nous fassions belle !

(Il ôte un de ses colliers, un collier de monnaies d'or
souvenir des noces de sa mère Danae , et veut

le lui passer au cou. Elle le repousse doucement,
mais il profite de son geste pour lui prendre à deux
mains la taille. Andromède pousse un cri, le cri des
mouettes qui retentit dans la nuit.)

Andromède
Ne me touchez pas !... Tout ceci s'est fait si vite ! Je
vous en prie, laissez-moi encore errer, dire un der-
nier adieu à mon île, à la mer
(Elle se détourne pour étreindre d'un geste l'hori-
zon, et le surprend : le héros baillait ! Un élégant
bâillement qu'il veut achever en sourire de grenade
ouverte.)

Allez-vous-en ! Allez-vous-en ! Vous me faites hor-
reur ! J'aime mieux mourir seule, allez-vous-en,
vous vous êtes trompé d'île

Persée
Ah bien, en voilà des manières !
(Il exécute un moulinet de son épée, se remet en
selle, et file dans l'enchantement du lever de lune,
sans se retourner. Andromède reste là, hébétée
devant l'horizon, tandis que tombe la nuit.)

Andromède
Pauvre Monstre
Quel héros t'a tué !
Et moi je reste dans la nuit
Où sont les beaux moments ?
J'étais curieuse de

JULES LAFORGUE
Jules Laforgue naît à Montevideo en 1860. À l'issue
de ses études à Tarbes et à Paris, il échoue au bac-
calauréat, et se livre à d'humbles travaux de copie
pour Charles Ephrussi, directeur de la Gazette des
beaux-arts. Il se lie avec Charles Cros et Gustave
Kahn, puis avec Georges Seurat et Théophile
Ysaye. En 1881, il est nommé lecteur auprès de
l'impératrice Augusta. À Berlin, il rédige ses
Complaintes (1885), où, avec une frivolité feinte et
ironique, il se propose de « broder des figures
charmantes sur la trame de l'universelle illusion ».
Lecteur de Schopenhauer et de Hartmann,
empreint de désespoir métaphysique, il écrit le
recueil L'Imitation de Notre-Dame la Lune (1886).
Atteint de tuberculose, il s'installe en 1886 à Paris
avec une jeune Anglaise, Leah Lee, qu'il épouse.
Il meurt en 1887 dans le dénuement le plus com-
plet. Posthumes, les Moralités légendaires parais-
sent en 1887. Hamlet, Lohengrin, Salomé, Persée et
Andromède sont les héros de ces contes, entre une
mythologie entachée d'incartades et la fable philo-
sophique.
Outre Persée et Andromède, Salvatore Sciarrino
a composé d'après Jules Laforgue Lohengrin,
« action invisible » pour soliste, instruments et
voix (1982-1984).

PERSÉE ET ANDROMÈDE

Fils de Zeus et de Danaé, ancêtre direct d'Héraclès,
Persée dut ramener au roi Polydectès la tête d'une
Gorgone. Après avoir affronté les trois Grées, le
héros argien, aidé d'une besace, de sandales ailées
et du casque d'Hadès, que lui avaient remis les
Nymphes, et qui rendait invisible quiconque s'en
couvrait, trancha la tête de Méduse, seule Gorgone
mortelle dont le regard transformait en pierre ceux
qui la regardaient. Sur le chemin du retour, Persée
passa par l'Éthiopie, où il rencontra Andromède,
liée à un rocher. La mère d'Andromède, Cassiopée,
avait prétendu que sa beauté était supérieure à
celle des Néréides, et expiait ainsi la vengeance des
descendantes d'Océan. Persée promit à Cépéhe, roi
d'Éthiopie, de délivrer sa fille vouée au sacrifice, s'il
consentait à la lui donner en mariage, tua le
monstre marin venu dévorer Andromède, et rame-
na celle-ci à ses parents. Mais la jeune fille était pro-
mise à un oncle, Phinée, qui, mécontent, trama un
complot. Montrant la tête de la Gorgone aux
conspirateurs, Persée les transforma en pierre,
avant d'emmener Andromède à Sériphos, à Argos
et à Tirynthe, où elle lui donna sept enfants.
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MUSIQUE DE CHAMBRE
ET CHAMBRE MUSICALE
GIANFRANCO VINAY

La chambre est le lieu d'élection de la musique de
Sciarrino. Espace où musical et social sont indisso-
lublement liés, et où s'accomplit une cosmogonie
sonore. Deux signes inventés par Sciarrino, et
presque toujours présents dans ses partitions, cres-
cenda dal nulla et diminuendo al nulla, avec un zéro
à la rencontre des deux lignes de la fourche, exi-
gent un espace acoustique protégé. Le « rien »
doit être perceptible, afin que le geste sonore écla-
te dans toute son intensité par rapport au silence
qui le précède. Un geste toujours dramatique, étant
donné que la distance entre ce « rien » et le son
est énorme, même si ce dernier est fragile et éva-
nescent : un souffle modulé de la flûte en crescen-
do et decrescendo, comme une respiration lente et
régulière dans L'orizzonte luminoso di Aton"
(L'horizon lumineux d'Aton), la vibration d'un
accord trillé joué par un accordéon stellaire dans
Vagabonde blu (Bleu vagabond), un agrégat sono-
re explosif et tranché dans Muro d'orizzonte (Mur
d'horizon).
La reprise d'un geste, toujours variée et enrichie de
nouveaux éléments, crée une périodicité dépaysan-
te permettant d'entrer progressivement dans un
univers musical ô combien singulier. L'auditeur est
comme absorbé dans un placenta sonore, lequel
respire selon un rythme musical modelé sur la
périodicité des phénomènes naturels. La musique
de Sciarrino respire. La flûte et les bois respirent,
l'accordéon respire. Cette respiration crée une
synergie particulière entre musicien, instrument et
public, une synergie plus proche d'un rituel chama-
nique que d'un concert, au sens conventionnel du
terme. Le souffle est celui du musicien, celui de
l'instrument, mais aussi notre propre souffle.
Dans quelle chambre jouer et écouter une telle
musique ? Certainement pas dans le lieu destiné
traditionnellement à la musique de chambre, le
salon, à moins qu'il soit insonorisé, ou situé dans
une rue tranquille, et que la musique soit jouée au
cur de la nuit, le moindre bruit extérieur pouvant
altérer la périodicité du souffle. La salle de concert,
de théâtre, ou l'église deviennent donc des substi-
tuts urbains nécessaires. Mais il faut garder à l'es-
prit qu'ils ne sont que les substituts d'un lieu idéal.
La « chambre », en tant qu'espace musical et
social, doit garder le caractère intime du salon et le
recueillement silencieux d'un cloître, stimuler une
écoute en même temps sensuelle et contemplative.
Au fur et à mesure que la musique de Sciarrino
avance, elle donne consistance sonore et réalité
poétique à ce lieu utopique ; son placenta sonore
enveloppe les auditeurs devenant « chambre »
acoustique et musicale.
Le but de la respiration musicale de Sciarrino n'est

pas de nous mettre en transe, mais de nous
réveiller à l'écoute de phénomènes sonores subtils,
souvent presque impalpables, et de nous faire vivre
un « drame de l'écoute ». Drame, au sens philolo-
gique d'« action » (drâma): tout le contraire, donc,
d'une ataraxie rêveuse. Chaque oeuvre est une
action dramatique interprétée par des personnages
sonores, qui assument des rôles différents selon
une stratégie compositionnelle soigneusement
agencée, autant dans la courbe macrostructurelle
que dans les moindres détails de chaque son.
Dans les uvres « pneumatiques », le « drame de
l'écoute » dérive d'un dialogue entre le souffle
générateur et les sons générés, dans l'étendue
d'une gamme très riche en solutions limites. Au
début de L'orizzonte luminoso di Aton, la respira-
tion modulée de la flûte est interrompue par l'émis-
sion de dyades sonores jaillissant du « rien »
(crescendo dal nulla), des souffles modulés se
réfractant ainsi dans le miroir renversé des sons
soufflés. Cette confrontation se fait ensuite plus
violente, des arpèges produits par des modulations
de toux dialoguant avec des mélismes soufflés. Les
sons soufflés deviennent de plus en plus évanes-
cents : ils ne sont désormais que des « ombres
sonores », selon l'expression placée sur les trémo-
los d'harmoniques conclusifs.
Dans Vagabonde blu, l'interpolation du souffle de
l'accordéon, au début de la respiration régulière de
l'accord trillé, annonce un possible dialogue entre
le son soufflé et le souffle. Mais avant qu'il ne se
réalise, il faut attendre que la répétition hystérique
de l'accord trillé fasse tomber des cascades
sonores tout autour. Elles sont interrompues, vers
la fin de l'épisode, par le souffle de l'accordéon qui
partage dorénavant le rôle de protagoniste avec
l'accord trillé.
Dans Muro d'orizzonte, les cris de la flûte font
entendre dès le début que le drame sera plus vio-
lent. Le souffle est ici percutant, et les silences,
entre un cri et l'autre, amplifient le sentiment de
menace. Les deux instruments à anche, qui renfor-
cent au début le caractère percussif de l'émission
sonore, intensifient leur participation à un dialogue
de moins en moins discontinu. Des sons multipho-
niques longuement tenus magnifient jusqu'à la fin
cette continuité désormais atteinte, où les trois ins-
truments se rejoignent dans l'émission du même
geste sonore percussif produit par des coups de
langue ppp.
La première impression physique et émotionnelle
suscitée par la Quatrième Sonate pour piano est le
vertige produit par le paroxysme et par l'obstina-
tion du son percuté. Dans la « chambre » saturée
de cette sonate, la réduction drastique de gestes
pianistiques constamment réitérés génère un dis-
cours riche et subtil. La combinaison entre les
accords percutés dans les registres extrêmes du
piano et les mouvements contraires des petits
grains de son dans les registres médians, ainsi que
le décalage entre les dynamiques de deux orga-
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nismes sonores, créent une modulation fluctuante
des masses sonores, comme si l'auditeur regardait
au stroboscope le roulement de vagues impé-
tueuses.

*ATON
Dans l'Égypte ancienne, une grande ferveur reli-
gieuse se manifestait envers l'astre solaire, person-
ne divine unique aux noms et aux formes divers.
loh et Aton représentaient le soleil dans sa totalité
astrale le nom commun aton désigne à l'origine
le disque solaire. Contrairement à Rê et à Amon-Rê,
« taureau parfait de l'Ennéade et chef de toutes les
divinités », contrairement à Osiris et à Seth, assas-
sin d'Osiris, lesquels avaient pris corps d'homme et
s'étaient parés d'attributs individuels pour s'offrir à
l'adoration des humains, Aton n'avait ni mythe ni
statue. Il était le signe d'une réalité physique immé-
diate. Son culte, instauré par le pharaon
Aménophis IV, devenu Akhnaton, fut l'une des
manifestations de monothéisme dans la haute
Antiquité. L'« horizon d'Aton », ou « horizon du
disque solaire » (akhetaton), est le nom de la capi-
tale éphémère qu'Aménophis IV implanta au nord
de Thèbes.

INFINITO NERO
ESTASI DI UN ATTO

NOIR INFINI, EXTASE EN UN ACTE

D'APRÈS SALVATORE SCIARRINO

Les premières esquisses d'Infinito nero, estasi di un
atto remontent à l'été 1997. Le livret est basé sur
des textes de Maria Maddalena de' Pazzi, une mys-
tique du début du XVII' siècle. À la fin des années
quatre-vingt, j'avais trouvé une édition moderne
d'un choix de ses écrits, Le Parole dell'estasi. Maria
Maddalena de' Pazzi était folle, et avait des visions
mystiques. Elle était issue d'une famille florentine
connue. C'est probablement la raison pour laquelle
elle a été canonisée. Son personnage est gênant,
presque diabolique. Chez elle, il est difficile de dis-
tinguer vraiment Dieu du Diable. Et ses visions sont
toujours angoissantes, elles revêtent un authen-
tique caractère pathologique.
La manière dont ses textes nous sont parvenus est
tout à fait singulière. Maria Maddalena de' Pazzi
n'écrivait rien. Tout ce qu'elle nous a transmis l'a
été oralement. Son histoire est saisissante. Huit
novices l'entouraient, quatre répétaient ce qu'elle
disait, parce qu'elle parlait beaucoup trop vite pour
être suivie, et les quatre autres écrivaient tout ce
que les premières répétaient. Les mots jaillissaient
d'elle comme d'une mitraillette, puis elle tombait
dans un long silence. Cette bizarrerie, cette éviden-
te pathologie, est aussi une forme extrême d'oralité.
Il ne s'agit plus de mots en soi, mais d'une cascade,

d'un flux langagier flux » dans le sens d'écou-
lement, mais aussi d'influence. L'histoire de Maria
Maddalena de' Pazzi, ses dictées en groupe, ses
mots et leurs transcriptions ont aussi quelque
chose d'éminemment théâtral, et pourraient être le
sujet d'un opéra, ou plutôt d'un film ou d'un docu-
mentaire.
Cette scission entre l'énonciation la plus rapide et
le mutisme le plus complet, la transition spontanée
vers le silence sont aussi caractéristiques de ma
musique. Le silence n'est pas vide, mais naissance
du son, expérience de la vie. Peut-être mon silence
est-il maintenant plus sombre. Je ne me serais
jamais cru capable d'écrire le début de l'ceuvre,
avec son rythme de respiration. Sommes-nous à
l'écoute de notre propre coeur ? Je refuse toute
amplification des instruments, car l'auditeur doit
sentir les différences de respiration et les batte-
ments de coeur de Maria Maddalena de' Pazzi. Mais
est-ce un coeur, un instrument, le bois du piano ?
Auparavant, je n'avais peut-être pas utilisé les sons
et les bruits aussi consciemment et de manière si
précise, avec une telle sûreté technique. J'atteins
désormais une réelle profondeur, jusque dans le
son du silence.
Mes oeuvres les plus récentes sont presque nues.
Cette nudité est déterminante à l'écoute. C'est à
cette condition que la musique s'empare de nous.
Un processus de réduction ou d'ascèse en rapport
avec le sujet est à la base de mon travail. Or, l'as-
cèse n'est rien d'autre que le silence. Toutes les
formes de langues et d'expériences s'altèrent, per-
dent leur normalité, lorsqu'elles sont restreintes, et
il suffit d'un seul son pour comprendre ce qu'est le
son et ce qu'est le silence.
Dès le début, le thème central d'Infinito nero était le
dialogue, l'idée de polarité, le noir et le blanc.
Initialement, j'avais même envisagé deux solistes.
L'espace de la scène doit être divisé, non par des
constructions, mais par la lumière, noire et blanche.
Il ne s'agit pas d'une division stable, mais de chan-
gements de lumières rapides, inconscients,
presque des clins d'oeil. Ces changements sont à
l'image de l'ceuvre et de ses discours parallèles. Le
plus important, c'est l'idée que la concordance des
contradictions soit visible. Infinito nero aurait pu
s'intituler Infinito bianco. Ce n'est pas un paradoxe
quand je regarde un long moment le blanc ou le
noir, je vois la même chose.
La partition ne contient aucune indication de mise
en scène, si ce n'est vers la fin, où il est précisé que
l'interprète se tord, comme rongé de l'intérieur.
Lors de la composition, une ancienne étude sur
l'hystérie m'est venue à l'esprit, un document de
Charcot de l'époque ante-freudienne, à la fin du
XIX' siècle. Charcot y analyse les mouvements des
« possédés du Diable », tels qu'ils sont également
reproduits dans la peinture. Dans une sorte de
mouvement à terre, les hystériques tendent tout
leur corps comme un arc, soutenus uniquement par
les pieds et les épaules. Il est singulier que les

3L

novices aient décrit le même mouvement chez
Maria Maddalena de' Pazzi : « Elle s'assoie, et com-
mence à se tordre. » Ces mouvements caractéri-
sent une possédée du Diable.
Dans une deuxième version, le livret reprenait
aussi quelques lignes de Jules Laforgue. Laforgue
tenant une position « critique », je les ai éliminées.
Son texte fait partie de l'environnement de l'ceuvre,
mais Maria Maddalena de' Pazzi traduit mieux la
solitude, la douleur et le sentiment de perte. Le
résultat est vraisemblablement plus probant ainsi,
sans rupture stylistique. Car demeure cette sépara-
tion entre le noir et le blanc, entre Dieu et le Diable,
peut-être même entre le silence et la parole. Ou
entre la respiration et le silence.

MARIA MADDALENA DE' PAZZI
Issue d'une famille de l'aristocratie, Maria
Maddalena de' Pazzi naît en 1566 sous le nom de
Caterina de' Pazzi dans la Florence des Médicis. En
1574, elle entre au couvent en qualité d'écolière.
Ses premières visions ou « extases » datent de
1578. De 1582 à sa mort en 1607, elle vit au cloître
S. Maria degli Angeli, où, lors de ses voeux, elle
reçoit le nom de Maria Maddalena. Sa vie est tra-
versée d'extases périodiques, dont les mots sont
retranscrits dans Eccesso d'amore, Colloqui,
Revelatione e intelligentie, Renovatione della
Chiesa. En 1602, elle tombe gravement malade. Ses
extases cessent. Les dernières années de sa vie se
déroulent dans la souffrance nue (nudo patire). En
1626, elle est béatifiée par Urbain VIII, avant d'être
canonisée en 1669 par Clément IX.

Mardi 22 mai 2001, 20 heures
Cité de la musique
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Action invisible pour soliste, instruments et voix
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Rudy Sabounghi, collaboration artistique
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LIVRET
SALVATORE SCIARRINO

D'APRÈS MARIA MADDALENA DE'PAZZI

l'âme se changeait en sang, à ne rien entendre que
le sang, à ne rien voir que le sang, à ne rien goûter
que le sang, à ne rien sentir que le sang, à ne rien
penser d'autre qu'au sang, à ne pouvoir penser à
rien d'autre qu'au sang. Et tout ce qu'elle faisait la
noyait et la submergeait dans ce sang
s'influer flux influait renfluait et le sang influait ren-
fluait flux renfluer renflue
renflue flux renfluaient flux renfluaient en surexal-
tant
alors le Saint a versé sur ma tête un vase et le sang
m'a recouverte tout entière. La Sainte aussi a versé.
En se mélangeant au sang, le lait m'a fait une robe
magnifique. La face dans l'ombre
o, o, o (silence) o, o, o (silence)
o, si les plantes pouvaient aimer, elles ne crieraient
rien d'autre
o, je ne sais (silence)
timui timore amoris. Timui timore amoris. Timui
timore amoris (silence)
mais dis-le, mais dis-le
mors intravit per fenestras. Mais pourquoi tu
des figures et des visages, aspiration, inspiration et
respiration en toi (silence)
viens
sur ton corps des ouvertures inconnues pour nous.
Portes, fenêtres, trous, cellules, pertuis de ciel,
cavernes. Sans fond ruisselants. Ce sont les plaies
où je me perds
viens, viens
avec la couronne : ses épines, longues, transper-
cent le Père éternel dans les cieux
il écrit sur moi avec le sang. Tu écris avec le lait de
la Vierge. L'Esprit écrit avec les larmes
viens
que les nuages ne s'ouvrent pas, mais le ventre vir-
ginal (silence) oui mais
viens, viens, o, viens viens (silence)
hélas, en vivant je meurs (silence) o, o, o (silence)
(s'arrêtant, elle s'assied)
voilà, je suis à terre (silence) je ne peux descendre
plus bas (silence) et ainsi (silence) o sage folie
(silence)
(en ouvrant les bras elle se détend, immobile. Puis
elle commence à bouger : gestes et mouvements
qui semblent la consumer, longtemps)
je n'entends pas (silence) le tien est meilleur, oui,
oui (silence) hélas (silence) tu es sans fin, mais je
voudrais voir une fin en toi

Traduction de l'italien, Maria-Laura Broso-Bardinet
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SALVATORE SCIARRINO
Né à Palerme en 1947, Salvatore Sciarrino s'intéresse
dans son enfance aux beaux-arts. Doué d'un talent
précoce, il choisit cependant la musique qu'il étudie
en autodidacte, avant de suivre, dès l'âge de douze
ans, l'enseignement d'Antonio Titone, puis de Turi
Belfiore. En 1962, lors de la Troisième Semaine inter-
nationale de musique contemporaine de Palerme, il
est joué pour la première fois. Après ses études clas-
siques, il vit à Rome, puis à Milan. Lauréat de nom-
breux prix IGNM et Taormina (1971), Guido
Monaco (1972), Cassadô, IGNM et Dallapiccola
(1974), Anno discografico (1979, Psacaropoulos
(1983), Abbiati (1983), Premio Italia (1984) , il dirige
le Teatro Communale de Bologne (1978-1980), et
enseigne dans les conservatoires de Milan, Pérouse
et Florence. Il vit à Città di Castello (Ombrie). Le cata-
logue complet de ses oeuvres, édité par Ricordi en
1999, recense 164 uvres instrumentales, vocales,
solistes, réalisations et transcriptions, auxquelles il
convient d'ajouter les livrets d'opéras et de nom-
breux écrits, parmi lesquels le livre Le Figure della
musica, da Beethoven a oggi (1998).

TEODORO ANZELLOTTI, ACCORDÉON
Né à Candela, Teodoro Anzellotti étudie à Karlsruhe
et Trossingen. Lauréat de prix internationaux, il
enseigne l'accordéon et la musique de chambre à la
Hochschule für Musik und Theater de Berne, et,
depuis 1992, aux cours d'été de Darmstadt. Son
répertoire s'étend de la musique baroque aux créa-
tions contemporaines : Luciano Berio (Sequenza XIII),
James Dillon, Beat Furrer, Heinz Holliger, Mauricio
Kagel, VVolfgang Rihm et Salvatore Sciarrino.

ALDA CAIELLO, SOPRANO
Aida Caiello étudie le piano et le chant au
Conservatoire de Pérouse, avant de faire ses débuts
au Festival de Montepulciano et à Umbria Jazz.
Interprète de Bach, Pergolèse, Mozart ou Rossini,
mais aussi du répertoire contemporain (The Rara
Requiem de Bussotti, Quare Tristis et Pensieri Canuti
de Guarnieri, Don Perlimplin de Maderna, lo, fram-
mento dal Prometeo de Nono...), elle chante sous la
direction de Myung-Whun Chung et Frans Brüggen.

JONATHAN FARALLI , PERCUSSION
Jonathan Faralli étudie la percussion et la composi-
tion au Conservatoire Cherubini de Florence, sous la
direction de Renzo Stefani et Gaetano Giani Luporini,
et avec David Lee Searcy et Christoph Caskel.
Diplômé du Conservatoire Rossini de Fermo, il se
perfectionne à Amsterdam et auprès des Percussions
de Strasbourg. Outre ses nombreux concerts, en
soliste ou en ensemble, il collabore à l'institut Tempo
Reale dirigé par Luciano Berio.

ANDREAS FISCHER, BASSE
Andreas Fischer étudie la pédagogie musicale et le
chant à Stuttgart et à Vienne, et interprète très vite le
répertoire contemporain. Membre des Neuen
Vokalsolisten Stuttgart, il se produit en soliste ou en

formation chorale, et participe à de nombreuses créa-
tions. Il collabore avec des compositeurs et des chefs
d'orchestre, parmi lesquels Luciano Berio, Péter
Eôtvôs, Helmut Lachenmann, Manfred Schreier,
Salvatore Sciarrino et Karlheinz Stockhausen.

CAROLA GAY, VOIX
Né en 1981, Carola Gay étudie au Conservatoire
Giuseppe Verdi de Milan, avant de se perfectionner
auprès d'Elfride Demetz, Daniele Gay (violon), Bruno
Casoni (chant choral) et Silvana Manga. Membre du
Coro delle voci bianche du Conservatoire et du Teatro
alla Scala de Milan, elle se produit en tournée avec la
Compagnie Cuticchio, au Teatro Comunale de Trévise
à l'Accademia Filarmonica de Rome et à

l'Associazione Scarlatti de Naples.

NICOLAS HODGES, PIANO
Invité des principaux festivals britanniques
(Aldeburgh, Brighton, Cambridge, Cheltenham,
Édimbourg, Huddersfield, Oxford), français, italiens
et autrichiens, Nicolas Hodges interprète Birtwistle,
Hopkins (Études en série), Kagel, Nono ou
Stockhausen, sous la direction de Martyn Brabbins,
Tadaako Otaka et André Richard. Dédicataire du
Troisième Nocturne de Salvatore Sciarrino, il créera
la Sixième Sonate du musicien italien en 2001.

SIMON JAUNIN, BARYTON
Simon Jaunin étudie le chant avec Juliette Bise, René
Jacobs, Eric Tappy et Heidi Wôlnerhansen. Lauréat
du Prix Kiefer-Hablitzel en 1998, il est membre de
l'Opéra de Zürich (1998-2000), puis du Théâtre de
Lucerne, et se produit sous la direction de Emilio
Pomarico, Beat Furrer, Jonathan Nott ou Michel
Corboz, avec lequel il enregistre Jephté (Carissimi).
Des opéras de Bizet, Haydn, Puccini, Purcell, Rossini,
Strauss et Stravinsky sont à son répertoire.

OTTO KATZAMEIER, BARYTON
Né à Münich, Otto Katzameier étudie la flûte et le
chant au Conservatoire Richard Strauss de sa ville
natale, auprès de Hans Hotter, et en Bulgarie. Il se
consacre au récital, notamment aux oeuvres de
Schubert et Mahler, à l'oratorio et à l'opéra (Berio,
Henze, Mozart, Rossini et Sciarrino), et se produit
avec Michael Pletnev, Ivo Pogorelich, le Dresdner
Kreuzchor ou l'Orchestre Philharmonique de Münich.
Il est membre du Théâtre de Lucerne depuis 1999.

MONI OVADIA, RÉCITANT
Né en 1946 à Plovdiv (Bulgarie), dans une famille
juive, Moni Ovadia étudie la politique à Milan.
Fondateur et directeur du Gruppo Folk
lnternazionale, puis de l'Ensemble Havadla, il colla-
bore avec Pier'Alli, Bolek Polivka, Tadeusz Kantor,
Giorgio Marini, Franco Parenti et Mara Cantoni.
Acteur et musicien dans Dalla Sabbia dal tempo, il
fonde en 1990 le TheaterOrchestra. En 1994, il se lie
avec Roberto Andô, avec lequel il crée spectacles et
films. Il tourne sous la direction de Nanni Moretti et
Mario Monicelli.

OSCAR PIZZO, PIANO
Invité des principaux festivals européens et améri-
cains, Oscar Pizzo se produit au Teatro alla Scala de
Milan, à Darmstadt, Madrid ou New York, en soliste,

37
Document de communication du Festival d'Automne à Paris - tous droits réservés



en duo (avec lrvine Arditti), ou avec l'ensemble Alter
Ego, dont il est le fondateur. Il donne masterclasses
et séminaires à la Bucknell Université (USA), au
Conservatoire de La Havane (Cuba) et au
Conservatoire de Trapani (Italie). Il collabore avec
Salvatore Sciarrino et crée Polveri laterali (1997).

MARIANNE POUSSEUR, VOIX
Marianne Pousseur étudie le chant et la musique de
chambre au Conservatoire de Liège, et chante dans le
Collegium vocale et la Chapelle royale de Philippe
Herreweghe. Interprète du Pierrot lunaire, de Cage,
Eisler ou Poulenc, elle fonde le Helix Ensemble, par-
ticipe à la création de La Grande Formation, et se pro-
duit avec les principaux ensembles européens. Elle
enseigne au Conservatoire de Bruxelles, puis au
Conservatoire Royal de Mons.

ANNETTE STRICKER, SOPRANO
Annette Stricker étudie le chant et le piano à
Hambourg, Francfort, Münich, sous la direction de
Inge Borkh, et à l'Accadennia internazionale di
Mantova, où elle se perfectionne dans l'interprétation
du bel canto et des uvres de Rossini. Elle chante à
l'opéra et au concert, notamment aux côtés de Katia
Ricciarelli, et crée Nacht de Georg Friedrich Hass et
Luci mie traditrici de Salvatore Sciarrino. Annette
Stricker est membre du Théâtre de Lucerne.

SONIA TURCHETTA, VOIX
Née à Naples, Sonia Turchetta étudie le chant, le
piano et la composition au Conservatoire Giuseppe
Verdi de Milan, où elle enseigne maintenant.
Chantant en neuf langues, elle se produit notamment
en concert et à l'opéra, à la Scala de Milan, à La
Fenice de Venise, au Maggio musicale de Florence et
à l'Ircam. Créatrice de La perfezione di uno spirit()
sottile, de Nuvolario et d'Infinito nero, elle enregistre
Vanitas et Efebo con radio de Salvatore Sciarrino.

ULRICH WAND, BARYTON
Soliste du Tôlzer Knabenchor, Ulrich Wand étudie à la
Musikhochschule de Karlsruhe et à l'Académie roya-
le de musique de Copenhague. Il se produit à Milan,
Prague et Würzburg, en Pologne, au Japon et aux
USA. Harlekin (Ariadne auf Naxos), Marcello (La
Bohème), Eisenstein (Die Fledermaus), il participe à
la création de Sade Teresa de Marius Constant.
Membre de l'Opéra de Osnabrück, il chante avec les
Neue Vokalsolisten Stuttgart.

KAI WESSEL, ALTO (CONTRE-TÉNOR)
Né à Hambourg en 1964, Kai Wessel étudie à la

Musikhochschule de Lübeck. Élève de la Schola
Cantorum Basiliensis de René Jacobs, dont il devient
l'assistant, lauréat de nombreux prix internationaux,
il chante sous la direction de Christie, Harnoncourt,
Herreweghe, Koopman, Kuijken, Leonhard et Savaii,
enregistre de nombreux disques, et enseigne à la
Musikhoschule de Cologne. En 1998, il participe à la
création de Luci mie traditrici de Salvatore Sciarrino.

MANUEL ZURRIA, FLÛTE
Né à Catane en 1962, Manuel Zurria étudie la flûte à
Rome. Soliste, il participe à des productions de

théâtre musical, et collabore avec Sylvano Bussotti,
Aldo Clementi, Franco Donatoni, Luca Francesconi,
Stefano Gervasoni, Philip Glass, Henri Pousseur et
Salvatore Sciarrino, dont il crée notamment, outre
des transcriptions, Omaggio a Burri et Nuvolario
(1995), Il cerchio tagliato dei suoni (1997), Studi per
l'intonazione del mare et lmmagine fenicia (2000).

ENSEMBLE KLANGFORUM
Fondé en 1985 à l'initiative de Beat Furrer,
Klangforum Wien est un ensemble de vingt-quatre
solistes refusant les structures hiérarchiques. Sous la
direction de Cerha, Eôtvôs, Metzmacher, Tamayo,
Wyttenbach, Zender ou Cambreling (Premier Chef
invité depuis 1997), il participe à de nombreux work-
shops, activités pédagogiques et festivals de
musique contemporaine (Europe, Japon, USA), et
donne tous les ans des concerts au Wiener
Konzerthaus. Interprète des Viennois, de Barraqué,
Boulez, Feldman, Lachenmann, Nono, Scelsi ou
Varèse, mais aussi de jazz expérimental et de théâtre
musical, il enregistre pour le cinéma, la télévision et
le disque (Accord, CP0, Wergo, Kairos...).
Eva Furrer, Vera Fischer, flûte
Bernhard Zachhuber, clarinette
Lorelei Dowling, Dorothy Mosher, basson
Gerald Preinfalk, Peter Rohrsdorfer, saxophone
Sasa Dragovic, Zoran Curovic, trompette
Andreas Eberle, Dimitrios Polisoidis, trombone
Lukas Schiske, Bjôrn Wilker, percussions
Sophie Schafleitner, Gunde Jâch-Micko,
Annette Bik, Aileen Dullaghan, violon
Andrew Jezek, Dimitrios Polisoidis, alto
Benedikt Leitner, violoncelle
Uli Fussenegger, contrebasse

ENSEMBLE RECHERCHE
Fondé en 1984, l'Ensemble Recherche est constitué
de huit musiciens et reçoit le soutien de la ville de
Freiburg et du Land Baden-VVürttemberg. Son réper-
toire s'étend des classiques du XXe siècle aux avant-
gardes berlinoises des années 1920 et aux créations
contemporaines. Parmi ses enregistrements figurent
des oeuvres de Dallapiccola, Eisler, Feldnnan, Huber,
Lachenmann, Nono, Rihm, Spahlinger ou
Zimmermann, mais aussi des Heirspiele et des
musiques de film. Lauréat du Schneider-Schott-
Musikpreis (1995), de la Fondation Siemens (1996) et
du Rheingau-Musikpreis (1997), il est le créateur et le
dédicataire d'Infinito nero et de Muro d'orizzonte de
Salvatore Sciarrino.
Melise Mellinger, violon
Barbara Maurer, alto
Lucas Fels,violoncelle
Martin Fahlenbock, flûte
Jaime Gonzalez, hautbois
Shizuyo Oka, clarinette
Klaus Steffes-Hollânder, piano
Christian Dierstein, percussion

LOST CLOUD QUARTET, SAXOPHONES
(Marco Bontempo, Leonardo Sbaffi, Daniele Berdini,
Gianluca Pugnaloni). Lauréats de nombreux prix
nationaux et internationaux, les membres du Lost
Cloud Quartet étudient au Conservatoire Rossini de

Pesaro, avant de se produire en Europe et en Algérie,
et d'enregistrer pour différentes radios italiennes et
espagnoles, et pour RCA et Virgin. Interprète du
répertoire contemporain, le Lost Cloud Quartet tra-
vaille avec Franco Donatoni, Giacomo Manzoni et
Salvatore Sciarrino, qui lui dédie La bocca, i piedi,
suono (1997), pour quatre saxophones contraltos et
cent saxophones en mouvement.

ORCHESTRE SYMPHONIQUE DE BAMBERG
En 1946, des membres de la Deutsche Philharmonie
de Prague et des musiciens de Karlsbad et Schlesien,
retenus à Bamberg après la Seconde Guerre mondia-
le, créent l'Orchestre Symphonique de Bamberg. Cet
orchestre, le premier orchestre allemand à revenir
donner des concerts en France, tourne ensuite en
Europe, en Amérique, en Asie et en Afrique, sous la
direction de Ivan Fischer, Michael Gielen, Eugen
Jochum, Rudolf Kempe, Joseph Kleiberth, Hans
Knappertsbusch, Clemens Krauss, lngo Metzmacher,
Horst Stein (Chef honoraire) ou Hans Zender. Depuis
1993, l'orchestre dispose de la Bamberger
Konzerthalle, et, depuis janvier 2000, il est dirigé par
Jonathan Nott.

CARMEN MARIA CARNECI, DIRECTION
Née en Roumanie, Carmen Maria Carneci étudie la
composition et la direction à Bucarest, puis à
Freiburg, avec Klaus Huber et Francis Travis, avant de
se perfectionner lors de masterclasses de Pierre
Boulez (Avignon), Péter Eôtvôs (Szombathely) et Kurt
Masur (Weimar). Lauréate de prix internationaux, elle
est assistante de Michael Gielen à Donaueschingen
et Baden Baden. À l'Opéra de Stuttgart, où elle est
régulièrement invitée, elle crée Perseo e Andromeda
de Salvatore Sciarrino, oeuvre qu'elle reprend ensui-
te à Gibellina et au Teatro alla Scala de Milan. À
l'Opéra de Bonn, elle donne aussi Lohengrin, en
1993, et son propre Giacometti, en 1996. Professeur
invité de composition à l'Académie de musique de
Bucarest, elle dirige aux festivals de Dresde, Berlin,
Zürich, Bucarest... Depuis 1994, elle dirige l'ensemble
Perfectio Initiative Freiburg.

BEAT FURRER, DIRECTION
Né le 6 décembre 1954 à Schaffhausen (Suisse), Beat
Furrer est l'élève d'Otmar Suitner, pour la direction,
et de Roman Haubenstock-Ramati, pour la composi-
tion, à la Wiener Musikhoschule (1979-1983). Il étudie
la musicologie et la philosophie, et fonde, en 1985,
l'ensemble Klangforum Wien, dont il est directeur
musical. Lauréat de nombreux prix internationaux, et
notamment de la Fondation Siemens (1992), il est
nommé professeur de composition à la
Musikhochschule de Graz en 1991. La même année,
Claudio Abbado dirige au Wiener Musikverein la
création de Face de la chaleur (1991). Compositeur en
résidence aux Internationalen Luzerner Festwochen
(1996), Beat Furrer a écrit deux opéras : Die Blinden,
d'après Maeterlinck, et Narcissus. Il dirige notam-
ment lors des festivals de Graz, Salzbourg, Venise ou
Vienne.

JONATHAN NOTT, DIRECTION
Né à Solihull (Grande-Bretagne) en 1962, Jonathan

Noot étudie la flûte, le chant et la direction au Collège
Saint John à Cambridge et au Royal Northern College
of Music de Manchester (1984-1986). Assistant au
National Opera Studio de Londres, nommé
Kapellmeister de l'Opéra de Francfort en 1988, de
l'Opéra de Wiesbaden en 1992, il devient
Generalmusikdirektor de Wiesbaden (1995-1996), où
il dirige notamment la Tétralogie, puis directeur
musical de l'Opéra et de l'Orchestre Symphonique de
Lucerne. Invité par les principaux ensembles euro-
péens, il participe à des créations de Brian
Ferneyhough, Michael Jarrell, Helmut Lachenmann,
Emmanuel Nunes et Wolfgang Rihm. Chef invité de
l'Orchestre Philharmonique de Moscou, de
l'Orchestre Philharmonique de Bergen, de
l'Orchestre de la Radio de Stockholm, de l'Orchestre
Symphonique de la VVDR de Cologne, il dirige depuis
cette année l'Orchestre Symphonique de Bamberg et
l'Ensemble Intercontemporain.

ALVISE VIDOLIN, RÉGIE DU SON
Né à Padoue en 1949, Alvise Vidolin mène des études
scientifiques et musicales. Il enseigne la musique
électronique au Conservatoire Benedetto Marcello de
Venise et à la Civica Scuola di Musica de Milan.
Fondateur et membre du Centro di Sonologia
Computazionale (CSC) de l'université de Padoue, il
crée l'association AIMI.11 est directeur de la produc-
tion musicale de Centro Tempo Reale à Florence
(1992-1998), membre du comité scientifique de
GATM (Groupe d'analyse et de théorie musicale) et
du comité scientifique des Archives Luigi Nono.
Alvise Vidolin a notamment collaboré avec
Ambrosini, Battistelli, Berio, Clementi, Donatoni,
Guarnieri, Nono et Sciarrino.

À paraître en novembre 2000, Ricordi Milan

Salvatore Sciarrino
PERSE() E ANDRO
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"Il y a tant de voix
à vous faire entendre"
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Musique sacrée, opéra, jazz vocal, créations contemporaines... Depuis plus

de 10 ans, notre fondation encourage la formation et les débuts de jeunes

talents. Notre mécénat s'exprime aussi à travers le soutien d'ensembles

vocaux, de productions lyriques, de saisons vocales et de festivals.

C'est pourquoi, nous avons choisi d'accompagner à nouveau le Festival

d'Automne à Paris en nous portant mécène du cycle monographique

en cinq événements du compositeur Salvatore Sciarrino. Aux côtés de ceux

qui font vivre et revivre l'art vocal, nous nous engageons pour que

toujours plus de voix puissent partager leurs talents, leurs émotions.

www.francetelecom.com/fondatton
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