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« 24h Foucault » Journal

Thomas Hirschhorn

« 24h Foucault », Note d'intention

« 24h Foucault » est 'avant-garde du « Foucault Art
Work ». « Foucault Art Work » est le projet que jai
développé suite aux rencontres avec Daniel Defert et
Philippe Artiéres sur l'invitation de Nicolas Bourriaud au
Palais de Tokyo en octobre 2003. « Foucault Art Work »
est un projet (comme d’autres projets que j'ai) qui reste a
réaliser dans les années a venir. A moi, de trouver le
temps, I'énergie, les lieux, les partenaires et le finance-
ment pour montrer « Foucault Art Work ». Ceci est mon
objectif et je ne veux pas le perdre de vue. C'est pour cela
que « 24h Foucault » est finalement le méme projet en
condensé, en accéléré que « Foucault Art Work ». Je
veux que « 24h Foucault » affirme et prouve qu'il est
nécessaire de travailler en tant qu'artiste avec précision
et avec excés. Je veux que ce projet soit précis et exa-
géré | Pour moi, le « Foucault At Work » n'est pas a
changer, il est seulement a accélérer. Le « 24h Foucault »
comporte 1. un auditorium 2. une bibliothéque/centre de
documentation 3. une audiothéque 4. une vidéothéque 5.
une exposition 6. les archives « Merve Verlag » 7. un bar
« Toolbox » 8. un souvenirs-shop 9. un journal 10. un ate-
lier Foucault. Le « 24h Foucault » est un travail auto-
nome qui se fait collectivement. « 24h Foucault » est
une ceuvre d'art !

« Foucault Art Work », le pré-projet

Je veux essayer ici, d'exprimer ma volonté pour « Fou-
cault Art Work ». Ceci est le titre du travail et en méme
temps ceci est le programme de I'exposition Michel
Foucault. C’est le programme car il ne s'agit pas de faire
une exposition sur Michel Foucault. Il s’agit pour moi de
montrer, d’affirmer, de donner forme au fait que Michel
Foucault était un artiste. Que sa vie et son ceuvre étaient
une ceuvre d'art. |l s’agit aussi de donner des formes a
cette affirmation que je partage avec Marcus Steinweg :
la philosophie c'est de I'art ! La philosophie pure, la vraie,
la philosophie cruelle et impitoyable, la philosophie qui
affirme, qui agit, qui crée. La philosophie de Spinoza, de
Nietzsche, de Deleuze, de Foucault. Je ne connais pas la
philosophie de Foucault, mais je vois son ceuvre d'art. ||
me permet de m’'en approcher, de ne pas comprendre,
mais de le saisir, de le voir, d'étre actif avec. Je n'ai pas
a étre un historien, un connaisseur, un spécialiste pour
me confronter aux ceuvres d'art. Je peux saisir leur éner-
gie, leur urgence, leur nécessité, leur densité. L'ceuvre
d'art de Michel Foucault est chargée. C'est une batterie.
Je peux saisir cette batterie chargée. Je veux donner
forme a cela. Dans le projet « Foucault Art Work », il y
a plus gu’une vision : il y a un engagement singulier. Il y
a I'engagement de faire une ceuvre d'art. Il y a I'affirma-
tion que I'ceuvre d’art est philosophie, et la philosophie
est ceuvre d'art ! Il faut se libérer des expositions. Je
n'utilise jamais, je hais le terme show en anglais, je hais
et je n'utilise jamais le terme piece. Je n'utilise jamais et
je hais le terme installation. Mais je veux faire un travail,
une ceuvre d’art ! Je veux devenir ce que je suis. Je veux
devenir un artiste ! Je veux m'approprier ce que je suis.
C’est cela mon travail d'artiste.

« Foucault Art Work » n’est pas une documentation.La
documentation, les films documentaires sont dépassés
par la fiction et par la réalité, de toutes facons. Car la
documentation veut se placer au milieu. Je ne veux pas
me placer au milieu. Je veux dépasser le document, le
documentaire. Je veux faire une expérience. Une expé-
rience est quelque chose dont je ressors changé. Une
expérience me transforme. Je veux que le public soit
transformé par I'expérience « Foucault Art Work ». Je
veux que le public s'approprie I'ceuvre d'art de Michel
Foucault. Je veux que le public s'active, participe.
Evidemment la participation la plus importante c'est I'acti-
vité, la participation de réflexion, de questionnement, de
faire travailler son cerveau. Je veux que le public de
« Foucault Art Work » saisisse I'énergie, la force, la
nécessité du travail de Foucault. Je veux gque le public se
confronte a ce qui est important dans I'ceuvre de Fou-
cault, je veux gue le public saisisse la portée et le pouvoir
de la philosophie de Foucault. Je ne veux pas que le pu-
blic comprenne. Je veux que le public saisisse le pouvoir.
Le pouvoir de I'art, le pouvoir de la philosophie !

Concréetement :
Le « Foucault Art Work » prend place du 14.10 au 05.12
(7 semaines) au Palais de Tokyo. Je veux faire une sorte

de Bataille Monument, mais a l'intérieur, dans une institu-
tion. Quels ont été les enseignements pour moi du « Ba-
taille Monument », de cette expérience ? Que cette
expérience produit quelque chose : des rencontres, de la
confrontation, de la production, de la pensée, plus de travail,
de la perte, des discussions, de I'amitié. Pour produire
cela, il faut, je I'ai compris, étre présent, moi 'artiste, tout
le temps et n'étre pas seul. |l faut trés bien préparer cet
eévénement. |l faut travailler en amont ce projet avec des
intervenants, des participants, des coproducteurs.
« Foucault Art Work » va étre un événement qui doit au
moins une fois se produire aussi ailleurs (US, Japon ou
ailleurs). Je veux qu'au Palais de Tokyo il n'y ait que le
premier événement. |l faut un deuxiéme. |l faut trouver un
partenaire. « Foucault Art Work » doit étre un événe-
ment avec entre 700 et 1 000 m? de place. L'alcéve du
Palais de Tokyo, proposée, est trop petite. J'ai besoin de
plus d'espace ! Il faut un minimum de 700 m? Dans
I'événement « Foucault Art Work », je veux travailler
etroitement avec mon ami philosophe Marcus Steinweg
de Berlin. |l sera tout le temps sur place avec moi, pen-
dant I'événement. |l prépare, il propose et il accompagne
ce travail. |l fait partie de I'ceuvre. Il affirmera. Il s’appro-
priera. |l agira, comme moi avec amour, mais pas avec
respect. L'amour de la philosophie, pas le respect de
I'hnommage. « Foucault Art Work » sera fait avec amour
sans respect. Il y aura tous les jours une intervention d'un
philosophe. d'un ami. d'un écrivain qui interprétera I'ceu-
vre _de Foucault. Il y aura une exposition « Michel
Foucault ». Je veux que le public comprenne : I'exposi-
fion n'est qu'une partie de « Foucault art Work ».
L'exposition avec des photos, livres personnels, docu-
ments originaux, coupures de presse (internationale).
Peter Gente du Merve-Verlag Berlin a fait une belle expo-
sition au ZKM a Karlsruhe. Je peux lui demander de faire
cette exposition. |l y aura une Bibliothéque-Médiathéque-
Audiothégue avec tous les livres (dans toutes les lan-
gues), toutes les vidéos et tous les documents auditifs de
Foucault. Je veux qu'il y ait des photocopieurs, du maté-
riel vidéo, du matériel audio, simple et efficace, sur place,
pour que le public puisse amener a souhait photocopies
ou copies vidéos et audios, les livres, extraits de livres ou
autres documents a la maison. Je veux que « Foucault
Art Work » ne soit pas seulement un lieu de production,
mais aussi de diffusion. Il est important de diffuser et de
donner a diffuser 'ceuvre de Foucault ou des parties de
I'ceuvre de Foucault. Il y aura un Shop Michel Foucault.
Le shop n’est pas un endroit pour vendre, le shop est en
fait une autre exposition. C'est une exposition de souve-
nirs manufacturés a regarder, pas a acheter. Comme
dans les vitrines d'un grand club de football, ol sont
exposés les trophées gagnés, les photos d'anciens
joueurs, les maillots des joueurs, les différents stades du
club, les visites des personnalités. Ce sont les souvenirs
importants, mais pas décisifs. Décisif est ce qui se fait
aujourd’hui. Aujourd’hui et demain. Il y aura un Foucault-
Map. Un travail que je ferai avec Marcus Steinweg.
Comme j'ai fait le Nietzsche-Map et le Hanna Arendt-
Map. C'est un trés grand plan de la position philosophi-
que de Foucault dans la galaxie de la philosophie. Il y
aura aussi les documents et les éléments que mettent a
disposition les Archives Foucault. Cela peut étre integré
dans le projet « Foucault Art Work ». Il faut par contre
que les archives exposées soient aussi exposées dans
'autre (la deuxiéme) manifestation. Je veux finalement
qu'il y ait un auditorium simple et condensé pour les lec-
tures, concerts, déclamations. Je veux beaucoup de
livres, dans toutes les langues. Je veux que le public soit
a lintérieur d'un cerveau en action. Il n'y aura aucune
narration, aucune discussion, aucune illustration. [l y aura
de I'affirmation. Il y aura des idées. Il y aura de la confron-
tation. Quand je dis : il n’y a pas de discussion, je veux
dire : il n'y a pas a débattre, a discuter la philosophie,
Iart. |l faut s'y confronter. |l faut s’y forger une résistance.
Je veux que toutes les formes, toutes les contributions
soient choisies politiguement, philosophiquement, artisti-
quement. Car c'est la méme chose. Aucun élément n'est
choisi pour une autre raison que politique. Je veux que le
projet « Foucault Art Work » soit une proposition qui me
dépasse, qui fasse exploser ma capacité de responsabi-
lité. Il faut essayer d'étre responsable pour quelgue
chose dont je peux prendre la responsabilité. |l faut aussi
qu'il y ait un «_Foucault-Atelier ». Un lieu de travail avec
des ordinateurs et de la place pour travailler. Faire de la
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sculpture, faire de la recherche, faire des expériences
avec ce qu'on n’'a pas I'habitude de faire. Apprendre une
autre langue, par exemple. Je récapitule : le « Foucault
Atelier », le « Foucault-Shop », « I'Auditorium », « la
Bibliothéque-Médiatheque-Audiotheque-Michel Foucault »,
« I'Exposition Foucault », les « intervenants » (tous les
jours un autre), le « Foucault-Map », les « Archives
Foucault ». Ces huit éléments seront comme dans un
cerveau humain mis cote a céte, ils se dérangent, ils se
complétent, ils se concurrencent. Mais ils ne se contredi-
sent jamais — ils démontrent la complexité et l'infinité de
la pensée. Il y aura des chaises, beaucoup de chaises,
des fauteuils, beaucoup de fauteuils pour s'asseoir et
réfléchir, lire et échanger. Il y aura beaucoup de lumiere.
« Foucault Art Work » sera tres éclairé. Dans « Fou-
cault Art Work » il y aura beaucoup d'ordinateurs, pho-
tocopieurs, audiorecorders, cassette ou DVD-recorders,
TV-Screens, mais tous ces objets seront intégrés, domi-
nés, des outils, des armes, mais jamais d'effets esthéti-
ques afin d’intimider le public, ou de lui montrer les nou-
velles technologies. Les technologies servent l'art, elles
servent la philosophie. Elles seront utiles, mais pas
nécessaires. Pour tuer, il n'est pas nécessaire d'avoir un
fusil. Pour construire une maison, il n'est pas nécessaire
d’avoir un marteau. |l faut toujours d’abord faire travailler
son cerveau.

« Foucault At Work » ne sera pas une exposition
Thomas Hirschhorn. J'aurais contribué a ce projet avec
d’autres, j'espére beaucoup d'autres. Marcus Steinweg,
Manuel Joseph, Christophe Fiat, Peter Gente, pour ne
parler que de ceux a qui j'ai déja parlé du projet. Ce pro-
jet se fera ensemble, multiple, avec des multiples singu-
larités, actif, tourné vers I'affirmation, I'autre. Tourné vers
I'autre avec amitié, mais sans compromis. Ni visuel, ni du
sens, ni de I'espace, ni du contenu.

« Foucault Art Work » est un projet ambitieux. Il est lui-
méme une affirmation en tant qu’ceuvre d'art.

Thomas Hirschhorn, Aubervilliers, 25.02.2004

« 24h Foucault » Joumnal

Guillaume Désanges

Editorial : Autant qu’une arme, Foucault

« Il faut assister a la naissance des idées et a I'explosion
de leur force : et cela non pas dans les livres qui les
énoncent, mais dans les événements dans lesquels elles
manifestent leur force, dans les luttes que I'on méne pour
les idées, contre et pour elles »'. Cette phrase montre
assez bien comment, pour Michel Foucault, toute pensée
n'attend pas I'écriture et ne se contente pas des livres
pour naitre, se développer, exprimer sa force. L'enjeu est
clair : il s'agit, pour la philosophie, de ne pas délaisser ce
champ initial d'ou naissent les idées : la vie, le monde,
l'activité, I'actualité. Dés lors, sans rien céder de son exi-
gence et de sa precision, la philosophie doit trouver les
moyens de déborder son milieu « naturel » (I'édition,
I'université, les bibliothéques) pour une confrontation
directe, et par I'action, avec le réel. C'est certainement en
accord avec une telle perspective que s'est construit le
programme de 24h Foucault, oeuvre de Thomas
Hirschhorn consacrée au philosophe et prenant la forme
d’un lieu de travail et d’'activités, de confrontation et d’ex-
ces, de contradiction, mais aussi de plaisir et de jubila-
tion.

Le 24h Foucault journal est I'une des parties constitutives
de cette oeuvre. Les textes qui le composent sont ceux
des 24 intervenants invités (philosophes, écrivains, artis-
tes, chercheurs, critiques d'art...) qui se succédent toutes
les heures dans I'auditorium construit au coeur du projet.
Transcrits - et parfois traduits - dans leur intégralité, tels
que les auteurs nous les ont confiés, ces textes - non pas
sur, ni & propos de, mais peut-étre plus « a partir de »
voire « a I'occasion de » Foucault - permettent de mesu-
rer, par leur diversité (de longueur, de formes, de sujets),
combien ['oeuvre de Foucault résonne bien au-dela de
I'étude académique et recéle un exceptionnel potentiel
productif, créatif, excédant I'exégése. Les pages qui sui-
vent en attestent : Foucault propose une méthode, une
stratégie de regard plus qu’une legon de choses. C'est
pourquoi on peut s'y référer souvent sans jamais se I'ap-
proprier. Sa force et son autonomie résistent a toute
annexion idéologique. C'est dailleurs cette liberté essen-
tielle de I'oeuvre foucaldienne qui la rapproche de I'art.
C'est ainsi que si 2¢4h Foucault, en tant qu'oeuvre d'art,
semble déranger les codes de la célébration officielle, il
est aussi un écho possible - en actes — de certains motifs
essentiels propres a la pensée foucaldienne. Ceci, certai-
nement, parce que, fondamentalement, dans sa « nais-
sance » méme, la pensée de Foucault a quelque chose
a voir avec l'acte artistique.

A propos de 24h Foucault

24h Foucault n'est pas une commémoration, ni une expo-
sition-hommage au philosophe a l'occasion des 20 ans
de sa disparition. C'est une ceuvre d'art2. Qu'est-ce a
dire ? Qu'au-dela de toutes logiques culturelle, didactique
ou documentaire, il circonscrit I'espace incontrélé d’une
expérience. 24h Foucault est une immense sculpture
autonome qui s'active selon un programme qui ne répond
pas aux critéres d'objectivité, d’exactitude scientifique ou
d'exhaustivité de la célébration officielle. 24h Foucault
est, comme la plupart des ceuvres de Thomas
Hirschhorn?® : incontrélable, hyperactif, condensé, sur-
volté. C’est ainsi qu'il s’adresse a la pensée de Foucault.
Energie contre énergie. « Sans respect mais avec a-
mour » pour Foucault. De fait, le projet concentre des
foyers d’'activités qui transmettent le foisonnement, les
lignes de force, I'explosion de liberté d’une pensée tou-
jours a l'oeuvre, dans une logique expansive plus que
sélective. Proliférante. En ce sens, 24 h Foucault reléve
du shareware et du freeware plus que de la communica-
tion ou de la pédagogie, en mettant en place les condi-
tions d'une appropriation sauvage de la pensée du philo-
sophe#.

Par sa disposition en espaces contigus, 24h Foucault
opere formellement un dépliage. Un dépliage subjectif
des multiples confrontations possibles a une pensée : la
lecture bien s(r, mais aussi la contemplation, I'écoute, le
regard, I'étude, le travail, la discussion, la recherche, le
fétichisme, le jeu, etc. La liste n'est pas exhaustive. Alors,
auditorium, bibliothéque, audiothéque, vidéothéque,
exposition, archives, bar-lounge, souvenirs-shop, atelier,
journal : autant de modes d’acces auxquels chaque visi-
teur est invité & se confronter. Ou pas. Mais qu’on ne s’y

trompe pas : ces espaces séparés mais imparfaitement
étanches ne tracent pas les frontiéres objectives, les hori-
zons thématiques d'un parcours ou d'une pensée ; ils
figurent au contraire autant d’ouvertures, de percées, de
perspectives vers une relation personnelle a la philo-
sophie.

Mais s'il n’est pas véritablement un hommage au sens
strict du terme, 24h Foucault formalise et développe a sa
fagon, c'est-a-dire par les moyens de I'art, par son éner-
gie et son foisonnement, certains principes a I'ceuvre
dans la pensée de Foucault. 24h Foucault : une oeuvre
d’art qui, pas plus que les textes de ce journal ne repose
« sur » Foucault mais plutét travaille avec, établissant
une relation dynamique, physique, avec une pensée. Le
deéploiement tout azimut d’activités, d'objets et de docu-
ments parfois fragmentés, incomplets ou détournés, sans
respect pour une hiérarchie établie des faits et des idées
- dans un certain désordre, finalement - résonne parfaite-
ment avec la pensée d'un philosophe ayant lui-méme
entrepris de bouleverser les hiérarchies du savoir, en iso-
lant des faits et des idées pour éclairer I'histoire, en valo-
risant des sujets et des motifs que d’aucuns auraient
considérés comme dérisoires ou indignes.

De maniére emblématique, si Foucault s’intéresse au
structuralisme, c’est dans son renoncement fondamental
au principe de causalité : ce n’est plus I'enchainement
logique qui est a I'étude mais la concomitance des faits,
leur relation synchronique, leur mouvement collectif en
tant que systeme. Une forme réarticulée, désautomati-
sée, de la pensée. L'expérience artistique de 24h
Foucault reléve du méme mouvement. Elle n'a ni début ni
fin, étant donnée immédiatement dans sa totalité : tout y
est disponible en méme temps, se superposant, se
dérangeant éventuellement. Comme chez Foucault, 24h
Foucault ne craint pas le rapprochement improbable, le
brouhaha, 'imprévu. Il ne se réalise pas dans le silence
et la séparation mais dans le bruit et le frottement. Il ne
se construit pas dans I'édification et dans la progression
mais dans le détournement et le surmenage. Une phrase
de Foucault a propos de son propre travail résume parfai-
tement cette volonté d'éviter le déterminisme logique et
affrme ce choix de vivre dangereusement I'aventure
intellectuelle : « Le jeu ne vaut la chandelle que dans la
mesure ot I'on ignore comment il finira »5.

Foucault artiste

Cette affinité formelle entre un projet artistique (24h
Foucaulf) et une pensée n’est finalement possible que
parce que certainement, en amont, I'oeuvre foucaldienne
a fonciérement quelque chose a voir avec I'art. Quoi ?
D’abord, une radicalité qui ne réside pas seulement dans
des affirmations aussi définitives que la mort de 'homme
ou l'effacement du sujet, mais également dans le style
méme d'une écriture affirmative, qui ne s'embarrasse pas
d’excuse ni de contrepoint ; qui porte le poids de I'ur-
gence et de la nécessité. Une écriture claire et évidente
mais qui, par une description précise des faits et de leurs
conditions d'apparition, reléve moins d'une volonté édi-
fiante que combative. « Travail s'autant plus précis juste-
ment et d'autant plus dépendant d'un analyse méticu-
leuse qu'il ne faisait confiance a aucune appartenance
préalable. »® : ce commentaire de Foucault & propos de
Pierre Boulez peut s’appliquer a lui-méme. Autonomie,
précision, puissance. Pour Foucault, la pensée est un
instrument de combat. Une lutte de lintelligence a
I’échelle de la société.

Ce qui rapproche la démarche de Foucault de celle d'un
artiste, c'est également son irréductibilit¢ a un objectif
déterminé, politique ou éthique. C’est pourquoi sa pen-
sée est littéralement irrécupérable. En témoigne la multi-
plicité de ses filiations différentes et contradictoires.
L'écriture de Foucault est trop étrangére aux consignes,
aux modeles ou aux régles pour se subsumer aisément
sous une quelconque idéologie. Elle montre. Elle dési-
gne. Elle affirme. Elle ne commande pas. Au lecteur de
mesurer la portée des éclairages gu'elle propose. Une
écriture de la responsabilité. Vectrice de connaissance,
erudite certainement, mais se dérobant sans cesse a la
conclusion définitive et la simplification. Comme si écrire
n'‘etait pas tant pour étre saisi définitivement que pour
éveiller, envahir, saisir a son tour.

Si Foucault fait ceuvre d'art, c'est fondamentalement
dans ces éclairages inédits, discordants, qu'il donne a la
réalité. Opposer aux visions admises une lecture décalée
des structures de la société, par la désignation et le reca-
drage plus que la démonstration logique. Foucault déjoue
les régles de I'exercice philosophique : son apparente et
sérieuse érudition analytique sous-tend un projet intellec-
tuel creatif. On dirait : fictionnel. C’est pourquoi, & I'inté-
rieur de son propre champ, Foucault est un véritable
auteur et un auteur a part (comme le sont dans leur
champ Blanchot, Bataille ou Artaud, ses référents littérai-
res). Foucault affirme d’ailleurs lui-méme, sans ironie,
n'avoir jamais écrit que des fictions. Remarque essen-
tielle que 'on saisit aisément & la lecture de ses livres :
I';euvre foucaldienne procéde de la création de formes
(de pensées et d’écriture) a partir de matériaux réels. Dés
lors, sa pensée, acquiert, comme toute oeuvre d'art, I'au-
tonomie dans ses références et ses motifs. Devient irré-
ductible a autre chose qu'a elle méme. Insaisissable et
saisissante.

Drailleurs, s'il n'est pas a proprement parler un formaliste,
Foucault reste fasciné par un courant formel au 20° sié-
cle (au sein duquel il place la pensée structuraliste aussi
bien que les évolutions de I'art d’avant-garde) dont il croit
au pouvoir transgressif, aux capacités de mutation
interne et de transformation des regards. Le rapport a
l'art, 1a encore, affleure. L'intérét fondamental de Foucault
pour la forme en tant que sujet se transpose en objet
dans I'exercice méme de sa pratique. Ses écrits, comme
un écho a certaines pratiques de I'art, dessinent une pen-
sée aux perspectives renouvelées, mais dont chaque
détail est nécessaire et précis. C'est certainement sous
I'egide d'une telle dualité que I'on a comparé ses livres
aux gravures de MC Escher : une désautomatisation de
la perception qui se joue dans I" « affrontement des pré-
cisions »7.

De fait, Foucault porte sans cesse un regard esthétique
sur les choses. C'est par leur forme « plastique » qu’il
désigne les forces a l'ceuvre dans la société. Dans
L’Histoire de la folie ou Les Mots et les choses ; c'est la
description d’'un tableau qui amorce la réflexion. Dans
Surveiller et punir, c’est I'organisation spatiale commune
des prisons, des manufactures, des écoles et des caser-
nes qui fait signe d’un nouveau schéma idéal de la disci-
pline des corps. Ramener la recherche de la vérité a des
questions d’'optiques. Le regard, dés lors, peut étre consi-
déré comme le point essentiel ol se concentre le combat
de l'art et de la pensée, dans le sens ou la visibilité est
« un piége » autant qu'une arme. Foucault, qui révéle la
force de ce piége (le regard invisible soumettant 'observé
a la discipline anonyme de la société), I'utilise et le
retourne comme une arme. Celui qui affirme écrire pour
ne pas avoir de visage rejoue la posture de |'observateur
invisible, se réapproprie sa force dominatrice contre les
structures méme de I'autorité abusive. Retour de batons.
La fondation et I'animation du Groupe d'informations sur
les prisons (GIP) sous I'impulsion de Foucault et Defert,
si elle représente I'extension active, le bras « armé »
d'une pensée réactive, est aussi emblématique d’'une
stratégie politique du retournement : dériver la tache de
la surveillance sur l'institution prison elle-méme. Miroirs.
Effet larsen. Stratégie « artistique ». Utiliser le panoptique
contre le panoptique. Cette mise en abyme n’est pas le
moindre des éclats de Foucault.

Epilogue : lettre a Delphine

Paris, le 5 ao(t 2004
Chére Delphine,

Je souhaite revenir sur cette longue discussion que nous
avons eue lorsque tu as eu en ma présence cette conver-
sation téléphonique professionnelle concernant I'alcoo-
test imposé & cet employé de ton entreprise. Tu m'as
résumé avec véhémence la complexité d’une situation
que je « ne pouvais pas comprendre », de cet homme qui
présentait des' signes de dangerosité pour les autres
mais aussi « pour lui-méme ». C'était ton devoir et ta res-
ponsabilite en tant que DRH de protéger ce salarié, et de
te protéger toi-méme par la méme occasion, puisque tu

(suite du texte p.26)
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« 24h Foucault » Journal

« 24h Foucault » 02.10 - 12h00

Marcus Steinweg, philosophe. né en 1971
Travaille & Berlin.

Ses livres :

- Krieg der différance (Coblence 2001),

- Autofahren mit Lacan (Coblence 2001)

- Der Ozeanomat. Ereignis und Immanenz (Cologne
2002),

- Bataille Maschine (avec Thomas Hirschhomn, Berlin
2003),

- Subjektsingularitasten (Berlin 2004).

Marcus Steinweg

Sujet du dépassement de soi

« Le sujet ne disparait pas : c'est son unité, trop déterminée,
qui fait question [...] »
Maurice Blanchot!

Préliminaires

La premiére phrase de la préface a la premiére édition de la
Critique de la raison pure (1781) dresse le portrait d'une sub-
jectivité déchirée : « la raison humaine a cette destinée particu-
liere dans un genre de ses connaissances d’'étre accaparée de
questions qu’elle ne peut écarter ; car elles lui sont proposées
par la nature de la raison elle-méme, mais elle ne peut non plus
y répondre, car elles dépassent tout pouvoir de la raison
humaine. »2

Il appartient a la nature de la raison — a laquelle Kant attribue
ici la subjectivité du sujet méme, |'étre de I'humain - le carac-
tére incontournable de questions qui la dépasse. En se faisant
scene d'un dépassement de soi constitutif, la raison est devoir.
C'est sa « destinée », dit Kant, au moins « dans un genre de
ses connaissances » gu'elle se trouve exhortée a exécuter
plus qu'elle ne peut factuellement exécuter. Car les questions,
qui la briment et la menent a '« embarras », dépassent tout
pouvoir de la raison humaine ».

Ce sont des questions inhumaines. Des questions qui portent
I'étre de ’lhumain aux nécessaires frontiéres indécidables. Des
questions qui dépassent le sujet et qui, en tant que sujet
dépassé, I'assombrissent. Des questions, par lesquelles la rai-
son se précipite « dans |'obscurité et des contradictions d’ol
elle peut certes conclure que cela doit tenir a des erreurs
cachées quelque part, mais sans pouvoir les découvrir, parce
que, les principes dont elle se sert, comme ils vont au-dela des

limites de toute expérience, ne connaissent plus desormais de
pierre de touche prise a I'expérience. Le champ de bataille de
ces combats sans fin, voila ce qu'on nomme Métaphysique.? »

La raison est la raison de 'expérience de soi — en tant que
déchirement de soi. Elle fait 'expérience des limites de toutes
expériences, de son impossibilité. Elle s'expérimente elle-
méme comme limite ou comme cas limite, dans la mesure ou
comme le dit également Kant la métaphysique appartient a la
raison « en tant que perfection de la culture de toute raison
humaine# ». L'articulation de soi de la raison est déja « méta-
physique » dans le sens ou la métaphysique, comme disent les
Prolégomenes, « est donnée dans la constitution naturelle de
la raison humaineS ». La dialectique transcendantale
(deuxieme partie de la logique transcendantale) est I'endroit
méme de la mise en scene de la métaphysicité de |a raison en
tant que dépassement de soi transcendantale. Méme si le livre
dans son intégralité participe a la constitution d'un sujet au-dela
de la fausse alternative du « rationalisme » et de I' « empi-
risme », de l'idéalité et de la réalité — alors méme qu'il combat
simultanément deux voies d’erreurs (la voie de la réverie ou
vision d'esprit de la métaphysique précritique dogmatique et la
voie du positivisme et du culte des faits, toujours plus quié-
tiste).

Il est probable que ce sujet de I'expérience de soi soit beau-
coup moins éloigné, qu’'on ne le suppose habituellement, de la
conception d'un sujet nouveau chez Nietzsche, dont la spécifi-
cité décisive est la force et la volonté d'affirmation du retour
éternel. Ce sujet aussi est sujet de dépassement de soi et de

(suite du texte p.26)
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« 24h Foucault » 02.10 - 14h00

Maurizio Ferraris est professeur de philosophie théorigue
a l'université de Turin, ltalie. Il dirige la revue italienne
Rivista di Estetica et est Directeur de programme au
Collége International de Philosophie. I dirige également
le laboratoire d'ontologie de I'université de Turin.

Maurizio Ferraris

24 Fagons de donner tort a Descartes

Avec ['Histoire de la folie, Foucault reconnait en Descartes le
grand coupable de la philosophie moderne. Mais Foucault lui-
méme était plus cartésien qu'il ne le soupgonnait. Nous I'allons
montrer tout a I'heure.

Maurizio Ferraris

« 24h Foucault » 02.10 - 15h00

I?eter Gente est né en 1936.
Eléve de Jacob Taubes et Peter Szondi.
Il crée en 1970 les éditions Merve Verlag (Berlin).

Philippe Artiéres est historien au CNRS
(LAHIC UMR2558) ; il a notamment travaillé sur I'histoire
de la médicalisation de I'écriture au XIX° siécle (Clinique

Philippe Artieres Peter Gente

de l'écriture, Les Empécheurs de penser en rond, 2000)
et sur I'anthropologie criminelle et ses archives.
Il anime depuis dix ans le Centre Michel Foucault.

Jean-Claude Zancarini est traducteur et spécialiste de
Machiavel.

Pascal Michon est historien et philosophe.

Pierre Lascoumes est sociologue.

Lire les textes de Jean-Claude Zancarini et Pascal
Michon en p.31 et 32

« Entrevoix », avec Jean-Claude Zancarini, Pascal Michon,

Pierre Lascoumes...

1972: Naissance de l'intellectuel spécifique

En décembre 1971, deux révoltes de prisonniers éclataient
successivement en moins d'une semaine a la Centrale Ney de
Toul. Ces mutineries auxquelles succédernt plusieurs dizaines
d’autres dans de nombreux établissements francais au cours
de I'hiver, visaient a denoncer les conditions de détention (ali-
mentaires, sanitaires mais egalement juridiques) et 'attitude de
la direction de la prison.

Dans les jours qui suivirent, une femme prit la parole dans une
longue tribune publiée par le journal Le Monde pour decrire une
série de violences dont elle avait éte la témoin au sein de I'éta-
blissement. « Je refuse d'admettre qu'un homme est irremé-
diablement fichu, comme le pensent beaucoup de gens a la
centrale Ney, a I'age de vingt ans. Je somme tous ceux qui me
liront de ne pas rester indifférents ... de s'engager »?

Ces mots n'étaient pas ceux d'une détenue ; ils n'étaient pas
non plus ceux d'un membre du Groupe d’'Information sur les
Prisons (GIP) dont Michel Foucault, Jean-Marie Domenach et
Pierre Vidal Naquet avaient annoncé la création quelques mois
plus tét, en février 1971. Non, Edith Rose, c’était son nom, était
médecin psychiatre ; elle exercait au sein de I'établissement
pénitentiaire. « Elle a bouscule le jeu et franchi le grand tabou.
Elle qui était dans un systéme de pouvoir, au lieu d’en critiquer
le fonctionnement, elle a dénoncé ce qui s'y passait, ce qui
venait de s’y passer, tel jour, en tel endroit, dans telles circons-
tances. [...] Cette femme qui, aprés tout, ne serait-ce que par
son savoir, était « du » pouvoir, « dans » le pouvoir, cette
femme qui a eu le courage unique de dire : « je viens de vorr,
je viens d'entendre », [...] c’est cela que je voudrais qu'on lise
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et reconnaisse » écrivait Michel Foucault quelques jours aprés
I'intervention de la psychiatrez.

Pour la premiére fois donc, un acteur du monde pénitentiaire
prenait ainsi la parole pour dénoncer le traitement infligé aux
détenus et livrer un « rapport » de ce qu’elle avait vu. Elle aban-
donnait son devoir de réserve et mettait a profit sa place, sa
situation dans I'ordre des pouvoirs, pour faire savoir ce qu'était
la prison.

Quelques mois plus tot, dans un contexte tres différent, celui
des Houilliéres du Nord, d'autres voix de ce type s'étaient éle-
vées pour témoigner des conditions intolérables des mineurs.
Ceux-la n'ont pas laissé de noms ; ils étaient médecins des
mines aux Houillieres. Un drame s'était déroulé a Fouquieres-
lés-Lens en février 70 : 16 mineurs avaient trouvé la mort. Une
mobilisation s'en était suivie et avait été mis sur pied un
Tribunal populaire a linitiative d’'un membre de la Gauche
Prolétarienne Serge July. Ces médecins avaient témoigné : ils
avaient dit les effets physiologiques du travail dans les galeries
sur les mineurs ; a partir de leur expérience, de leur savair, ils
avaient produit un dignostic ; ils avaient dénoncé en usant de
leur compétence le caractére intolérable des conditions de tra-
vail des mineurs et donner a voir I'état des poumons de ceux-
Cl.

Cette idée avait ainsi été déterminante dans la création du GIP
par Foucault : le nouveau professeur au Collége de France,
dont les deux derniers livres (Les Mots et les choses et
L’Archéologie du savoir) avaient rencontré un vif succes sou-
haitait par ce groupe « faire-savoir » la prison a partir des
savoirs individuels — ceux des détenus mais également ceux
des professionnels qui travaillaient en détention. L'action du
GIP s’inscrivait dans une véritable problématisation non seule-

(suite du texte p.31)
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Exposé pour un festival (2000)

Michel Foucault et les arts -
Problémes d'une généalogie des arts

Une rencontre internationale

Michel Foucault, qui aurait eu 75 ans le 15 octobre 2001, n’est
pas seulement I'un des grands penseurs du XXe siécle, mais il
a pratiqué une pensée qui est a la fois unique et diversifiée,
tout en se tenant éloignée de toutes les Ecoles, de tous les

« —ismes » et de toutes les idéologies. Son ultime notion fut
celle de « problématisation ». Ses grandes monographies his-
toriques sur la psychiatrie, la médecine, la prison et la sexua-
lité remontent trés loin dans le temps et s’arrétent au milieu du
XIX*® sigcle, mais elles sont écrites dans la perspective d'au-
jourd’hui. Pour lui, I'enjeu est « d’analyser non les comporte-
ments ni les idées, non les sociétés ni leurs ‘idéologies’, mais
les problématisations a travers lesquelles I'étre se donne
comme pouvant et devant étre pensé et les pratiques a partir
desquelles elles se forment. »

Dans un entretien avec Paolo Caruso de 1967, Foucault a
dit : « Si mes souvenirs sont exacts, je dois la premiére grande
secousse culturelle a des musiciens sériels et dodécaphonis-
tes francais — comme Boulez et Barraqué — auxquels j'étais lié
par des rapports d’amitié. lls ont représenté pour moi le premier
‘accroc’ a cet univers dialectique dans lequel j'avais vécu. »

Dans ce que dit Foucault ici, on voit se tendre un arc qui va du
milieu des années 50 jusqu'aux derniers travaux de Foucault,
jusqu’a la techné tou biou de |'Antiquité, jusqu'a I'art de vivre.
Ses livres sur la folie, sur la clinique, sur les sciences humai-
nes, sur la prison et sur la sexualité ont été accompagnés de
livres sur Raymond Roussel et René Magritte, des articles
d'histoire littéraire, sur la littérature contemporaine, sur la pein-

ture, sur 'architecture. Il a établi un contact avec des artistes,
de méme que certains artistes sont entrés en rapport avec lui.
D'un autre coteé, dans les arts eux-mémes, la question de la
technologie, y compris celle des nouvelles technologies, a
débouché sur de nouvelles conceptions des écoles et des aca-
démies des beaux-arts, ainsi que sur des centres multimédias
sur le modele de Beaubourg (par exemple a Karlsruhe, a
Francfort sur le Main et a Cologne en Allemagne). La bonne
vieille question « Qu'est-ce que 'art ? » a de nouveau la cote.
Elle touche celle de la classification et de la définition, des
matieres et des disciplines. Il y est question du rapport entre
I'art et la technologie depuis qu'ils se sont séparés, il y a 200
ans, lors de la querelle des Anciens et des Modernes ; elle
concerne le vaste domaine de I'art de vivre et de I'éthique.

Le point de départ de Foucault, notamment en ce qui concerne
ses travaux historiques, a toujours été le temps présent, et ce
temps présent a toujours été déterminé par des expériences
esthetiques. C'est sur ce point qu'il rencontre Adorno. Aprés la
mort de celui-ci en 1969, ce lien entre I'expérience esthétique
et le travail théorique s'est peu a peu relaché. Peut-étre est-il
possible de le retendre grace a Foucault — mais d'une maniére
nouvelle et différente. Ce qui doit étre au centre de cette
Rencontre Internationale, ce n'est ni d’étre ou contre Foucault
sur le plan idéologique, ni les discours académiques sur
Foucault, mais plutét la question de savoir comment, a partir de
Foucault, on découvre des pratiques et des poétiques qui ont
ailleurs leur cadre de référence : dans la littérature, la peinture,
le cinema, la musique, I'architecture et la philosophie.

Le lieu d'un tel rendez-vous ne serait-il pas celui ot s'opére la
rencontre d'un colloque scientifique et d'un festival artistique, a
la periphérie de leurs rayons d'action ?

(suite du texte p.33)
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Ancien directeur de programme au Collége International
de Philosophie, Jacob Rogozinski a enseigné a
I'Université de Paris 8. Il est aujourd'hui professeur de
meétaphysique & I'Université de Strasbourg. Il est 'auteur
de Kanten -esquisse kantiennes (Kimé, 1996) et de Le
don de /a Lo/ (PUF, 1998). Prochain livre a paraitre : Le
moi et le restant - au dela de l'ontologie et de la psycha-
nalyse. |l a également publié plusieurs articles sur la phi-
losophie frangaise contemporaine, sur la phénomenologie
du corps et sur la pensée d'Artaud.

02.10 - 16h00

Jacob Rogozinski

« Je suis, moi, cette force sombre » Foucault et sa (non-)lecture

d'Artaud

Dans son Histoire de la folie a I'4ge classique, Foucault définis-
sait la folie comme « I'absence d'ceuvre ». Prise en toute
rigueur, cette thése signifie que I'expérience moderne de la
folie se définit comme '« absolue rupture de |'csuvre », comme
son anéantissement, « ce a partir de quoi elle devient impossi-
ble ». Foucault entend ainsi s'opposer a toute apologie de la
folie créatrice, lieu-commun du romantisme et du surréalisme
qui réapparaitra dans certains courants contemporains de
I'anti-psychiatrie (y compris chez Deleuze et Guattari...).
Cependant, les exemples qu'il invoque a I'appui de sa thése -
ceux de Hoélderlin et de Nerval, de Nietzsche, de Van Gogh,
d'Artaud - se laissent aussi interpréter de maniére trés diffé-
rente. Il n'hésite pas en effet a y voir des « ceuvres de folie »,
qui trouvent leur ressource et leur vérité dans leur résistance
acharnée a la menace de la folie. De telles ceuvres sont autant
d'« escarpements sur le gouffre de I'absence d'ceuvre » : elles
se présentent paradoxalement comme les ultimes échos des
« voix etouffées de la folie », de cette expérience tragique
d'une folie du monde réduite au silence par la conscience clas-
sique de la déraison et les objectivations de la psychiatrie
moderne. Ce qui nous oblige & nous interroger sur les condi-
tions de possibilité de I'ceuvre, a nous demander quelle « do-
se » de folie — de perte de soi, de destruction de l'identité sub-
jective — elle peut a chaque fois supporter; et comment
I'épreuve de la folie parvient a passer en elle, a lui communi-
quer son énergie sauvage, sa charge de vérité.

Selon Foucault, cet « étrange voisinage de la folie et de la lit-
térature », qui impligue tout autant leur « exclusion mutuelle »,
trouve en effet sa source dans leur situation commune par rap-
port au langage : celle d'une écriture qui remonte en deca du
sens et nous conduit au-dela du sujet. Double découverte
indissociable du sans-fond de non-sens qui rend possible toute

« 24h Foucault » 02.10 - 17h00

Alain Brossat, Paris.

Enseigne la philosophie a I'Université Paris 8 St Denis.
Demiers titres parus : Le serviteur et son maitre \Ed. Léo
Scheer, coll « Lignes », 2003 et La Démocratie immuni-
taire, Ed. La Dispute, 2003.

Alain Brossat

Plebe, politique et événement

Au premier rang des nombreuses incitations qui nous sont
venues de Foucault, il y a celle-ci : apprendre a desceller la
guestion politique d'avec celle de I'Etat. S'exercer a voir la poli-
tique prendre forme la ou s'ouvre la bréche d'un événement, ol
se compose une résistance a l'intolérable, ol les machines de
pouvoir s'enrayent, ol des déplacements se produisent, enga-
geant des subjectivités et des actions dévoilant le vide de la
situation antérieure. Foucault nous a, entre autres choses, aidé
a comprendre a quel point la doxa marxiste avait enchainé
notre approche de la politique a celle de I'Etat — que soit en
question sa conquéte, sa colonisation ou sa destruction. |l nous
a encouragé dans I'entreprise de reconditionnement de notre
entendement politique, |a ou il importait de se délier d’'une sai-
sie de la politique aux conditions de la dialectique historique,
du progressisme et de ['historicisme, de la fétichisation du
signifiant majeur de toute politique marxiste — le prolétariat.

Foucault ne nous a pas proposé une « théorie de rechange »
de I'action politique, il nous a, simplement, ouvert sa « boite a
outils ». Nous y avons trouvé quelques mots clés — plébe, into-
lérable, résistance, pouvoir, événement. Ce qui nous intéresse,
avec ces mots, est de deux ordres : d'une part, la possibilité
d'envisager un récit de I'histoire des sociétés modernes en
Occident qui échappe aux contraintes de la fausse alternative
— histoire de I'Etat ou histoire des bonnes fins révolutionnaires ;
de l'autre, celle d'une approche de I'action politique qui se délie
aussi radicalement que possible des conditions établies par la
soumission de toute politiqgue aux régles de la représentation,
du parlementarisme, du jeu des partis. Foucault est I'un des
« lieux » rares a partir desquels peut s’envisager un renouveau
ou un sauvetage de la politiqgue au temps du déclin de la démo-
cratie parlementaire. Ce redéploiement de la politique ne prend
pas la forme, dans cette perspective, de la mythique « alterna-
tive » vantée par les néo-marxistes et les nébuleuses attenan-
tes (« altermondialisme », Attac...), mais bien plutét d'une
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émergence d'un sens et de I'absentement de tout sujet qui pré-
tendrait soutenir cette expérience radicale du non-sens.
Comme en atteste, parmi tant d'autres, I'écriture de Blanchot,
« |'étre du langage n'apparait pour lui-méme que dans la dispa-
rition du sujet ».

Dans cette constellation des « ceuvres de folie », celle d'Artaud
parait occuper pour Foucault une place privilégiée : elle est
celle qui « devrait poser a la pensée du XX° siécle la plus
urgente des questions et la moins susceptible de laisser le
questionneur échapper au vertige ». Pourtant, a la différence
de Roussel, de Blanchot ou de Bataille, ses écrits n'ont pas fait
I'objet d'une lecture précise de sa part. Une telle analyse ne ris-
querait-elle pas d'infirmer le postulat fondamental de Foucault,
celui qui assigne a la folie et a I'écriture leur foyer commun
dans une expérience sans sujet ? De sa paradoxale « décision
» de se « jeter dans le Vide » de la folie & sa « résurrection »
de Rodez, le trajet singulier d'Artaud suggére au contraire que
-s'il est vrai que la folie comme absence d'ceuvre est dé-sub-
jectivation, dissolution panique du sujet et du moi — l'ceuvre se
reconquiert contre sa propre folie a travers un effort acharné
pour se réapproprier le pouvoir de dire Je et de signer de son
nom. A tous ceux qui, sondant le « gouffre corps » d'oli monte
le « vocable AR-TAU », « ont toujours voulu y voir la désigna-
tion d'une force sombre mais jamais celle d'un individu », le
poete réplique ceci : « Or je suis cet individu. Je suis, moi, cette
force sombre ».

Jacob Rogozinski

résistance infinie & I'ensemble de ces faits accomplis qui tis-
sent la trame de l'insupportable. Une résistance qui ne recule
pas devant I'éclat violent, mais sait distinguer les bifurcations
majeures ou les moments décisifs de ces supposées « luttes
finales » qui nous alleégeraient une fois pour toutes du poids de
la division. |l ne s'agit donc pas ici de se faire I'avocat d’'une
introuvable politique foucaldienne, mais bien plutét de tenter de
montrer comment une critique générale de la politique contem-
poraine peut tirer parti de la perspective foucaldienne — celle
qui prend corps notamment a partir de la « troisieme topique »
de I'ceuvre, ol se manifeste distinctement un intérét explicite et
intensifié pour les questions politiques (Surveiller et punir, La
Volonté de savoir...).

La premiere des « incitations » foucaldiennes a repenser la
politiqgue s'agence autour de la notion de plébe. Celle-ci va se
présenter comme le premier des opérateurs du redéploiement
de I'entendement politique dans un contexte ou la critique radi-
cale de I'antipolitique étatique (la gestion pastorale du troupeau
humain) ne peut plus s’effectuer aux conditions d'une théorie
de la révolution de type marxiste. Rappelons brievement les
prémisses d'une approche foucaldienne de la plebe : il s’agit,
d’'un point de vue résolument anti-sociologique, de cerner ce
« quelque chose » qui « dans le corps social, dans les classes,
dans les groupes, dans les individus eux-mémes, échappe
d’'une certaine fagon aux relations de pouvoir ; quelque chose
qui est non point la matiére premiére plus ou moins docile ou
rétive, mais qui est le mouvement centrifuge, I'énergie inverse,
I'échappée. 'la’ plebe n'existe sans doute pas, mais il y a ‘'de la
plebe’ »1,
Ces remarques ne font sens que si on les référe au travail de
Foucault sur de la notion de pouvaoir ; a son effort pour redéfi-
nir le pouvoir en I'abordant davantage en termes de diffusion,
de structures réticulaires, d'échanges, de circulations, de ma-
(suite du texte p.33)
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Née en 1944 3 Rome, Christina von Braun est docteur en
philosophie, théoricienne de la culture, auteur et réalisa-
trice de films.

Depuis 1994, elle est professeur a I'lnstitut des sciences
de la Culture a l'univeristé Humbodit de Berlin.

Bibliographie :

- Nicht ich. Logik Liige Libido , Frankfurt 1985, 6. Auflage:
Friihjahr 2000

Der Einbruch der Wohnstube in die Fremde , Bern 1987

- Die schamlose Schénheit des Vergangenen , Zum
Verhiltnis von Geschlecht et Geschichte, Aufsétze,
Frankfurt 1989 (Neuauflage: Sommer 2000)

- Der Ewige Judenhal3 , Christlicher Antijudaismus,
Deutschnationale Judenfeindlichkeit,

Rassistischer Antisemitismus (Begleitbuch zur gleichnami-

gen Filmtrilogie), hg. zusammen mit Ludger Heid,
Stuttgart/Bonn 1990; Aktualisierte Neuauflage: Berlin
(Philo Verlag) 2000

- Die Multiple Persdnlichkeit - Krankheit, Medium oder
Metapher ? Zu den geistesgeschichtlichen Hintergriinden
eines modernen Krankheitsbildes. hg. zus, mit

Gabriele Dietze, Frankfurt 1999

- Essen und Gesellschaft. Die Politik der Erndhrung , hg.
zus. m. Eva Barldsius, Innsbruck/Wien/Miinchen 2000

- Gender Studien . Eine Einflhrung. hg. zus. mit Inge
Stephan, Stuttgart (Metzler) 2000

- Versuch dber den Schwindel . Religion, Schrift, Bild,
Geschlecht. Zdrich/Minchen

(Pendo) 2001

- Die Politik der Maschine . Computer Odyssee 2001.
Interface 5, Hg. zus. m.Hartmut Béhme, Martin
Burckhardt, Wolfgang Coy, Friedrich Kittler, Hans-Ulrich
Reck, Hamburg 2002.

02.10 - 18h00

Christina von Braun

L'hystérie des signes dans I'écriture, la religion, I'économie

Quand on parle des systémes de signes, on ne peut éviter de
parler de I'argent, et quand on parle de I'argent, on ne peut élu-
der I'alphabet. Notre systéme graphique n’est pas que support
d'information, il a encore formaté I'Occident de fagon toute
nouvelle, lui a donné une forme dont I'empreinte a perduré
jusqu'a ce jour. Il n'y a pas que la philosophie et I'histoire (la
pensée linéaire), I'ordre social et économique qui furent ainsi
fagonnés, il y a encore I'ordre symbolique des sexes. Dans la
pensée générée par I'alphabet purement phonétique d'ou sont
issues toutes les graphies occidentales, le mot écrit passait
pour solide et rationnel, c'était un gage de I'immortalité de I'es-
prit, alors gqu’on ne pouvait compter sur le mot parlé, éphémeére
comme l'organe méme qui le pronongait. Il ne manquait plus a
cette dichotomie qu'un caractére visible, qui fat ‘naturel’, et
c’est pourquoi on assimila 'écriture, dont les connotations logi-
ques, rationnelles, scientifiques, ne pouvaient qu'exprimer la
virilité, & celle-ci, et que les érudits du Moyen Age allérent
méme jusqu’a en faire la ‘langue paternelle’, alors que le lan-
gage parlé, fugace, instable, corporel, qui devenait la ‘langue
maternelle’, se mettait a exprimer la féminité. Par I'attribution
symbolique des deux aspects de langage & l'un et & l'autre
sexe, on les habillait des caracteres bien connus qui allaient les
definir: le corps de I'homme se faisait le support symbolique de
I'esprit et celui de la femme, le support de la matiére et, par |,
du périssable. La dichotomie esprit/matiere ou culture/nature
trouvait ainsi dans I'Occident tout entier son expression natu-
relle, biologique, et, avec I'avancée d'une culture qui n'était
plus gu'écrite, la langue parlée fut ramenée peu a peu au
niveau du mutisme, du discours transmis par le corps par ses
symptémes.

Les caracteres de I'alphabet sont eux-mémes révélateurs de
I'ordre symbolique des sexes. C'est ainsi que dans toutes les

langues sémites du pourtour de la Méditerranée, le mot aleph
(alpha) ou éleph signifie ‘taureau’ ou ‘boeuf’, ce qui veut dire
que la premiere et la plus importante des lettres de I'alphabet
(l'ordre des lettres n’est pas arbitraire, il correspond a une hié-
rarchie des signes, |'acrocratie) renvoie a la plus grande vic-
time sacrificielle qui était encore symbole de la fécondité et de
la virilité. (Ce n’est pas un hasard si I'on retrouve ce signe,
devenu @, dans le logo des systémes de mémorisation moder-
nes.) La lettre A ou ‘alpha’ symbolise d'une part le taureau, la
fécondité virile et, d’autre part, la téte, la couronne (souvent
représentée par des cornes), les forces spirituelles donc, ainsi
que tout ce qui a trait a I'idée de progression, de dépassement.
Alfred Kallir, qui a étudié durant des décennies I'histoire des let-
tres de l'alphabet, fait remarquer dans son ouvrage Sign and
Design. The Psychogenetic Sources of the Alphabet, que A-L-
P-H contenu dans ‘alpha’ représente l'interversion métathéti-
que de P-H-A-L dans Phallus?. Kallir postule |'« assimilation
progressive » de plusieurs signifiés au moyen d'un seul signe
qui se serait produite au cours de I'évolution de I'alphabet.
C'est ainsi que la représentation d'alpha a subi plusieurs modi-
fications au fil du temps, qui, partant d’'une téte de taureau net-
tement reconnaissable, aboutissait aux trois signes abtraits tels
que nous les connaissons. A I'origine, les lignes obliques figu-
rant les cornes divergeaient vers le haut, quant aux yeux, ils
etaient rendus par deux points, I'un a droite et 'autre a gauche.
Au cours de son histoire, le signe se coucha sur le coté, assi-
milant un nouveau signifié, celui de la charrue. Puis, sur la téte
mais coupé par une ligne transversale, il renvoyait au joug, et,
par la, au boeuf castré, aide précieuse en agriculture. « Les
illustrations de la haute antiquité égyptienne montrent des
vaches devant la charrue, non des boeufs. On peut dire que la
domestication du boeuf, I'acquisition la plus importante de la
civilisation agricole naissante, représente, comme la découver-

(suite du texte p.36)
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Alenka Zupani&, Chercheuse & I'Institut de Philosophie,
Centre pour la Recherche Scientifique, Académie des
Sciences et des Arts, Ljubljana, Slovénie.

Editrice de la série Analecta (qui publie des livres sur la
philosophie et la psychanalyse), et éditrice en chef du
journal d'études psycho-analytiques et culturelles
Problemi .

Livres:

- The Shortest Shadow. Nietzsche's Philosophy of the
Two, Cambridge&Londres: MIT Press 2003,

- Esthétique du désir, éthigue de la jouissance, Lecques:
Théététe 2001

- Das Reale einer lllusion, Frankfurt/M: Suhrkamp 2001
- Nietzsche: Filozofija dvojega, Ljubljana: Analecta 2001
- Ethics of the Real: Kant, Lacanl, Londres&New York:
Verso 2000

- Die Ethik des Realen, Vienne: Turia & Kant 1995.

- Efika realnega, Ljubljana: Analecta 1993,

Articles (selection):

- « A Perfect Place to Die: Theatre in Hitchcock's Films »,
in: Slavoj Zizek (ed.), Everything You Always Wanted to
Know About Lacan, but Were Afraid to Ask Hitchcock,
Londres & New York: Verso 1992,

- « The Logic of the Sublime », in The American Journal
of Semiotics, vol. 9, nos. 2-3 1992

- « Die Logik des Erhabenen », in Kant und das
Unbewusste, Vienne: Turia & Kant 1994,

- « What's Love Got to Do With I1d? », in New Formations,
no. 23, Summer 1994, Londres.

- « Kant with Don Juan and Sade », in: Joan Copjec (ed.),
Radical Evil, Londres & New York: Verso 1996.

- « Philosophers' Blind Man's Buff », in: Renata Salecland
Slavoj Zizek (ed.), Gaze and Voice as Love Objects,
Durham and Londres: Duke UP 1996 (Sic 1).

- « Don Juan und die Signifikanten des geniessens », in:
Bernd Liepold-Mosser (ed.), Sprache der Politik, Politik
der Sprache, Vienne: Turia & Kant 1996.

- « The Subject of the Law », in: Slavoj Zizek (ed.), Cogito
and the Unconscious, Durham and Londres: Duke UP
1998 (Sic 2)

- « Lacan's Heroines: Antigone and Sygne de
Coufontaine », in New Formations, no.35, Autumn 1998,
Londres.

- « The Case of the Perforated Sheet », in: Renata Salecl
(ed.), Sexuation, Durham and Londres: Duke UP 2000
(Sic 3).

- « The Splendor of Creation: Kant, Nietzsche, Lacan »,
Umbr(a)# 1, 1999.

-« On Love as Comedy », Lacanian ink 20, Spring 201

- « Ethics and Tragedy in Lacan », in: Jeann Michel
Rabate (ed.), The Cambridge Companion to Lacan,
Cambridge: Cambridge University Press 2003.

Alenka Zupancic

Jouissance Ex Machina

Qu'est-ce que la comédie ? La vraie comédie, la comédie
comme ceuvre q’art, pour ainsi dire ? Essentiellement une
question d’'esprit , comme le sait trés bien le langage. Mais
qu’est-ce que cet esprit, cette curieuse étincelle, si nécessaire
a toute ceuvre comique et si différente des esprits du spiri-
tisme! ? Si matériel dans sa presence et ses effets, si difficile
pourtant a circonscrire ? Je propose de le nommer objet comi-
que — au sens donné au terme objet par Jacques Lacan, a
savoir non pas l'objet par opposition au sujet, mais un je ne
sais quoi* qui se faufile entre le sujet et le sujet, un excédent
qui fait obstacle a leur relation (a leur réciprocité ou complé-
mentarité), mais fonctionne en méme temps comme condition
de cette relation méme.

Nous connaissons par exemple I'importance du malentendu
comme moteur de la comédie. Mais nous savons aussi que,
dans la comédie, le malentendu est toujours fécond : ce qui
est veritablement comique n’'est pas tant la fagon dont les pro-
tagonistes sont pris dans les quiproquo, que la fagon dont le
malentendu, cet obstacle a I'immédiateté de leur relation de
réciprocité, produit cette chose méme qui permet a leur relation
de perdurer, ce qui lui donne forme et vie. Du moins sous cet
aspect, la comédie se rapproche de la dynamique de I'amour.
Toutes deux pourraient étre définies comme « une non-rela-
tion qui (per)dure «, une situation dans laquelle une non-rela-
tion devient la forme méme de la relation.

C’est ce quelque chose, cet obstacle constitutif, cet excédent,
telle une balle, que la comédie comme I'amour maintient en
I'air entre les protagonistes (comme au ping-pong en somme),
que je propose d'appeler objet comique. Ce dernier surgit
généralement lors d'un certain type d'interruption, de surprise,
de cassure ou de coupure, et nous pourrions pour linstant
designer simplement I'événement comique de cette fagon :
quand un Tout ou Unité (imaginaire) se divise, la somme des
deux parties n'équivaut plus jamais a I'Un originel ; un excé-
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dent surgit dans cette division, qui ne cesse de perturber I'Un
ou, plus précisément, de perturber les deux éléments qui veu-
lent redevenir Un. Et en méme temps, cet objet perturbateur
est précisément ce qui lie les deux éléments I'un a l'autre.

On peut regretter, dans I'histoire de la philosophie, I'absence
de texte fondateur sur la comédie (I'on peut aussi — a I'image
d'Umberto Eco — en faire le récit épique, en élevant le second
tome perdu de la Poétique d'Aristote au rang de plus célébre
livre qui n’existe pas). Si seulement ce livre mystérieux — sup-
posé concerner la comédie — s'était conservé, le regard sou-
vent méprisant que I'on porte sur la comédie serait peut-étre
tres différent. Toutefois, si on laisse de coté I'éventualité que la
perte du Texte fondateur sur la comédie soit la blague méme,
fondatrice et inaugurale de la comédie, il reste une autre pos-
sibilité : & savoir que nous ne cherchons pas au bon endroit. Si
I'on considére la matrice originelle de la comédie comme la dif-
ficulté qu'il y a & produire de I'Un par la somme de deux moi-
tiés, on ne pourra manquer de se rappeler qu'il existe un grand
texte philosophique fondamental qui, en une de ses parties,
s'intéresse précisément a ce probléme. Et si par ailleurs nous
gardons a l'esprit que le porte parole* du passage en question
n'est autre qu'Aristophane, le plus grand écrivain comique de
la Grece Antique, il semble que I'on soit sur la bonne voie. Le
texte que j'ai en téte est bien str Le Banquet de Platon.

Comme tout le monde le sait, le theme du Banquet de Platon
est 'amour. Et mon intention n'est pas de proposer quelque
réinterprétation spectaculaire du Banquet, afin d’établir que son
objet véritable est en fait la comédie. Il ne fait par ailleurs aucun
doute que, en terme de dramaturgie, le discours de Socrate, de
méme que le point de vue de Platon sur la question, constitue
'apogeée du dialogue. Il n'en reste pas moins que, hormis
Socrate, de nombreux personnages interviennent qui, parlant
d’amour, parlent aussi d'eux-mémes et de ce qui détermine

(suite du texte p.37)
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Alexandre Costanzo vit et travaille a Paris.

Ancien éléve notamment de Jacques Derrida, de Jacques
Ranciére et de Alain Badiou, il prépare actusllement une
thése de philosophie sous la direction de ce demier, en
s'atachant & la scéne philosophique contemporaine.
Co-fondateur de la revue Failles, il est I'auteur de divers
essais concernant les rapports entre la philosophie,
l'esthétique et la politique.

“

02.10 - 20h00

Alexandre Constanzo

La part de la plebe

Il s'agira de partir de la question de la plébe dans l'oeuvre de
Michel Foucault, et plus précisément de ce qu'il a appelé la
« part de la plébe » comme assurant un certain écart entre pen-
see et vie ou si I'on veut, la torsion qu'il fait subir a I'ordre des
discours et des pratiques. Or plutdét que d'exhumer ou d'éclai-
rer ce « quelque chose » a l'oeuvre dans sa pensée, cela nous
donnera l'occasion de tournoyer autour d'une scéne, celle ot la
philosophie négocie avec la politique.

Alexandre Constanzo

« 24h Foucault » 02.10 - 21h00

Joseph Vogl est né en 1957. Théoricien de Littérature et
de la culture. Depuis 1998 est professeur de Théorie et

d'Histoire des monde artificiels a la Bauhaus Universitat
de Weimar

Bibliographie :

- Ort der Gewalf. Kafkas literarische Ethik (1990),

- Gemeinschaften. Positionen zu einer Philosophie des
Politischen (Hg.; 1994),

- Gilles Deleuze - Fluchtlinien der Philosophie (Mit-Hg.;
1996),

- Poetologien des Wissens um 1800 (Hg.; 1999),

- Kursbuch Medienkultur (Mit-Hg.; 1999),

- Kalkdl und Leidenschafl. Poetik des dkonomischen
Menschen (2002),

- Europa. Kultur der Sekretdre (Mit-Hg.; 2003),

- Gesetz und Urteil. Beitrdge zu einer Philosophie des
Politischen (Hg.; 2003).

Joseph Vogl

Le Social e(s)t I'lrrationnel

Résumeé :

Dans sa conférence sur les « Anormaux », Foucault constate
I'émergence, au XIXe s., d'un nouveau type de danger social,
deéfini par son caractére irrationnel et « gratuit ». Cela vaut éga-
lement pour la figure de la masse, telle qu'elle est présentée
par la toute récente sociologie et/ou psychologie des foules (Le
Bon, Tarde). Il est permis d'en déduire une transformation du
raisonnement politique, qui reconnait maintenant dans le social
l'irruption de l'irrationnel, élément éminemment hostile.

Joseph Vogl
(traduction Frank Straschitz)
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Chantal Mouffe est Professeur de Théorie politique au
Centre pour 'Etude de la Démocratie a 'Université de
Westminster a Londres. Elle est intervenu dans de nom-
breuses universités en Europe, Amérique du nord et
Ameérique du sud, et est membre du Collége International
de Philosophie & Paris. Elle est éditrice de Gramsci and
Marxist Theory (Routledge and Kegan Paul, Londres,
1879), Dimensions of Radical Democracy. Pluralism,
Citizenship, Community (Verso, Londres, 1992), co-auteur
avec Emesto Laclau de Hegemony and Socialist Strategy.
Towards a Radical Democratic Politics ( Verso, Londres,
1985) et auteur de The Return of the Political ( Verso,
Londres, 1993) et The Democratic Paradox (Verso,
Londres, 2000)

02.10 - 22h00

Chantal Mouffe
Politique et Agon

La question principale que je traiterai est celle de la place que
le conflit et la dissension doivent occuper dans la politique
démocratique. A partir d'une critique de la conception rationa-
liste, dont Habermas est aujourd'hui un des représentants prin-
cipaux, je présenterai des idées forte de la vision agonistique
de la démocratie que j'ai élaborée dans mes récents travaux.
M'inspirant entre autres de la conception du pouvoir de
Foucault, j'affirme que lidéal de la société démocratique -
méme en tant qu'idée régulatrice - ne peut pas étre celle d'une
société qui aurait réalisé le réve d'une parfaite harmonie. La
démocratie requiert que soit reconnu par tous qu'il n'y a aucun
lieu dans la société ol le pouvoir pourrait étre éliminé grace a
sa dissolution & travers le débat rationnel et ou la légitimité
pourrait étre basée sur la pure rationalité. Cela implique recon-
naitre le caractére politique de toute objectivité sociale, qui est
toujours constituée par des actes de pouvoir. L'antagoniste est
donc inéradicable et 'objectif d'une politique démocratique ne
peut pas étre de realiser un consensus sans exclusion mais de
transformer I'antagonisme en « agonisme ».

Chantal Mouffe

“

« 24h Foucault »

Wilfried Dickhoff

Né en 1953, a Cologne (Allemagne). Ecrivain, éditeur et
commissaire d'expositions dans le champ de I'art contem-
porain. Vit et travaille entre Cologne et New York.

Son livre Zur Hermeneutik des Schweigens
(Herméneutique du silence) a été publié en 1984. Une
sélection de ses essais sur I'art contemporain a été
publiée aux Cambridge University Press sous le titre After
Nihilism. Son ouvrage le plus récent est Fiir eine Kunst
des Unmdglichen {Pour un art de |'impossible).

Depuis 1983, publie des monographies et des catalogues
d'artistes contemporains (Marcel Broodthaers, Joseph
Beuys, Jean Fautrier, Martin Kippenberger, Rosemarie
Trockel ...). Depuis 1989 il est I'éditeur de Kunst Heute
(Art Aujourd'hui), une série de livres d'entretiens avec des
artistes contemporains (Georg Baselitz, James Lee
Byars, Jenny Holzer, Cindy Sherman ...)

Depuis 1984, il est commissaire d'expositions, parmi les-
quelles « What it is » (New York, 1986) et Ars Pro Domo
(Ludwig Museum Cologne, 1992) et de projets dans I'es-
pace public, parmi lesquels « In Between » (Expo 2000
Hanovre). Depuis 1990, il est également commissaire du
Kunst-Station St. Peter a Cologne en Allemagne.

En 2002, il crée les éditions Verlag Wilfried Dickhoff (&
paraitre : livres d'artistes de Marcel Broodthaers et Tony
Oursler et les essais sur les arts visuels de Maurice
Blanchot).

Il travaille actuellement sur deux catalogues monographi-
ques : un sur Albert Oehlen et un autre sur les dessins de
Rosemarie Trockel.
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02.10 - 23h00

Wilfried Dickhoff
L’art de parer

Une rencontre entre art et philosophie

L'intervention prend comme point de départ linsistance de
Michel Foucault sur le formel :

« Il y aurait a faire toute une histoire du formel au XXe siécle :
essayer d'en prendre la mesure comme puissance de transfor-
mation, le dégager comme force d'innovation et lieu de pensée,
au-dela des images du 'formalisme' derriére lesquelles on a
voulu le dérober ». (in: M.F.: Pierre Boulez, I'écran traversé,
Dits et écrits, Quarto Gallimard, p.1039)

Intervention incluant une lecture, plusieurs versions de la chan-
son « Smoke Gets in Your Eyes » de Eartha Kitt et Thelonious
Monk et les films de Marcel Broodthaers :

- « Ceci ne serait pas une pipe » (Un Film du Musée d'Art
Moderne), 1969-71

- « La Pluie (Projet pour un texte) », 1969

- « Défense de Fumer », 1969-1970

Wilfried Dickhoff

(collage de Wilfried Dickhoff p.38)
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Simon Critchley, professeur de philosophie, New school
for social research, New York.

Auteur de plusieurs ouvrages, dont récemment:

Very little...almost nothing (edition révisée), Routledge,
2004 et Things merely are, Routledge, 2005.

Critchley and Simmon ont sorti un CD intitulé Humiliation
en juillet 2004.

03.10 - 00h0O0

Simon Critchley

Humiliation (Words with Music) / (Quelques mots en musique)

La musique est la vie que perce d'un trait le faisceau du pou-
voir de I'imagination.

*

La musique est élévation, élargissement de la vie. Au mieux,
elle aide les gens a vivre leur vie. Au pire, elle ne les aide
pas.

La musique dissipe momentanément la confusion a laquelle
nous sommes liés et qui passe pour notre vie intérieure.

*

Comme dit l'autre, sans musique la vie serait une erreur.
Mieux vaut vivre sans erreur, alors ouvrez vos oreilles.

La musique vous situe. Elle vous date en fonction d'un lieu
précis. Je me souviens littéralement de centaines d’expérien-
ces musicales attachées a telle date et tel lieu : d’avoir
écouté Suffragette City de Bowie en 1972 sur la chaine de
ma mére sans comprendre mon émotion ; d’avoir écouté le
premier album des Ramones dans la chambre d’'une per-
sonne a Letchworth Garden City en 1976 avec un sentiment
d’incrédulité joyeuse et de soulagement ; d'avoir entendu le
Fear of a Black Planet de Public Enemy sur un walkman &
6h00 du matin dans un train en Toscane en 1989 : d’avoir
entendu le premier single de Tricky sur un lecteur CD portable
dans un hétel sur le Leidseplein a Amsterdam en 1995 ;

d'avoir écouté When a Woman's Fed Up de R. Kelly sur une
route traversant la Louisiane vers le nord en 1999 ; d’avoir
écouté une version live d’Allail Ya Laila dans un club de Tunis
en 2000 ; d’avoir écouté | Wanna Be Your Dog aprés quel-
ques verres de trop avec un ami la semaine derniére, etc. etc.
etc. Et tout est dans le et caetera. On peut littéralement
assembler, composer une identité culturelle, personnelle
méme, a partir d'un répertoire de morceaux. La mémoire est
une collection de disques et les jaquettes d’'album vous diront
qui vous étes. Pour la plupart d’entre nous, I'histoire de ce
que nous sommes, que les philosophes nomment identité nar-
rative, tient en une collection de disques. Reste une question
sans réponse : qu'y a-t-il dans la chanson, les mots, le
rythme qui permette cela ? Comment la musique peut-elle
faire lien et sens des fragments d’'une vie ?

*

Je crois que I'on ne peut répondre que musicalement a cette
question. La musique que nous créons se veut une réponse.
Quelle est la votre ?

La musique nous situe, nous positionne, dans un temps et
dans une culture. Mais — et de |a tout le plaisir et le paradoxe
de cette expérience — elle y parvient en nous déplacant
momentanément, en nous délocalisant, disloquant I'expé-
rience que nous avons de nous-mémes. La musique nous
enracine en nous déracinant.

(suite du texte p.40)
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Bogdan Ghiu (né en 1958) est poéte, philosophe, critique
et théoricien de la communication littéraire, artistique et
médiatique, journaliste, réalisateur d'émissions de radio et
de télevision et traducteur d'ouvrages philosophigues et
littéraires frangais. Il a publié plusieurs recueuils de poé-
mes (Le Manuel de l'auteur, Le poéme de 1 m3, L'Art de
la consommation/consumation, Archipelogos, Pantalon-
chemise) et d'essais (Grammes, L'ceil de verre. En regar-
dant Ia télévision, Le moyen dge médiatique et I'homme
terminal, La Faculté de lettres. Bréviaire de la pensée
erronée) qui lui ont valu plusieurs importants prix litterai-
res nationaux. Il a aussi traduit une cinquantaine d'cau-
vres de M. Foucault, J. Derrida; G. Bataille, J. Baudrillard,
P. Bourdieu, G. Deleuze, P. Veyne, 5. Kofman,

H. Bergson, Sade, Baudelaire, Artaud, M. Duras, M,
Leiris, D. Anzieu, etc. Il enseigne la littérature et la pen-
sée critique & I'Université de Bucarest.

03.10 - 02h00

Bogdan Ghiu

Dead Zone ou de l'intolérable inutilité de I'étre
(un regard a distance de Foucault)

La cratie version (toujours) démo (certains diraient méme
démon...) que nous nous faisons passer pour la définitive
decoupe et resynthétise nos vies qui désormais (depuis, hélas,
pas mal de décennies déja) se doivent toutes d'étre glorieu-
ses : plus d'infamie, plus d'infamie.

Mais sommes-nous toujours aussi utiles, aussi indispensables
comme nous continuons de l'imaginer a la constitution et a la
redistribution permanente du pouvoir, a ses flux (auto)(re)pro-
ductifs ? Nous aimons et nous voulons le croire & tout prix
(celui de nos vies justement, parfois). Mais vit-on aujourd'hui
dans un vrai Géopanoptikon guettant (anxieusement, affolant,
flatteusement) tous nos moindres gestes, désirs et réactions ?
A-t-on vraiment besoin, autrement dit, de tout le monde pour la
« mondialisation », pour fabriquer du pouvoir utile ?
L'exploitation, par exemple, a-t-elle toujours le méme cours
dans le monde contemporain, ou est-ce seulement une sorte
de vestige, d'hommage, muséificant et bloquant, apporté a
'homme moderne et & ses schémas de compréhension-
action? Ne devrions-nous la comprendre autrement, dans d'au-
fres termes ou sous d'autres noms ? Ou bien c'est nous-
mémes - ou une partie toujours plus importante de nous - qui
la cherche et méme, par des comportements modernement

« innés », la réclame et essaient de la reproduire (ne fut-ce
qu'en vue d'une destruction subjectivante), afin de reconstituer
des modes inclusives, méme par ségrégation, du pouvoir ?

Hantés par le fantdme (bien vivant d'ailleurs !) d'un pouvoir qui
ait eternellement besoin de sujets, nous sommes peut-étre
devenus les fantdmes sages et insistants du monde actuel, des

étres déchus, de la zone hyper-utile de formation - par nos pro-
pres, menues, opacités, densités, mouvements - de la visibilité
glorieuse- « infame » de l'illusoire Panoptique, dans la « dead
zone » du méme appareil idéal et idéalisant : des Inutiles du
monde-pouvoir contemporain, celui d'une « cratie » devenue
enfin « en soi », automatisée, « hypertélique ». « Inutile de se
soulever » alors ?

Foucault se lit (et se vit) toujours a distance (c'est d'ailleurs ce
qu'il tentait de faire lui-méme par rapport a « lui-méme »).
Quelles sont, par exemple, les « hétérotopies », les « espaces
autres » et les « arts de la vie » de nos villes de plus en plus
« communicationnelles » ? Y-en-a-t-il encore ? Et la figure du
« terroriste », ne représente-elle plutét un aspect pathique de
la subjectivation necessairement forcée contemporaine et
d'une inutilité, voire méme d'une impossibilité d'action et d'une
impassibilité a l'action qu'on devrait comprendre comme une
secousse pour l'invention de nous-mémes ? Etc.

Je me propose de chercher une juste distance (aspect, ori-
gine...) d'une lecture et d'une utilisation de Foucault
aujourd'hui, sous le régne de plus en plus marqué de l'inutilité.
Une lecture a distance de Foucault,

Bogdan Ghiu

“
« 24h Foucault » 03.10 - 03h00
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« 24h Foucault » 03.10 - 01h00

Sebastian Egenhofer, historien de I'art et philosophe, vit &
Cologne. A publié des écrits sur I'art et la théorie de I'art
modeme et contemporain.

Travaille actuellement & un essai sur la critique de la
représentation au 20® siécle de Marcel Duchamp a
Michael Asher.

Publications (seul): The Sublime Is Now - zu den
Schriften und Gespréchen Bamett Newmans, Koblenz
1996; (catalogues): « Limits. Gegen die Okonomie des
Monochromen », in: Th. Zaunschirm (Ed.): Die Farben
Schwarz, Vienne 1999; « Knirschen - zu den
Zeichnungen von Rosemarie Trockel », in: Exh.-Cat.
Rosemarie Trockel, Kunsthalle Hamburg u.a., Kéin 1998;
« Die pragmatische Zeichnung und die Entgrenzung des
Werkbegriffs », in: Den Gedanken auf der Spur bleiben,
Kaiser-Wilhelm Museum Krefeld, Krefeld 1996; (articles):
« Miihen des Materialismus. Benjamin Buchloh: Neo-
Avantgarde and Culture Industry, » in: Texte zur Kunst Nr.
44, Dezember 2001; « Theater und Gewalt », in: Texte
zur Kunst, Nr. 43, September 2001; « Judds Dilemma »,
in: Texte zur Kunst Nr. 39, September 2000; «
Reprasentation und Exzefl: Paul McCarthy in St. Gallen,
» in: Texte zur Kunst Nr. 35, September 1999; «
Awratische Apparate: Mark Rothko im Musee d'Art
Moderne de la Ville de Paris, » in: Texte zur Kunst Nr. 34,
Juni 1999; « Eugéne Leroy », in: paradex Nr. 0, Juni
1998; « Anarchistische Abstraktion: Barnett Newman:
Schriften und Interviews », in: neue bildende kunst 4,
1997; « Barnett Newman: Schriften und Interviews », in:
Kunstforum Intermational Bd. 136, Febr./Mai 1997.

Sebastian Egenhofer

Forme et Subjectivité dans I’Art Moderne

L'ouvrage Les Mots et les choses raconte la double histoire de
I'avenement de « I'homme » et de |a crise de la représentation.
En tant que mouvement paralléle, apparaissent dans I'histoire
de 'art européen I'opacité croissante de I'image et la transfor-
mation du sujet de I'expérience de I'ceuvre qu’elle implique. Le
récit de Foucault présente un modéle qui recéle |'ébauche
d'une archéologie de « I'art abstrait » du XXe siécle. Au vu de
la topologie de Les Mots et les choses, j'aimerais cerner le
moment ol le mouvement de « l'abstraction » en tant que
moteur de I'évolution de I'art moderne arrive a une conclusion.
Ce moment est celui du minimalisme américain. Dans la situa-
tion minimaliste un sujet totalement incarné, dont le modéle
officiel est le corps-sujet issu de la phénoménologie de
Merleau-Ponty mais qui, archéologiquement, doit étre pensé
au vu des analyses de Foucault sur la « finitude positive » de
I'nomme, est confronté a la résistance opaque et passive d'une
ceuvre qui a abandonné toute résonance d'une transparence
de I'image. La confrontation entre le sujet de perception incarné
et la positivité resistante de I'ceuvre se trouve au seuil de notre
époque, au début d'une archéologie de I'art contemporain.

Voici donc les questions nécessaires: Qu'en est-il du sujet (de
« 'homme ») aprés cette confrontation? Quelle est la figure du
sujet dans I'art contemporain? Est-ce suffisant, tel que le pré-
tend une certaine doxa de « gauche » qui fait la critique de I'art,
de « définir » le sujet minimaliste incamé et fini, néanmoins
encore considéré comme neutre et non historique par la tradi-
tion phénoménologique, par rapport & son sexe, sa race et son
statut social? Est-ce suffisant de présenter I'identité singuliere
du sujet comme sa vérité et de montrer les implications politi-
ques de sa présence dans I'espace de I'ceuvre? Suffit-il de par-
ler de la matrice des « relations du pouvoir » et des « détermi-
nations historiques » qui marquent cette présence? Suite a
cette vaste tendance « postmoderne » a faire la critique de
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I'universalisme de fagon critique », le corps du sujet minima-
liste, autrefois neutre et « gris », se voit couvert d’'une croiite de
« labels » dans I'art des années 80 et apparait marqué par un
réseau de « codes ». L'ceuvre n'est plus le miroir muet de I'abs-
traction close, mais le réflecteur hystérique qui amplifie et rend
audibles les « appellations » idéologiques qui parcourent 'es-
pace publique et auxquelles est exposé le sujet. Une telle
conception critique de I'idéologie peut-elle se référer a Foucault
— en tant qu'historien radical et penseur de la « microphysique
du pouvoir » et de I'espace publique dans les sociétés de
contréle ?

Quoi qu'il en soit, pas de maniére illimitée. Foucault parle de la
destruction et de la réinvention de 'homme. Ceci n'a aucun
rapport avec le travail postmoderne « d’hybridation » consacré
au corps et a l'inconscient, qui refléte et suit les évolutions de
la politique du capital. L'expérience dont Foucault parle avec
tant d’'empressement lors d'interviews qu'il donne a une épo-
que ultérieure est bien plus qu'une réflexion sur ses éléments
déterminants. En tant qu'expérience du réel, il ne s'agit plus
d'une réflexion, elle inclut une transformation du sujet qu'elle
mene a bien, une transformation qui saisit sa structure, le sque-
lette historico transcendantal dont Foucault a analysé la portée
dans ses livres « d'histoire ». Ici, 'historicisme de Foucault se
surpasse. La persévérance de la réflexion sur 'a priori histori-
que, qui s'oppose aux concepts classiques, phénoménologi-
ques et humanistes de subjectivité, de notion d’auteur et d'in-
tentionnalité, mute en ce devenir transcendantal qui transforme
le sujet dans son essence et sa structure. Une telle transforma-
tion et une telle expérience sont mises en jeu et servent de
référence a I'c;euvre contemporaine. L'ceuvre contemporaine
doit aller au-dela du simple éclairage réflexif d’'une situation
seulement donnée et d'une économie du social a laquelle elle
s'associe. |l lui faut réussir a transgresser, a annuler cette situ-

(suite du texte p.40)
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Claudia Blimle, lic. en philosophie.

Etudes d'histoire de I'art, histoire, et littérature allemande
modeme a Bale et Berlin.

Collaboratrice scientitique & I'Université du Bauhaus &
Weimar, au sein du groupe de recherche "La vie écrit.
Technologie des médias et sciences de la vie (1800-
1900)".

Essais :

- Das lebende Kreuz. Eine Bildgattung an der Schwelle
von Souveranitdt und Imagindrem (La croix vivante. Un
genre pictural entre souveraineté et imaginaire) dans:
Anne von der Heiden (&d.): per imaginem. Souveranitat
und Bildlichkeit, (4 paraitre en 2004).

- Blut im Bild. Verhandiungen zwischen Substanz und
Téuschung (Le sang dans limage, entre substance et illu-
sion),dans: Anja Lauper (éd.), Blut schreiben, ( Ecrire le
sang, a paraitre en 2004).

- Blue-Box. Kiinstlerische Reflexionen einer
Studiotechnikz (La boite bleue, réflexions artistitiques sur
une technique de studio) dans Lorenz Engell et Oliver
Fahle (&d..), Philosophie des Fernsehens, (Philosophie de
la télévision), & paraitre en 2004).

-Der zerrissene Vorhang. Van Dycks Reiterportrét Karls I
(Le rideau déchiré. Portrait équestre de Charles 1er par
Van Dyck)., dans Horst Bredekamp et Pablo Schneider
(&d.): Visuelle Argumentation. Die Mysterien der
Représentation und die Berechenbarkeit der Welt
(Argumentation visuelle. Les mystéres de la représenta-
tion et la fiabilité du monde, a paraitre en 2004)

Recueils, ouvrages collectifs :

- Blickzdhmung und Augentduschung. Zu Jacques
Lacans Bildtheorie (Apprivoiser et tromper le regard. A
propos de la théorie de limage de Jacques Lacan), en
collaboration avec Anne von der Heiden, & paraitre en
2004,

- Struktur, Figur, Kontur. Abstraktion in Kunst und
Lebenswissenschaften (Structure, figure, contour.
L'abstraction dans l'art et les sciences de la vie), en colla-
boration avec Armin Schéfer, a paraitre en 2005.

Claudia Bliimle

La vérité et les formes juridiques dans la peinture

A la fin de L'Archéologie du savoir, Michel Foucault se
demande quelle(s) « autre(s) archéologie(s) » pourraient étre
entreprises’. Outre les archéologies de la sexualité et de la
science politique, il envisage une « description archéologique »
de la peinture (il donnait alors & Tunis une conférence sur I'art
du quattrocento?):

« On peut, pour analyser un tableau, reconstituer le discours
latent du peintre ; on peut vouloir retrouver le murmure de ses
intentions qui ne sont pas finalement transcrites dans des
mots, mais dans des lignes, des surfaces et des couleurs ; on
peut essayer de dégager cette philosophie implicite qui est
censée former sa vision du monde. Il possible également d’in-
terroger la science, ou du moins les opinions de I'époque, et de
chercher a reconnaitre ce que le peintre a pu leur emprunter.
L'analyse archéologique aurait une autre fin : elle chercherait si
I'espace, la distance, la profondeur, la couleur, la lumiére, les
proportions, les volumes, les contours n'ont pas été, a I'époque
envisagée, nommés, énoncés, conceptualisés, dans une prati-
que discursive ; et si le savoir auquel donne lieu cette pratique
discursive n'a pas été investi dans des théories et des spécu-
lations peut-étre, dans des formes d'enseignement et dans des
recettes, mais aussi dans des procédés, dans des techniques,
et presque dans le geste méme du peintre. Il ne s'agirait pas
de montrer que la peinture est une certaine maniére de signi-
fier ou de « dire », qui aurait ceci de particulier qu’elle se pas-
serait des mots. Il faudrait montrer, qu'au moins dans I'une de
ses dimensions, elle est une pratique discursive qui prend
corps dans des techniques et dans des effets. Ainsi décrite, la
peinture n'est pas une pure vision qu'il faudrait ensuite trans-
crire dans la matérialité de I'espace ; elle n'est pas davantage
un geste nu dont les significations muettes et indéfiniment
vides devraient étre libérées par des interprétations ultérieures.
Elle est toute traversée — et indépendamment des connaissan-
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ces scientifiques et des themes philosophiques — par la positi-
vité d'un savoir. »3. L'archéologie n'est-elle toujours qu’une
analyse des discours philosophiques ? Non, répond Foucault,
car : « Ce que l'archéologie essaie de décrire, ce n'est pas la
science dans sa structure spécifique, mais le domaine, bien dif-
férent, du savoir. De plus, si elle s’'occupe du savoir. De plus, si
elle s'occupe du savoir dans son rapport avec les figures épis-
temologiques et les sciences, elle peut aussi bien interroger le
savoir dans une direction différente et le décrire dans un autre
faisceau de relations. »4. Dans Les Mots et les choses, I'ana-
lyse des Ménines de Velasquez par Foucault ne dépassait pas
le cadre et la surface plane du tableau ; désormais, le tableau
apparait de plus en plus comme un objet spatial qui, a la
maniére des figures de Surveiller et punir, révéle un tissu de
pratiques, d'institutions et de discours muets. La peinture se
situe a la frontiére entre le voir et le dire, et entretient une rela-
tion directe avec le savoir ; comme I'écrit Deleuze au sujet de
Foucault : « Le savoir est un agencement pratique, un disposi-
tif d’énonces et de visibilité »5

Dans Histoire de la folie a I'age classique, Foucault mentionne,
entre autres peintres anciens®, le Néerlandais Dierick ou
Thierry Bouts. Se référant a L'Enfer (planche 1), tableau
achevé en 1469, Foucault écrit : « Et par un étonnant renver-
sement, c'est I'animal, maintenant, qui va guetter 'homme,
s'emparer de lui et le révéler a sa propre vérité. Les animaux
impossibles, issus d’'une imagination en folie, sont devenus la
secrete nature de 'homme ; et lorsqu’au dernier jour, I'homme
de péché apparait dan sa nudité hideuse, on s’'apergoit qu'il a
la figure monstrueuse d'un animal délirant : ce dont des chats-
huants dont les corps de crapauds se mélent dans I'Enfer de
Thierry Bouts a la nudité des damnés [...] »7 Il s’agit en I'occur-
rence du panneau gauche d'un retable du Jugement, dont sub-
siste également le panneau droit représentant le Paradis, mais

(suite du texte p.41)
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Manuel Joseph, écrivain, poéte, performer, épuisé et
vendu et né de pére et de mére dont le pére baie au ban-
quet des cendres et la mére bégaie au festin des miévres
est né le 22 [vingt-et-deux] du mois 4 trois lettres. Vit et
travaille a son adresse du pays dans quoi il vit dont I'état
de santé se mesure devant la prison de la Santé et
'adresse est a Battisti poste restante.

A paraitre :

- L'Amélioration, éditions P.O.L, 2005.

- Fonction del, éditions Al Dante, 2005.

Derniers ouvrages parus:

- Amilka aime Pessoa, éditions P.O.Ulivre, 2002.

- De la sculpture considérée comme une tauromachie,
editions Al Dante/livre, 2003.

- Ca m’a méme pas fait mal (documents de Jean-Luc
Mouléne) éditions Al Dante/livre, 2001.

- La Gueule de I'emploi - en collaboration avec Jean-Luc
Mouléne et La Rédaction, éditions 222, Erba
Valence/Anthropophographie 2 [deux], voire 3 [trois],
1999.

- Heroes are heroes are, éditions P.O.L, 1994,

Marc Touitou, guitariste-graphiste, &crivain, badaud du
Komintern a la Fender® Telecaster, a ignoré Gandhi,
déteste les piétres et les apdtres. Ne donne ni lieu ni date
de naissance, personne n'irait le croire. Vit et travaille a
son adresse dont ['état de santé se mesure devant la pri-
son de la Santé et du pays dans quoi il vit. Sa date de
naissance est a 'adresse de Battisti poste restante

A paraitre :
- La Fille au sourire, éditions Al Dante, 2005.

03.10 - 04h00

Manuel Joseph / Marc Touitou

Un Foucal, des Foucaux

Un sens est unique
Un lieu est commun
Le projet est oblat

Partie premiére
Manuel Joseph : voix, textes/Marc Touitou : guitare

Un Foucal, des Foucaux

Mére Marie-Léonie est née le 12 mai 1840 a I'Acadie, au
Québec, paroisse bicentenaire, alors du diocése de Montréal,
aujourd’hui du diocese de Saint-Jean-Longueil. Elle a été bap-
tisée sous les noms d'Alodie-Virginie mais on I'appelait Elo-
die.

Elodie est I'unique fille et la troisieme d’une famille de six
enfants dont quatre survivront. Ses parents, Joseph Paradis
et Emilie Grégoire gagnent laborieusement leur vie en milieu
rural. lls éduquent leur fille qui héritera de leur bonté, de la
douceur de I'un comme de la fermeté de I'autre. Dés I'age de
neuf ans, elle entre comme pensionnaire chez les Soeurs de
la Congrégation de Notre-Dame a Laprairie. L'instruction
qu’elle y regoit la prépare a sa mission de fondatrice.

Montréal et Cisco, capitale des dépes

Déja imprégnée de la foi par sa mere et ses premiéres éduca-
trices, Elodie entre en février 1854 comme postulante chez
les Soeurs Marianites, la branche féminine de la
Congrégation de Sainte-Croix, a Saint-Laurent. Le fondateur,
le Pére Basile-Antoine Moreau, de passage au Canada, lui
permet le 22 aolt 1857, de prononcer ses voeux en dépit
d’'une faible santé. Elle a 17 ans.

Ses attraits la portent vers le service des prétres, mais la
route que lui tracera I'obéissance sera plutét inattendue.
Jusqu'en 1862, elle s'adonne a I'éducation dans le rayonne-
ment de Montréal, puis on I'envoie huit ans a I'Orphelinat
Saint-Vincent-de-Paul a New York. Et en 1870, elle choisit de
passer a la branche américaine des Soeurs de Sainte-Croix
en Indiana. C’est Ia qu’a son insu s’amorce le long détour qui
I'amenera a entamer sa propre fondation.

En Indiana, Soeur Léonie enseigne les travaux a l'aiguille et
le frangais a 'Académie Sainte-Marie. Son désir de dévoue-
ment auprés du clergé est mis en veilleuse, mais son séjour
de douze années aux Etats-Unis lui aura permis de maitriser
I'anglais, détail bien appréciable pour la mission qui I'attend.

Memramcook

A 'automne de 1874, elle est envoyée de I'lndiana a
Memramcook, au Nouveau-Brunswick, pour prendre charge
de I'équipe des Soeurs qui assument les travaux domestiques
du Collége Saint-Joseph alors dirigé par le Pére Camille
Lefebvre, de la Congrégation de Sainte-Croix. Ce coin de
I'’Acadie francaise se révéle vite une source de vocations et
de généreuses filles ont t6t fait de se grouper autour de Soeur
Léonie.

En 1880, le chapitre général des Péres de Sainte-Croix
accepte que ces filles, portant le nom de « Petites Soeurs de
la Sainte-Famille » s’organise en Institut autonome sous la
direction de Soeur Léonie. Tout en se sanctifiant par des
voeux privés, ces jeunes se dévoueraient aux soins domesti-
ques des colléges de Sainte-Croix au Canada.

(suite du texte p.41)
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Meike Schmidt-Gleim, née en 1972, a fait des études en
art et en philosophie & Vienne. Elle vit et travaille a Paris
et prépare un doctorat de Philosophie.

Expositions (sélection) :

« Volxhochschule », Salzburger Kunstverein, Salzbourg
2001 ; « Das Experiment », Secession Vienne 2001 ;

« Oxygen - Flipping through Frederick Kiesler », MAK-
Center L.A. 2000

Publications (sélection) :

« Stylepraktiken der feministischen Bewegung », in : Die
offene Stadt, ed. Kokerei Zollverein, 2003 ;

« One more feminist manifesto of the political », (avec
Mieke Verloo), in : Gender and Folitical Theory, ed. D.
Knezevic, Infoteka: Zagreb, 2002 ;

« Ich will Teil einer Antirassismusbewegung sein », in :
Agenda, ed. Christian Krawagna, Folio Verlag, Vienne,
2000.

Meike Schmidt-Gleim

Du hasard de la rencontre avec le pouvoir

Foucault a littéralement décapité le roi. Il a accompli rhétorique-
ment ce qui s'était depuis longtemps produit physiquement et
formellement, mais qui n'avait induit aucune différence dans le
discours. Malgré le caractere trés spectaculaire de la décapita-
tion du roi pendant la révolution, la souveraineté était restée un
concept vivace : elle a entretenu une liaison sentimentale avec
la Nation ou le peuple, ne cessant de projeter le roi mort a la
place vacante de sa position de jadis. Le role de Foucault est
semblable a celui de |a petite fille du conte de Grimm Les nou-
veaux habits de I'Empereur ( Des Kaisers neue Kleider ).Il a
exprimé ce qui se dessinait depuis longtemps, ce qui était
ancre dans les pratiques, mais que personne ne voulait admet-
tre.

Le parallele montre aussi qu'il y eut 1a matiére & scandale. Car
ce qui remplaca le systéme de référence de la souveraineté ne
concernait pas seulement le roi, mais aussi le discours légal, le
contrat et son échange, le pouvoir et la possession du pouvoir.
S'il 'y eut matiére a scandale, c'est parce que cela touchait
I'économie de la société actuelle dans toute sa nudité.

Le texte de Foucault montre que le pouvoir est omniprésent et
disseminé, qu'il traverse chaque corps si infime soit-il, Iui
impose une discipline, surveille et répartit, et qu'il n"opprime ni
ne tue la vie, mais au contraire la produit.

Il semble cependant qu'une nuance du concept de pouvoir de
Foucault continue bien de se dissimuler derriére ce nouveau
discours du pouvoir (celui du pouvoir disciplinaire ou du bio-
pouvoir). Cette nuance concerne le Hasard.

Puisque c'était jadis la personne du roi qui coupait court & la
pensée du hasard. Car un pouvoir arbitraire ne peut reposer
que sur une décision, c'est-a-dire résulter d'une action inten-
tionnelle et déterminée, ce qui est contradictoire avec le
hasard. C'est donc, dans la pensée de Foucault, le dense
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réseau tissé par le pouvoir qui empéche souvent la pensée du
hasard. Car, comment un pouvoir systématiquement réparti et
qui distribue, comment un ordre peut-il soudain opérer de fagon
aléatoire ?

Or toute discipline et surveillance, tout ordre et répartition des
corps sont lies au hasard. Tout pouvoir, si étendu qu’il soit, et
micro-physique a la fois, est aléatoire.

On se propose donc ici de s'interroger sur I'affirmation selon
laquelle le Pouvoir et le Hasard surviennent ensemble. Qu'ils
constituent une unité.

Il est inquiétant de songer que la ou s'incruste le pouvoir, I'in-
certitude guette. Le hasard dans le pouvoir Iéve définitivement
lillusion d'une constante dans la Iégalité, d’'un systéme régulé,
d'une logique inhérente au pouvoir, et qui se trouverait donc
au-dela de tous les discours de pouvoir et pratiques correspon-
dantes qui en résultent. Comment dans ce cas avancer une
telle affirmation ?

Dans son texte La vie des hommes infames , Foucault rassem-
ble des documents concernant les existences inessentielles et
inconnues d’hommes infames, comme il les nomme. Ce sont
des letires de cachets adressées a des monarques, des notes
prises dans les registres d'internement en hopital, ou des archi-
ves de la police, autant de fragments d'un discours qui com-
mence a s'intéresser a l'ordinaire et au quotidien.

Ces textes courts visaient a diffamer, écarter et détruire des
individus. Les auteurs réclament leur enfermement ou leur
jugement, ou livrent un rapport de l'internement déja advenu.
Paradoxalement, ce sont ces lignes et ces lignes seulement qui
sortent ces vies de I'oubli et leur conférent une réalité. Ce qui
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Stefanie Wenner. Philosophe et écrivain, cofondatrice de
la Diskursive Poliklinik (DPK).

Actuellement collaboratrice au Centre de Recherches
littéraires de Berlin, avec un projet sur la formation du
couple.

Derniéres publications :

- Vertikaler Horizont, Berlin, 2004;

- Kérper-Kréfte (pouvoir du corps), coéd. avec Mirjiam
Schaub, Bielefeld, 2004.

Stephanie Wenner

Liberté inconsciente

« L'essence de la vérité est la liberté. »
Martin Heidegger

1. Ce gu'il y a d'inconscient dans la liberté est son existence.
La contrainte et la nécessité, la morale et I'aveu d'impossibilité
determinent la conscience. Au cours de I'émancipation de I'in-
dividu en tant que « moi », ce gu'il y a de factice dans la
liberte, la possibilité, le choix et la décision sont devenus pour
nous une obscure raison et une absence mythique. J'écris cela
en Allemagne; en affirmant cela, je me référe a une certaine
région du monde, a une certaine époque. De toute évidence,
mon discours est situé. De toute maniére, I'amnésie touche de
plus en plus la totalité du corps qui doit se rappeler la poten-
tialitt d’'un commencement. Je plaide en faveur du possible,
pour I'envie et I'norreur du commencement, qui, comme ['avait
montré Hannah Ahrendt, est synonyme de liberté humaine. Si
je me référe a Schelling et a Foucault, je le fais dans le but de
soumettre la pensée de I'un a celle de I'autre et sans présup-
poser de points communs. J'exposerai mes réflexions de fagon
exhaustive dans le cadre de 24h Foucault.

2. Juste avant sa mort, Foucault disait encore que la liberté
était une garantie de liberté, ce qui renvoyait indirectement a la
pensée que Schelling avait abordée plus de 180 ans aupara-
vant. Schelling anticipait une telle réflexion en affirmant que
I'éternité n'est pas une grandeur indéfinissable et en faisant le
lien avec une autre affirmation, a savoir qu'il y a identité entre
la'liberté humaine et la raison originelle. La dimension politique
de la liberté, qui, avant toute chose, est la liberté de commen-
cer, ne constitue pas ici un simple événement, mais advient
comme une décision qui est attribuée a Dieu. C'est dans ce
vide originel que ces paroles sont prononcées : « Aucommen-
cement était le verbe », aussitot suivi de la décision « Que la
lumiére soit ». La liberté est, par conséquent, la condition qui

permet I'existence du monde, liberté dont I'existence n'est pas
remise en question.

3. D'aprés Foucault, le pouvoir n'est pas une entrave a la
liberté, mais c'est lui qui la produit en tant que telle. Schelling
decrit cet abime béant qui se creuse entre le « réel » et «
I'ideel » comme une relation de dépendance réciproque: il n'y
aurait jamais d'idéel sans réel, jamais de nature sans esprit,
etc. Aprés 1806, sous linfluence de Jacob Béhme, Schelling
developpe l'idée d'un Réel en tant que principe adverse,
comme puissance qui crée d'abord I'étre étant (das Seiende).
Foucault élabore une généalogie du pouvoir ou, dés I'ére
moderne, celui-ci passe d’une forme Iégitimée par le discours
juridigue a un type de pouvoir dont la fonction centrale réside
dans I'administration, I'organisation et le contréle de la produc-
tion. Le but de ce type de pouvoir étant de produire des sujets
économiquement exploitables en forgeant leur individualité.

4. La théodicée de Schelling est considérée comme la tentative
la plus cohérente des temps modernes : en faisant la distinc-
tion entre la raison de l'existence et I'existence en Dieu,
Schelling établit une relation entre la possibilité du mal et I'idée
de Dieu, si bien que Dieu n’est pas responsable du mal. La
liberté humaine s’affranchit sur la base de I'unité et de la diffé-
rence de Dieu par une différenciation conceptuelle entre « la
raison de I'existence » et « I'existence ». Ces termes ne se
rapportent pas a un fondement, a une substance, mais font
prendre conscience des conditions logiques nécessaires a la
constitution d’'un tel fondement.

5. La conception métaphysique du mal voit certes en 'homme
l'auteur de ce mal; par ailleurs, le mal est expliqué dans un
cadre cosmologique qui va par-dela I'homme, si bien qu’il est &
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Quarterly, New York Foundation for the Arts, New York.
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Mark von Schlegell
Poe ou la folie de la raison

Un écrivain américain — surtout s'il est auteur de science fiction
— a rarement l'opportunité de donner une conférence a Paris
avant de finir dans le caniveau.

C’est en honneur au texte actif pratiqué par Michel Foucault, a
la ténacité et a la résistance illimitées de I'effort de la raison
refléchie, que j'aimerais commencer par réinvestir la dialecti-
que du maitre et de I'esclave de Hegel. Le maitre aime I'es-
clave plus que I'amour, plus que la vie méme, quand I'esclave
considere le maitre comme moins qu’humain. La commence la
possibilité de la révolution. Dans la littérature américaine, c’est
Poe qui met en scéne de fagon la plus emblématique la psy-
chose du maitre. Poe, qui vivait a I'neure de la politisation de
I'esclavage, de sa radicalisation dans le présent, montre le mai-
tre versant des larmes dans l'orbite creusée de I'étre aime,
incapable pourtant d’en finir avec sa victime. Au-dela des limi-
tes de l'architecture médiévale du confort chez Sade, sur les
voies publiques ol la police se doit de pénétrer ostensiblement,
I'hnégémonie du maitre viendra a se défaire.

Pour Poe, le corps est essentiellement esclave de I'esprit. Mais
I'esprit lui-méme est esclave dans le champ plus vaste du dis-
cours. L'esprit apprend le langage du maitre et, comme
Frederick Douglass, se consacre a la lecture et a I'écriture de
sa liberté sur le terrain du maitre — résistance perpétuelle, inin-
terrompue. Le travail de I'esprit continuera, impérissable, bien
apres que le corps se sera détérioré et aura disparu.

Je m'avance ainsi car, lorsqu’on envisage Poe, on tend a ne
pas saisir combien son ceuvre reste largement hors de notre
champ de compréhension ordinaire. Il se nommait lui-méme
Edgar A. Poe, non sans intention précise. |l préférait ne pas
signer du nom de Allen, nom du beau-pére, propriétaire d'es-
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claves, qui I'éleva aprés la mort de sa mére — Elizabeth Arnold
Poe, actrice mystique et romantique, dont la disparition causa
chez le fils orphelin (éduqué par hasard en Europe durant ses
jeunes années) une nostalgie mélancolique et tenace.
Toutefois, la dépendance financiére et psychologique envers
Allen fut suffisamment forte pour que, par la suite, il fit toujours
reférence a la présence de I'ennemi par linitiale écarlate
d’Hawthorne. Si surprenant que cela puisse paraitre, Edgar A.
Poe, I'étrange créature qui se tient, tremblante, au bord des ori-
gines absentes de tout un pan de notre histoire culturelle, peut
nous aider a aborder la résistance philosophique, pragmatique,
obstinée de Foucault.

Qu'est-ce que Poe ? Pourquoi interviendrait-il aujourd’hui, for-
¢ant la porte du XXle siécle avant méme qu'il n’ait véritablement
commenceé ? Il n'y a pas chez Poe de cohérence philosophi-
que au-dela d'un nihilisme sentimental, pas de poétique au-
dela d’'une pure volonté de distraire. L'auteur Poe est en soi
une incontestable fiction, faite de bric et de broc, fantdome
mécanigue manipulé par un fantéme mécanique — faisant la
satire de la notion de mort de I'auteur avant méme sa premiére
formulation. Poe reste pourtant, dans son populisme radical,
attaché aux futurismes les plus débridés — toujours en avance
sur l'autocritique des Lumieres. Poe se tient entre les cultures,
entre les articulations du pouvoir national. Ainsi ses plus fer-
vents lecteurs ont-ils découvert Poe au travers de traductions.
« Il est fort possible, expliquait Eliot & propos du succés de
Poe en France, qu'en lisant dans une langue que I'on com-
prend imparfaitement, le lecteur trouve la ce quin’y est pas ; et
si le lecteur est lui-méme homme de génie, le poéme étranger
peut, par un heureux hasard, formuler quelque pensée d'impor-
tance venue des profondeurs de son esprit, et qu'il attribue a ce
qu'il lit. » Contrairement & Eliot, Poe savait qu'un auteur n'exis-
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Frederic Gros est maitre de conférence en philosophie a
l'université Paris Xl et enseignant au Centre de formation
de I'Essonne. |l est I'auteur de Michel Foucault (PUF, coll.
"Que sais-je 7", 1998) et co-auteur, avec Antoine
Garapon et Thierry Pech, de Et ce sera justice. Trois
essais sur la peine (Paris, Odile Jacob, 2001).

03.10 - 08h00

Frédéric Gros

Creuser de soi a soi la distance, non plus d’un secret impossible,
mais d’une oeuvre de vie a accomplir

Se poser la question « qui suis-je ? », non seulement se la
poser mais surtout tenter d’y répondre a partir de soi-méme, en
déroulant son discours devant un Autre, ou il sera question de
la vérité de soi-méme, chercher a établir son identité la plus
singuliere, retrouver en soi les secrets oubliés et qui pourtant
nous constituent, avouer a un Autre, devant Lui, ce qu’il en est
de mon désir, eh bien toute cette pratique de mise en discours
de ma vérité, élaborée dans les premiéres pratiques monasti-
ques chrétiennes (et dont il faut bien se demander jusqu’a quel
point la psychanalyse les reprend a son compte et s'y inscrit),
voila ou se joue pour Foucault la clé de I'obéissance du sujet
occidental moderne. De telle sorte qu’au moment méme ou le
sujet tente de délivrer, par une verbalisation patiente et dans
une adresse inquiéte a l'autre, la vérité singuliére et unique de
ce qui le constitue a son insu, a ce moment pour Foucault, loin
de se libérer des aliénations de tout genre (famille, société,
éducation, etc.) qui auraient recouvert et déformé une pure
nature premiére, loin de renaitre a lui-méme en se libérant
enfin de tous les refoulements sauvages et incontrélés, loin de
faire advenir le Je « la ol c’était », loin donc que ce point idéal
soit celui ol le sujet enfin libéré se dresse a la verticale de sa
vérité, il serait celui de sa plus grande soumission a I'autre. Se
poser la question « qui suis-je ? », et tenter d'y répondre, c'est
notre maniére a nous d'obéir.

Alors pourquoi, pourquoi et d’ou vient I'étrange fatalité de ce
moment qui nous place sous la dépendance de I'Autre au
moment ot il nous promet de nous rejoindre. Je crois, d'abord,
parce pour Foucault cette question « qui suis-je ? » n'est pas
premiére. Elle n'est que I'écho exact d'une autre : « qui es-

tu ? ». « Mais qui es-tu ? », demande l'autre, « qui donc es-tu
? », et par la méme, dans le saisissement de la question, en

tant qu'elle nous surprend, léve en moi le soupgon que la
conscience immédiate et naive de moi-méme ne coincide pas
avec ce que je suis vraiment, le soupgon terrible que I'étre de
moi-méme en sa vérité ne m'est pas donné dans cette pré-
sence innocente a soi que j'appelle ma conscience. A partir de
Ia, I'Autre me tient. Il me tient dans sa dépendance, m’indiquant
le chemin a suivre sous sa direction, pour faire coincider
davantage qui je crois que je suis et qui je suis vraiment. |l me
tient sous son contréle, en tant que le chemin a suivre pour me
rejoindre rend I'Autre nécessaire, pour la decouverte de ces
secrets qu'il me faut bien trouver puisque I'Autre me les sup-
pose. De telle sorte enfin que le sujet séparé de la psychana-
lyse, ce sujet de la coupure, n'est pas une decouverte freu-
dienne, comptant au nombre des grandes découvertes anthro-
pologiques, tardivement établies. Il est plutét I'effet d'une prise
de pouvair, I'effet de cette introduction en moi du secret, intro-
duction en moi du secret de moi-méme par I'Autre. Parce que
c'est I'Autre qui me posant la question « qui es-tu ? » et aussi-
tét me laissant la charge d'y répondre moi-méme & partir de
moi-méme et devant Lui, c'est I'Autre qui introduit en moi cette
coupure. Plus je me cherche moi, plus j'obéis a I'Autre.

D'ou l'effet libérateur de la question grecque, posée par
Socrate a Calliclés, a Alcibiade : « mais que fais-tu donc de ta
vie ? », creusant entre soi et soi la distance, non plus d'un
secret, mais d’'une oeuvre de vie a accomplir.

Frédéric Gros

« 24h Foucault » 03.10 - 09h00

Béchir Koudhai est professeur de philosophe et de logi-
que a l'université de Kairouan. Docteur en philosophie
(Paris | Sorbonne, 1981). Il est né & Tunis en 1947.

Essais :

Heidegger est la technigue, 1988 ; Cette grosse béfise:
Heidegger et la politique, 1986 ; Platon et I'écriture; 1986 ;
Rationalisme critique et rationalisme critique, 1988 ;
Peirce et le probléme de linduction, 1988 ; Socrate ce
‘barbare’ 1999 ; La vérité : variations sur un théme, 2001;
Pouvoirs du corps, 2001;

Béchir Koudhai

La violence de 'inhumain

« Nul ne parvient a se transformer en humain s'il est seul ;
nous nous faisons humains les uns les autres?. »

La réflexion que je voudrai développer ici, si vous le permettez,
est inspirée d'un événement qui a marqué la conscience
humaine et réveillé des souvenirs douloureux chez certains et
des craintes terribles chez beaucoup. Cet événement, qui eut
lieu il y a trés peu de temps, est celui des scénes de torture qui
ont révulsé tous ceux qui les avaient vus a la télévision ou
connus par d'autres moyens tout aussi efficaces. Des soldats
américains, aidés par des mercenaires et de soldats de ce qu'il
est convenu d’appeler la force de la coalition, se sont vus tor-
turer, et éprouver un plaisir sadique a le faire, des prisonniers
irakiens livrés a la caméra de ces mémes soldats et par dela a
I'humanité entiére. Faire subir des sévices physiques et
moraux, des atrocités que I'on croyait révolus a jamais mais qui
viennent rappeler les plus sombres moments de [l'histoire
récentes. Des hommes et des femmes dont la fonction est de
tirer le maximum d'informations par des moyens appropriés
tournent des scénes terribles dont le but apparent était de
réduire le torturé ou la torturée en une espéce de créature sans
dignité et sans intimité, sans ‘humanité’.

La torture n'est pas véritablement un événement, dans le sens
ol un événement est quelque chose qui ne se répéte pas,
quelque chose de singulier. Comme moyen de coercition,
comme moyen policier d'obtenir des informations, la torture a
été toujours présente méme si ses formes, les modalités de
son exercice et les technigues utilisées ont évolué avec I'évo-
lution des sociétés, des mentalités, des moyens techniques et
technologiques, mais aussi avec I'évolution de la conscience
que les hommes prennent des droits de I'homme.2

Ce qui, m’intéresse, ce ne sera pas le pourquoi de cette torture,
ni les aspects juridiques ou de la légitimité ou l'illégitimite de
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ces pratiques. Ce ne sera pas de chercher a savoir si oui ou non
la torture ou du moins les procédures de coercition, de pression
exercées sur des prisonniers « intéressants » pour obtenir des
informations qui pourraient servir a surprendre I'ennemi, a mettre
fin le plus rapidement possible a la résistance de I'ennemi et
ainsi finir la guerre, ou a déjouer ses plans etc., sont Iégitimes
ou non, si la loi qui les régit est ou non légitime.

Ce qui m'intéresse, ce que je voudrais montrer est que ces sol-
dats de la torture, ces tortionnaires commandités pour cette
tache utile a leurs commanditaires, sont nos semblables, ne
sont aucunement différents de nous quant a leur qualité d’étres
humains. Ce ne sont pas des inhumains et ce gu'ils font, et
quelque soit I'atrocité de leurs actes, est humain et rien que
humain. Bien que d'aucuns, sous l'effet de 'émotion et de I'ef-
froi, qualifient d’inhumains, malgré le caractére insupportable
de ces atrocités, il n'y a aucune inhumanité dans ces agisse-
ments. Dans le sens ou ce sont des hommes que nous voyons
agir et non des dieux ou des animaux. Ces hommes et ces fem-
mes sont des étres ordinaires que le systéme auquel ils appar-
tiennent avait disciplinés et préparés a ce genre de besogne.
C'est leur travail comme tout travail, malgré le caractére spé-
cial. Ce qu'ils atteignent dans ce travail, y compris I'ignoble,
n'importe quel humain, s'il est préparé et doté de moyens
appropriés, si on lui donne une liberté sans limite dans I'usage
de son imagination, est capable de I'atteindre et méme les
dépasser. L'imagination humaine n'a rien d'inhumain, ne pro-
duit rien d'inhumain.

De cette humanité des tortionnaires j'essaierai de tirer des
conséquences qui seront a mon avis a la mesure de leurs actes
et de leur humanité. Et d’abord je voudrais rappeler ces images
fortes. Le sourire de cette femme-soldat ( faut-il dire ici com-
bien I'égalité des sexes est bien respectée), cigarette a la bou-
che toute ravie de montrer a I'objectif de la caméra une masse
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Christophe Fiat est écrivain. Il est né en 1966 a
Besangon, France. Dernier livre publié : Epopée, une
aventure de Batman (Al Dante, 2004). Derniére perfor-
mance : Un semblant de nature (Festival d'Avignon,
2004). Il dirige la revue Mission Impossible
(www.revueMIl.com).

03.10 - 10h00

Christophe Fiat

La vérité est hallucinante

La nuit tombe

dans la Death Valley.
Une voiture est garée
sur le parking

de Zabriskie Point.

Sur la voiture,

il y a un magnétophone.
On entend distinctement
la musique qui

sort du magnétophone.
On voit

Michel Foucault de dos.
Il est accompagné

de deux hommes

Ca fait trois heures

Que Michel Foucault

a pris des acides

avec Simeon Wade

et Michael

qui est 'amant de Wade
Maintenant,

Michel Foucault

a les yeux perdus
dans l'espace

de la Death Valley
Et dit que

le ciel explose

et qu'une pluie d'étoile
tombe sur lui

Et qu'il sait

que ce n'est pas vrai
mais que

c'est quand méme
la Vérite.

Puis Michel Foucault
reste silencieux
pendant des heures.
Simeon Wade

et Michael

Restent aussi

silencieux.

Christophe Fiat

« 24h Foucault » 03.10 - 11h00

Judith Revel enseigne la philosophie a I'Université de
Rome ; est l'auteur de nombreux article sur Michel
Foucault, dont « La pensée verticale » in Le Courage de
la Vérité sous la direction de Frédéric Gros (PUF, 2002) ;
elle a également publié un Vocabulaire de Michel
Foucault aux éditions Elipse en 2003 et prépare un
ouvrage a paraitre chez Bordas en janvier 2005 sur la
pensée de |'auteur des Mots et les choses.

Judith Revel

Biopolitique et puissance du vivant : une nouvelle ontologie de

la création

Dans la seconde moitié des années 70, le travail de Foucault
semble enregistrer un déplacement notoire et s'enrichit d'un
certain nombre de termes qui seront progressivement fixés,
non sans avoir donné lieu a des tatonnements, des redéfini-
tions conceptuelles et des retournements. Les notions de bio-
pouvoirs et de biopolitique sont au centre de ce nouvel élan de
la recherche foucaldienne : ils demeurent aujourd’hui encore
fondamentaux pour comprendre les reformulations éthiques qui
semblent caractériser les analyses des années 80 ; mais ils
représentent également |'un des passages les plus difficiles de
la pensée de Foucault dans la mesure ou, s’ils apparaissent
dans le droit fil de I'analytique des pouvoirs que la publication
de Surveiller et Punir avait lancée en 1975, ils lui imposent éga-
lement une refonte importante.

Souvenons-nous de ce moment complexe. Surveiller et Punir
est pour Foucault I'occasion de faire la généalogie de la
maniére dont, a cheval entre la fin du XVllle siecle et le début
du XlIXe, la rationalité des rapports de pouvoir change : le but
du pouvoir n'est plus d’inscrire sur la surface exemplaire des
corps les signes de sa propre force — c'est-a-dire de traiter le
corps comme une ardoise ol viendrait s'énoncer a travers la
grammaire de la punition la loi toute-puissante de la souverai-
neté ; au contraire, ce que les rapports de pouvoir découvrent,
c'est qu'il est bien plus rentable de corriger et de réformer les
corps que de les supplicier, dans la mesure ou c’est leur doci-
lité — et non pas la peine qu'on leur impose - qui rend possible
leur utilité. Alors que le pouvoir avait fonctionné pendant des
siecles a travers la reconnaissance des signes de fidélité et le
prélévement des biens, il s’organise par conséquent désormais
a partir des idées de production et de prestation.

Or obtenir des individus des prestations productives, cela signi-

fie avant tout déborder du cadre juridique traditionnel du pou-
VoIr - celui de la souveraineté - pour intégrer les corps des indi-
vidus, leurs gestes, leur vie —, ce que Foucault décrira comme
la naissance des « disciplines », et inaugurer une gestion dont
la rationalité est en réalité une économie politique. Cette disci-
plinarisation subit a son tour une modification, dans la mesure
ou le gouvernement disciplinaire des individus est complété par
un contréle des « populations », a travers une série de « bio-
pouvoirs » qui administrent la vie ('hygiéene, la sexualité, la
démographie...) de maniére globale afin de permettre une
maximalisation de la reproduction de la valeur (c’est-a-dire une
gestion moins dispendieuse de la production). L'introduction de
ce second niveau d'analyse compléte et prolonge la description
disciplinaire: par population, Foucault entend en effet un
ensemble d'étres vivants et coexistants qui présentent des
traits biologiques et pathologiques particuliers, et dont la vie
méme est susceptible d'étre contrélée a travers la définition de
normes, c'est-a-dire de regles naturelles ; comme [I'écrit
Foucault au déebut des années 1980, « La découverte de la
population est, en méme temps que la découverte de l'individu
et du corps dressable, l'autre grand noyau technologique
autour duquel les procedés politiques de I'Occident se sont
transformeés. On a inventé a ce moment la ce que j'appellerai,
par opposition a I'anatomo-politique que j'ai mentionnée a l'ins-
tant, la bio-politique »1.

Alors que la discipline se donnait comme anatomo-politique
des corps et s’appliquait essentiellement aux individus, la bio-
politiqgue représente donc cette grande « médecine sociale »
qui s'appligue aux populations afin d'en gouverner la vie : la vie

(suite du texte p.46)
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Guillaume Désanges
Editorial: Autant qu’une arme, Foucault

(suite de la p.5)

prétends (ce que jaimerais toujours verifier précise-
ment) étre légalement responsable en cas d'incidents.
Ne pas procéder a ce test relevait selon toi de la non-
assistance a personne en danger, disais-tu. Indiscuta-
ble argument. En revanche, étre spontanément choqué
de la violence de cette contrainte, la trouver humiliante
et déresponsabilisante, et méme sans cela, tout simple-
ment discutable relevait, pour toi, de I'angélisme, d'un
idéalisme purement moral loin de la réalité du terrain.
A posteriori, je crois que le plus problématique, a ce
sujet, n'est pas mon indignation, mais la tienne. Ton
refus total et offusqué d'envisager que cette décision
« banale » dans I'exercice quotidien de tes responsa-
bilités puisse étre remise en cause, puisse relever de
quelgue chose d'autre qu’ un simple pragmatisme pro-
fessionnel. Problématique, pour moi, est aussi I'intimi-
dation véhiculée par la forme de tes arguments (ton
expertise des « textes de loi », de la jurisprudence, ton
expérience réelle).

Je sais que le probléme est complexe, mais les argu-
ments m'ont manqué alors pour t'expliquer précisé-
ment pourquoi j'étais géné par ton argumentation si
nette et si implacable. Et puis, voila que je lis en ce
moment « Surveiller et punir » de Foucault, pour pré-
parer le projet dont je t'ai parlé. Et a cette occasion je
mesure a quel point une idéologie « positive » de
contrainte des corps par la surveillance, dont Foucault
désigne la naissance et commente le développement
depuis le 16¢ siécle, est aujourd’hui parfaitement appli-
quée a toutes les échelles de la société et surtout - et
c'est certainement le plus grave - finalement assumée
et défendue par tous. Méme par toi. Alors, je te cite
juste pour exemple cette réflexion de Foucault, juste-
ment a propos d'une interdiction d'introduire et de
boire du vin dans des manufactures au 19e siécle :

« Le temps mesuré et payé doit étre aussi un temps
sans impureté ni défaut, un temps de bonne qualité,
tout au long duquel le corps reste appliqué a son exer-
cice. L'exactitude et I'application sont, avec la régula-
rité, les vertus fondamentales du temps disciplinaire. »
C'est juste un extrait, certes trop court, mais il est frap-
pant, d'abord dans sa mise en lumiere du caractére
originellement disciplinaire du secteur productif prive,
ensuite par son rapprochement évident avec la situa-
tion qui nous intéresse.

Je sais bien que tu exerces ton travail « ingrat »
(comme tu le dis toi-méme) avec humanité et intelli-
gence. Je sais aussi que tes idées sont plutét a gau-
che, humanistes, généreuses, que tu luttes comme tu
peux contre les inégalités que tu observes au jour le
jour dans ton travail efc. etc. Je sais tout cela et je n'en
doute pas. Mais justement, d’autant plus dangereux
sont les réflexes conditionnés par les meilleures inten-
tions, ici un pseudo humanisme « administratif » qui
n'est qu'un prétexte a l'intimidation et a I'abus d'auto-
rité. Dont les enjeux finissent par échapper, car son
objectif est masqué.

Je ne sais pas si j'ai raison de refuser I'obligation faite
a ce salarié mais je sais que j'ai raison d’en douter. En
ce sens, la lecture de Foucault me parait aujourd’hui
méme essentielle. Et urgente.

Si tu veux, on en reparle,
Amicalement,

Guillaume

Guillaume Désanges est critique d'art, membre du comité de rédaction de la
revue Trouble. Il coordonne les projets artistiques des Laboratoires
d'Aubervilliers.

Notes

1. Michel Foucault, « Les reportages d'idées », Corriere de la Serra, novem-
bre 1978 ( in Dits et Ecrits , Gallimard, 1994),

2. Par ailleurs, le 24h Foucault représente |' « avant garde », premiére étape
d'un projet plus vaste, intitulé « Foucault Art Work », que Thomas Hirschhorn
prépare pour les années a venir.

3. cf. les autres projets consacrés & des philosophes, comme le « Deleuze
Monument » dans le cadre de l'exposition « La Beauté » en Avignon en 2000,
ou encore le « Bataille Monument » dans le cadre de la Documenta 11 &
Kassel en 2002.

4. C'est pourquoi, en plus de la mise a disposition du maximum de documents
et d'ouvrages, des photocopieurs en libre service invitent chacun & copier ce
gu'il souhaite pour emporter, garder, diffuser.

5. Michel Foucault in « Vérité, pouvoir et soi », entretien avec R. Martin, 1982
(Dits et Ecrits , Gallimard, 1994)

6. in Pierre Boulez, I'écran traversé, 1982 (Dits et Ecrits , Gallimard, 1994)

7. selon I'expression de Foucault lui-méme & propos de la musique de Pierre
Boulez, in Pierre Boulez, I'écran traversé, 1982

Marcus Steinweg
Sujet du dépassement de soi

(suite de la p.10)

la rotation forcée du sujet : sujet d’'une certaine décapi-
tation de soi ou de I'affranchissement de sa terre natale.
Lou Andreas-Salomé dit de lui gu'il fait de « lui-méme un
sans-abri » en tant que sujet du devenir et de son
assentiment, qui doit s'affirmer au-dela de ses facultéss.
Sujet qui apparait dans la nouvelle philosophie comme
sujet de I'extase (Heidegger), sujet de la liberté (Sartre),
sujet de I'extérieur (Blanchot), sujet du manque, du vide,
du réel, du rien (Lacan, Zizek), sujet de la désubjectiva-
tion/décentralisation (Foucault), sujet de la déterritoriali-
sation (Deleuze/Guattari), sujet de l'autre, de la respon-
sabilité et de I'exposition de soi dans une hospitalité
hyperbolique, de I'hésitation irréductible, de la diffé-
rance etc. (Levinas, Derrida).

Il s’agit toujours d’'un sujet en relation avec le non-sub-
jectif, a I'étranger, a la non-identité, a 'autre, tandis que
cet autre, cet extérieur ou ce réel, fait le coeur du sujet,
sa subjectivité, son étre, sa substance. « Le sujet est le
réel », dit Zizek”. Ce qui veut dire que la subjectivité du
sujet, son étre, sa substance, sa nature ou son essence
repose dans cette absence de subjectivité, d'étre, de
substance, de nature ou d’essence. Le concept de sujet
ne peut étre gagné qu'en relation avec ce qu'il dépasse.
Etre sujet signifie étre sans subjectivité transcendantale,
substantielle, essentielle, naturelle. Le sujet sans sub-
jectivité est sujet d’'une ouverture radicale : il est ouvert
a la dimension de la fermeture du sujet. C'est la que
réside, selon Heidegger, la « grandeur intérieure de
I'étre humaing », dans la possibilité d'aller au-dela de
soi. Etre autre par rapport a ce qu'il est factuellement.

Peut-étre que Nietzsche a contribué a I'approfondisse-
ment de la figure kantienne d'un sujet de I'exagération
de soi. Peut-étre que cela signifie de penser avec
Nietzsche étre kantien dans un sens non dogmatique.
Peut-étre que Kant et Nietzsche ouvrent, par leur com-
plémentarité, incompatibilité et complicité muette, la
zone d'une autre métaphysique. Autant que nous com-
prenons par métaphysique la zone d'une subjectivité
s'affirmant contre elle-méme.

La Critique de la raison pure est le fondement de soi
métaphysique de la métaphysique, « métaphysique de
la métaphysique » comme Kant I'écrit dans la lettre a
Markus Herz du 11 mai 1781. « C’est la subjectivité en
tant que telle qui questionne sa constitution transcen-
dantale afin de s'établir comme le champ d’'une intran-
quillité meétaphysique ». « La métaphysique », dira
Heidegger, « est une question, par laquelle nous ques-
tionnons au sein du tout de I'étant et ainsi, nous ques-
tionnons le fait que nous, qui posons la question,
soyons inclus dans la gquestion posée. » En tant qu’
« événement fondamental du Dasein humain », la méta-
physique (philosophie) est « I'ultime débat et discussion
de I'étre humain, qui le saisit toujours en entier ». La
vérité de la philosophie est « essentiellement celle du
Dasein humain », qui se meut, « bien qu’'étant perpé-
tuellement dans une situation qui n'est pas favorable®»,
mais qui parvient tout de méme a la liberté.

La Critique de la raison pure se situe dans le champ de
tension crée par l'impuissance et la souveraineté.
Critique de la raison pure en tant que fondement de soi
métaphysique est questionnement de soi et remise en
question de soi de la raison et de sa liberté. Avant d'étre
la métaphysique méme (/la métaphysique qui articule
ses possibilités et ses limites), elle est la forme dans
laquelle la subjectivité advient en tant que telle. Le sujet
de la meétaphysique et la métaphysique comme sujet
sont des noms du mouvement de soi d’'une raison exi-
gée de son non-étre. La raison n’est pas ce qui exclut la
non-raison. Elle est I'étre d'un sujet qui reste ouvert a
ses limites, a sa non-subjectivité.

Le sujet de cette auto-limitation se délimite par cette ou-
verture. Il est ouvert a une fermeture, qui limite infini-
ment son étre. Ceci est la tension qui fait trembler le
sujet : ouvert a la fermeture et étre fermé (aveugle,
dérangé, fou) par rapport a l'ouvert (a la dimension de la
vérité pure, de la sphére du savoir absolu). Le sujet est
déchiré entre I'ouvert et la fermeture. |l oscille entre les
univers de la lumiére et de I'obscurité, entre la vie et la
mort, entre la nuit et le jour. C’est le sujet de cet entre-
deux, entre-sujet d’'un mouvement oscillatoire, qui le
singularise sans fin.

26

1. Bartleby

Je voudrais parler de liberté, de mort et de souci. Et du
moment d’'une certaine survie qui, dans la pensée de
Foucault, s'appelle subjectivation.

Bartleby10 me conduit a la limite de la mort, ot la mort
elle-méme, au lieu de limiter la vie, touche a ses limites.
Bartleby est aussi le nom de cette limite, qui attribue a
la mort une impuissance essentielle. Cette mort, qui
accompagne tous les refus de Bartleby, pour gu'au
dénouement de I'histoire, recevoir le corps d'un auxi-
liaire fantomatique d'écriture comme un cadavre répu-
gnant. Bartleby va habiter cette mort avec la résistance
de celui qui refuse de mourir : je ne préfére pas, dira-t-il
— | would prefer not to —, et de redevenir silencieux.

On pense au souci du pére au foyer dans I'histoire épo-
nyme de Kafka, I'histoire d’Odradek, qui tout comme
Bartleby vient de rien pour sombrer dans l'incertitude.
Odradek insiste aussi par une présence, qui est
absence, disparition ou échappée. « Comment t'appel-
les-tu donc? », lui demande-t-on. « Odradek », dit-il.
« Et ol habites-tu? » « Lieu de résidence indéterminée,
dit-il et rit » Comme si Odradek habitait son nom comme
une absence de nom essentielle. Odradek, qui, aprés
qu'il eut été jeté dehors du cabinet, « s’appuie contre
I'escalier ».

« Lorsque je montai I'escalier menant a mon ancien
cabinet », rapporte le narrateur de I'histoire de Melville,
« Bartleby était assis la sur la rampe des escaliers silen-
cieux. « Que faites-vous la, Bartleby? » demandai-je.
« Je suis assis sur la rampe », répondit-il douce-
ment. ! »

Effectivement, Bartleby et Odradek paraissent partager
cette sobriété ontologique, I'indétermination adamique a
étre singularité pure. « Etre en tant qu'étre, et rien de
plus » dit Deleuze, un sujet « sans référence, sans pro-
priétaire, sans qualité, sans particularité », « sans
passé, ni futur », Bartleby « est pour l'instant », I'étre
sans nom, a venir. Toni Negri et Michael Hardt font réfé-
rence a Bartleby en tant qu’ « homme sans qualité » (La
référence a Musil se retrouve aussi chez Deleuze), qui
est « simple humain et rien d’autre », « étre en soi »,
« humanité nue », « vie nue », « universalité nue », afin
d'en faire I'avant-gardiste du réve d'une nouvelle com-
munauté de singularités. La « politique du refus », de
laquelle Bartleby est exemplaire, de I'Etre-opposé,
comme cela s’appelle dans I'Empire, semble étre liée
chez Deleuze, chez Hardt/Negri et chez Giorgio
Agamben avec I'espoir d’une nouvelle universalité.12

C’est l'universalité des singularités, des singularité-
sujets, des sujets sans singularités. Universalité est le
nom de ce « sans ». Elle n'est rien d’autre que le titre
d'un vide formel, qui habite le sujet concret comme un
désert ou un océan sans fin. Les singularité-sujets sont
les sujets de cet océan et de ce désert. Leur seule qua-
litt est le manque de qualités. Les singularité-sujets
sont, de ce fait, d'une certaine manieére des morts
vivants. Leur concrétion, qui fait d’eux une vie singu-
liere, est de I'ordre du répétitif, de I'ordre d'une subjecti-
vité universelle. C'est cette universalité qui lie le sujet et
sa finitude a sa mort. Dans cette mesure, elle linsére,
ainsi que Derrida I'a montré, dans la dimension de I'« en
tant que tel » c'est-a-dire dans la dimension de sa forme
invivable pure’® (en tant que telle). Universalité est le
nom de cette forme, I'état du sujet, avant qu’il ne com-
mence a vivre. Elle marque [|'étre-mort primordial du
sujet autant que ceci seulement débute au dénouement
d'un étre-mort originel et sa vie se passe en tant que
survie d’'un mort (sur)vivant.

La tentative est grande de lier cette universalité, qui ne
s'affirme pas toujours a raison contre le sujet transcen-
dantal (dans la mesure ot ce sujet est tenu par I'unité de
la conscience de soi que Kant appelle aperception
transcendantale) avec le souci du pére au foyer de I'his-
toire de Kafka. « Il ne cause visiblement de mal a per-
sonne », dit-il & propos d'Odradek, « mais l'idée, qu'il
doive me survivre, m'est presque douloureuse ».
Comme si ce souci d'une « sombre prémonition » de
I'avocat chez Melville tente de répondre tel un écho :

« Puis, la pensée monta en moi que Bartleby pourrait
probablement vivre longtemps et continuer jusqu’a la fin
de ses jours a habiter dans mes murs et a ne pas recon-
naitre mon autorité, a effrayer mes visiteurs, a porter
ombrage a ma réputation, @ assombrir mon cabinet
avec sa tristesse, jusqu'a la fin tenir corps et ame avec
ses économies [...] et finalement 2 me survivre encore
[...]1%»

Le sujet — s'il est sujet — qui se nomme Bartleby ou
Odradek, est une menace par cette insistance a survi-
vre. Ce n'est pas seulement la force de survivre aux
autres (de vivre plus longtemps que les deux narrateurs
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de Kafka et de Melville ; ces derniers sont ébranlés a
I'idée de cette survie), cela peut résister a la mort méme
et ainsi a soi-méme, a sa propre finitude. Cela a la
faculté de persister en tant que mort vivant.

Peut-étre que Bartleby n'est rien d'autre qu'un esprit,
qui refuse de mourir. Vivre, qui résiste a I'affliction de la
mort avec une douceur démesurée. Dés lors résister a
la mort ne signifie pas ne pas mourir. Bartleby pourrait
étre de cette sorte de mort vivant qui dépasse la mort
pour continuer a exister comme un esprit comme impos-
sibilité de cette mort. Bartleby aurait réuni la mort et la
vie dans un mouvement nouveau, qui n’exclut pas leur
compossibilité en tant que sujet de la survie et d’'une
certaine survie de soi.15

2. Expérience

Etre sujet signifie s'expérimenter comme sujet d'une
experience. Le sujet est la scéne d'une expérience de
soi durant laquelle il transporte ses limites, les condi-
tions de possibilités de son soi, afin de se constituer
comme une sorte de courbe fébrile, comme sujet d'une
certaine fievre, de l'intranquillité absolue du devenir.

Dans son entretien avec Ducio Trombadori (1978),
Michel Foucault dit qu'écrire un livre signifie faire une
experience: une expérience. Une « expérience indivi-
duelle », comme il dit également. Qu'est-ce gu'une
experience, surtout dans le sens frangais (expérience
peut étre traduit en allemand par « Erfahrung » et par
« Experiment ») ? Elle « est quelque chose dont on sort
changé. » C'est pourquoi le sujet de cette expérience
est sujet du changement, du devenir, d'un incident, d'un
événement, d'une mutation toujours troublante.

Le sujet de I'expérience est un sujet-mutant, sujet de
mutations qui semblent faire de lui quelque chose de
nouveau en le rendant objet d'une certaine « dé-subjec-
tivation ». Foucault le voit chez Maurice Blanchot.
L'expérience « chez Nietzsche, Blanchot, Bataille » ser-
virait a ce que « le sujet s'arrache a lui-méme de telle
fagon qu'il ne soit plus lui-méme ou qu'il soit porté vers
sa destruction, vers sa dissolution ». C'est le sujet — si
I'on veut continuer a I'appeler sujet — d’'une « expérience
limite » consistant « a parvenir a un certain point de la
vie, duquel le non-viable est aussi proche que possible.
C'est I'instant de la compossibilité de la mort et de la vie,
le moment auquel linfini se méle au fini afin de s’allier
avec lui. La dé-subjectivation marque I'événement du
fini arrété et ainsi de l'accéléré a [infini, du temps
converti a |'éternité.

Le sujet de cet arrachement de soi est d’'abord — dans la
description de Foucault — sujet de I'écriture, sujet d’'une
certaine production, de la production de textes et de
livres, de la fabrique du sens. C’est cela qui, en tant que
sujet d'une expérience du non-sens, le porte en tant que
sujet a la limite de son étre-sujet. Le sujet commence a
ce « point de la vie » a communiquer avec le « non-via-
ble16 », qui n’est rien d'autre que sa propre mort (aussi
bien nécessaire qu’impossible), au moins aussi long-
temps que, dans I'horizon de cette compréhension trou-
blante de la mort et de la vie, nous tenons a la catégo-
rie du « soi »(ou de la « Jemeinigkeit » selon
Heidegger).17

Tout d’'abord, faire I'expérience de sa propre limite signi-
fie étre sujet de I'expérience de l'impossibilité du « soi »
(et donc de la « subjectivité »), sans que cette expé-
rience ne soit déja une non-expérience, déja elle-méme
une impossibilité. Ce serait plutdt que I'expérience doit,
au lieu de recouvrir une non-expérience, étre en tant
que telle non-expérience, experience du néant, de I'im-
possible (finalement impossibilité de I'expérience
méme). L'expérience semble en tant qu'expérience
impliquer I'événement de sa propre impossibilité. Elle
porte le sujet de I'expérience dans le domaine méme de
la non-expérience et de l'impossible. Une expérience
mérite le nom d' « expérience » seulement dans la
mesure ou, au sein du sujet de cette expérience, elle
commence a contredire, a dissoudre et a neutraliser.

3. Liberté

Etre sujet signifie s'affirmer comme sujet d'une certaine
subversion de soi. Le sujet s'affirme comme scéne
d'une infériorité permanente. C'est le sujet de |'auto-élé-
vation d'une impuissance réelle. En s'élevant dans
l'acte de son devenir-sujet, il doit sanctionner le retrait,
la disparition des raisons de cette auto-élévation, I'im-
possibilité de la subjectivité en général comme condition
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de possibilité de son étre-sujet concret. Il y a quelque
chose comme un sujet seulement comme sujet sans
subjectivité.

Le sujet se différencie du non-sujet par le minimum en
liberté, celui d'étre soi-méme. Ceci lui permet, au-dela
de la liberté, de défendre son soi relativement a I'aliéna-
tion réelle. L'étre humain ne se laisse pas réduire a son
simple statut d'objet. Il ne connait, comme le dit Carl
Schmitt, « pas seulement la naissance », la factualité
d’'un étre mis au monde, « mais aussi la possibilité d'une
renaissance », et, comme le dit Holderlin dans
Lebenslauf, « de déclencher la liberté ou il le veut.18»
C’est pourquoi il n'y a qu'un seul devoir pour le sujet
humain: étre libre par rapport a la liberté. Le sujet est
sujet auto-affectif destiné a la subversion de soi. Il se
consacre a chacun des actes de sa propre liberté (c'est-
a-dire au manque de subjectivité liée). Il s'engage et
s'autorise en tant que sujet de décision et d’action rela-
tivement & cette liberté, qui est également minimale et
absolue, c'est-a-dire illimitée. Le sujet de la liberté est
ce sujet de I'étendue, sujet de ce renvoi a soi sans limi-
tes. Car le soi du sujet, sa subjectivité, n'est rien d’autre
que cet espace infini, étendue sans fin, mer ou désert,
dimension de la liberté absolue, dans laquelle il se perd
dans la responsabilité infinie.

C’est Sartre, comme on le sait, le philosophe de cette
liberté et responsabilité. Cependant, le sujet sartrien est
peut-étre encore trop le sujet cartésien et phénoméno-
logigue de la connaissance de soi : sujet d'une stabilité
substantielle. Il se présente encore comme sujet de
connaissance (ou de méconnaissance), comme
conscience et conscience de soi, au lieu d'étre le sujet
de I'aveuglement radical et de la subversion affirmative
de soi. Car le commencement du sujet, son origine n’est
pas la lumiére de I'évidence.?

Au commencement du sujet, persiste quelque chose de
radical, non-subjectif, ni sujet ni objet, la nudité pré-
reflexive et pré-ontologique du factum matériel, qui
atteste aussi bien de la limite que du fond du possible et
de I'abime propre a la subjectivité en général. C'est la
donnée absolue de la matiére aveugle dans laquelle
I’aveuglement auto-affirmatif du sujet de la liberté et de
la responsabilité y demeure inséré et qui la réfléchit en
un sens.

La collision de deux cécités, de I'opaque matiére pré-
reflexive avec le soi opaque d’un sujet sans subjectivité,
marqgue la scene de la naissance ou du commencement
d’un autre sujet non-cartésien qui unit I'obscurité de ses
origines avec la dissimulation de son horizon. Un sujet
singulier, & la fois rendu agile et freiné par une cécité
irréductible.

Les singularités sont des sujets de la ligne. Elles s'arré-
tent sur la courbe de l'indétermination la plus grande.
C'est la courbe du devenir, la courbe de la déterritoriali-
sation, de la ligne des mutations, des mouvements
incontrélés. Ligne d'une déviation originaire, d'un cou-
rant, d'un clinamen, qui laisse ouvert I'espace d'événe-
ment et de mouvement d'une singularité concrete
(méme si elle est indéterminée). C'est la ligne vitale d'un
sujet sans subjectivité. Sans identité, les singularités
dansent sur cette ligne d'indétermination, ne se laissant
mesurer ni en leur point le plus haut ni au plus bas. Les
singularités ne sont pas mesurables, on ne peut les
mesurer, elles sont incommensurables.

L'absence de fondements des singularités n'est pas
'extréme. C'est le mouvement méme, qui accélére dans
le rythme absolu d’ici a |4, de la profondeur des origines
a I'étendue de I'horizon et vice-versa. Le sujet de I'ori-
gine est le nous-sujet européen. C'est le sujet de la
conversation, subjectivité-garantie dialogique, sujet de
l'identité-logos chez Platon. C’est le sujet de son propre
fondement transcendantal (garantie des origines) chez
Kant et Husserl. Sans aucun doute, le Dasein heideggé-
rien est a nouveau celui qui quitte le paradigme
moderne de la philosophie du sujet, un sujet de réfé-
rence rétrospective a son commencement, au commen-
cement de ce commencement (I'origine de I'origine), qui
n'appartient plus a I'espace et a la tradition métaphysi-
que.

Le sujet de I'horizon — si nous le différencions du sujet-
horizon du legs du logos — est le sujet de 'avenir, de
ceux qui viennent. C'est, dans un certain sens géo-onto-
logique, un sujet américain. Comme on le sait, Deleuze
et Guattari ont donné « une place particuliere » a
I’Amérique. Le conflit sujet-singularité, origine-horizon,
racine-rhizome, arbre-herbe, passé-avenir, ralentisse-
ment-accélération est déja le conflit Europe-
Ameérique. Méme si FAmérique « aliénée au régne des
arbres et a la recherche des racines » et 'Europe « avec
ses Indiens sans généalogie, son horizon toujours
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fuyant, ses frontiéres mouvantes et mobiles » sont rhi-
zomatiques.20

On doit quitter la bipolarité, la machine binaire, pour
penser les bipolarités. La singularité, comme sujet de la
ligne, qui n'est ni pure lignée ni pure ligne de fuite, n'est
ni un sujet européen de la profondeur, de I'origine, des
racines (du logos), n'est ni la singularité américaine de
I'étendue, de I'horizon nu, de I'avenir des individus ou
de la communauté d'un pur étre d’avenir. Elle n'enterre
pas non plus dans la tombe d’'une origine qui se retire
(dans la tombe de l'intériorité), ni encore se rend en tant
qu'instance de décisions rapides dans l'austérité d'un
extérieur simple. La singularité, qui cependant est un
sujet, se refuse au narcissisme européen de l'expé-
rience de soi, a sa larmoyance, a son embarras intros-
pectif, comme également au pathos pharisien de la
détermination américaine pour prendre sa propre forme
de mouvement et d’action dans I'en-dehors réel de la
zone d'interférence ou de contact Amérique-Europe,
une sorte de liberté absolue dans laguelle elle danse.

La danse est la mobilité de la liberté au-dela des idéolo-
gies de I'expression, de I'éhontée réalisation de soi, de
la « créativité » sans géne. Ainsi, elle subvertit la sub-
version purement narcissiqgue des normaux. Elle est
engagée envers la liberté en tant que telle : son
absence de lien est absolue. La danse, dit Badiou,
expose « la pensée comme événement?! ». Elle témoi-
gne d'une désobéissance essentielle contre l'ordre
ontologique (établi). Une nouveauté absolue, qui trans-
perce I'horizon de 'attente. Le sujet de la danse provient
du néant comme « corps désinvolte?2 » chaotique. C'est
comme si I'éternité détruisait pour un instant les lois du
temps et de I'espace. A ce moment, le sujet est infini-
ment seul. Il se singularise au bord d'un abime, qui est
le véritable nom de la subjectivité en général. |l sort de
I'histoire pour redéfinir sa vie, sa singularité, son destin.
La danse est le moment de I'innocent oubli de I'histoire,
dans lequel le sujet se perd dans l'infini de I'éternité.

4. Souci

Dans Etre et temps de Heidegger (1927), le souci est le
nom de I'étre du Dasein. Le Dasein est la particularité
existentielle, ontologique de I'humain. Seul I'étant
humain est la (da) (exclu au sens de son étre et au sens
de I'étre en général), existe dans l'ouverture de I'étre.
C’est pourquoi I'étant propre au Dasein a I'encontre de
I'étant étranger au Dasein — qui différencie le simple-
ment a portée de main ou le disponible (comme la pierre
ou la chaise par exemple), le vivant ou le non-vivant
(plante ou animaux), I'objet mathématico-abstrait — par
une certaine réveélation, par une acception de I'étre. Le
Dasein est I'étant, qui pose la question de I'étre, la ques-
tion fondamentale du sens de I'étre en général. Il peut
faire ceci parce qu'il est dans-le-monde — au lieu d’étre
Cogito ou sujet. Le monde ne lui fait pas face tel un
objet. C'est originairement dans le monde, cela s’est
déja dépassé dans le monde. (Ce dépassement origi-
naire est condition de possibilite d’objectivation et d'ob-
jectivité).

Les trois moments structuraux de I'étre-dans-le-monde
sont I'existentialité (le projet), la facticité (le jet) et la
déchéance (I'étre-prés). En eux se révéle le sens de
I'étre du Dasein, le sens du souci en tant que tempora-
lité. Dans le projet se projette le Dasein dans des possi-
bilités d’étre. Le projet est I'extase du futur. Dans I'étre
jeté, il s'expérimente comme factuel (nécessairement)
donné. L'étre jeté est I'extase du passe. L'étre-prés
signifie I'étre « réel » prés de « I'étant qu’il rencontre au
sein du monde ». C'est I'extase du présent. La structure
unifiante de ces trois moments est le souci. Le souci est
une catégorie structurelle, ontologique c'est-a-dire
ontologiquement « plus tét » que le souci-de-soi onti-
que-existentiel : « le souci repose en tant que tout struc-
turel « avant », de maniére existentielle et a priori, tout,
ce qui veut dire toujours déja dans toutes les « attitu-
des » et « états » factuels du Dasein2® ». Le Dasein agit
sur le mode existentiel du souci d’autrui (Fursorge)
envers l'autre Dasein sur le mode de la sollicitude
envers |'étant qui n'est pas un Dasein. Le souci d’autrui
et la sollicitude sont existentiels, c'est-a-dire ils sont les
structures transcendantales de I'étre du Dasein, qui ren-
dent ainsi possible I'« intersubjectivité » concrete, empi-
rigue ou linterexistentialité ou la coexistentialité et le
« lien des choses ». Heidegger insiste: comme toujours
sur la différence de I'existentiel-ontologique de |la dimen-
sion ontique-existentielle. C'est la difference ontologi-
que (de I'étre et de I'étant).

Le paragraphe 42 d'Etre et temps cite le 220éme para-
graphe des Fabulae et un certain hyginus, ainsi que le
dit Heidegger, comme « preuve préontologique de l'in-
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terprétation ontique-existentielle du Dasein en tant que
souci » : « Lorsqu'une fois, le « souci » traversa un
fleuve, il vit de la terre argileuse ; pensif, il en prit un
morceau et commenca a lui donner une forme. Tandis
qu'il réfléchit intérieurement a ce qu'il fait, Jupiter appa-
rait. Le « souci » lui demande de donner un esprit au
morceau d'argile sculpté. Jupiter le lui accorde volon-
tiers. Mais lorsqu’il désire donner un nom a sa figure,
Jupiter le lui interdit et exige que son propre nom lui soit
donné. Tandis que le « souci » et Jupiter se disputent
sur le nom, la terre (Tellus) s'éleve a son tour et désire
que la figure porte son nom puisqu’elle lui a offert un
morceau de son propre corps. Saturne fut nommeé juge.
Saturne leur dispense la décision apparemment juste
suivante : « Toi, Jupiter, parce que tu as donné I'esprit,
tu recevras son esprit a sa mort. Toi, terre, comme tu as
offert le corps, tu recevras son corps. Mais comme le
« souci » a formé en premier cet étre, c'est le « souci »
qui le possédera aussi longtemps qu'il vivra. Mais étant
donné que la dispute porte sur son nom, il s'appellera
« homo » qui vient d’humus (terre).24 »

L’homme est un mélange d'esprit et de terre, produit et
propriété (aussi longtemps qu'il vit) du souci. Etre-
humain signifie apparemment, au sens de la fable de
Cura, posséder quelgue chose de plus que soi-méme,
étre propriétaire de soi. L'étre de I'humain, pour autant
que nous le comprenons comme souci, est ce qui
conduit I'étre humain, le tient en haleine, le calme et
ainsi le posséde. L'étre de 'humain est ce qui 6te a I'hu-
main la possession de soi. En raison de cet étre, il parait
que I'humain ne se possede pas lui-méme. |l est 'avoir
de son étre, en lui il devient étranger a lui-méme.
Quelle est la distinction ontique du Dasein dans Etre et
temps ? La « distinction ontique du Dasein repose dans
le fait qu'il est ontologique. » dit Heidegger, Le « Dasein
est un étant qui n'apparait pas seulement parmi d’autres
étants. Il se distingue ontiquement beaucoup plus par le
fait qu'il ne s’agit pour cet étant dans son étre unique-
ment de son étre méme ». Le Dasein se différencie des
étants n'ayant pas la qualité de Dasein par cette auto-
référence explicite. Le Dasein est ce qui se soucie de
soi-méme comme sujet ontologique du souci, dans
cette mesure, le souci est le nom de I'étre du Dasein, de
la structure unifiante du projet, du jet et de I'étre-pres.
En tant que « sujet » de ce souci du souci, le Dasein agit
par rapport a lui-méme, ce n'est rien d'autre que le rap-
port d'étre, dans lequel le souci de soi (le souci de soi
du Dasein pour son étre en tant que souci), dans cette
mesure elle est souci pour le souci, et est a la fois — ce
qui est essentiel selon Heidegger — souci pour le sens
de ['étre en général, la vérité de I'étre dans son entier2s.
Comme nous le savons, ce double souci domine le plan
d'ensemble d'Etre et temps.

Les deux premiéres sections de la premiére partie (et
les seuls parus : 1. l'analyse préparatoire fondamentale
du Dasein; 2. Dasein et temporalité) posent la question
du sens de ['étre du Dasein, sur le sens du souci : la
temporalité. La troisieme section (qui n’a pas paru) (3.
étre et temps) aurait demandé le souci pour le souci et
a son sens généralement pour le souci du sens de ['étre
(la question de I'étre méme). Cela ne s’est pas produit.
Cependant, il est évident que le souci de soi analytique
fondamentale est au service du souci, dirons-nous,
ontologique radical du sens de I'étre en général. C'est
pourquoi la question de I'humain ou de I'étant humain
n'est qu'une question préparatoire dans la mesure ot le
souci est I'étre des étres humains qui comprennent
I'étre, en général I'endroit-clairiere de I'étre.

5. Art de I'existence

Au cours du cycle Leibniz de conférence, donné au
semestre d'été 1928, intitulé Les Fondements métaphy-
siques de la logique, Heidegger vient a parler de la
« question de I'éthique ». L'ontologie fondamentale,
comme elle se développe dans Etre et temps n'est pas
le tout de la métaphysique. On doit y adjoindre une
métontologie. Seule I'unité de I'ontologie fondamentale
(qui comprend I'analytique de I'existence et I'analytique
de la temporalité de ['étre, la question méme de I'étre) et
la métontologie (que Heidegger relie également avec la
question de « I'étant en tant que tout » comme avec la
repercussion de l'ontologie sur I'existence — qu'est la
métontologie », aussi avec la région de la métaphysique
de I'existence) livre le concept plein de toute métaphysi-
que possible. L'étre a besoin de I'humain, du Dasein,
comme de son endroit, de son point de chute. Le Dasein
est le lieu auquel advient I'étre: « il y a étre, quand le
Dasein comprend |'étre26 ». La compréhension de I'étre
du Dasein est condition absolue de possibilité de I'étre.

La question du sens de I'étre doit privilégier le question-
nement sur le sens de I'étre du Dasein. Elle prend son

départ au Dasein et doit revenir a lui. Heidegger appelle
cela « nécessité intérieure » qui raméne 'ontologie la
d'ou elle est partie?’. C'est la définition qu’Etre et temps
donne de la philosophie en tant que telle : « la philoso-
phie est une ontologie universellement phénomeénologi-
que, qui part de I'nerméneutique du Dasein, qui, en tant
gu'analytigue de l'existence, a décidé de la fin de toutes
questions philosophiques d'ou elle vient et ou elle
retombe.?8 » Ce que Foucault nomme les « effets rétro-
actifs » de la vérité sur le sujet appartiennent au méme
dispositif : la philosophie en tant que souci de soi n’est
pas une forme de connaissance. Elle est une praxis,
une « praxis de soi2? ». Elle est souci de I'étre du sujet.
Elle est essentiellement transformative.

Sans se laisser réduire a une anthropologie ou a une
ontique prise dans une certaine vision de monde, |'onto-
logie fondamentale avec la métontologie doit revenir a
I'existence concrete. L'existence, expliquera Heidegger
dans la lettre sur 'humanisme, n'est ni la « réalité de
I'ego cogito », ni la réalité des sujets agissant avec et
pour autrui, et ainsi revenant a elle-méme » Elle est la
« demeure extatique dans le voisinage de I'étre.30 »

De ce voisinage, on peut déduire un certain devoir ou
une necessité d'action dans la singularité possible:
« Seulement celui qui comprend I'art de I'existence, qui
traite le saisi particulier comme simple unique dans ses
actions et ce faisant est clair sur la finitude de ce faire,
lui seulement comprend I'existence finie et peut espérer
accomplir quelque chose. Cet art réel n'est pas la
réflexion de soi, n'est pas une chasse, a laquelle per-
sonne ne prend part, pour dénicher les motifs et les
complexes avec lesquels on se procure un calmant et
une dispense d'action, mais elle est la seule clarté de
I'action méme, la chasse des vraies possibilités.31 »

Le théme de la métontologie parait impliquer un certain
art de l'existence, comme dit Heidegger, une théorie de
I'action, une sorte d’éthique, qui n'est pas a séparer du
probléeme d'une ontologie générale. Le Dasein se diffé-
rencie de maniére éthique des autres étants par le fait
qu'il comprend toujours déja I'étre et crée la possibilité a
partir de cette compréhension de I'étre, il le reprend
explicitement, en un acte, fonde un fait, concrétise.
L'éthicité du dasein qui comprend I'étre, est qualifiée
explicitement par Heidegger de surveillance : la « sur-
veillance »,« ce qui veut dire le souci de I'étre.32 »

Le souci de soi — le Dasein, rappelons-nous, est cet
étant, pour lequel il s'agit de cet étre dans son étre —

« est inséparable du souci ontologique de la vérité de
I'étre dans son entier: I'homme, en tant qu'ex-istant,
s’éléve en Da-sein, en prenant le Da comme clairiére de
I'étre.33 »

6. Souci de soi

Le souci emmene le sujet aux frontiéres de ce que la
pensée moderne nomme la subjectivité du sujet. Pour
étre sujet du souci, le sujet doit mettre en question son
statut récent en tant sujet transcendantal du milieu. ||
doit, au contact d'une extériorité radicale, se mettre
entre parenthéses comme signifiant du milieu et signifié
d'un ordre transcendantal. Il le fait en conscience du
pouvoir de I'extériorité, qui ébranle le calme du sujet,
son équilibre intérieur, « car la force de l'extérieur »,
comme dit Deleuze avec Blanchot, « fait valser et ren-
verse le diagramme?34 », et, de cette maniére, déstabi-
lise le sujet comme pouvoir-sujet. Il est appelé par la
perte de sa position médiane a l'affirmation de son
intranquillité absolue des « neceuds de totalisation35 »
sans identité, qui dissimule son soi sans visage. Il doit
se quitter afin d'étre en lui. Le sujet du souci a véritable-
ment quitté 'espace de la phénoménologie transcen-
dantale et de la philosophie transcendantale en général,
il reste tellement sujet de cette mise entre parenthéses
spécifique, de cet Epoché de la fonction de sens d’une
égolté transcendantale.

Comme sujet d'une abstention de soi ou de la subjecti-
vité, le sujet du souci accélere son avenir sans identité.
Il se sert de la technique (phénoménologique ou non) de
I'abstention ou de la mise entre parenthése, c’est-a-dire
de la neutralisation de sa fonction transcendantale ou
cogitale de sens ou de sujet afin de penser a un autre
soi et de s’ouvrir a une « culture du soi », qui est a son
tour liee a une technique de la vie (techne tou biou), de
la formation de I'existence et de la transformation de soi,
dont Foucault découvre l'origine philosophique explicite
dans I'Alcibiade de Platon: « nous avons ici la premiére,
et nous pouvons dire méme, de tous les textes de
Platon nous avons ici la seule théorie compléte de soi.
Nous pouvons le considérer comme la premiére grande
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apparition théorique de I'epimeleia heautou [souci de
soi]. On ne doit vraiment pas perdre des yeux que I'exi-
gence du souci de soi, la praxis — plus exactement : |'en-
semble des pratiques, dans lesquelles le souci méme
va s’exprimer — que cet ensemble prend racine dans
des pratiques anciennes, des préceptes d’'action et des
types et des modalités d’'expériences, qui — longtemps
avant Platon, longtemps avant Socrate — compose un
socle bati historiquement.36 »

Au cours des deux premiers siécles aprés Jésus-Christ
de I'histoire spirituelle occidentale, la culture de soi va
atteindre son point d'orgue. Il est caractéristique de
cette période « le fait qu'ici I'art de I'existence [...] est
dominé par le principe selon lequel on doit « se soucier
de soi-méme »; ce principe du souci de soi fonde sa
nécessité, guide son développement et organise sa
praxis.3” » La liste des voix antiques, convoquées par
Foucault dans ce contexte, comprend des noms comme
celui d'Apuleius, Epicure, Sénéque, Marc Auréle,
Epictéte et Plutarque, entre autres . Foucault a réussi a,
« isoler trois moments, qui me semblent intéressants : le
moment socrato-platonique, I'apparition de |'epimeleia
heautou dans la réflexion philosophique ; deuxiéme-
ment, la période de I'age d'or de la culture de soi, le
souci de soi-méme, qui se serait installé dans les deux
premiers siécles chrétiens ; et troisiemement, le pas-
sage du 4 M€ gy 58Me sjacle, c'est-a-dire en gros, le
passage de l'ascése philosophique paienne a I'ascése
chrétienne.38 »

Dans I'ombre de I'epimeleia heautou, on peut voir divers
motifs et formes de comportements comme I'ascése, le
respect de soi, se tourner vers soi a des fins thérapeuti-
ques, l'auto-critique et l'auto-rééducation, I'auto-déli-
vrance de mauvais penchants et habitudes, le soin par
la gymnastique et la purification du corps et de I'ame, la
mutation, la conversion du soi, I'auto-formation et la sty-
lisation formelle de I'existence concréte, I'examen moral
et spirituel, l'inspection etc., sans qu'il soit justifié de
reconnaitre le souci de soi comme « un exercice dans
la solitude » au lieu de I'ouverture en elle de la sphére
de l'autre, la dimension de la langue partagée en des
régles sociales, des habitudes politiques et familiales. ||
s'agit effectivement d’ « une véritable praxis sociale3® ».
Le sujet du souci de soi, présenté comme figure de
conseiller, en tant que mentor ou philosophe familier,
dont la pensée de soi profite a un cercle plus grand ou
plus intime d'amis, de connaissances ou de seigneurs
aristocratiques. C'est un « jeu entre le souci de soi et
l'aide d'autrui » qui permet a la culture de soi d’apparai-
tre en tant qu’ « intensification des relations sociales »:
« le souci de soi apparait donc li¢ a un « service des
ames », lequel est fondé par la possibilité¢ d’échanges
ludiques avec autrui et un systéme d'engagement réci-
progue.40 »

Le sujet du souci est li¢ avec une praxis thérapeutique.
Il évoque la figure hiératique du philosophe médecin,
auquel Nietzsche (entre autres) s'identifie4! : « la philo-
sophie était toujours comprise comme étant dans une
certaine relation avec la médecine [...]. Cela est univo-
que déja chez Platon. Cela devient encore plus clair
dans la tradition néo-platonicienne [...] et chez les
Stoiciens en particulier depuis Poséidon, cette relation
entre la médecine et la philosophie est trés évidente —
plus précisément : la praxis philosophique est comprise
comme une sorte de praxis médicale.42 »

Le souci de soi philosophigue et la médecine travaillent
a I'amélioration de I'état d’'un sujet auquel on 6te son
équilibre en tant que sujet d'une certaine souffrance,
d’une passion, d’une folie ou d'un dérapage physique. ||
s'agit de provoquer un dérangement, d'ouvrir le sujet &
son étre, a son harmonie, a une sorte de stabilité afin
qu’il parvienne au contrdle, a la liberté, a la responsabi-
lité¢, par rapport a lui-méme.

7. Totalité et accord

Selon Foucault, c'est Nietzsche le philosophe qui a
casseé, a l'aide du concept moderne de la philosophie, le
mouvement totalisant aux exigences universelles.
Depuis Nietzsche, la pensée se contente de constater
des particuliers. Elle est elle-méme perspectiviste au
lieu d'assurer ses origines, sa plausibilité ou sa vérité
dans le sujet transcendantal. Les chemins de la pensée
ne se laissent pas ramener a une perspective centrale
et organiser. lls se perdent dans la diversité de la multi-
plicitt du phénomene méme. La philosophie s'épuise
dans le diagnostic. Elle est généalogie de I'aujourd’hui,
aprés s’'étre montrée comme possibilité de fondation de
la vérité dans le principe du sujet (transcendantal: « Je
crois donc que l'idée d’une philosophie qui englobe tout
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est relativement récente ; je pense que la philosophie du
20e siecle est en fait derniérement a changer en profon-
deur, et non seulement par rapport a ses limites et son
contenu, mais aussi dans le sens de sa relativisation.
Que signifie donc philosopher aujourd’hui ? Ce ne veut
pas dire élaborer un discours sur la totalité, un discours
qui reprend le monde dans sa totalité, mais exercer une
activité déterminée trés réelle, une forme déterminée
d'activité. Brievement, je dirais que la philosophie est
aujourd’hui une forme d’activité qui peut étre exercée
dans différents domaines. »

Le probleme de raccourci est évident. Pour affranchir la
philosophie du désir de totalité, il semble nécessaire de
lui nier sa dimension originelle (en aucun cas simple-
ment « hégélien ») comme philosophia prote ou prima
ontologia. La philosophie peut seulement espérer la
nécessité et 'avenir, si elle se libére de I'aspiration a la
totalité. Elle ne peut continuer a apparaitre comme prin-
cipe de recherches. Elle doit renoncer au fait de rendre
compte de ses premiéres raisons. Ces narrations doi-
vent étre ouvertes a l'au-dela de la totalité, a I'expé-
rience de l'incommensurable. Elle s'ouvre a 'expérience
d'une contingence irréductible.

Mais Nietzsche n'a-t-il justement élevé la contingence
au rang d'un principe, dans lequel il salue la perma-
nence du devenir comme éternel retour ? Nietzsche est
peut-étre — sans étre nécessairement au sens de
Heidegger le dernier métaphysicien, le penseur du pla-
tonisme parfait — le philosophe, qui se distingue par une
insistance spéciale sur la philosophie comme affirma-
tion-principe. Justement lorsqu'il apparait en tant que
sujet du questionnement radical des premiéres raisons.
La philosophie ne signifie peut-étre pour Nietzsche rien
de moins que I'accord avec I'état ontologique des cho-
ses. L'éthique nietzschéenne ne serait rien d’autre que
I'éthique de I'affirmation du retour. Elle fait appel au cou-
rage du sujet d'affirmer l'indifférence, la multiplicité de
I'étant ou du dissemblable. Elle pousse a considérer
cette affirmation comme origine d'une construction éthi-
que ou esthétique ou politique. Nietzsche n’aurait aucu-
nement limité la philosophie a la passivité de « travail
diagnostique ». Il serait le philosophe d’une affirmation
de soi active, qui distancie le sujet de la pensée de la
fausse alternative du diagnostique temporel, de la sim-
ple critique et du manque d'idées journalistiques.

8. Autopoiese comme résistance

Le sujet du souci est sujet de la production de soi. C'est
un sujet autopoietique. Foucault définit le désir d’ame-
lioration de soi qui fait ce sujet, comme force de s’impo-
ser soi-méme, de constituer son soi au contact de l'ex-
térieur (dans l'acte de la perte de soi). (Le souci de soi
est souci de soi qui menace de se pulvériser entre la
violence de l'extérieur et les forces de la simple extério-
rité — la doxa, les préjugés et jeux de la vie sociale).
C’est une félure ou une ligne de séparation entre ces
forces Un sujet ouvert au chaos préréflexif nu ou a I'ex-
térieur (a I'espace du silence) et a la dimension de la
multiplication de sens nihiliste ou du bavardage (la
sphére sociale. |l doit se confronter aussi bien a la bana-
lité et fausseté de la vie normale qu'a la folie d’'une indif-
férence plus profonde (au non-sens de l'ordre préonto-
logique)43.

Le sujet du souci commence a s’élever comme force au
sein d'autres forces. Il entre dans le processus de la
subjectivation. Il se constitue comme violence de I'auto-
poiese. En faisant attention a lui, en se faisant I'objet de
son souci, il devient sujet de ce mouvement du devenir-
sujet. Deleuze le nomme la volonté-artiste de Foucault :
« la subjectivation est une opération artistique44. » Le
moment de la subjectivation (le moment de I'art, de la
philosophie et de la science dans le dispositif deleuzien)
permet au sujet (constitué par autrui, hétéro-affectif) de
sortir de son milieu historique, social, culturel, économi-
que. |l tombe en-dehors de [I'histoire. C'est le sujet du
devenir, duquel disent Deleuze et Guattari, qu’il déchire
le voile de T'histoire : « la philosophie est devenir, non
histoire4s ».

Dans la subjectivation apparait ce que je nomme sa
liberté absolue sans qu'il soit pour autant nécessaire de
nier ou de relativiser 'aliénation objective (contextuelle,
situationnelle) du sujet de la subjectivation. Le sujet se
constitue en tant que sujet (ce qui est un acte de liberté)
dans la dimension de « matérialité » réelle et de l'inclu-
sion passive au sein de structures et de contextes struc-
turaux gu’il ne contréle pas.

Le sujet de subjectivation est sujet de résistance. Il
résiste a toutes les réalités, qui menacent de le réduire
au statut d'objet — ou d'événement — ou de fait. La
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défense de ce sujet n'est ni la défense d'un « idéa-
lisme » classique, ni celle d'un « réalisme » qui ne serait
encore qu'un idéalisme : l'idéalisme de la croyance
dans les faits. La vieille opposition métaphysique entre
l'idéalisme et le réalisme ne demeure pas intacte relati-
vement a cela. Elle doit étre dépassée, afin d’ouvrir le
regard sur un sujet, qui résiste en tant que sujet de
liberté au sein d’'une aliénation réelle.

Dans I'espace de la subjectivité impossible, — (« Il n’y a
pas de sujet mais une production de subjectivité ; la
subjectivité doit étre produite, au moment venu, juste-
ment parce qu'il n'existe pas de subjectivité », dit
Deleuze?6). Le sujet se constitue comme processus de
sa propre découverte toujours plus violente (auto-agres-
sive). « Comme on fait son lit, on se couche » dit
Deleuze, « personne ne vient vous faire le lit. Et pour-
tant, il y en a tellement qui veulent avoir leur lit fait. Notre
sympathie repose exactement dans le fait que ce n’est
pas notre affaire. Chacun doit aller son chemin4? ». Le
souci de soi est le nom de ce processus, jamais fini, de
faire son propre lit ou de la formation de soi au sein
duquel le sujet tente d'atteindre le contréle et la maitrise
de soi. Cest le nom d'une forme d'existence d'une
intranquillité démesurée méme si elle prend I'apparence
de la sérénité stoicienne4t. Il n'y a subjectivité que sur
le modus d'une certaine excitation. Le sujet de I'auto-
poiese est sujet d'une turbulence absolue.

Il est sujet de la constitution de soi, de la liberté et du
dépassement émancipateur, sujet de conflits irréducti-
bles. Il s'expérimente lui-méme comme conflit. Il existe
quelgue chose comme un sujet seulement en tant que
cas limite-de la conscience ontologique, en tant que col-
lapse de [I'évidence des représentations de la
conscience héritées du cartésianisme, de la phénomé-
nologie et de I'herméneutique. En tant que sujet de I'au-
todépassement, il commence a s'élever au milieu de
I'histoire, au milieu d'un contexte historique, politique,
économique, culturel et sexuel. Il commence a combat-
tre I'extérieur a lui-méme. Dans ce combat, il combat
tout ce qui le fait produit de I'expression d'une volonté
étrangere, de déterminations factuelles. C'est pourquoi
I'élévation de soi du sujet est résistance contre la dicta-
ture des faits. Le sujet ne cesse de se défendre contre
sa réduction au simple statut d'objet. Il se défend du
devenir-chose ou de la chosification de son étre grace
aux mouvements, les donations de sens et de valeurs
de I'histoire. Il doit pouvoir quitter les anhistoriques sans
quitter I'espace historique général, auquel il appartient
obligatoirement. Le sujet est donc le sujet d’'une contra-
diction essentielle, d'un paradoxe infini ou irréductible.

9. Existence comme exercice de style

Le sujet doit affirmer son existence contre les forces, qui
la nient, le mettent en danger ou la rendent impossible.
C'est le sujet de I'affirmation de soi, sujet de la résis-
tance et de la stylisation autopoietique de son exis-
tence. Dans ces deux derniers livres (L'usage des plai-
sirs et Le souci de soi), Foucault I'a rendu scéne du croi-
sement de I'éthique et de I'esthétique. L'esthétisation de
soi semble correspondre a I'appel méme de l'auto-
détermination éthique. Le sujet se donne une forme pro-
pre.

Les processus de subjectivation sont des processus de
donation d’existence et d’affirmation de forme. En eux le
sujet agit envers soi en faisant référence a une image
inconnue de son soi possible. Il renonce a lui-méme
pour devenir quelque chose d’'autre a ce qu'il est. |l tra-
verse son identité établie comme une enveloppe sans
attaches, sans substance. Car la substance du sujet ne
réside en rien d'autre que dans son absence de subs-
tance. Son éthigue de I'auto-détermination est une éthi-
que de l'indéterminé. Comme le sujet n'a pas de déter-
mination transcendantale ou religieuse c'est-a-dire
substantielle, il ne peut perdre cet endroit déterminé. Il
se rapproche de lui-méme en s’éloignant de lui-méme
(son soi substantiel hypothétique). Etre sujet signifie se
tenir sur la ligne d'éloignement de soi. Le sujet se tourne
vers une direction indéterminée. Dans ce tour, il s’af-
firme comme une forme de mouvement. Elle est authen-
tigue, parce qu’elle ne dispose d'aucune garantie de
principes transcendants ou transcendantaux. Elle se
balance au-dessus de I'abime d'une absence d'étre
essentielle. Dans l'acte de subjectivation, le sujet s'ou-
vre sur ce vide fondamental ou sur l'ouverture qui est
I'espace de sa liberté a la formation de soi responsable.

Le sujet de la formation de soi esthétique est sujet de sa
liberté et de sa responsabilité. Cette responsabilité du
sujet du souci de soi ne se fonde aucunement sur la
morale. Au contraire, elle contredit toute morale pensa-
ble. L'éthicité du souci repose dans le fait de résister a
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la tentative de la morale qui signifierait, dans tous les
cas, un soulagement pour le sujet: « Quelle est notre
ethique, comment produisons-nous une existence artis-
tique, quels sont nos processus de subjectivation, qui
ne sont pas réductibles a nos codes moraux 749 »

Le souci de soi arrache le sujet de son amarrage socio-
politique. Il coupe au moment de la subjectivation (en
realité, ce moment et d'une certaine maniére infini) le
lien social. Le sujet du souci de soi ne se laisse pas
réduire a son existence « objective » comme porteur de
signes historiques. C'est le sujet d’'un dédit de soi des
systémes du savoir et du pouvoir. A I'encontre d'une
représentation répandue, Foucault serait le penseur de
la réduction du sujet de ce tissu et de sa structure — la
« reduction de 'homme a sa structure, a laquelle il est
lié, me semble caractéristique de la pensée », disait-il
en 1967 lors d'un entretien avec P. CarusoS® — on
devrait définir le mouvement de constitution de soi du
sujet du souci en tant que geste de dépassement par
lequel le sujet agit au milieu de sa réalité de soi objec-
tive absolue et de cette réalité.

Le conflit entre la réalité objective et absolue constitue
seul I'arc de tension, la ligne de la reléve de soi, décrite
par la courbe de subjectivation. Comme le sujet est
objectivement aliéné, il tente dans I'acte de la subjecti-
vation de s'affranchir de sa part objective. Il se réduit a
ses éléments factuels de son identité historique et cultu-
relle. La subjectivation pose la question de cette identité
et de ce modéle en tant que tel. Elle exige du sujet une
sorte d'indifférence active a 'encontre de sa part objec-
tive. Etre sujet au sens de la subjectivation signifie donc
s’émanciper comme substance-porteur d'une détermi-
nation identitaire. Le sujet de la subjectivation est le
sujet de 'émancipation.

10. Anonymat

Avant le commencement, il est clair qu'il ne peut y avoir
de commencement. Alors qu’'est-ce qu'il y a avant ? Et
quel nom lui donnons-nous ? La philosophie n'est rien
d’autre que la tentative des « sans noms ». Le désir phi-
losophique tourne autour d'un vide qui fut un jour
nommeé, mais serait oublié. Pour affirmer sa vérité, le
sujet de la pensée doit se perdre dans I'océan de I'ab-
sence de nom.

Il appartient au sujet de la subjectivation son absence
de nom et de visage. C’est le sujet d'un anonymat origi-
nel : « Plus qu'un seul écrit probablement comme moi et
n'a finalement plus de visage. On ne me demanderait
pas qui je suis, et I'on ne me dirait pas que je devrais
rester le méme : c'est la morale de I'état civil ; elle
domine nos papiers. Elle doit nous laisser libres, quand
il s'agit d’écrire.51 »

Lire Foucault signifie faire I'expérience de cet anonymat
qui entretient une sorte d'affinité étrange et discutable
avec le concept comme elle est lice avec le sujet
moderne classique. Cela signifie toujours a nouveau se
taire en face de la beauté et de la clarté de sa langue:
étre muet devant la langue et sa force de contact avec
I'intouchable. Méme lorsqu’elle commence a vaciller, se
volte, s'écarte et dépense sans raison et simplement
explose sous le poids de ce qu'elle tente de transporter,
cette langue est souveraine, chatoyante, exacte, insai-
sissable, atemporelle, belle. Foucault a montré que la
question du style — tellement liege avec [l'existence
concréte d'un « auteur » — reste tributaire de I'expé-
rience du non expérimentable, de l'insaisissabilité ano-
nyme d'une « substance » sans substantialité.

Personnalité, individualité, caractere — sont des mots,
dont le sens est trop souvent épuisé par le recouvre-
ment d'un courant sub-subjectif ('anonymat du mugis-
sement d’'une identité ou subjectivité sous-jacente, le
bégaiement ou le murmure en dessous du langage et
de ses concepts). La subjectivation est le moment d’'une
(re)prise de contact actif de la violence de, comme le dit
Blanchot, I'extérieur, qui habite le centre du logos occi-
dental. Car le sujet — trés loin d'étre un principe d'une
évidence de soi réelle — nage au milieu d'une eau qui
empéche la formation durable d’'une ile en inondant a
nouveau ses limites et en la redéfinissant.

L’anonymat pourrait décrire le sujet de cette inondation,
un sujet sans frontieres garanties, sans lieu prédéter-
miné, sans réalité transcendantale : « si un sujet existe
», dit Deleuze dans son portrait de Foucault52, « c’est
donc un sujet sans identité. » C’est un sujet, dont nous
observons [l'apparition dans les derniers livres de
Foucault; il est sujet sans relation constitutive aux regles
ou lois transcendantales, qui lui disent ce qu'il est (ou ce
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qu'il doit étre). C’est le sujet d’une solitude qui accom-
pagne tous ces actes. Il ne peut avoir confiance en rien
d'autre que la solitude qui singularise son étre infini-
ment. Le sujet du contact de I'anonymat ou de I'exté-
rieur est ce singulier absolu. Il est singularité au lieu
d'étre sujet. Il ne profite pas de la protection universelle
d’'une subjectivité transcendantale.

Le sujet est anonyme parce qu'il doit « vivre » sans sub-
jectivité. Il ne peut étre que prés de soi tandis qu'il se
perd dans un océan de son absence transcendantale de
nom. C'est le sujet de cette immersion et il est sujet de
son apparition. Sujet de découverte de soi sans raison.

Il est toujours question pour le sujet de se comporter
d'une maniére active et risquée vis-a-vis de |'extérieur,
sans étre avalé ou usé par lui. Car l'extérieur est,
comme le chaos de Deleuze et Guattari, un trou noir.
C’est un matériau non saturé, qui met en danger toutes
les activités du sujet, son souci de soi, sa volonté de
souverainete, d'affirmation de soi et de témoignage de
soi. Le sujet doit se positionner contre ce chaos sans le
nier. Il tente de laisser jouer sa vérité, de le mesurer a
une langue, une expression. Il veut amener les
moments du chaos guerrier (de vérité) a la parole, sans
neutraliser ses forces par la violence réductive de la
représentation et de I'universalisation (du savoir).

11. Etre en contact avec I'extérieur

Le sujet agit par rapport a lui-méme, tandis qu'il ouvre,
en la pénétrant, une zone-contact sur I'extérieur : « Pour
que I'humain puisse apparaitre ou entrer en scéne, il est
indispensable que les forces dans les hommes entrent
en relation avec des forces trés spéciales de I'exté-
rieur.s3 »

Pour que la subjectivité soit possible, le sujet doit
depasser le principe d’identité, la loi du « je pense », la
force de la raison. Le discours maritime de la matiére
flottante du « je » et du « je pense », ne produit néan-
moins pas de sujet sans sujet, pas de substance hégé-
lienne. Le sujet hégélien doit s'affirmer contre lindiffé-
rence de la substance. C'est excés de la substance, de
la simple vision, pour étre « négativité simple », « deve-
nir simple54 ». (Il est vrai qu'il reste inscrit a4 ce devenir
et au sujet de ce devenir dans la pensée de Hegel une
certaine téléologie, une sorte de vecteur heureux.
Cependant, le double mouvement est la mise en mar-
che de soi du sujet a partir de la substance et de la
défense souveraine de sa négativité par rapport a sa
substance, un événement qui se laisse, non sans effort,
réduire a des motifs téléologiques).

Méme si cela en a parfois I'aspect, la pensée de I'exté-
rieur n'est pas une pensée en dega du sujet. La tenta-
tive d'une telle pensée serait vaine, se nierait dans
I'abime du simple silence. Une pensée sans sujet ne
serait pas une pensée, ce serait le mouvement de
vague sans témoin de I'étre. Le sujet doit, comme disent
Deleuze et Guattari, reposer sur un niveau d'imma-
nence au-dessus du « chaos océanique », qui lui per-
met de s'arréter un moment, de résister pour une
seconde a I'aspiration de « I'abime indifférent », nommeé
I' « océan des dissemblances ». Art, science, philoso-
phie cherchent ce contact précaire avec le chaos ou
avec l'extérieur, tente de lutter contre le chaos ou I'ex-
térieur sans nier ou limiter son efficacité sombre, afin de
s'armer devant un autre danger, qui apparait comme
mesure contre le désordre absolu sans étre beaucoup
plus qu'un mouvement de fuite « une sorte de parasol
contre le chaos®® ».

Tandis que I'opinion (doxa) fait la protection phantasma-
tique, dont il a besoin, pour fuir le chaos dans lequel on
reconnait facilement le réel lacanien, dans la réalité, les
chaotiques (art, science, philosophie) s'engagent a une
autre relation a I'abime océanique qui peut étre décrite
comme relation aussi bien que comme non relation5é.
Ce que l'opinion différencie du sujet chaotique est la
modalité de la distanciation d'avec le réel. Deleuze va
essayer de penser cette différence dans toute sa force :
il n'y a pas pour le sujet (authentique) et I'opinion de
communauté d’étre touché.

On doit distinguer entre une pensée de I'exode (au sens
fort que Deleuze a donné a ce mot) et la simple fuite —
une distinction, qui correspond a celle entre I'éthicité et
le moralisme. L'aristocratisme deleuzien ne supporte,
dans cette question dont le poids politique ne doit pas
étre sous-estimé, aucune contradiction. On reconnait la
pensée de l'extérieur a cette inflexibilité. Son conflit
avec les principes de communication (« Les seules opi-
nions potentielles travaillées, afin de fabriquer le

« consensus » et pas des concepts5” ») n'est qu'un
exemple évident de cela.

Le contact est décisif. On pourrait parler d’'un contact
avec l'intouchable, qui atteint son sommet dés que le
chaotique (le sujet sans subjectivité) entre dans la zone
de l'indifférenciable.

Acéphale ou hate originelle, qui se débarrasse du sujet
dans un geste franc et léger de la folie au seuil de I'ex-
térieur de toutes convictions et de toutes mesures de
précautions, afin d'étre rien d'autre que ce vecteur
fébrile, sujet de la subjectivation.

12. Dé-subjectivation ?

Qu'est-ce que le sujet par rapport a I'eau, qu'est-ce qui
touche a la subjectivité de la violence de la mer ? Que
se passe-t-il avec le sujet, dés qu'il se tourne vers I'ex-
térieur, la domination de l'indétermination, qui ne le
contréle plus? Que se passe-t-il quand I'option de I'ap-
partenance se perd dans la communauté-nous trans-
cendantale et partage ou découpe une douleur infinie,
s'arracher a soi-méme de son origine et son telos (ou
les fictions qui les relient avec ces concepts) et libére ?
Avons-nous encore donc a faire avec un sujet, avec la
signature souveraine d’une instance responsable ?

L'expérience de I'extérieur est I'expérience philosophi-
que méme. Le sujet méne a bien des systématisations,
génere des archives, sujet qui se refuse I'aventure de
lindifférenciabilité (une aventure qui ne peut étre saisi
seulement dans une perspective créationniste de
maniére décisive), s'épuise a épeler les projets histori-
ques et se limite a varier les registres connus en insti-
tuant un émoi un peu moins superflu. Le mouvement de
la philosophie par contre ne se laisse comprendre que
comme hyperbolé ou comme folie, comme étant pleine
de conséquences politiques sans étre elle-méme politi-
que au sens strict du terme. (On qualifie d’ « apolitique »
ceux qui se refusent a choisir dans I'offre disponible,
dont la résistance est inflexible & l'encontre de la
conscience reconnue — il n'y a pas de consensus | —
« politique» ou « idéologique »).

Le sujet de I'extérieur est un sujet éthique sans étre
fidéle aux humanismes hérités, a ses registres et dispo-
sitifs. Méme cela sonne « romantique » et menace d'ac-
tiver des naivetés et idéologies voisines (le sujet se pro-
tége au moment de la folie de la proximité, comme il se
protége de l'opinion) : il y a une pensée au-dela de la
tentative de I'extérieur, du chaos ou des abimes. Dans
'ombre de cette certitude se situe le contact avec la
conscience de soi de la philosophie.

En se protégeant du sujet et en le fuyant, de quoi tente-
t-on de se protéger ? Est-il possible de dire de cette pro-
tection et des stratégies pratiques et théoriques, qu'il
produit, qu'il demeure tout de méme un sujet, qui est
devenu étranger a soi, tente de s'affirmer contre soi, en
intégrant dans son compte le droit d'autrui ? Qu’en est-
il, si I'autre ou autrui est seulement le prochain nom, de
la subjectivité en tant que telle dans sa dimension
monstrueuse, étrange ?

On devrait se rappeler, que I'histoire de I'émancipation
de soi du sujet n'est seulement gu'une partie de I'his-
toire entiere du sujet. Non pas, parce que il y a toujours
un sujet pré-émancipé et post-émancipé qui ne saisit
pas la grande vague, mais parce que ['histoire du sujet
en général n'a pas réussi et ne peut nécessairement
pas réussir a parvenir a une dé-subjectivation définitive,
se leve au nom du Dasein, de l'altérité irréductible de
l'autre ou singularité absolue (nomade). Le produit de
ce mouvement de la subjectivité en général se trouve
toujours aussi bien guidé que désorienté.

13. Assombrir le Cogito

Le retrait de I'étre humain a déja commencé. Le sujet
dans I'étre humain accélére sur la ligne de I'éloigne-
ment de I'étre humain. Il dessine la trace d'une peine,
qui aspire a retourner le monde et le soi, en nourrissant
un penchant artistique : reconnait le désir d'une délimi-
tation pleine de conséquences ou extase, en reconnais-
sant la fierté de l'acrobate et le manque de réserve
d'une agression contre soi.

Le sujet de la pensée est le sujet d'un certain exercice
de violence. |l se trouve dans un propre corps singulier
dans lequel il se déplace vers ses objets avec la vio-
lence nécessaire. On a reproché la violence du concept
et la violence de la représentation en général en tant
que violence de |'objectivation (ou aussi comme le dit
Heidegger I'objectité, Vergegenstdndigung.). La philoso-
phie des'modernes, depuis Descartes, depuis Kant, est
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remise en question en tant qu’une telle pratique de la
violence dans cette mesure le concept et la position de
construction (du systéme) et I'élévation (d'un sujet
transcendantal) se lient invariablement avec 'autorité a
la domination de soi et a une certaine volonté de puis-
sance. C'est la pensée méme, qui se balance sur cette
autorisation de soi, afin de donner une structure au
superflu du réel multiple, qui fait référence a l'ordre
méme des concepts. L' « étre humain » sera « le point
de départ de toute connaissance » et parait a la fois étre
son objet propre :

« Cette situation équivoque influence la pensée anthro-
pologique humaniste, comme on pourrait dire. |l me
semble que cette pensée est aujourd’hui en train de se
dissoudre et décrépit sous nos yeux. La raison en est
pour une grande partie le développement du structura-
lisme. Depuis que nous avons reconnu que toute
connaissance humaine, toute existence humaine, toute
la vie humaine, et peut-étre I'héritage biologique méme
des humains est inséré dans des structures, c'est-a-dire
dans des éléments formels entre lesquels existent des
relations, qui peuvent étre décrites par tout le: monde,
I'étre humain cesse du coup d’étre pour lui-méme son
propre sujet, donc a la fois sujet et objet [...] Cette
réduction de I'étre humain a la structure dans lequel il
est inséré me parait caractéristique de la pensée
contemporaine. C'est pourquoi la position équivoque de
I'étre humain en tant que sujet et objet de mon attention
n‘est plus aujourd’hui une hypothése féconde, plus un
objet de recherches fécondes. »

Dans cet entretien de 1967, Foucault ne laisse aucun
doute sur ce qui est vraiment en jeu dans cette réduc-
tion de I'humain a ces structures. Au lieu d'étre au sens
strict un probléme simplement de I'histoire des scien-
ces, il en va dans, ce que I'on pourrait nommer la révo-
lution structurale de la « souveraineté du sujet ou de la
conscience ». C'est le grand théme de I'homme dispa-
raissant, qui domine les analyses dans Les Motfs et les
choses. Un certain étre humain commence a se dissou-
dre, il perd son autorité, justification et pouvoir de
convaincre au seuil des recherches de structures ano-
nymes, aveugles, qui font le structuralisme des années
50 et 60. La violence de la représentation, du sujet
transcendantal, de I'universalisme, tels qu'ils représen-
tent la pensée des modernes, doit adoucir I'autre vio-
lence que I'on pourrait nommer la violence des signes et
structures. |l s’'agit au moins, soulignera Foucault,
d'eblouir ou d’assombrir le cogito en raison d'intéréts
méthodologiques pour apprendre plus sur la structure
du savoir telle qu'elle semble étre permise dans le
schéma sujet-objet. La philosophie doit faire ses adieux
de la tendance a la totalité pour prendre le chemin de la
contingence, qui refuse cette totalité, avec comme but
sa saisie structurelle. Avec Nietzsche, il s’ agit pour elle
d’ouvrir de nouveaux domaines d'objet et des champs
de savoir, qui ont été négligés par les chemins princi-
paux de la philosophie hérités. L'archéologie et la
génealogie remplacent la recherche métaphysique du
sens et de l'origine. Une violence refoule I'autre. Il y a
philosophie gu’en tant qu’histoire du refoulé et de la vio-
lence. Qui ou quoi, s’il n'y a pas de sujet, en prend la
responsabilité ?

Marcus Steinweg
(traduction Sandrine Colas)
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Philippe Artiéres
1972: Naissance de l'intellectuel spécifique

(suite de la p.10)

-ment de la prison mais de la justice contemporaine.
Contemporaines de la naissance du Syndicat de la
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Magistrature, les actions du GIP cherchaient, notam-
ment a partir d'enquétes, a faire sortir I'information de
I'institution en s’appuyant sur I'expérience de tous : les
prisonniers, leurs familles, les travailleurs sociaux, les
meédécins, les avocats, les magistrats. Rassemblant ces
informations, les faisant circuler, les diffusant — au sein
de brochures mais également dans la presse — en se
constituant en agence de presse, le GIP parvint a faire
sortir la prison et les prisonniers du silence dont ils
étaient I'objet. L'action du GIP rompait donc radicale-
ment avec la forme traditionnelle de I'engagement —
son champ d’intervention était limité, un foyer, un hopi-
tal, une prison ... — et ses modes d'action nouveaux :
parler de la place qu'on occupe et non a la place des
autres.

Dans les hopitaux avec le Groupe Information Santé
mais également les hoépitaux psychiatriques avec le
Groupe Information Asile, des professionnels - jeunes
médecins, infirmiers ... - se mirent a subvertir leur posi-
tion de pouvoir dans I'ordre du savoir pour dresser un
tableau des conditions de prise en charge médicale,
psychiatrique et sociale. Il s'agissait toujours de mettre
a profit la situation d’expert qui était la leur pour dénon-
cer des faits.

En effet, dés 1972, des Groupes d’informations virent le
jour ; ainsi le 14 mai 1972, le Groupe Information Santé
est constitué, formé de « militants concernés par le pro-
bléme de la santé en France et contestant le systéeme
de santé dans son état actuel. Il se donne pour tache :
de développer l'intolérance a ce systeme, de débloquer
ou redresser l'information sur les problémes de santé,
de lutter contre la propagande mensongére accrochant
la santé a un progrés plus ou moins mythique. »° ; par-
ticipérent a ce groupe les docteurs Zitoun et Carpentier.
Le GIS joua dans les années suivantes un réle impor-
tant dans la lutte pour I'avortement, ce fut en effet le GIS
qui publia aux éditions Git-ler-cceur la brochure « Oui,
nous avortons ! ». Dans le champ psychiatrique, un
mouvement comparable se développa également a par-
tir de 1972 : le Groupe d’Information sur les Asiles. Trés
actif, il lanca plusieurs campagnes deés le début de I'an-
née. La premiere d'entre elles porta sur les conditions
d’hospitalisations des asilés. Les psychiatres du GIA y
appelaient « la population a faire éclater ce scandale et
a soutenir leur action contre les asiles-prisons et annon-
cent la création d'une commission d'enquéte propre a
chague hopital. lls [les médecins] entendent dénoncer le
scandale et mettent en accusation ceux qui veulent faire
de la psychiatrie un appareil de répression au service
d’'une société policiere. »*. Le GIA publia un journal
Tankonalasanté et plusieurs brochures dont notamment
Psychiatrie : la peur change de camp (ed. Solin, 1973)
ou encore L'affaire L. : un exemple d’internement arbi-
traire, preuve a l'appui.

Si le GISTI ne s'inscrit pas dans une filiation directe
avec le GIP, le GIS et le GIA, il partage avec ces grou-
pes la posture de ceux que Foucault désignera comme
des « intellectuels spécifiques ». Les militants du GISTI
décident de renverser leur position de savoir et de pou-
voir et d'utiliser celle-ci pour intervenir au sein du droit et
le modifier. Il s’agit donc d'intervenir, de s'engager dans
le domaine qui est le sien ; en somme, d'user de la
connaissance qu'on a d’'un champ de pouvoir pour en
dénoncer les pratiques.

Selon Foucault, une nouvelle figure de lintellectuel se
faisait alors jour, un intellectuel qui ne travaille plus
dans « l'universel », « I'exemplaire », « le-juste-et-le-
vrai-pour-tous », mais dans des secteurs déterminés,
en des points précis ou les situent soit leurs conditions
professionnelles, soit leurs conditions de vie (le loge-
ment, 'hopital, I'asile, le laboratoire, 'université, les rap-
ports familiaux). »° ; de la, 'émergence d’'une multitude
de luttes autour de foyers particuliers de pouvoir.
L'intellectuel spécifique prend la parole a son sujet,
force le réseau de l'information institutionnelle, confis-
que un instant le pouvoir de parler.

Philippe Artieres
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Pascal Michon
Le coup du « philosophe essentiel »

Le 29 mai 1984, Foucault déclarait au cours d'une inter-
view : « Certainement. Heidegger a toujours été pour
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moi le philosophe essentiel. J'ai commencé par lire

Hegel, puis Marx, et je me suis mis a lire Heidegger en

1951 ou 1952 ; et en 1953 ou 1952, je ne me souviens

plus, j'ai lu Nietzsche ». Parue quelques jours seule-

ment aprés sa mort, cette assertion fit rapidement le

régal d'un nombre croissant de commentateurs préten-

dant montrer que Foucault s'était inscrit, sans le dire,

dans l'orbite de la pensée heideggérienne. Ces référen-

ces a « |'ultime interview », encore discontinues durant

les années quatre-vingt2, se sont transformées au cours

de la décennie suivante en un flot montant® jusqu'a

devenir aujourd’hui un ressac obsédant4.

Le coup du « philosophe essentiel » restera certaine-

ment dans les annales comme I'un des plus beaux

exemples de trahison intellectuelle de masse — a coté

des interprétations fausses et qui ne sont pas sans liens

du « il faut étre absolument moderne » de Rimbaud et

du « quelque chose que I'on nous permettra d’appeler la

modernité » baudelairien. Cette phrase (et les quelques

autres du méme genre qui sont également souvent

cittes dans ces commentaires)S, n'avait rien en effet
d'une reconnaissance de dette envers Heidegger. Elle

disait méme tout le contraire et explicitait I'opposition

profonde de Foucault au philosophe badois, opposition

que les commentateurs ne pouvaient ni, peut-étre, ne

voulaient entendre$. Par un tour de passe-passe, ou I'on

ne sait ce qui I'a emporté chaque fois de la manipulation

malhonnéte ou de I'habitude paresseuse de recopier
des textes de seconde main, ils ont systématiquement
coupé la question qui la motivait. Pourtant celle-ci était
claire, Peut-étre trop : « Si vous aviez eu, auparavant,

Hegel et Marx dans votre ligne de mire, n‘avez-vous pas
eu ici Heidegger ? ». Loin donc d’encenser son prédeé-
cesseur, Foucault abondait dans le sens de ses interlo-
cuteurs et confirmait sa volonté de le prendre dans « sa
ligne de mire » comme « auparavant, Hegel et Marx ».
« Feu sur le quartier général | » : tel était en réalité le
mot d’ordre qu'il faisait claquer aux oreilles de ses inter-
locuteurs, et que les commentateurs ultérieurs, a la fois
faux sourds, fins stratéges et délicats amateurs des
joies de I'herméneutique, entendirent ou firent semblant
d’entendre : « feu sur I'encadré général ! » (Dreyfus),
puis « encarté avec feu le général ! » (Ferry, Renaut,
Habermas), et enfin « généreux avec le faf écarté ! »
(Han, Zoungrana, Visker, Billouet, etc.).

Il est temps de dénoncer cette imposture qui se répand
désormais a la vitesse de l'obscurité. Non seulement
Foucault a dit, lors de sa derniére interview, l'exact
contraire de ce que l'on prétend lui faire dire, mais,
d'une maniére générale, la méthode employée pour
réinterpréter les quelques passages ou il a évoqué
Heidegger est radicalement anti-foucaldienne. Selon
ces interprétations, I'ensemble de son ceuvre devait étre
en effet relu a la lumiére de la petite série d'« aveux »7
au cours desquels il aurait « reconnu », « juste avant de
mourir », sa « dette » envers Heidegger — dette qu'il
nous aurait soigneusement « cachée » jusque-las. Plus
ou moins sciemment, les commentateurs rasseyent
ainsi Foucault de force dans le confessionnal gu'il venait
pourtant de mettre en morceaux avec I'efficacité et le
bonheur que I'on sait. Mais peut-étre n'est-il pas sans
signification sur I'état de la pensée contemporaine que
ce soit précisément cette procédure de production de la
vérité par l'aveu et par le déchiffrement, contre laquelle
il s'était élevé si fortement, qui ait immédiatement triom-
phé chez les post-foucaldiens dans une 'synthése équi-
voque de psychologie bon marché, de christianisme et
de pensée heideggerienne : nous allons tous vers la
mort et la vérité sort de la bouche des mourants !

Il n'est pas possible dans le cadre de cet article de
démontrer |la fausseté des douteux arguments compara-
tifs sur lesquels reposent les moins mauvaises de ces
interprétations®. Je me limiterai a en souligner le glisse-
ment général au cours des vingt derniéres années et a
en suggeérer les enjeux.

Dans les années quatre-vingt, les imputations
d’heideggérianisme dénié sont tout d'abord venues des
philosophes libéraux, comme Luc Ferry et Alain Renaut,
en France, ou Jirgen Habermas en Allemagne. Dans
I'esprit de ces auteurs, pour qui le rapprochement valait
accusation, il y avait une affinité élective entre I'archéo-
logie des sciences humaines proposée par Foucault
dans Les Mots et les choses et la critique heideggé-
rienne de la modernité comme métaphysique de la sub-
jectivité. C'est chez Heidegger, I'ennemi de la démocra-
tie et des droits de 'hnomme, que Foucault avait trouvé
l'inspiration de sa critique du concept d'homme. Les
mémes quelque temps aprés, s'appuyaient toutefois,
sans crainte de la contradiction, sur Heidegger et sur sa
critique de Nietzsche pour dénoncer dans Surveiller et
punir une rechute dans « la métaphysique nietz-
schéenne » du pouvoir et de la volonté de puissance0.
Méme désordonné et peu efficace, un tel tir de barrage
était, il est vrai, dans l'ordre des choses. Foucault était
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a son tour visé par le feu de ceux dont il avait si talen-
tueusement détruit une bonne part des positions. Son
heideggérianisation est devenue beaucoup plus per-
verse avec la montée en puissance d'une seconde
interprétation, qui est aujourd’hui I'une des principales
responsables de sa dévitalisation et selon laguelle
c'etait au contraire parce qu'il avait su reconnaitre la
grandeur de Heidegger qu'’il avait pu mener a bien sa
critique de la modernité.

Au début des années quatre-vingt, Dreyfus et Rabinow
affirmérent dans un livre devenu célébre que Foucault
etait venu a Heidegger a la suite de « I'échec de sa ten-
tative de dépassement de la phénoménologie par
I'archéologie »11. S’étant rendu compte que la méthode
archéologique était une « impasse », Foucault aurait
atteint un degré supérieur de pénétration de la question
de I'historicité en adoptant des solutions généalogiques
« voisines » des solutions herméneutiques proposées
par Heidegger et Gadamer. Quelques années plus tard,
Dreyfus déclarait méme que le concept foucaldien de
pouvoir développé dans les années soixante-dix était
« analogue » a celui de I'étre comme temps élaboré par
son prédécesseur. Lui aussi instaurerait la « clairiére »
a partir de laquelle se déploieraient, dans chaque
période historique, les objets et les actions.

Le stade terminal de cette stratégie interprétative a été
atteint a la fin des années quatre-vingt-dix dans tout un
ensemble de travaux, dont ceux de Béatrice Han sont
peut-étre les plus représentatifs. Celle-ci tout a la fois
s'opposait aux interprétations précédentes et les radica-
lisait. Elle voulait montrer que Foucault, malgré les quel-
ques déclarations toujours citées et les arguments
avancés par Dreyfus, n’avait en fait jamais été vraiment
heideggérien : ni dans sa période histoire des sciences,
ni dans sa période politique, ni méme dans sa derniére
periode éthique. Elle réalisait ainsi ce qui n'était qu'es-
quissé dans les analyses précédentes — I'absorption
définitive de Foucault par Heidegger. C'était précisé-
ment parce qu'il n'avait pas reconnu que celui-ci domi-
nait. de juris et de facto sa pensée, qu'il avait abouti a
piteusement restaurer, vers la fin de sa vie, le sujet exis-
tentialiste sartrien. L’heideggérien heureux que Dreyfus
avait voulu opposer a I'heideggérien honteux de la ver-
sion libérale n’était finalement, selon Han, qu’'un heideg-
gerien raté.

Ces travaux etaient évidemment trop hostiles pour
apporter quoi que ce soit a la compréhension de
Foucault, mais ils mettaient toutefois bien en valeur ce
qui se jouait dans I'entreprise d’heideggérianisation dont
celui-ci était I'objet. Un courant intellectuel, grevé par les
positions politiques de son inspirateur mais assez bien
implanté dans les institutions en particulier en France et
aux Etats-Unis, voulait récupérer le travail critique qu'il
n'avait pas su faire lui-méme. En ces temps de mondia-
lisation néo-libérale accélérée et de déclin théorique de
ce courant, il fallait montrer que I'archéologie et la
généalogie n'étaient que des formes de déconstruction
et d'herméneutique parmi d’'autres. On pouvait ainsi a la
fois bénéficier de I'aura montante du « dire-vrai » foucal-
dien et faire oublier que I'on était en réalité partie pre-
nante du nouveau monde impérial en formation —
comme Heidegger |'avait été en son temps. Plus large-
ment, on participait a la mythification d'une pseudo-
opposition radicale entre les tenants de I'humanisme
des Lumiéres et les successeurs, plus ou moins décla-
rés, de la pensée heideggeérienne. L'objectif n'était pas
d’identifier 'apport de Foucault, ni de s'appuyer sur ce
qui restait vivant chez lui pour critiquer notre monde,
mais bien plutét de l'utiliser dans des combats qui
n'étaient pas les siens, en lui faisant porter une banniére
qu’il avait toujours refusée (celle du rejet indifférencié
par Heidegger de la modernité), et de récupérer son
énergie pour revigorer un pouvoir intellectuel en perte
de vitesse, en effacant sa spécificité philosophique
(celle de proposer une éthique et une politique a la fois
non humanistes et non heideggériennes). Aujourd’hui, il
est donc temps de le redire : « Feu sur I'encarté géné-
ral ! »

Pascal Michon
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Jean-Claude Zancarini
Pourquoi Foucault n’a pas pensé la guerre

Foucault pose la question du pouvoir & partir de son
expérience militante, donc pas avant le moment du
Groupe d'information sur les prisons (GIP), ni avant
« I'événement » des années 68 (événement précisé-
ment au sens ou I'entend Foucault : rupture qui transforme
les fagons de penser, d’agir, d'étre ensemble, de concevoir
le monde). Lorsque la thématique est abordée, elle est
d’ailleurs située dans I'actualité : « Mon vrai probléme
c’est celui qui est d’ailleurs actuellement le probléme de
tout le monde, celui du pouvoir » [D. et E., vol. lll, p. 400]
; « [la question du pouvoir] nous a été posée par notre
actualité, c’est certain, mais aussi par notre passé, un
passé tout récent qui vient a peine de se terminer. » [D.
et E., vol. lll, p. 535]. Actuellement, notre actualité... |a
question du pouvoir, c’est bien la question de « ce pré-
sent qui est nous-mémes » [D. et E., Ill, p. 266].
L'importance accordée dés lors au pouvoir et a la fagon
de le combattre est telle que Foucault n’hésite pas a
relire toute son ceuvre antérieure — L'Histoire de la
folie, La Naissance de la clinique, et méme Les Mots et
les Choses — a la lumiére de cet intérét [D. et E., vol.
I, p. 402]. La fagon de lutter contre le pouvoir est, dés
lors, au centre de la réflexion de Foucault dans une
phase qui dure en tout cas jusqu'a 1977-1978. Il s'agit
pour lui de partir des résistances locales et de les inté-
grer dans des stratégies de lutte ; dans cette phase, la
question des rapports de force et de la guerre devient
centrale pour comprendre les mécanismes de pouvoir
et lutter contre eux. Au moment méme ou est décidée
I'autodissolution du GIP, en décembre 1972, Foucault
entreprend I'analyse des relations de pouvoir a partir de
“la plus décriée des guerres : ni Hobbes, ni Clausewitz,
ni lutte des classes, la guerre civile ".Dans la Volonté
de savoir et dans le cours qu’il donne en 1976 (« Il faut
défendre la société »)?2 , la réflexion sur la guerre, les
rapports de force et la stratégie est centrale. Dans le
cours du 14 janvier il annonce pour les « cing années a
venir : la guerre, la lutte, I'armée ». Or, ce programme
de recherche sur la guerre, maintes fois réaffirmé, il ne
le ménera jamais a bien et ce seront d'autres centres
d'intérét qui viendront prendre la place de la réflexion
sur la guerre : la réflexion sur la gouvernementalité, le
gouvernement de soi et des autres. De fait, quand il
reprend ses cours au College de France en janvier 1978
— c'est le cours « Sécurité-Territoire-Population » —
celui-ci « aprés s'étre ouvert sur la question du pouvoir,
se deplace brusquement sur la question de la gouverne-
mentalité, aussi neuve pour lui que pour ses auditeurss3.
» Dés lors, il tend a se poser les questions dans les ter-
mes « comment étre gouverné le moins possible », d’ol
par exemple son intérét pour « la gouvernementalité
libérale » (les penseurs allemands et américains du libé-
ralisme qu’il étudiera en 1978-1979 dans le cours «
Naissance de la biopolitique » et dans son séminaire de
1980). Il s'intéresse alors au gouvernement de soi, au
souci de soi, a 'herméneutique du sujet, au dire-vrai et
il fonde la possibilité d'intervention publique précisé-
ment sur la « solidarité des gouvernés »4. Il faut essayer
de comprendre le pourquoi et le sens de ce déplace-
ment. Le cours « Il faut défendre la société » me parait
un moment clé de ce passage : un bilan et une sorte de
fin. Il y a un certain mystére dans ce cours : il part de
I'idée que si I'histoire n'a pas de sens elle n'en est pas
moins intelligible « selon l'intelligibilité des luttes, des
stratégies et des tactiques » [D. et E., vol. lll, 192, p.
145] ; dans le cours, il met en évidence une fagon de
penser qui voit dans la guerre un analyseur de la société
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et il la lie au probléme de la race, puisque, dit-il, « c’est
dans le binarisme des races qu'a été pergue, pour la
premiére fois en Occident, la possibilité d'analyser le
pouvoir politique comme guerre » [D. et E., vol. lll, 193,
p. 174, cours du 7 janvier 1976]. Donc il s'agit d'une
analyse du dispositif de guerre comme produisant du
savoir et permettant de mettre au jour a la fois le prin-
cipe et le moteur de I'exercice du pouvoir politique : la
question est d'ailleurs posée « tout simplement », en
renversant la formule de Clausewitz : « Est-ce que le
pouvoir est une guerre continuée par d'autres moyens
que les armes ou les batailles ? ». Mais s'il parait com-
préhensible de faire intervenir la question de la race
dans cette généalogie de I'histoire a laquelle le schéma
binaire de la guerre donne son intelligibilité, il est moins
directement compréhensible que les deux derniers
cours soient consacrés au nazisme et au stalinisme : le
discours raciste du XIXe siécle est un discours médical,
biologique, alors que la guerre des races, analysée
dans le discours de Boulainvilliers ou des levellers
anglais, renvoie a un discours issu des batailles per-
dues ou gagnées, dans lequel il n'y a pas trace de
racisme biologique®.Or, ce terme du processus (les for-
mes monstrueuses du bio-pouvoir, le nazisme, la terreur
soviétique) n'apparait pas seulement dans le dernier
cours. Il est annoncé d’entrée de jeu, dans le cours du
7 janvier quand Foucault énonce qu'il va aller « jusqu'au
moment ol lutte des races et lutte des classes devien-
nent [...] les deux grands schémas selon lesquels on
tente de repérer le phénoméne de la guerre et les rap-
ports de force a lintérieur de la société politique »
[cours, p. 19 et D. et E., vol. lll, p. 174], puis a nouveau
dans le cours du 21 janvier [cours, p. 53], quand
Foucault explique comment on va passer de « |l faut se
défendre contre la société » (parce que la société en fait
c'est la guerre, parce que sous la paix sociale, il y a la
guerre) au discours biologico-raciste, au racisme d’Etat
qui dit « Il faut défendre la société contre les périls bio-
logiques de cette autre race [...] que nous sommes en
train, malgré nous, de constituer ». Le discours de
guerre qui servait a |'origine d’arme contre le pouvoir
pour les vaincus a pour résultat paradoxal de permettre
I'’émergence du racisme d’'Etat. Ce cours ne serait-il pas
a prendre comme un adieu, mais un adieu qui serait en
méme temps un coup de chapeau, a une pensée qui
est, de fait, une pensée de la guerre, et tout particulié-
rement de la guerre sociale ? Dans ce cours, il y a, de
la part de Foucault, la reconnaissance que cette pensée
de guerre produit du savoir, qu’elle produit un effet de
vérité en montrant que, sous la louange de Rome, sous
la louange des Lois et du Droit, il y a de la boue et du
sang, il y a de la domination. Et Foucault tire son cha-
peau a cette pensée et aux effets de vérité qu'elle pro-
duit, mais, en méme temps, il montre — et c’est |a me
semble-t-il le sens de la généalogie qu'il met en évi-
dence, de la guerre des races au racisme d'Etat —
qu'avec une telle pensée de guerre on voit des choses
que d’'autres fagons de faire de I'histoire ne permettent
pas de voir, mais on court aussi le risque de produire
des formes de domination et d'oppression encore plus
monstrueuses que celles que I'on combattait. Parce que
si la pensée de guerre donne soit le nazisme, soit le
régime soviétique... autant reprendre un peu de
louange des Lois et du Droit | Et cela explique sans
doute pourquoi Foucault abandonne ses projets de
recherche sur la guerre et commence a raisonner en
d'autres termes — et a en amener d’autres a le faire :
ne vaut-il pas mieux penser que le combat ce n'est pas
forcément la guerre, I'affrontement camp contre camp,
mais plutét une fagon de conquérir des libertés, des
identités individuelles, une fagon d'étre gouvernés le
moins possible. On peut lire dans ce déplacement, la fin
de I'un des effets théoriques possibles de I'événement
68, la fin d’'une lecture possible de cet événement et de
la clé d'interprétation d’'une guerre révolutionnaire a
mener ; une des tendances des mouvements des
années 68, mouvements sur lesquels Foucault exerca
une influence réelle et dont il fut parfois le compagnon
de combat , était précisément non seulement de voir
dans la guerre un analyseur de la société, mais aussi de
penser qu’elle serait I'accoucheuse d'une société nou-
velle. C’était évidemment une des théses des maoistes
de la Gauche prolétarienne (GP), mais aussi une thése
qui émergeait de la pratique des militants qui, en ltalie
ou en Allemagne, choisirent dans ces années-1a, la lutte
armée. D'une certaine fagon, certains de ces groupes
politiques avaient tiré auparavant des conclusions sem-
blables a celles de Foucault : autodissolution en France
de la GP en 1973-74 et de « Lotta continua » en ltalie,
en 1976. L'expérience militante de Foucault lui fait donc
définir un programme de recherche sur la guerre et plus
précisément, sur la guerre civile ; la réflexion sur cette
expérience le conduit a ne pas le mener. Reste de ce
moment important du parcours de Foucault une cohé-
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rence, une posture intellectuelle liant indissolublement
politique et éthique, une attention jamais démentie aux
voix de la résistance et de la révolte. Mais « I'art de la
guerre » qui aurait pu découler de la volonté de « déchif-
frer les mécanismes du pouvoir a partir d’'une stratégie
immanente aux rapports de force® » ne verra jamais le
jour.

Jean-Claude Zancarini
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Peter Gente
Exposé pour un festival (2000)

(suite de la p.11)

Des artistes, des philosophes et des scientifiques s’y
rencontreraient, des amis se rencontreraient : des gens
intéressés, curieux, des critiques, rencontreraient
Michel Foucault.
Cette rencontre veut étre une féte, une célébration et,
en méme temps, un spectacle multimédias, un forum
informel. Des films, des exposés, des lectures, des
concerts, du théatre, des expositions, des installations,
des discussions, doivent donner a cette rencontre un
caractére a la fois académique et joyeux, discret et
léger, ironique et exubérant.

Les themes suivants sont proposés:

I. Exposés

1. Foucault — un « philosophe artiste »  (Nietzsche) ?
2. L'art du supplice et la technique de surveillance

3. Art de la guerre versus philosophie de I'histoire

4. L'art de gouverner

5. Techné tou biou

6. L'esthétique de I'existence

7. Ars erotica et scientia sexualis

8. Techné — ars - art — technologie

9. L'art de mourir (Sénéque — Ariés, Foucault, de
Certeau)

10. Foucault au Japon

11. L’art de la classification (Brisset, Borges, Perec,
Barthes, Lévi-Strauss, Deleuze)

12. Theatrum philosophicum

13. Le dicible et le visible

14. Foucault et René Char

15. Foucault et I'archive

. Films

. « Hypothése d'un tableau volé » (Raul Ruiz)

. « Roberte interdite » (Pierre Zucca)

. « Moi, Pierre Riviére... » (René Allio)

. « Comizi d’'amore » (Pasolini)

. « Willow Springs » (Werner Schroeter)

. « La mort de Maria Malibran » (Werner Schroeter)

. « Hitler — un film d'Allemagne » (H.J. Syberberg)

. « L'Empire des sens » (Oshima)

. « Histoire de Paul » (R. Feret)

10. « Berlin ou un réve a la chantilly », « La Pipe », «
Figures of wax », « Au-dela de cette limite » (Marcel
Broodthaers)

11. « La Chinoise » (Godard)
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lll. Concert

1. voir le programme de « L'Ensemble modern » du 12
mai 1995 (Barraqué, Boulez, Varése)

2. voir Michel Fano (le Debat, n°41 ? 1986)

(A. v. Webern, concerto op. 24, A. Berg, Allegro
Misterioso)

IV. Exposition

1. Pierre Klossowski, Le grand renfermement

2. Michéle Bancilhon, série de photos : Foucault au
Musée Rodin, Duane Michals, photos Hervé Guibert,
photos

3. Gérard Fromanger, Maxime Defert, Byzantinos, Paul
Rébeyrolle, Pierre Soulages, Mark Tobey (en 1974 M.F.
achete avec les droits d'auteur de la réédition de son «
Histoire de la Folie » un tableau de Tobey) et d'autres,
peinture

4. H. Bosch, F. Hals, F. Goya, Velasquez, Manet, Klee,

Document de communication du Festival d'Automne a Paris - tous droits réservés

Magritte, reproductions

5. M. Broodthaers « L'aigle de I'Oligozén jusqu'a
aujourd’hui »

6. Copi, Wiaz, Cartoons

7. A partir de M.F.

V. Débats

1. Littérature (Rousseau, Crébillon, Hélderlin, Sade,
Flaubert, Mallarmé, Verne, Roussel, P. Riviére,
Klossowski, Bataille, Blanchot, Tel quel, Nouveau
roman, Guyotat, René Char et d'autres)

2. Musique (Barraqué, Boulez, Bayreuth)

3. Peinture (Bosch, Goya...)

4. L'architecture (Hétérotopie, Panoptique)

5. Ballet (Maurice Béjart « La tentation de Saint Antoine
», Odéon, mars 1967 et William Forsythe « Artefact », «
The loss of small details ».

VI. Lecture
Michel Foucault « Qu'est-ce qu'un auteur ? »

Peter Gente

Alain Brossat
Plébe, politique et événement

(suite de la p.12)

-chines et de dispositifs gu'en termes d'appropriation,
de formes séparées et concentrées (la question du pou-
voir réduite a celle de I'Etat). Il y a ‘de la plébe’, des
effets de plébe, pourrait-on dire, lorsque se produisent
des mouvements de déprise, de résistance, de fuite ou
d’'affrontement, en réaction a « toute avancée du pou-
voir ». Lorsque se dessinent de ces bréches ou de ces
lignes de fuite qui suspendent les logiques du pouvair,
perturbent ou suspendent I'efficace des « réseaux de
pouvoir ». Il y a cet élément d’irréductibilité aux jeux de
pouvoir et dont la plébe est, si 'on veut, le déictique,
lorsque des détenus d'une prison se révoltent, lorsque —
pour reprendre I'exemple de Foucault — des milliers
d’Algériens descendent dans la rue a Paris pour protes-
ter contre le couvre-feu qui leur a été imposé, le 17 octo-
bre 1961, et font I'objet d'une féroce répression de la
part de la police parisienne. Ainsi définie, cette plébe
dépourvue de toute substance propre, historique ou
sociale, se présente comme « I'envers » ou « la limite »
par rapport au pouvoir. On ne peut donc lui assigner la
place d'un sujet historique dont I'action continue impri-
merait sa marque sur le cours des choses. Elle surgit
par flux irréguliers et variables, produisant, selon les cir-
constances, des effets divers d’interruption, de déplace-
ment, de sidération . Ses visages autant que ses mani-
festations sont infiniment variables. Ce qui importera
toujours en premier lieu, finalement, c'est la constance
avec laquelle elle sera désignée comme le rebut, I'in-
classable, l'ininscriptible ou l'infame selon les logiques
de l'ordre. C'est ce que relevait Foucault, en 1972, a
propos de la manifestation des Algériens susmention-
née : « Personne ou presque ne parle plus de la mani-
festation des Algériens du 17 octobre 1961. Ce jour-la et
les jours suivants, des policiers ont tué dans la rue et
jeté a la Seine pour les noyer, environ 200 Algériens. En
revanche, on parle tous les jours des neuf morts de
Charonne ou se termina, le 8 février 1962, une manifes-
tation contre '0.A.S. »?

Foucault attire ici notre attention sur I'opposition radi-
cale qui s'est établie dans les sociétés modernes entre
une notion politique du peuple et la condition, égale-
ment politique, de la plébe. Le peuple est une substance
politique et historique, car il a accés au récit et a la
mémoire, il est linscriptible méme. Des commémora-
tions, des manifestations, des livres, des articles, des
plaques de marbre jalonnent le récit, depuis février
1962, du crime policier de Charonne, ils perpétuent la
mémoire des victimes, en tant que celles-ci incarnent un
peuple — communiste, anticolonialiste, en I'occurrence.
Derriére ces neuf morts se profile tout un peuple visible
et dicible, structuré par ses organisations, représenté
par ses dirigeants syndicaux ou politiques, mais aussi
par ses martyrs et héros de jadis et naguére?.

Par contraste, la « masse » indistincte et anonyme sur
laquelle s’acharne la police en cette nuit d'octobre 1961,
n'inscrit pas de traces. Elle est une ‘plébe’ en ce sens
précisément, non pas essentiellement qu'elle est un
groupe-victime, mais bien que ce qu'elle fait comme ce
qu'elle subit, en cette occasion, est voué a une condition
de disparition. Aujourd’hui encore, les noms des victi-
mes n'apparaissent sur aucun monument, le nombre
des victimes demeure |'objet de contestations, les archi-
ves policiéres concernant I'événement peu accessibles,
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les témoins rares ; les corps des victimes ont été, le plus
souvent, escamotés, comme ont disparu des pans en-
tiers des archives de la brigade fluviale de la police qui
les avait repéchés...4 Le contraste est donc total entre
la capacité immédiate d'un regroupement plébéien de
se former, de manifester une énergie qui résiste a la vio-
lence d’un pouvoir (le couvre-feu discriminatoire imposé
aux Algériens) , de produire un effet puissant d’interrup-
tion des logiques de l'ordre (les Algériens des bidonvil-
les de la banlieue convergent vers Paris, défient les
injonctions policiéres, ne cédent pas a l'intimidation) et
cette sorte de chute de I'événement hors des annales,
dont I'effet n'est toujours pas compensé quatre décen-
nies plus tard. La plébe a, en ce sens, part liée a I'éve-
nement, pour autant, notamment, gu'elle manifeste
cette capacité d'enrayer et défaire les logiques policie-
res, qu'elle soit calme et désarmée, comme le 17 octo-
bre 1961 ou bien, au contraire, séditieuse, armée,
furieuse, incendiaire ou barricadiére, comme c’est sou-
vent le cas avec les émotions populaires du XVllléme
siécle ou les émeutes du XIXéme. Ce n'est qu'aux
conditions d'une téléologie rétrologique que le 14 juillet
1789 se transfigure en premier pas d'un peuple révolu-
tionnaire qui se met en mouvement ; dans son effectivité
immeédiate, il ne s’agit de rien d'autre que d’un violent
désordre plébéien, avec ses figures familiéres de ména-
géres et d'artisans « enragés » ; ce n'est que pour
autant que cet événement plébéien s'enchaine a une
succession interrompue d'autres (la nuit du 4 aodt, etc.)
qu'il subit cette métamorphose glorieuse qui lui permet
d’acquérir le statut historique sublime de moment inau-
gural d’'une Révolution et, conjointement, de féte natio-
nale d'un peuple-nation (d’'un Etat). Pour autant qu'un
événement se présente comme pure interruption du
cours du temps, qu'il est sans précédence, surrection
pure, c'est avec la plebe bien davantage qu'avec le peu-
ple qu’il entretient des affinités.

Le peuple est enchainé a sa mémoire, a ses traditions,
a ses « acquis » et statuts, a ses organisations, a ses
réseaux d'interdépendance avec I'Etat, etc. La plébe,
parce qu’elle est sans substance propre, est fille de I'oc-
casion, elle s’agrége en vue d'en finir avec une situa-
tion, un abus, un scandale qui suscite sa fureur, d'abat-
tre un ennemi exécré, elle se défait et se recompose,
toujours variable, flux de luttes et de résistances,
concrétion d'affects et de mouvements de subjectivation
intrigués a des actions. L'énergie populaire est captée
par des organisations - partis et syndicats, associations
- dont la fonction est de dissocier peuple et événement.
La plébe est une force qui se compose contre des logi-
ques de pouvoir oppressives, policiéres, et qui produit
des mouvements désassignation si vifs que se dévoile
dans l'instant l'inconsistance, la désuétude ou l'infamie
de la situation établie.

Il y a chez Foucault ce que I'on pourrait appeler un cer-
cle de la plebe. D'une certaine maniére, la plébe peut
étre désignée comme une production de l'ordre, une
invention de la police des pouvoirs modernes.
L'institution pénitentiaire, par exemple, est la manufac-
ture d'une « espéce » speécifique, les irrécupérables,
aujourd’hui les « détenus a risque », et la présence de
ce « déchet » de l'ordre social va servir de justification
aux dispositifs de controle et de répression. S'il n'y avait
pas cette constance du crime, des illégalismes, de I'in-
sécurité, des incivilités, qui est le fait méme de la plébe,
il n'y aurait pas besoin de police :

« Si nous acceptons la présence au milieu de nous de
ces hommes en uniforme qui ont le droit exclusif de por-
ter des armes, d'exiger nos papiers (...) — comment cela
serait-il possible s'il n'y avait pas de criminels ? Et s'il n'y
avait pas chaque jour dans les journaux ces articles
nous racontant combien nombreux et dangereux sont
ces criminels ? »5

D’autre part, souligne Foucault, la plébe occupe, dans la
société capitaliste, une place stratégique, car elle per-
met aux dominants de réactiver sans cesse une cou-
pure a l'intérieur du peuple ou du prolétariat, de diviser
le peuple contre lui-méme. Cette division vise a I'affai-
blissement de I'énergie populaire, en tant que celle-ci
est virtuellement tournée contre I'ordre, la domination, la
police: « Au fond, remarque Foucault, ce dont le capita-
lisme a peur, a tort ou a raison, depuis 1789, depuis
1848, depuis 1870, c'est de la sédition, de I'émeute : les
gars qui descendent dans la rue avec leurs couteaux et
leurs fusils, qui sont préts a l'action directe et vio-
lente »€. La division sans cesse reconduite par un cer-
tain nombre d’'opérations policiéres (celle, par exemple,
qui consiste a opposer le « travailleur honnéte » au
voleur ou au délinquant ou bien, aujourd’hui, le travail-
leur en regle et le « clandestin » qui travaille au noir)
entre peuple (ou prolétariat) et plébe ou pégre a pour fin
de produire des associations péjoratives entre plébe et
violence et de conduire le peuple « sain » a adopter le
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point de vue de I'ordre sur tous les phénoménes de vio-
lence, notamment de violence politique, émeutiére ou
seditieuse.

Ce n’est pas le long discours et la longue patience de la
stratégie révolutionnaire et des lendemains qui chantent
- toujours reportés au surlendemain - qui effraient la
bourgeoisie, c'est la capacité actuelle de la plébe d'en-
trer en effervescence aujourd'hui, demain, et de pro-
duire ainsi cette « échappée » hors de rapports de pou-
voir qui fait ouverture sur ces « ailleurs », ces « autre-
ment » de la politique et de la vie en commun que les
gens d’Etat assimilent a I' « anarchie » (qu'ils consideé-
rent sottement, comme équivalente au chaos). Ce dont
a peur la bourgeoisie, c'est de I'imprévisibilité des sou-
levements et des flux insurrectionnels plébéiens, de tou-
tes ces irrégularités et débordements qui mettent 8 mal
les disciplines, la production, les circulations réglées,
etc. Et donc, la classe dominante va s'efforcer de susci-
ter, parmi le prolétariat révolutionnaire, une constante
aversion a I'égard des mouvements plébéiens, lui tenant
ce langage : « Ces gens-la qui sont préts a servir de fer
de lance a vos séditions, il n'est pas possible, dans
votre propre intérét, que vous fassiez alliance avec
eux »7. Légalisation de la classe ouvriére, institutionna-
lisation du mouvement ouvrier contre mise au ban et
stigmatisation constante de la plébe dite intrinséque-
ment violente :

« Toute cette population mobile, (...) sans cesse préte a
descendre dans la rue, a faire des émeutes, ces gens-
la ont été en quelque sorte exaltés a titre d’'exemples
négatifs par le systeme pénal. Et toute la dévalorisation
juridique et morale qu'on a fait de la violence, du vol,
etc., toute cette éducation morale que l'instituteur faisait
en termes positifs auprés du prolétariat, la justice le fait
dans des termes négatifs. C'est ainsi que la coupure a
été sans cesse reproduite et réintroduite entre le prolé-
tariat et le monde non prolétarisé parce qu'on pensait
que le contact entre I'un et I'autre était un dangereux fer-
ment d'émeutes »8.

La perspective foucaldienne n’est pas, ici, seulement
analytique ou constatative ; le point de vue quelle
adopte sur cette division est celui d’'une défection des
rapports de pouvoir, d'une résistance aux logiques et
« ruses » de la domination ou de l'ordre. Il est clair que,
sous cet angle, le prolétariat est /a dupe de cette opéra-
tion qui le sépare de la plébe. Le réformisme et le
contrat implicite qui le fonde (la « respectabilité » du pro-
Iétariat assise au prix du dépdt de sa réserve de vio-
lence) est le tombeau de ses espérances (ici, Foucault
renoue avec l'inspiration sorélienne). La question straté-
gique serait donc de savoir comment la puissance
(potentia) prolétarienne peut réenchainer sur I'énergie
et l'initiative plébéienne, plutdt que s’en détourner :

« Quand je disais que le probleme, c'était précisément
de montrer au prolétariat que le systéme de justice
qu’on lui propose, qu’on lui impose est en réalité un ins-
trument de pouvoir, c'était précisément pour que I'al-
liance [je souligne, A.B.] avec la plébe ne soit pas sim-
plement une alliance tactique d'une journée ou d’un soir,
mais qu'effectivement il puisse y avoir, entre un proléta-
riat qui n’a absolument pas l'idéologie de la plébe et une
plébe qui n’a absolument pas les pratiques sociales du
prolétariat, autre chose qu’'une rencontre de conjonc-
ture »9.

L’ « alliance » que s'efforce de penser Foucault ici n'est
pas équivalente a celle d'un parti parlementaire avec un
autre, d'une classe avec une autre — tactique ou straté-
gique, en vue d'un objectif commun. Il ne s’agit pas tant
de sceller les retrouvailles de I'émeute et de la révolu-
tion que d’envisager le mouvement global d'une migra-
tion de la masse populaire, prolétarienne, hors des
réseaux denses du pouvoir qui la rendent captive de
I'Etat et de son discours. Il s'agit de se déplacer vers
cette marge, cette « limite » ou ce point de fuite des rap-
ports de pouvoir existants, tels que se produisent de
massifs mouvements de défection, d’excentrement et
d’irréconciliation par rapport a ce qui, dans nos sociétés,
est constitutif de la police des conduites et des discours
et, a ce titre, facteur de ce désastre sans fin qu'est le
présent (Benjamin) :

« Je voudrais poser une question : et si c'est la masse
qui se marginalise ? C’est-a-dire si c'est précisément le
prolétariat et les jeunes prolétaires qui refusent l'idéolo-
gie du prolétariat ? En méme temps que la masse se
massifie, il se pourrait bien que la masse se margina-
lise ; contrairement a ce que nous attendions, il n'y a
pas tellement de chémeurs parmi les gens qui passent
devant les tribunaux. C’est des jeunes ouvriers qui se
disent : pourquoi je me ferais suer pendant toute ma vie
a cent mille francs par mois alors que... A ce moment-
14, c’est la masse qui est en train de se marginaliser. »10
Il est bien clair que ce qu'énonce Foucault ici n'a pas
valeur de programme (pour une politique ou une philo-

sophie politique), mais plutét de stimulation en vue
d'établir de nouvelles dispositions dans lesquelles pour-
rait étre pensée une politique radicale. Ce que suggére
Foucault, notamment, est que la politique doit &tre pen-
sée moins en termes de stockage de forces, d’'accumu-
lation, de conquéte, que de capacité de déprise, de
défection, de déliaison, de décomposition, de démoli-
tion, aussi, de déplacement vers ces « bords » ol les
rapports de pouvoir trouvent leur limite. Bien sdr,
Foucault est mieux que quiconque avisé du fait qu'il
n'existe pas de position de pure et simple extériorité aux
rapports de pouvoir : la ol se compose une force qui
résiste a une autre force s'établissent de nouvelles rela-
tions et concrétions de pouvoir — c'est le paradigme de
ces organisations révolutionnaires qui deviennent de
redoutables machines a recycler les modéles autoritai-
res ; mais, ce dont une organisation comme le Groupe
d’'Information sur les Prisons (G.I.P.) est, a ce ftitre,
exemplaire, c'est de la volonté de déplacer I'action poli-
tique du coté d’'une optique plébéienne, en déjouant les
piéges de son inscription dans des formes établies ou
se recomposent des rapports de pouvoir traditionnels.
Le G.I.P. se constitue comme un lieu de rencontres, de
débats et d'initiatives fondé en premier lieu sur le refus
des tutelles politiques (les organisations d’extréme gau-
che), culturelles (les intellectuels), mais aussi de choix
qui reconduiraient la fatale coupure entre peuple et
plebe. Pour autant qu'il est directement issu du grand
mouvement de mai 68, le G.|.P. aurait pu se concevoir
comme destiné a soutenir les militants emprisonnés,
reclamer pour eux un statut politique, en séparant leur
condition (honorable) d'avec celle des détenus de droit
commun. Cette approche de I'institution pénitentiaire se
serait située, par exemple, dans le droit fil de celle
gu'adoptérent les communistes pendant la Seconde
guerre mondiale, récusant avec indignation la propa-
gande des occupants et des collaborateurs qui faisait
des résistants des « bandits » ou des « terroristes » -
c'est-a-dire de la plébe (exterminable, a ce titre). Au
contraire, en statuant que le probléme qui préoccupe le
G.I.P. n’est pas celui du « régime politique dans les pri-
sons, mais celui du régime des prisons », Foucault
recuse le partage entre peuple et plébe - tous les déte-
nus, de toutes conditions, et leurs familles, sont inclus
dans les préoccupations du G.I.P.. Ce déplacement du
« point de vue » d'ol se détermine une action politique
se heurte naturellement a l'incompréhension de tous
ces « progressistes » qui ont inclus le partage entre
peuple (prolétariat) et plébe dans leur programme (au
sens informatique du terme, ici, autant que politique) —
le P.C., la C.GT., les organisations du mouvement
ouvrier traditionnel. Cette opposition entre une politique
« prolétarienne » et une politique « plébéienne » est
aussi tranchée au plan des formes et moyens d'action :
pour Foucault, le G.I.P. présente une autre politique pos-
sible en récusant les structures hiérarchiques, les jeux
de notoriété, le mimétisme grégaire :

« Au G.I.P., cela signifie : aucune organisation, aucun
chef, on fait vraiment tout pour qu'il reste un mouvement
anonyme qui n'existe que par les trois letires de son
nom. Tout le monde peut parler. Quel que soit celui qui
parle, il ne parle pas parce qu'il a un titre ou un nom,
mais parce qu'il a quelque chose a dire. L'unique mot
d'ordre du G.I.P,, c'est : ‘la parole aux détenus I' »'1,

C'est le caractere méme de la plébe, informel, proto-
plasmique, nomade, qui se transpose dans le cadre du
lieu d'action. Lorsqu'on demande a Foucault jusqu'a
quel point le G.I.P. était un groupe, s'il avait une « consti-
tution organique », il répond distinctement : « Non,
aucune. C’était un lieu de réunion. Le groupe n'étais pas
constitue... ». l'accent porté sur le désir d'anonymat
(paradoxal en un regroupement qui rassemble quelques
célebrités du monde littéraire et universitaire) va dans le
méme sens. C'est le trait distinct de |a plébe que de pré-
senter des visages et des noms incertains, interchan-
geables, évanescents — a I'encontre du peuple formel,
rigoureusement identifié a ses chefs, ses héros et ses
martyrs. A I'époque ol Foucault s’efforce ainsi de définir
les linéaments d’une autre politique possible, le modéle
Iéniniste est encore prospére a I'extréme gauche — celui
d’'une cohorte de fer politique, calquée sur I'organisation
militaire, disciplinée, hiérarchisée, galvanisée. C'est tout
a la fois contre ce modele, tel qu'il imprégne la culture
politique radicale des années 1970, que contre celui de
la politique parlementaire (qui soumet les partis aux
conditions de I'Etat et de I'étatisme) que se concoit cette
experience d'inspiration libertaire : antiautoritaire (« pas
de chefs, pas d'ordre donnés »), égalitaire («la parole a
la disposition de tous ») et moléculaire (pas d'organisa-
tion).

Depuis que ces « incitations » ont été lancées par
Foucault, le modéle Iéniniste s'est effondré a I'extréme
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gauche formelle et celle-ci est en voie de conversion
rapide, quoique encore inavouée, aux conditions de
I'appareillage parlementaire de la politique. Qui s'éton-
nerait, dés lors, que les suggestions foucaldiennes ren-
contrent toujours plus distinctement des pratiques, des
gestes, des acteurs et, d'une fagon plus générale un
nouveau ton de la politique radicale qui a en commun de
récuser ces rituels de la politique qui, tous, nous recon-
duisent a une institution parlementaire et a un signifiant
majeur (la démaocratie) dont le déclin historique créve
pourtant les yeux de tous et chacun ?

Au reste, les questions sur lesquelles s’est cristallisée
de fagon croissante la politique vive (extraparlemen-
taire) dans les pays d’Europe occidentale ne sont-elles
pas précisément de celles au coeur desquelles appa-
raissent des acteurs et des enjeux plébéiens : sans
papiers, demandeurs d’asile, chémeurs de longue
durée, jeunes des cités et des banlieues, intermittents
du spectacle, malades du sida, désaffiliés et abandon-
nés, etc. ? Du coup, le tableau de Ia bataille qui fait rage
change du tout au tout : non plus un front de lutte uni-
que, une bataille mettant aux prises des méta-sujets
(proletariat contre bourgeoisie, « représentés » par leurs
partis respectifs), dans la perspective de I'épreuve
finale, mais une multitude de théatres dispersés de I'af-
frontement, de foyers décentralisés, de résistances par
éclats, plus ou moins éphémeéres ou durables. Ceux qui
ne voient dans ces proliférations que déperdition et
perte de substance, anomie, disparition de toute force
susceptible de faire piéce a la domination, ne compren-
nent tout simplement pas que nous sommes saisis par
un changement d’époque ; I'enjeu de celui-ci est rien
moins que le passage d’un régime clausewitzien de la
politique (la guerre des classes parodiant la guerre
entre Etats-nations et culminant dans la grande bataille
qui décide de tout — mais qui ne vient jamais, sous nos
latitudes tout du moins) a un régime de proliférations et
d’intensités dans lequel la division se perpétue et s'at-
teste sous la forme d'une multitude d’affrontements
héetérogenes — a ceci prés que tous convergent en acte
non pas vers la notion d'une « amélioration » du sys-
téeme, mais bien d'une défection généralisée. Ce qu’ap-
pelle la lutte des sans papiers, ce n'est pas une « forte-
resse Europe » un peu moins étanche, des ministres de
I'Intérieur un peu moins portés sur les charters, mais
bien un retour de I'hospitalité ; un retour qui passe par
tant de mouvements de déprise, tant de déplacements
violents, tant d’'oublis de nous-mémes tels que nous
sommes modelés par notre condition immunitaire et nos
angoisses sécuritaires, que nous en viendrions un jour
a « voir » Sangatte et les zones d'attente avec la méme
incrédulité dégolitée que nous voyons le bicher des
sorciéres et les combats de gladiateurs?2,

Le cercle de la plebe, c'est donc ce retour inopiné, au
ceceur du renouvellement des pratiques politiques et de
I'intensification des formes de défection, de cela méme
que le calcul des dominants avait congu comme une
machine de guerre contre les desseins prométhéens du
prolétariat (voire contre la simple énergie du peuple de
Michelet et Péguy). La plébe revient comme agent de
dissolution, facteur d'irrégularité, mais aussi comme
vecteur de déplacements et d'invention (le capitalisme
étant non pas ce que nous avons a détruire et dépasser
mais bien a déserter et oublier en apprenant & « faire
autrement », en opérant le « pas de coté décisif, en
nous dessasissant, selon la belle legon de Paul Veyne,
a propos du passage des modalités de vie antiques a la
vie chrétienne).

Les mouvements plébéiens, les modes plébéiens de
I'action politique ne s’'enchainent pas selon un régime
dialectique a ce dont ils prendraient la reléve, en le rele-
vant, précisément (une traduction possible de la
fameuse Aufhebung, mére de toutes les dialectiques),
mais en posant des différences, dit Foucault. Le mode
d'approche plébéien de la politique est indissociable de
ce mouvement d'abandon massif des schémas hégé-
liens (« n'étre plus du tout hégélien » - mot d'ordre fou-
caldien). Le déplacement ou l'arrachement violent
auquel convie cette démarche passe par I'épreuve
redoutable, douloureuse de la défection vis-a-vis de
toute une série de grands signifiants de la politique
contemporaine — 'homme, bien sir, celui du discours
humaniste et humanitaire, mais aussi le citoyen du dis-
cours de la post-démocratie consensuelle, humanitaire,
« juridiciste » - dont il s'est avéré a l'usage qu'il n’était
que le pseudonyme de I'homme de la classe moyenne
des métropoles du « premier monde ». La plébe
revient, en force, sur un mode nullement idyllique (Ben
Laden et les siens ont les traits d’'une variété de plébe
furieuse, ubiquiste et mondialisée) sur les ruines de
cette version (devenue obése et despotique) de I'espé-
rance démocratique qui avait tout misé sur linstitution
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républicaine, le suffrage universel, la concurrence des
partis étatiques, le systéme parlementaire et le pouvoir
de la presse (généralement confondu avec la décorative
« liberté d’opinion »).

Ce sont des hasards improbables, des éclats de vio-
lence imprédictibles qui rappellent au monde la perma-
nence de cette poussiére humaine vouée a |'oubli et aux
ténébres qu'est la plébe. Ce sont ces extraits des archi-
ves de I'Hopital général et de la Bastille qui, contre toute
attente, sauvent quelque chose de la vie infime de ces
« hommes infames » du XVlléme et du XVIlléme siécle
(dements, débauchés, religieux apostats, filles des
rues...), de ces existences obscures cermnées un jour
par le faisceau lumineux du pouvoir; ce sont ces lettres
de poilus morts au front qui, des décennies plus tard,
réémergent au hasard d’'un anniversaire, d'une commé-
moration ; c'est le mémoire rédigé en prison par le par-
ricide Pierre Riviere, ce sont ces lettres et journaux
épars de Richard Durn, le « tueur fou » de Nanterre,
dont la presse livre des bribes... 13 Ces sauvetages ne
sont que des recifs isolés au milieu de I'océan d’oubli ot
s'immerge la totalité infinie des événements plébéiens.
Mais ils sont en nombre suffisant pour attester I'affinité
constitutive entre la plébe et I'événement — quand celui-
ci n'est pas pur et simple désastre (et encore
Auschwitz et Hiroshima sont des opérations thanatocra-
tiques dont le propre est de réduire a la condition de
plébe -exterminable- une fraction d’humanité). Ce que
montre le travail de Foucault, c'est combien nous som-
mes constamment traversés, a notre corps défendant,
par une multitude d'événements plébéiens — la méme
ol nous sommes constamment portés a chercher
I'Histoire ou le « faire époque » du coté des « som-
mets », de ce qui inscrit des traces visibles, glorieuses
ou désastreuses, de ce qui compose un patrimoine, de
ce qui atteste un déplacement :

« Notre inconscient est fait de ces millions, de ces mil-
liards de petits événements qui, petit a petit, comme des
gouttes de pluie, ravinent notre corps, notre maniére de
penser, et puis le hasard fait que I'un de ces micro-évé-
nements a laissé des traces, et peut devenir une espéce
de monument, un livre, un film » 14,

Se définissant comme un homme « aimant la pous-
siére », énongant I'ambition d'écrire « des histoires » de
« la poussiére », Foucault nous incite a reconditionner
notre perception de I'événement du cété de l'infinitési-
mal, de linnommable, de lindicible ; a tenter de com-
prendre a quel titre - mais a coup sir - le « coup de
folie » de Richard Durn fait davantage événement et
époque qu’une douzaine de remaniements ministériels ;
a voir en Pierre Riviére moins un malheureux aliéné que
le témoin d’'une histoire. massacrante scandée par les
guerres napoléoniennes, les conquétes coloniales, les
violences sociales...

Ce qui caractérise en propre l'action de la plébe, tel
geste plébéien strident et isolé ou, au contraire, tel mou-
vement ou passage a l'acte collectif, c'est sa capacité a
balafrer le présent, a le défigurer — ce qui est une autre
maniére d'en rendre sensible, pour un instant et, rare-
ment, durablement, linsoutenable laideur... Il en va
ainsi du « geste » de Pierre Riviére qui lacére I'ordre
des familles ; de celui de Richard Durn qui taillade I'ins-
titution politique ; de celui de Ben Laden qui incise dans
I'ordre (impérial) mondial. L'événement est la, ou le
scandale d'un geste (comme un cri) plébéien créée une
nouvelle et insupportable visibilité. L'effet de choc pro-
duit par de tels actes coupés de toute « logique » des
enchainements et des discours tient a ce qu'ils @émanent
d'invisibles, de sans pouvoir ou de vaincus. |l tient a leur
déliaison d’avec des actes de langage ou des efforts de
communication. Il y a cette inaltérable affinité de la
plébe avec le silence, le déficit de parole, I'impossibilité
d' « enchainer » sur une phrase (Lyotard), le cri ou la
voix |a ol le discours est en défaut. Foucault :

« Oui, j'aimerais bien écrire I'histoire des vaincus. C’est
un beau réve que beaucoup partagent : donner enfin la
parole a ceux qui n'ont pu la prendre jusqu'a présent, a
ceux qui ont été contraints au silence par I'histoire, par
la violence de ['histoire, par tous les systémes de domi-
nation et d’exploitation »15.

Ce dont sont témoin nombre d’événements plébéiens
d'aujourd’hui, in-vus ou au contraire relevés comme ['in-
nommable méme (Durn), c'est de l'effondrement du
« réve » foucaldien ici énoncé : notre temps est en effet
celui ou « beaucoup partagent » avant tout le désir d’en-
sevelir I'histoire des vaincus sous une épaisse chape de
silence et d'empécher, plus que jamais, que les vaincus
accedent a la parole. La télé, entre autres, est ce dispo-
sitif de pouvoir (de monopole de la « communication »)
dont la finalité premiére est d'empécher toute espéce de
prise de parole plébéienne — d'oll I'importance et la légi-
timité des irruptions d’ intermittents du spectacle dans
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des emissions de variété ou des journaux télévisés. .
Mais, d'un autre c6té, on dira que c'est précisément
parce qu'elle n’a pas de langue propre et parce qu'elle
eprouve ce déficit constant du coté du langage que la
plebe a partie liée avec I'événement. Les maitres de la
langue (les hommes politiques, les clercs, les journalis-
tes, les prétres...) ont, depuis bien longtemps, déserté
cette configuration dans laquelle le discours (de l'ora-
teur, du pamphlétaire, du prédicateur...) enchaine sur
I'action qui transforme. Leur aptitude au discours est
solidaire de I'état des choses, suspensive de I'événe-
ment, policiére — elle se veut exorcisme de toute vio-
lence, quelle qu'elle soit, or I'événement fait violence,
mortellement, aux choses établies, a I'ordre des places,
aux régularités et aux routines efficaces. Ce que les ins-
truits et les gouvernants détectent et désignent couram-
ment comme l'indice de « barbarie » des mouvements
ou gestes plébéiens renvoie toujours d'une maniére ou
d'une autre a cette impossibilité de les inclure dans ces
réseaux langagiers et communicationnels qui sont les
dispositifs les plus performants de neutralisation des
intensités violentes. La plébe laconique ou muette qui
n'‘entre pas en communication, ne délibére pas, mais
passe a l'acte (le 11/09) — voila qui conserve intacte la
marque horrifiante et terrifiante de I'insupportable.

En d'autres termes, nous dirons : dans la bouche des
hommes politiques, des professeurs, des gens de télé-
vision et des prétres (etc.), le langage est ce qui a pour
destination premiére d'empécher les gens de se soule-
ver. Or, toute politique orientée vers I'émancipation
commence non par une divine surprise électorale, mais
bien par un soulevement. C'est ce que rappelle
Foucault dans sa série d'articles tant décriés - pour
cette raison précisément et quelques autres encore -
sur le soulévement iranien qui, a la fin des années 1970,
provoqua la chute du Shah :

« Je ne suis pas d'accord avec qui dirait : ‘Inutile de
vous soulever, ce sera toujours la méme chose’. On ne
fait pas la loi a qui risque sa vie devant un pouvoir. A-t-
on raison ou non de se révolter ? Laissons la question
ouverte. On se souléve, c'est un fait ; et c'est par la que
la subjectivité (pas celle des grands hommes, mais celle
de n’importe qui) s'introduit dans I'histoire et lui donne
son souffle. Un délinquant met sa vie en balance contre
des chatiments abusifs ; un fou n'en peut plus d’étre
enfermé et déchu ; un peuple refuse le regime qui I'op-
prime. Cela ne rend pas innocent le premier, ne guérit
pas I'autre, et n'assure pas au troisieme les lendemains
promis (...) Nul n’est tenu de trouver que ces voix confu-
ses chantent mieux que les autres et disent le fin fond
du vrai. Il suffit qu'elles existent et qu’elles aient contre
elles tout ce qui s'acharne a les faire taire, pour qu'il y
ait un sens a les écouter et a chercher ce qu'elles veu-
lent dire. Question de morale ? Peut-étre »16.

La plébe, c'est ce « n'importe qui » manifestant un capa-
cité maintenue de se soulever ; une aptitude a produire
des effets qui I'emporte sur le « parler clair » ou le « dire
vrai » auxquels nos sociétés accordent tous les privilé-
ges. Dans leur « confusion » méme, les voix et les cris
qui accompagnent le soulévement sont dotés d’'une
forte capacité d'énonciation : elles rappellent a I'immeé-
morial, a l'insuppressible — a l'irréductibilité du « reste »
plébéien aux disciplines et aux reglements policiers.
Elles rappellent que cela méme qui est voué a un rigou-
reux régime de disparition - la vie de la plébe et son
énergie — revient sans fin, et que c’est cela méme qui
fait que I'histoire n'est pas une pure forme vide, un pur
continuum sans contenu :

« Le mouvement par lequel un homme seul, un groupe,
une minorité ou un peuple tout entier dit :'Je n'obéis
plus’ et jette a la face d'un pouvoir qu'il estime injuste le
risque de sa vie — ce mouvement me parait irréeductible.
Parce gu'aucun pouvoir n'est capable de la rendre
absolument impossible (...) Tous les désenchantements
de I'histoire n'y feront rien : c'est parce qu'il y a de telles
voix que le temps des hommes n'a pas la forme de
I'évolution, mais celle de I”histoire’, justement 17 ».

L'histoire est - mais ne le savons-nous pas depuis
Nietzsche au moins, et Blanqui ? - c'est cette combinai-
son de retour de I'immémorial (le méme) et de surgisse-
ment de I'hétérogéne. De ce double régime, la plébe est
I'exacte incarnation : ce « toujours la » recouvert par les
strates du mépris et de I'oubli et ce « toujours nouveau »
qui s'invente au fil des séquences et des événements
sous de nouveaux atours, dans de nouveaux gestes.
Les mollahs préchant 'insoumission, de mosquée en
mosqueée, pendant le soulévement iranien, c'est le
retour de Minster, de Savonarole, la vengeance des
vaincus, entendue non comme ressentiment mais
comme l'affect qui met en mouvement la pure énergie
résistant au pouvoir et le démasquant. Mais c'est tout
autant l'inédit et le sans précédent d'une situation incon-
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cevable aux yeux de tous ces spécialistes qui diagnos-
tiquaient l'irréversible « occidentalisation » de la société
iranienne...

La plébe a donc partie liée avec I'histoire (le retour du
disparu et la production des différences) pour autant
qu'elle est cette contre-force qui entrave le pouvoir, le
disperse, en brouille les effets — pour autant qu’elle est
I'im-pouvoir, pourrait-on dire. Le pouvoir, en effet, loin
de coincider avec la composition d'une histoire, est ce
qui vise a 'empécher. Le propre d'une machine de pou-
voir est de constituer de 'homogéne, des régularités, de
combattre I'imprévu, de densifier, d'identifier. Et le pro-
pre du pouvoir est de repousser toute limite. Les logi-
ques du pouvoir sont, par définition, antipolitiques, car
rigoureusement allergiques aux intervalles et a un
régime de diversité et de division. La plébe est, précisé-
ment, ce qui résiste au pouvoir la ol celui-ci est « par
ses mécanismes », dit Foucault, porté a l'infini. La plébe
est donc ce qui fait revenir la politique dans le jeu du
pouvoir, en l'entravant. Elle incarne ou donne corps
cette sorte de droit naturel a la résistance a I'expansion
mécanique du pouvoir, résistance sans laquelle nos
sociétés ne sont que policiéres (ce qui ne veut pas dire
exclusivement répressives). Un droit naturel, en tant
que tel, ne se codifie pas, il se proclame, il se constate.
La plébe demeure infiniment sans « légitimité », n'étant
que le corps ou la texture de ce jeu de forces antagoni-
ques infini dont est faite « la vie » et dont la loi est : |a
ou s'établit du pouvoir, survient une force qui y résiste et
s’y oppose. Le passage — conditionnel — a la dimension
morale va se jouer dans I'affirmation d’'une inéluctabilité
de la résistance de |la plébe a l'infinitude du pouvaoir, quoi
qu’il doive en codter, quelque forme qu'elle prenne, par
dela le bien et le mal (le 11/09, précisément). S'il est une
petite musique utopigue qui accompagne cette phéno-
meénologie de la plébe, de ses cents visages et actions,
elle tiendrait a cette définition : elle est ce qui, obstiné-
ment et sans fin, présente la limite de tout pouvoir et
objecte a son expansion sans fin.

Une autre facon de le dire, qui rapprocherait Foucault
de Pierre Clastres, serait : le pouvoir est ce qui ne va
pas de soi. La figure de I'abus de pouvoir est incluse
dans toute forme, la plus légitime fQt-elle, d'institution-
nalisation du pouvoir. D'ou lI'importance de penser le
hors-champ (hors pouvoir) radical de ce « droit » qui
fonde ces mouvements qui résistent au pouvoir ou I'in-
fectent, mais qui, aussi bien, simultanément, réactivent
la politique elle-méme. Ce que Foucault nomme : « Etre
respectueux quand une singularité se souléve, intransi-
geant dés que le pouvoir enfreint I'universel ». Le « dés
gue » le dit suffisamment : il n’est pas de pouvoir que le
philosophe puisse décréter substantiellement bon au
point de s’y rallier. Ici, Foucault se sépare distinctement
de ses amis maoistes de I'époque, rejetant péle-méle la
figure autoritaire du dirigeant omniscient, celle du tribu-
nal « populaire » et celle de I'intellectuel fidélisé 18. Sous
le feu de sa critique, la logomachie des maos se dévoile
comme un avatar de plus de la politique réduite aux
conditions de I'Etat. S’efforcant de dessiner les contours
d'une politiqgue déplacée du coté de la plebe, Foucault
renouvelle la pensée libertaire de I'action.

Alain Brossat

Notes

1. « Enquéte sur les prisons : brisons les barreaux du silence », Dits et Ecrits
(abrégé ci-aprés en DeE), Il, p. 176 sqq.

2. |bidem.
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traces de son existence durable.
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p. 340 sqq.
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Christina von Braun
L'hystérie des signes dans I'écriture, la reli-
gion, I'économie

(suite de la p.13)

-te de I'alphabet, une étape décisive dans I'avancée de
I'humanité. Il semble que ces deux événements aient eu
lieu a peu prés a la méme époque, au début du second
millénaire avant notre ére. »3.

Par la suite, I'alpha devaient retomber sur ses pieds
pour prendre sa forme actuelle, réfléchissant le proces-
sus d’ ‘humanisation des dieux'. « Ce n'est que quand Ia
lettre se met a symboliser I'homme, qu’elle nous fait
face et se tient debout (...).En se redressant de 90
degrés, les lettres hébraiques marquent le passage
d'une vision du monde thériomorphique a une autre, qui
est anthropomorphique. La mutation d'aleph, le taureau,
en alpha, I'image de I'étre humain, semble bien pouvoir
illustrer ce phénoméne » .4

Si alpha évoque, d'une part, la métamorphose du tau-
reau en boeuf, c'est-a-dire une castration qui corres-
pond & une révolution en I'agriculture, il prend, d’autre
part, I'aspect anthropomorphique au-travers duquel
I'homme se déclare « maitre du monde ». Un processus
que refléchit encore I'évolution du taurobole.

Le sacrifice du taureau dans la préhistoire - on en trouve
des vestiges dans la corrida espagnole - se situait sous
le signe de la mater magna. La divinité enfantant dans
la virginité sera ‘fécondée’ grace au sacrifice.5

Les mamelles innombrables de la Diane d’Ephése sont
en realité des testicules de taureau. Comme dans le
culte d’Artémis, on ornait la poitrine d'une statue de la
déesse avec les testicules des taureaux immolés. Le
taurobole représentait le haut moment du culte. Artémis
etait mére et vierge, ce qui, tout comme dans le christia-
nisme, n'avait rien de contradictoire, mais les raisons
étaient autres. En tant que mére, elle était dispensatrice
de vie; quant a sa virginité, elle devait souligner le pou-
voir d’autofécondation de la déesse.6

Pourtant, petit a petit, le sacrifice du taureau devait
prendre une autre signification qui excluait les déesses-
meres et mettait a leur place la virilité - celle des signes
-, désormais seule procréatrice. Cette évolution eut lieu
parallelement & celle de I'alphabet et se manifeste prin-
cipalement dans le culte de Mithra. Au centre du culte,
on a le taurobole. Les femmes ne sont pas admises au
céerémonial. Au 1¢r siecle de notre ére, le culte de Mithra
se repand en Pannonie, en Germanie et en Bretagne,
diffusé par les soldats romains. Il atteint son apogée au
llle siécle de notre ére, lorsque le culte, assimilé aux reli-
gions solaires, se fait religion d'Etat sous Aurélien. Le
postulant, lors des rituels qu’a décrit I'helléniste Walter
Burkert est accroupi « dans une grotte pourvue de pou-
tres ou le taureau est égorgé, de sorte qu'il est aspergé
par le sang jaillissant - un baptéme du sang au sens pro-
pre du terme | »7

L'élément sexuel jouait un réle important dans ce culte,
mais c'était un role trés différent de celui qu’on trouvait
dans les tauroboles d’Artémis. Dans les mystéres de
Mithra, il semble que: « la virilité guerriére refoule tout
ce qui a trait 4 la sexualité, a la femme. On dit que
‘Mithra haissait les femmes’. Mais une attention particu-
liere est accordée aux organes génitaux du taureau
mourant sur les célébres bas-reliefs: la semence qui
s'en ecoule est recueillie dans un cratére, un scorpion
pince les testicules du taureau, et de sa queue jaillissent
des épis de blé. Nous avons la la métamorphose de |a
procréation jusque dans la mort (...). Dans les mystéres
de Demeter, c'est le fascinosum de la castration qui a la
premiere place, si bien qu'on a |'impression que I'obses-
sion de la sexualité s’est retournée en son contraire. »8

Cela revient a dire qu'ici, dans le culte de Mithra, c'est
un culte plus ancien qui est repris, mais interprété autre-
ment. A la place de la mater magna, on a le culte du
male augmente d’'un nouveau culte de la fécondité, qui,
d'une part, inclut la castration symbolique, le déclin de
la virilité en tant que symbole sexuel de la fécondité,
mais qui, d’autre part, annonce la venue d’'une nouvelle
représentation de cette derniére. Il s'agit de la fécondité
spirituelle, de la semence d’esprit. Dont, on s’en doute,
le méle est détenteur. ¢

La fécondité spirituelle dans le christianisme

On retrouvera les implications de cette nouvelle inter-
prétation de la ‘fécondité’ des siécle plus tard, lors des
grands bouleversements qu'a connus le christianisme
vers la fin du Moyen-Age et au début des temps moder-

nes. C'est ce que révelent, comme l'ont montré aussi
bien la médiéviste Caroline Walker Bynum que [I'histo-
rien de 'art Leo Steinberg, les textes et I'imagerie d'épo-
que. Le haut Moyen-Age accordait peu d’'importance au
sexe du Messie dans les représentations qu'il en faisait,
bien plus, il cherchait a le cacher.10

Pourtant, comme I'a montré Bynum, la féminité du
Sauveur y est mise en relief ultérieurement et on y voit
transposée sur ses blessures I'ancienne symboligue du
sang fécond de la femme.!!

Parallélement cependant, on trouve a partir de 1260,
comme I'a montré Steinberg, de plus en plus de repré-
sentations du Christ qui soulignent sa virilité: ou bien
c'est la mere de Dieu qui montre du doigt le sexe nu de
I'enfant Jésus, ou bien c'est le regard qui, devant une
crucifixion, est attiré par la quasi érection de Jésus sur
la Croix. Et plus progresse le récit de la Passion, plus
grande est la souffrance, plus nets se font les ‘détails’
phalliques sur les représentations du Messie. C'est ce
qui amena Steinberg a voir un rapport entre ‘érection’ et
résurrection’.12

Si la pensée christologique tourne de plus en plus
autour des organes génitaux de I'homme, c'est que la
chair a été vaincue par la force procréatrice de I'esprit
assimilée a la virilité. Une virilité castrée par les signes
mais qui tire sa puissance des signes. Vers la fin du
Moyen-Age et au début des temps modemes, les repré-
sentations ‘phalliques’ du Messie se multiplient, et elles
conferent au récit de la Passion une nouvelle dimen-
sion, celle de la victoire sur la mort, qui est encore celle
de la ‘fécondité’ de 'esprit. Ce n'est pas un hasard si ce
processus fait suite au dogme de la transsubstantiation,
lequel veut que le pain (I'hostie) et le vin ne soient pas
que des symboles - des signes donc - du corps et du
sang de Jésus-Christ, mais qu'ils signifient sa présence
reelle. Ce dogme donne naissance a un systéme com-
plexe d'interactions entre sema et soma.

Les discussions des Péres de I'Eglise sur la circoncision
de Jésus mettent bien en lumiére cette évolution qui
part de la dématérialisation et de la spiritualisation de la
puissance virile. |l s'agit de libérer la circoncision de son
contexte juif - et physiologique - et de lui donner une
interprétation christologique. Paul assimile la circonci-
sion au baptéme, qu'il qualifie de ‘circoncision spiri-
tuelle’. Quant a Augustin, il gualifie la circoncision de
Jésus-Christ comme un acte de purification rendu
nécessaire par le ‘péché originel'13, ce qui revient & dire
qu'il la met au niveau du baptéme chrétien 14. D’autres
dogmaticiens encore y voient le début de la Passion?5,
Cela revient a dire que la circoncision par laquelle, dans
la religion juive, une alliance avec Dieu est conclue,
avec un Dieu qui ne se manifeste que par les signes de
I'Ecriture, est comprise en milieu chrétien comme le
symbole de la victoire de la chair sur la chair. Dans le
méme temps, la circoncision du Christ se fait manifesta-
tion d'une fécondité de I'esprit allant jusqu'a pouvoir
engendrer la matiere, et ce n’est pas par hasard que ce
changement de code tourne précisément autour de la
circoncision, d'une symbolique donc qui place le mem-
bre viril au centre de la réflexion. On pourrait dire encore
que ce qu’on voit se produire a la fin du Moyen Age et
au début des temps modernes, c'est I'appropriation
d’'une symbolique accordant a I'esprit ce qui revenait a
la sexualité, le rendant, comme elle, capable de fécon-
der la matiére, et I'assimilant a la virilité. Et, comme il a
été dit plus haut a propos de I'alpha et du taurobole, le
‘prix’ a payer pour cette forme de ‘fécondité’ spirituelle,
c’est la castration symbolique qui est renoncement a la
‘puissance’ sexuelle, renoncement au ‘pouvoir’ du sexe,
ce qu'il fallait bien remplacer par une autre forme de
pouvair,

L’argent et la prostitution

La fécondité et la force de I'esprit allaient perdre peu a
peu de leur transcendance au cours du processus de
sécularisation pour n’avoir bientét plus qu'une significa-
tion matérielle, économique. Pour le démontrer, ayant
une troisieme fois recours a I'histoire, j'évoquerai les
rapports qu'entretiennent l'argent et la prostitution. Ce
n'est pas I'évidence de ce rapport, le sexe en tant que
marchandise, qui sera ici thématisée, mais la fagon dont
on a mis en relation le signe et le corps.

L'argent, cela veut dire ‘moyen de paiement frappé
d’'une empreinte’, ce qui en fait un systéme de signes.
L'histoire de P'argent est étroitement liée a celle des
caractéres de l'alphabet. Pecunia, I'argent en latin, vient
de pecus, le ‘bétail’. Et nous revoici a I'alpha, au taureau
et a la tradition de la victime sacrificielle. L'argent tire
son origine du service du temple. Les «objets cultuels
comme l'obele (l'obelés en grec, cf. ‘apporter son
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obole’) servaient aux Grecs jusqu’au Vlle siécle av.J.-C.
d'une sorte ‘d'impét sur les objets du culte’. Le ‘tronc
des pauvres’ vient du grenier a grain sacral (thesauros
en grec). Et I'allemand Geld vient du moyen haut alle-
mand gelt = ‘offrande donnée aux dieux».16

On voit souvent des cornes de taureau sur les piéces
de monnaie anciennes, et I'anglais coin, monnaie, vient
de cuneus, pointu, tranchant. Que l'origine de I'argent
se soit gravée dans la mémoire collective, c’est ce que
montrent d’'une part la symbolique du taureau a la
Bourse et d'autre, les signes monétaires eux-mémes.
Les traits sur le dollar ($), la livre sterling (£) et, désor-
mais, sur I'euro (€) symbolisent les cornes du taureau
selon Kallir 17,

L'argent, suppute-t-on, aurait eu son origine dans le
besoin d'un étalon permettant de mesurer et de compa-
rer la valeur quantitative des sacrifices cultuels. Avec la
progression de I'économie de troc, on vit apparaitre
dans les différentes cultures certains objets, certains
biens qui se prétaient plus que d'autres a étre objet ou
moyen d'échange privilégié. lls se substituaient 3 tout le
reste dans les échanges, que ce soit le tapioca, le pois-
son, les amphores et autres récipients, les haches de
pierre, les bijoux, les plumes, les pierres, les vétements
(fourrures), les produits alimentaires ou les denrées de
luxe. Parallélement, on assistait, dans les hautes cultu-
res du pourtour de la Méditerranée depuis le XVlle av,
J.-C. (14 ou I'alphabet se développait), a I'apparition de
grandes barres de cuivre normées de formes différen-
tes, qu'on considére comme servant de transition entre
une economie de troc et un systéme fondé sur la mon-
naie. Déja, dans les royaumes lydiens et perses, on
frappait la monnaie; il s’agissait de piéces de monnaie
de poids et de forme identiques, frappées a l'effigie du
magistrat, lequel se portait garant du poids et du
contenu en métal des piéces. Mais ce n'est qu'au Vlle
siécle en Grece qu’on frappa la monnaie d’argent, juste
aprés l'apparition de l'alphabet. Ce n'est qu'alors que
I'argent se fit unité d'échange et de valeur thésaurisa-
ble, tout comme [|'était I'écriture dans le domaine de la
communication. L'argent est un moyen de paiement
légal qui, tout comme la loi écrite, a valeur d'institution,
est soumis a une autorité.

De méme la prostitution est issue du temple. A l'inverse
de I'opinion trés répandue qui veut que la prostitution ait
toujours existé (« le plus vieux métier du monde »), de
nouvelles théories émises par des historiens et des
sociologues en font un phénomeéne historique. Elle
aurait été inconnue dans les sociétés tribales ignorant la
monnaie et organisées en systemes coopératifs. On la
vit apparaitre, féeminine mais encore masculine, prostitu-
tion sacrale, prostitution de temple, a partir du XIVe sie-
cle av. J.-C., a I'époque précisément de I'émergence
des barres de cuivre comme étalon d'échange, lesquel-
les précédeérent linstitution des systémes monétaires
fondés sur des pieces de monnaie. La prostitution, tout
comme l'argent, était surtout répandue autour de la
Méditerranée ainsi qu'au Proche-Orient, ol elle partici-
pait des cultes de fécondité. On suppose que le carac-
tere profane de la prostitution dans I'Antiquité a son ori-
gine dans les formes rituelles de la prostitution sacrale,
offrande qui cessa d'étre assujettie au service du tem-
ple en méme temps que I'argent, pour s’établir ailleurs
qu'aux lieux de culte sacrificiel. C'est au Vlle siécle av.
J.-C., en Grece, alors qu'on frappait les premiéres pié-
ces d'argent, que la prostitution se répandit & tel point
que Solon accorda, dés 594 av. J.-C., des licences aux
bordels publics d'Athéne ou des esclaves (femmes)
avaient a satisfaire les besoins sexuels de la population.
Les bordels étaient placés sous la surveillance de fonc-
tionnaires responsables du contréle des prix ainsi que
de la taxe professionnelle, tout comme ils I'étaient par
ailleurs de la frappe des monnaies1s.

A Rome, ol le systéme monétaire jouait un réle décisif,
on comptait 46 bordels a I'époque impériale. La profes-
sion passait pour tout autant méprisable qu'elle était
répandue. Tout comme dans les cités grecques, quicon-
que, s'il était citoyen (l'interdiction ne touchait pas les
femmes libres) ne pouvait s'adonner a la prostitution
sans risquer la peine capitale. Car, et on peut interpré-
ter ainsi cette interdiction, le corps de I'homme repré-
sentait le signe sur la monnaie, non pas la monnaie elle-
méme, non le métal précieux et dur. Or, voici ce que je
voudrais démontrer: le corps sexuel s'était fait I'incarna-
tion du signe monétaire a vertu désincarnante, et ceci
était vrai surtout pour le corps féminin. Si la prostitution
masculine, dans la Rome impériale, restait encore trés
repandue, on assista en l'an 390, dés aprés que le
christianisme se fut établi comme religion d'Etat, aux
premiers blchers publics ol moururent des prostitués
hommes9. Mais, plus I'économie monétaire se dévelop-
pait, plus la prostitution gagnait en importance. Elle
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devint synonyme de « vie », de sexualité, de ce qui
devait donner au signe sa puissance sexuelle retrou-
vée.

On vit peu de piéces de monnaie circuler aprés la chute
de I'Empire romain et lors des premiers siécles du chris-
tianisme. Mais, dés que I'Eglise se fut établie dans toute
I'Europe, c'est-a-dire vers 1200, la prostitution se mit a
refleurir avec le renouveau de I'économie. Avec le déve-
loppement des villes et de la monnaie, elle ne cessa de
s'étendre et prit au XVe siécle des proportions qui ne
furent égalées que par celles qu’elle eut a la fin du XIXe
et au début du XXe siécle. A partir du Xlile siécle, on vit
apparaitre les ‘maisons de femmes’, institutions privées
d'abord, puis (de 1350 a 1450) prises en charge de plus
en plus par les villes et méme par le clergé. A la méme
époque, les villes créérent un denier « éternel » et
suprarégional, de valeur stable, qui devait suppléer les
différentes monnaies régionales souvent dépréciées,
une évolution qui devait permettre de nouvelles formes
de transaction et qui, ce n'est pas indifférent, avait été
précédee par la proclamation du dogme de la trans-
substantiation (1215). Tout comme ce dogme établit la
présence réelle et corporelle du Christ & partir d'un sym-
bole, le pain (I'hostie) et le vin, la prostitution semble
étayer le pouvoir de I'argent. N'apporte-t-elle pas la
preuve que I'homo oeconomicus dispose de facultés
semblables a celle du prétre lors de la sainte commu-
nion? qu'il peut faire des miracles lui aussi? Grace a la
prostitution, I'argent avait désormais ses propres rites
de fécondité; son propre culte sexuel sacrificiel. Et plus
le caractére de I'argent se fit abstrait, plus la vénalité de
la sexualité gagna en importance. A partir du XIVe sié-
cle, on vit apparaitre la monnaie scripturale avec ses let-
tres de change, ses cheques et ses endossements, et,
au XVlle siécle, la Suéde mit la monnaie-papier en cir-
culation, une innovation qui ne prit sa véritable significa-
tion que bien plus tard, apres la Grande Guerre, alors
qu'avec l'effondrement de I'étalon-or, I'argent-papier
cessa de lui éfre rattaché. C'est alors que la monnaie-
papier commengca a circuler.

C'est ainsi que l'argent, peu a peu, ne fut plus que
signe, et cette évolution fut accompagnée de I'expan-
sion de la prostitution qui en fit, a la fin du XlIXe siécle et
au début du XXe, un phénoméme de masse dans les
pays industrialisés. On assista alors a la propagation du
proxénétisme et de la traite des personnes. C'est au
niveau de I'entremetteur que le corps fut échangé contre
le signe et que ce dernier se fit « monnaie vivante ».
Le XXe siécle accéléra encore ce processus avec la
monétique électronique étendue au monde entier. Alors
on importa des femmes et des enfants du tiers-monde
dans les pays industrialisés et on vit des réseaux de
proxénétisme opérer a I'échelle internationale.
Parallélement, le tourisme sexuel prospéra aux
Philippines, en Thailande, en Amérique du Sud ou en
Afrique. En bref : on distingue une ligne de démarcation
historique ou I'argent et la prostitution se réfléchissent
comme images dans un miroir. On peut interpréter I'évo-
lution de la « prostitution profane » comme une action
de grande envergure pour conférer a l'argent, le signe
castrateur par excellence, un pouvoir physique quasi
sexuel, le pouvoir de matérialiser la « fécondité spiri-
tuelle ». Cela revient a dire que la véritable relation entre
I'histoire de I'argent et celle de la prostitution se ramene
a compenser la perte de la puissance sexuelle par une
matérialisation a caractére sexuel de l'argent. Le sys-
téeme de signes méme qui a conduit a la castration sym-
bolique de I'homme doit servir & la rendre caduque.
L'argent, pour lequel il ne fallait pas prendre d'intéréts
(comme aujourd’hui encore dans l'lslam), parce que,
selon Aristote, |la procréation et la prolifération asexuées
sont « contre nature », cet argent devait donner la
preuve que la castration n'avait jamais eu lieu, et qui
plus est, établir que le signe phallique ne servait pas
qu'a I'érection mais était encore capable de procréer.
Tout comme Dieu, il crée ex nihilo, par le truchement du
signe, une réalité matérielle.

L’hystérie des signes

Il y a encore - a part Dieu et I'argent - une troisieme
force capable de créer du réel a partir de rien, et elle a
son importance pour le codage sexuel de I'argent. Tout
comme le Christ, qui est Dieu et homme en un, le corps
hystérique dispose d’une « double nature » : il a, d'une
part, ses représentations et ses imaginations, et, d'au-
tre, il convertit celles-ci en symptémes réels, tout com-
me cela se fait lors de la transsubstantiation des espé-
ces. De la méme fagon que Jésus est « le Verbe incar-
né », I'hystérie crée de réels symptébmes par la seule
force de la parole: des convulsions, des crises de suffo-
cation, une cécité totale ou partielle, une aphasie. Il n’y
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a pas de causes organiques a ces symptomes, ils sont
imprévisibles et peuvent apparaitre aussi soudainement
qu'ils disparaissent20. Mais, alors qu'on a fait de
I'Incarnation la bonne nouvelle, I'hystérie, ne reposant
pas sur des lésions corporelles, passe pour simulation.

Est-ce ce pouvoir - celui que la parfaite simulation qui
consiste a imiter la nature - qui a retenu I'attention de
I’homo oeconomicus sur |'hystérie? Est-ce cette faculté
qu'ont les hystériqgues de créer du réel, du matériel a
partir de l'imaginaire, qui le fascine au point d’avoir édi-
fié le marché selon les principes mémes de I'hystérie?
Le gourou de la Bourse, Andras Kostolany, a dit un jour:
«Le diable a inventé la Bourse pour que I'homme croie
qu’il a le pouvoir de créer a partir de rien, tout comme
Dieu.» Nous ne saurons jamais, malheureusement, si le
diable était vraiment de la partie, mais il est bien possi-
ble que sa vieille complice, I'hystérie, dont les sympto-
mes passérent longtemps pour ceux de la possession
par le démon, ait servi de modéle lors de l'invention de
la Bourse. Notons cependant qu'au début du XXe siécle
dans les pays industrialisés, les grandes crises d'hyste-
rie disparaissaient de fagon inexplicable des hépitaux.
Ne peut-on voir la un indice que I'hystérie se serait alors
rendue a la Bourse ? Dans la mesure ou I'hystérie en
tant que « maladie de la femme » disparaissait des cabi-
nets médicaux, elle faisait ses débuts en grand tralala
sur le marché de I'argent. Et elle mettait d’autant plus de
pathos a ses entrées que I'argent se faisait plus abstrait,
qu'il se transformait toujours plus en papier-monnaie,
circulait toujours plus sous forme de signes électroni-
ques. Avec son humeur morose suivie de grandiose
exultation, avec cette faculté qu’elle a de provoguer I'ex-
tase ou, au contraire, le marasme, avec ses nerfs a fleur
de peau, tendue a craquer, avec sa suggestibilité et ses
états d’excitation synchrones, la Bourse réalise ce dont
les symptémes imaginaires des hystériques ne don-
naient qu’une idée incompléte. Elle a créé une commu-
nauté consensuelle dans les différentes acceptions du
terme en ce qu'elle améne les investisseurs a se com-
porter d’'un commun accord de fagon imprévisible. La
Bourse a recueilli I'héritage de I'hystérie, mais elle a
cessé d'agir dans des corps de femme pris individuelle-
ment, elle opére désormais dans le corps collectif d’'un
systéme nerveux mondial, et nous avons alors un glo-
bus hystericus digne de ce nom!2! Avec ses spécula-
tions endiablées portant sur des titres non supportés par
des moyens de production, elle se situe on ne peut
mieux dans la tradition de I'hystérie avec ses sympto-
mes sans fondement organique. |l n'y a guére que I'hys-
térie et la Bourse qui réussissent cette gageure de
n'étre « qu'un peu enceintes ». Pourtant, avec son
imprévisibilité a toute épreuve, avec ses grossesses
nerveuses - ou des valeurs éleveées et des marches
entiers crévent comme bulles de savon -, la Bourse évo-
que, plutét que I'hystérie, la réalisation de tous les réves
tournant autour du pouvoir des signes a créer du réel.
La Bourse s'est faite /e lieu du symptéme moderne de
conversion, et la conversion sexuelle n'en est pas
absente qui fait qu'un signe « viril » se nantisse d'une
« nature féminine » grace au don de simulation. Que
cette appropriation d'« attributs féminins » ne soit rien
d’autre que le jeu ancien et bien connu, celui de « 'ima-
gination faite chair », on le voit a I'archaique symbole, le
taureau, figurant sur le logo de la Bourse. Et, tout
comme les mystéres de Mithra, jadis, le nouveau culte
avec sa frénésie collective reste le domaine des hom-
mes.

Il y a pourtant une différence entre I'hystérie et la
Bourse. Alors qu'on tenait I'hystérie pour « simulation »,
on s'accorde aujourd’hui a croire a I'argent. Car ce n'est
que lorsque le rapport credo-crédit est assuré que la
Bourse peut fonctionner, gque les signes de l'argent peu-
vent exercer leur pouvoir de générer du réel.

Christina von Braun
(traduction Francoise Saint-Onge)

Notes

1. Alfred Kallir, Sign and Design. The psychogenetic Source of the Alphabet,
Londres 1961, p.6 (Ed. allemande: Sign and Design. Die psychogenetischen
Quellen des Alphabets, Berlin (Kadmos Verlag), p.10.

2. Kallir, Sign and Design, p.23.

3. Kallir, Sign and Design, p.39.

4. Kalliir, Sign and Design, p.77.

5. Détail, cf. Christina v. Braun, Das Stieropfer, in: (Nachtstudio/ZDF) (Ed,),
Mensch und Tier. Geschichte einer heiklen Beziehung, Frankfurt/Main 2001.

6. Karl Braun, Der Tod des Stiers. Fest und Ritual in Spanien, Miinchen
(C.H.Beck) 1980, p.76.

7. Walter Burkert, Antike Mysterien. Funktionen und Gehalt, Minchen
(C.H.Beck) 1990, p. 13.

8. Burkert, Antike Mysterien, p. 90

9. Je ne puis appronfondir ici les raisons de I'assimilation spiritualité/virilite. Je
I'ai fait ailleurs, cf. Christina v.Braun, Versuch iber den Schwindel. Religion
Schrift Bild Geschlecht, Zirich (Pendo) 2001.

10. Leo Steinberg, The Sexuality of Christ in Renaissance Art and in Modern
Oblivion, New York (Pantheon/October Book) 1983, 2. Edition augmentée:
Chicago/Londres (Chicago University Press) 1996.

11. Caroline Walker Bynum, Fragmentation and Redemption. Essay on Gender

37

and the Human Body in Medieval Religion, New York (Zone Books) 1991, p. 96.
Le chapitre dans l'ouvrage de Bynum se référant aux théses de Steinberg ne se
trouve pas dans ['&dition allemande: Fragmentierung und Eridsung,
Frankfurt/Main (Suhrkamp) 1995.

12. Steinberg, The Sexuality of Christ, p. 83

13. Steinberg, The Sexuality of Christ, p.50

14. Bemnard de Clairvaux voyait dans la circoncision de Jésus la preuve qu'il
était le «véritable fils d'Abraham» et, par voie de conséquence, que les chrétiens
sont en réalité 'le peuple élu de Dieu'. Cf.Steinberg, The Sexuality of Christ, p.54
seq.

15. Cit. d'aprés Steinberg The Sexuality of Christ, p.51

16. Metzler Lexikon Religion, éd. Christoph Auffarth, Jutta Bernard, Hubert
Mohr, Stuttgart/Weimar (Metzler) 1999, 2, p. 609

17. Alfred Kallir, Sign and Design, p.40

18. Solon édicta une loi qui limitait les signes de deuil pour les femmes et pour
les méres et en faisait affaire d'Etat. Par cette loi, I'Etat devenait ‘mere’ des
défunts et ceux-ci, ses enfants. Cf. Nicole Loraux, Les meres en deuil, Paris (Ed.
du Seuil) 1990, dt. Eva Moldenhauer, Die Trauer der Miiiter. Weibliche
Leidenschaft und die Exzesse der Folitik, Frankfurt/New York (Campus) 1180;
v.a. Chr. V. Braun, Versuch tber den Schwindel, chap.2

19. Peter Brown, Die Keuschheit der Engel. Sexuelle Entsagung, Askese und
Karperfichfeit im frithen Christentum, trad. de l'anglais par Martin Pfeiffer,
Minchen 1994

20. Concernant I'histoire et le pouvoir de suggestion de I'hystérie cf. Christina
v.Braun, Nicht ich. Logik, Ldge, Libido, Frankfurt/Main 1985

21. Les thérapeutes de I'hystérie définissent par ‘globus hystericus’ une sorte de
suffocation apparaissant lors de 'attaque hystérique et donnant |'impression -
par suggestion - d'un corps étranger dans le pharynx.

Alenka Zupancic
Jouissance Ex Machina

(suite de la p.13)

leur point de vue (ainsi du discours du médecin large-
ment déterminé par le fait qu'il s’agit d'un médecin qui
parle...). Plus curieux encore est cet autre fait qui veut
que malgreé le brio, la signification et le poids philosophi-
ques (aussi bien que psychanalytiques) du discours de
Socrate, ce soit le discours d'Aristophane (dans toute sa
dimension mythologique, fantasmatique et bouffonne)
qui ait volé la vedette et soit devenu la partie la plus
célébre du Banquet, la seule que tout le monde
connaisse et qui est souvent (a tort) présentée comme
le point de vue de Platon sur I'amour (je pense ici bien
sOr au fameux récit de I'amour comme recherche de
notre moitié perdue). L'autre élément devenu particulié-
rement célébre est le hoquet qui prend Aristophane au
moment ol vient son tour de parler d’amour, si bien qu'il
doit patienter quelques temps avant de livrer son dis-
cours. Le discours d’Aristophane est, a proprement par-
ler, hors de (son) propos. ]
On résume généralement ce discours comme suit. A
I'origine, I'étre humain était un tout sphérique composé,
ou fait du mélange de deux moitiés. C’était un étre «
entier «, autosatisfait et autosuffisant, qui se trouva
ainsi enclin a une arrogance et a une insolence que des-
approuvérent les dieux. Ces derniers décidérent donc
de diviser I'étre humain en deux moitiés. Depuis lors,
chaque moitié regrette son autre moitié. L'amour qui
surgit lorsque nous trouvons notre autre moitié n'est que
ce désir de redevenir, grace a l'autre moitié, Un. Ce
résumé n'est pas faux a proprement parler, ce qui ne
signifie pas qu'il soit juste ni gu'il permette d’approcher
de prés ou de loin l'esprit et la letire du discours
d'Aristophane. Je ne suis pas la premiére bien sir a le
souligner : sil'on regarde de prés le récit d’Aristophane,
on s'apergoit bientot qu'il est extrémement plus com-
plexe et plus dréle. Je n’avance rien non plus de nou-
veau si je souligne que son discours reste largement
sous le signe de son lieu d'énonciation : c’est le grand
maitre de la comédie qui parle. A la fin de son discours,
indéniablement le moment le plus sérieux, pour ne pas
dire le plus solennel, Aristophane n'oublie pas d'ajouter
une phrase digne du « verfremdungs Effekt » brech-
tien : « Et qu'Eryximague ne vienne pas m'interrompre
et railler mes propos. »2 Doit-on en dire plus ?

Ce qui nous intéresse dans ce discours est évidemment
le fait qu'il envisage I'existence humaine du point de vue
de la difficulté qu'il y a a additionner deux moitiés, et de
celui d'une sorte de coupure comique originelle (comi-
que qui peut rapidement tourner au pathos tragique).
C'est de ce point de vue que j'aimerais maintenant reve-
nir sur certains détails du discours d'Aristophane.

Ainsi y avait-il a I'origine I'Un, mais cet Un était triple. ||
y avait trois genres humains : les hommes (c’est-a-dire
les « hommes doubles »), les femmes (les « femmes
doubles ») et une combinaison des deux. La forme de
ces étres humains, au dos et aux flancs circulaires, était
parfaitement sphérigque ; ils avaient quatre mains,
autant de jambes, et deux visages identiques sur un cou
arrondi. Entre les deux visages se trouvaient une téte et
quatre oreilles. lls avaient deux sexes et tout le reste
était a I'avenant, comme vous pouvez l'imaginer. Ces
étres étranges marchaient droit, comme nous le faisons
aujourd'hui, dans le sens de leur choix. Et chaque fois
qu'ils voulaient aller plus vite, ils disposaient de leurs
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Wilfried Dickhoff

The Art of Parrying

An Encounter between Art and Philosophy Palais de Tokyo, Paris, 2 octobre 2004, 23h

The function of art is transgression, the transgression of
the aesthetic through the aesthetic. And this transgressi-
on is the experience of what escapes power : the impos-
sible itself. Art is about creating possibilities of the impos-
sible. Art is an art of the im-possible. Art is a material
event presenting to view possible models of impossible
freedom that parry unfreedom. Art is after nihilism.

And in another darkness or in the same one, paintings,
sculptures, installations, interventions and other drawings
stand for themselves as presence girls - beautiful, mean,
souvereign and torn: art beings becoming-woman, res-
ponses preceding every question, response-abilities of
form, responsibilities becoming form, intensities of an
irreducible difference that meet the eye as gazes of non-

indifference.
Wilfried Dickhoff

Marcel Broodthaers: La Pluie (Projet pour un texte)
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La liberté dans son étre est revendication de risque, il

n'y a de risque que pour et par une liberté. Et ce qui se

risque, pour finir, c'est la liberté elle-méme.
Jean-Paul Sartre

Albert Oehlen: Baum
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huit points d'appui et faisaient la culbute & toute vitesse.
Les étres humains étaient sphériques, il en allait de
méme de leur déplacement.

Comme le suppose leur forme autosuffisante, ces étres
humains étaient fort audacieux et ambitieux. lis allérent
jusqu’a défier les dieux, qui commencérent a perdre
patience. Aussi ces derniers se rassemblérent lors
d’'une sorte de réunion divine et considérent les possibi-
lités qui s’offraient a eux. L'alternative leur apparut tout
d'abord comme bonnet blanc et blanc bonnet : ou éra-
diquer cette race, source de problémes — c'était perdre
alors les offrandes, les sacrifices et les honneurs qu'ils
recevaient des humains — ou laisser faire les humeurs
des humains et leur insolence envers les dieux. Zeus
eut alors une idée brillante, une « ruse » qui permettrait
de faire d'une pierre deux coups (ou plutét deux moi-
ties). « Il me semble que j'ai le moyen, dit-il, de laisser
vivre les hommes et de leur faire cesser leur indiscipline
en les affaiblissant : je m'en vais immédiatement les
couper tous en deux. D'un c6té, ils seront affaiblis, et de
I'autre ils nous seront plus utiles parce qu'ils seront plus
nombreux. lls marcheront droit sur leurs deux jambes.
Si par hasard ils veulent encore jouer les insolents et
refusent de se tenir tranquilles, eh bien ! & nouveau je
les couperai en deux, et ils se déplaceront sur une
jambe, a cloche-pied. »3

Cette contribution a I'économie politique est sans aucun
doute digne de Zeus. Ainsi commence donc la division
des étres humains, dont le comique est accentué d'au-
tant par la menace finale. Au sens ol, pour nous qui
sommes des étres a deux jambes, divisés depuis ces
temps anciens, cette condition peut sembler tout a fait
banale, belle méme et esthétiquement accomplie, en
aucun cas comigue. Mais si I'on s'imagine (& nouveau)
divisés en deux, sautillant de-ci de-la comme des per-
ches, nous aurons peut-étre une idée du burlesque et
du comique que supposait cette premiére division.
Mais il fallait encore accomplir cette division, ce qui
n'alla pas sans un certain nombre d'ajustements. Zeus
coupait les humains comme on coupe un ceuf avec du
crin et il ordonna a Apollon d'effectuer quelques travaux
de sculpture nécessaires : retourner les visages du
coté de la coupure et ramener la peau de chaque cote
de ce que 'on nomme désormais le ventre, y laisser une
ouverture et la fermer au centre du ventre (ce que I'on
désigne bien entendu aujourd’hui par le nombril). Et
voila donc le travail accompli, les blessures guéries, la
population doublée, le plan de maitre achevé. Et qui
s'avére un échec ! Au lieu de vivre paisiblement et
d’adorer les dieux, « chacun regrettait sa moitié et vou-
lait la rejoindre. Embrassés, enlacés I'un & l'autre, bri-
lant de n'étre qu'un, ils mourraient de faim et d’inaction,
car ils ne voulaient plus rien faire I'un sans l'autre. Et
lorsque I'un des deux mourrait et que I'autre survivait, le
survivant en cherchait un autre et I'enlagait, gu’il tombat
sur la moitié d'un entier féminin (ce que nous appelons
a présent femme), ou d'un entier méle ; et c'est ainsi
qu'ils disparaissaient. »4

En d'autres termes, un désastre complet, ou la comeédie
prend un tour pathétique et ol I'amour — puisque tout
cela est supposé concerner I'amour — se teinte de ce qui
ne prendra toute sa dimension que beaucoup plus tard,
sur un terrain déja chrétien : I'idée de I'amour-passion’,
de l'amour comme souffrance, a I'horizon duquel
s’opére la fusion des deux en Un, généralement sous
forme d’'une étreinte dans la mort simultanée. (Denis de
Rougemont a largement écrit sur ce motif de 'amour3.)
Mais les dieux grecs avait un plus grand sens de I'hu-
mour et de la comédie (sans compter gu'il leur fallait
aussi penser a eux-mémes, les honneurs et les offran-
des disparaissant en méme temps que la population). lls
décidérent donc d’'un nouveau tour d'écrou. Si les deux
moitiés, aussi fort gu'elles s'embrassent, ne peuvent
fusionner a nouveau en Un (hormis dans une étreinte
mortelle), de fagon que — condamnés a un état de deésir
et de frustration perpétuels —ils ne peuvent plus trouver
ni satisfaction ni joie, une nouvelle intervention s'im-
pose. Et en quoi consiste cette intervention supplémen-
taire, additionnelle ? Rien moins qu’en l'introduction du
sexe et du plaisir sexuel. Car les anciens « sexes »
n'étaient pas a proprement parler sexuels au sens ou
nous l'entendons. Les humains arboraient leur sexe de
méme que leur visage ; ils répandaient de la semence
et faisaient des enfants, non pas I'un dans l'autre, mais
dans le sol comme des cigales. C’est donc |a que Zeus
intervint pour une seconde coupure. Il déplaca leur sexe
sur le devant et imagina la « reproduction interne »,
dont I'objectif est décrit de fagon trés terre-a-terre :

« |l voulait que, si par hasard un homme tombait sur
une femme, il p(t engendrer et donnat naissance a une
lignée, et si un male rencontrait un male, il voulait que
leur union connat la satiété, les amenat a s'arréter et a
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se tourner vers l'action et les autres centres d'intéréts
de I'existence. »8

Et nous y voila. Il n'en faut pas plus, un petit excédent,
un plaisir additionnel et inattendu, et chacun peut retour-
ner s'occuper de ses affaires plutét que de s'étreindre
jusque la mort. Si, de notre point de vue moderne, la
citation ci-dessus omet de mentionner le plaisir « hété-
rosexuel « en marge de 'objectif de reproduction, nous
obtenons malgré tout une image assez précise de ce
vers quoi nous nous dirigeons : une forme de « plaisir
du rapport sexuel » pure et simple, comme le dit Platon
par la bouche d'Aristophane.

Ce qui nous intéresse par dessus tout dans ce discours
est précisément cette « sexuation », ce transfert des
organes sexuels : coupés et attachés, fixés & un autre
endroit. Car c'est bien ce qui introduit un facteur supplé-
mentaire dans la destinée de la coupure, tout comme
dans la perspective de la complémentarité et de la
fusion révée des deux en Un. Ce facteur supplémen-
taire, ou « facteur x » est trés étroitement lié a ce que
j'appelle objet comique. Du point de vue le plus général,
ce « facteur x » est un facteur de plaisir supplémentaire
(un plaisir qui ne correspond &, et n'est le pendant d’au-
cune demande ni besoin). C'est une jouissance qui
prend dés l'origine la forme de plus-de-jouir (pour pren-
dre I'expression gu'introduit Lacan selon le modéle de
« plus-value » de Marx). Dans la perspective d'une
moitié cherchant désespéerément son autre moitié (et, la
trouvant, n’en cherchant pas moins désespérément a ne
faire qu'a nouveau Un), dans cette perspective, notre

« facteur x » peut étre décrit comme suit : non seule-
ment nous n'obtenons pas ce que nous cherchons et
désirons, mais, en plus, nous obtenons quelque chose
gue nous n'avons pas méme demandé (et qui ne fait
que compliquer davantage les choses). Le point essen-
tiel ici est précisément qu'il ne s’agit pas simplement
d’'une logique de la compensation, toujours fondée sur
une forme ou une autre d’équivalence. Le fait est que ce
gue nous obtenons n’équivaut a rien ; c'est a propre-
ment parler une addition hétéronome, un supplement
qui apporte avec lui sa propre logique. Cette logique
s'ajoute a la précédente, la croise et place I'étre humain
pour ainsi dire au croisement ou a la jonction de deux
chaines de causalité différentes. Tout bien considéré, il
est clair que le rapport sexuel (et la jouissance) ne peut
étre qu'un obstacle, un élément d’obstruction, au fusion-
nement organique qui reste a I'horizon (du texte platoni-
cien) comme nostalgie. C'est un ajout, un élément auto-
nome et autarcique, fonctionnant & un niveau local, et
qui ne peut qu’'étre superflu, redondant, indésirable du
point de vue du tout sphériqgue. Nous pourrions ainsi
dire que le positionnement du sexe est non seulement
ce qui permet une forme de relation entre les deux moi-
tiés, mais ce qui en méme temps « vient entre » elles,
et dont la logique est, a proprement parler, en décalage
avec la logique d'union et de fusion. (Bien sir, c'est pre-
cisément l'incongruité qui confére leur pouvoir aux fan-
tasmes de dévotion ou d’amour harmonieux et total, qui
exigent ou présupposent I'exclusion de la sexualité ;
ces fantasmes omettent que I'amour méme est précisé-
ment tiré, ma & l'intérieur de cette incongruité, et que
I'élimination de la sexualité ampute également 'amour —
il 'ampute a cet endroit précis ol les deux logiques se
croisent.)

Si I'on tente d'évaluer conceptuellement, de cerner cet
aspect du discours d'Aristophane, nous pouvons dire
que seule cette seconde coupure (« faire passer le
sexe devant ») nous conduit & la division au sens strict
du terme, a savoir une division qui est autre chose qu’un
simple partage ou bissection. C'est une separation ou
division qui ajoute ou attache également & chaque «
moitié « quelque chose qui (localement et indirecte-
ment) les lie 'une a l'autre, tout en les rendant (relative-
ment) indépendantes (si bien qu’elles peuvent s'occu-
per de leurs affaires et d'elles-mémes). Le sexe est fixe
sur I'objet aimé pour ainsi dire, il vient avec lui « dans
un rapport en surimpression, presque de surimpositi-
on » (Lacan). Pourquoi n'est-ce que la — comme je l'ai
dit précédemment — qu'intervient la division au sens
propre, une division qui est autre chose qu’une bissec-
tion et impliqgue une relative autonomie des deux ter-
mes, aussi bien qu'une possible relation entre eux ?
Parce que la division de I'autre, ou en relation a l'autre,
se trouve transformée en quelque chose qui est par
dessus tout en relation a soi et a sa propre jouissance.
C'est seulement cette division de soi (au cours de
laquelle notre jouissance nous vient comme quelque
chose de surimposé que nous découvrons comme une
sorte d'intériorité extérieure) qui nous confére une iden-
tité et une relative autonomie, tout en rendant possible
la relation a / avec l'autre.

C'est la, précisément, ce que la psychanalyse appelle
castration : cette coupure méme du lien supposé immeé-
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diat entre le sujet (ou le corps) et la jouissance, une cou-
pure qui pourtant prend la forme d'une jouissance addi-
tionnelle, la forme, justement, de plus-de-jouir. La cas-
tration est la coincidence méme entre les deux versants
de ce terme : elle n'est pas simplement une privation,
elle est plutot le signe de ce que la jouissance n'émane
pas du corps (d'une maniére organigue ou immediate),
mais s'y ajoute. C'est en ce sens que Lacan affirme que
la castration est la condition méme de la jouissance telle
que nous, humains, la connaissons. C’est ce qui donne
a la jouissance son autonomie relative, et qui explique
sa possible objectivation (la jouissance comme objet) et
son possible détachement (également trés fréquent
dans les séquences comiques : c'est précisément leur
« passion comme objet » — et non pas simplement leur
« objet de passion » — qui tire ou pousse les personna-
ges comiques dans toutes ces aventures et situations
qui constituent le mouvement comique). C'est ce qui
introduit un écart dans la logigue méme et dans la dyna-
mique de la jouissance (humaine), écart a cause duquel
la jouissance ne coincide pas parfaitement avec elle-
méme ou son porteur, et qui souléve inévitablement la
question de savoir quel lien existe entre nous et notre
propre jouissance.

Il y a, je crois, une connexion possible entre le comique
qu'implique le fait, décrit dans le discours d’Aristophane,
de détacher puis rattacher les sexes et un motif, un ouitil,
qui opére tout au long de I'histoire de la comédie : le
travestissement et la mascarade. Ne peut-on affirmer
que les innombrables scénes de mascarade, de traves-
tissement et d'échange de vétements (genéralement
dans l'intention de passer pour un autre) sont présentes
dans les comédies, non seulement pour le potentiel dra-
matique dont elles sont chargées (le quiproquo sur
I'identité permet toutes sortes de transgressions : des
choses se disent et se font, impensables dans un
contexte « normal »), mais aussi pour elles-mémes et
leur propre effet comique. Quand, dans les comeédies
d’Aristophane par exemple, les hommes « mettent » les
attributs du sexe féminin et vice versa, c'est la déja une
cause immédiate de comique (pas simplement une pré-
paration au comique qui en résulte). Prenons I'exemple
de la piéce d'Aristophane, Thesmophoriazusae. On
habille un parent d’Euripide en femme afin qu'il s'intro-
duise dans une assemblée et une féte réservées uni-
quement aux femmes, au cours de laquelle il est sup-
posé défendre et soutenir Euripide (les femmes hais-
sant Euripide en raison de ce qu'il écrit sur elles). Le
parent est ainsi habillé en femme et ce cas particulier de
« mettre » ('autre) sexe inclut : le rasage de la barbe
et des fesses (la partie coupée, pourrions-nous dire, de
la transformation), de méme que le port du soutien-
gorge, de'la robe, de la perruque, de la toge et des san-
dales (qui constituent la partie surimposée). Tout cela
est trés précisément décrit et trois pages de comédie
sont construites autour de ce théme.

Sautons presque 2500 ans et regardons Certain I'ai-
ment chaud de Billy Wilder. Nous constatons que dans
la comeédie, certaines choses ne changent pas.
J'entends par la que si I'on ne voyait dans ces scénes
que feinte, simulation, changement de réles et d'identi-
tés comme générateurs de situations comiques a venir,
nous manquerions une dimension essentielle de celles-
ci. Le travestissement comique, le fait de « porter un
sexe » (ou, comme dérivé, de porter les symboles d’un
statut social : serviteurs habillés en maitres et maitres
en serviteurs, paysan déguisé en docteur...) donne
naissance, de son fait méme, a un objet excédentaire,
qui échappe, de méme que celui qui, a la fois, se glisse
entre les deux sexes ou identités et les relie 'un & 'au-
tre. En d'autres termes, changer de role ou d'identité ne
se limite jamais a cela. Il ne s’agit pas de deux termes
échangeant leurs places de maniere spéculaire, deve-
nant I'un I'autre, tout en restant simplement deux. Dans
cet échange méme apparait un tiers, un élément qui
bloque cette relation spéculaire et se surimpose a I'un
des deux termes au moins. Et ¢'est ce qui rend les sce-
nes de travestissement trés droles en elles-mémes. Cet
apercu de l'objet singulier, étrange, qui nous donne du
plaisir et de l'identité précisément en nous séparant
d’eux, en venant entre nous et nous.

Et en ce sens, le message fondamental n’est pas gqu'il y
a un nombre infini d’identités, ce qui est en soi libéra-
teur, puisque I'on peut jouer a changer d’identite, se

« recréant » constamment et minant I'évidence que
porte toute identité. Dans cette célébration, trés a la
mode ces derniers temps, de la multiplicité au meépris de
tout ce qui n'est que singulier, en ce qu'il nous rappelle
I'Un métaphysique, nous tendons a oublier que les cho-
ses ne sont pas si simples. A savoir qu’en marge de I'Un
métaphysique, ou plutét de I'Un imaginaire (dont le dis-
cours d'Aristophane nous fournit une image sous la
forme de ce tout sphérique, plein et autarcique), il y a
(aussi) I'un (il y a de I'un, comme disait Lacan) qui forme
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le tranchant méme et le lien des parties qui se distin-
guent dans la coupure de I'Un imaginaire. Nous tendons
a oublier que la réalité de la coupure, ainsi que sa
preuve, n'est pas simplement la multiplicité, mais préci-
sément ce « petit un » fonctionnant localement.
J'affirmerai encore (et cela peut aussi se lire comme
une revendication politique) qu'il n'y a pas de véritable
multiplicité (c’est-a-dire une multiplicité qui ne soit pas
seulement un ensemble de particularités coexistantes)
qui ne soit intrinséquement liée a la proposition // y a de
I'un. Une comédie qui ne nous montre pas cela ne fonc-
tionne pas comme comédie. La multiplicité n'est pas
comique en soi, ni non plus la dualité. Elles le devien-
nent du moment ou 'on pergoit le court-circuit qui lie les
parties a un point /ocalisé, de fagon irréductible. Une
(bonne) comédie doit nous montrer trés précisément ce
point-ia.
Dire, comme je I'ai fait précédemment, que ce point est
étroitement lié a la castration (dans son double sens de
coupure et de supplément qui présuppose |'un I'autre)
peut paraitre plat et dégoit peut-étre nos attentes
concernant le mystére de la comédie. J'insisterai pour-
tant sur cette thése. En rappelant, bien sar, que la cas-
tration n'est pas punition, amputation de la jouissance et
privation de pouvoir, mais condition de la jouissance et
du pouvoir symbolique. La comédie joue constamment
avec l'occurrence de la castration au sens décrit ci-des-
sus.
De fagon générale, la société et la culture humaines
sont construites autour de ce que nous pouvons appe-
ler, en deux mots, respect de la castration. Les manié-
res que nous enseignons aux enfants (ne dévisage pas
les gens, ne montre pas du doigt, ne répond pas, res-
pecte ton aine, ne te moque pas de ceux qui te sem-
blent différents) sont autant de formes de respect de la
castration. Elles introduisent et exigent une certaine dis-
tance, permettant ainsi a chacun, dans la mesure du
possible, de ne pas empiéter sur la jouissance de I'au-
tre. Le voile du respect, le rouge de la honte voilent en
géneral le fait qu'il n'y a... rien derriére. Ce qui ne signi-
fie pourtant pas que ce « derriére » puisse étre simple-
ment éliminé par la proclamation que tout est surface, et
que le « derriére » ne soit qu'une illusion métaphysi-
que. Comme on le sait, la comédie aime transgresser
les régles et les exigences du respect. Elle aime aussi a
soulever les voiles, baisser les paravents et ouvrir les
placards. Et elle n'affirme généralement pas explicite-
ment qu'il n'y a rien derriére. Au contraire, derriére le
voile se cache toujours quelque fesse nue, derriére le
paravent quelque femme a moitié dévétue et il y a bien
sar toujours un amant dans le placard. La comédie a
fondamentalement besoin de cette double configura-
tion. Nous pourrions méme dire que dans la comédie, il
y a toujours quelque chose derriere. Mais I'élément
comique est que ce qui est derriére n'est — surprise, sur-
prise ! — rien d’'autre que ce que l'on pouvait attendre
(de la surface des choses). Mladen Dolar, a propos de
la scéne classique de I'amant dans le placard, pointait
justement ceci. Si I'on prend Othello, le chef-d'ceuvre
tragique classique sur la jalousie. Qu'arriverait-il si
Othello était amené a découvrir un amant dans le pla-
card de Desdémone ? La piéce entiere basculerait
immédiatement dans la comédie, voire la farce.
J'aimerais dés lors suggérer une définition de la diffé-
rence fondamentale qui existe entre comédie et tragé-
die. |l est essentiel a la tragédie qu'il n'y ait rien derriére,
que le placard soit vide ; et c'est précisément ce rien
qui devient I'espace de la passion sans borne du héros/
du sujet, et qui le détruira finalement. Le héros, qu'il
s'agisse d'CEdipe ou d'Othello, est convaincu qu'il y a
quelque chose derriere. Pourtant, ce qu’il trouve der-
riere le rideau n'est autre que lui-méme en tant que
sujet, sa propre passion. Et c'est cette confrontation qui
le fait finalement sombrer. La comédie, elle, met a la
place de cette passion infinie un objet fini, trivial qui a
pour effet de dé-sublimer cette dimension ou cet espace
du « derriére» , tout en le préservant. La comédie maté-
rialise toujours et donne corps & ce qui peut autrement
apparaitre comme un Mystére innommable et infini.
Naturellement, il y a toujours quelque chose derriére.
Vous voulez voir ? Voyez-¢a ! Bien sur qu'il y a tou-
jours un amant dans le placard et un cul nu sous la robe.
A quoi vous attendiez-vous ? La clé est justement dans
le fait que, dans la comédie, nous sommes générale-
ment surpris par la chose ou I'événement méme que
I'on attendait plus ou moins. Et I'on pourrait dire que ce
qui nous surprend est justement qu'il n'y a pas vraiment
de surprise. Que ce gu'il y a derriére n'est en effet rien
d'autre que cela. J'aime a ce propos citer cet extrait d’'un
des films des Marx Brothers qui rend parfaitement ce
mécanisme fondamental de la comédie : « Regarde ce
type, il a 'air idiot, il se comporte comme un idiot — mais
ne vous laissez pas tromper, c'est un idiot. »
Ce n'est donc pas que la surface soit tout : elle I'est

bien sdr, mais cela ne peut étre ni dit ni montré directe-
ment. La comédie a besoin de jouer de la duplicité de
I'apparence et de la vérité, de la surface et de la profon-
deur. Mais d'une fagon qui, a un certain moment, lie les
deux. Ou alors d'une fagon qui donne a la passion sans
borne derriére le sujet la forme d’'un objet concret — et
ainsi necessairement « banal ». L'expérience mentale
que nous avons tentée dans le cas d'Othello peut aussi
se tenter dans 'autre sens. Prenons L’Avare de Moliére.
Si I'on considére la passion qui habite le personnage
principal, Harpagon aurait aussi bien pu étre un héros
tragique : I'avarice, unique moteur de son existence, le
mene bien au-dela du principe de plaisir et menace de
detruire sa vie, comme celle de ceux qui I'entourent.
Mais dans la comédie, cette passion a une forme et une
taille trés concrétes : dix mille piéces d'argent, le trésor
d’Harpagon, enfoui dans le jardin, ot il vient réguliére-
ment lui rendre visite pour le compter. Ce qui est drole
ici n'est pas la simple adoration d’Harpagon pour I'ar-
gent, mais avant tout I'incarnation de la passion infinie
du sujet en cet objet fini. La passion d'Harpagon n'est
pas moins réelle ni infinie pour autant — et c'est ce qui
fait gu'elle est comique. Elle est comique parce que, liée
a cet objet, elle est a Ia foie réelle, infinie et désublimée.
C'est en cela que la comédie nous permet de saisir une
dimension essentielle du concept (souvent abhorré) de
psychanalytique de castration : celle-ci n'est pas sim-
plement un manque (qui serait alors a l'origine d’un
désir ou d'une passion infinie), elle vient toujours sous
la forme d'un « objet » concret. Par exemple sous la
forme de I'amant dans le placard ; ou sous la forme de
dix mille pieces d'argent.

Alenka Zupancic¢
(traduction Aude Tincelin)

" En frangais dans le texte.

Notes:

1. L'auteur joue ici sur la proximité des termes anglais spirit et spiritualism.

2. Platon, Le Banquet (traduction Janick Auberger et Georges Leroux, 1992),
Hachette, Paris, 1998, p.41, 193c.

3. Ibid., p.38, 190d.

4. Ibid., p.38, 191b.

5. Voir Denis de Rougemont, L'amour et I'Occident, Plon, Paris, 1972.

6. Platon, op. cit., p.39, 191cd.

Simon Critchley
Humiliation (Words with Music) / (Quelques
mots en musique)

(suite de la p.16)

La musique fournit des géographies alternatives aux
lieux que nous habitons.

*

La pensée humaine, cette étrange prise de conscience
qui a lieu entre nos deux oreilles, est la conséquence,
le résidu, I'écho tardif du désir inconscient. Ce désir
est fondamentalement sexuel et se traduit culturelle-
ment par ce que nous appelons les genres et les diffé-
rences de genre entre gargons, filles et tout le spectre
des orientations sexuelles. Ce désir est de toute évi-
dence social, mais il reste toujours en butte 3 quelque
chose qui résiste au social, quelque chose d'obscur,
que l'on pourrait appeler réel, naturel, sauvage, incon-
trolé ou autre. C'est cette limite obscure entre le social
et un réel qui semble lui résister que Freud désigne
par son concept limite de pulsion. Le désir est vécu
comme la conséquence d'une pulsion dans la
conscience. Mais ce que vise cette pulsion est la mort,
comprise comme la réduction a néant de I'énergie de
l'organisme. Paradoxalement, le désir vise I'extinction :
suspension, stase, nirvana. Plus paradoxal encore,
c'est justement cette extinction du désir que nous ne
pouvons vouloir. Nous sommes indéfiniment pris dans
le mouvement de notre désir.

*

Qu'est-ce que le désir ? La suggestion d'un bonheur,
le souvenir d'un réve.

*

La musique me semble la mieux placée pour suivre
cette limite obscure entre notre vie consciente et I'ceu-
vre du désir inconscient. La musique trace cette limite
et nous offre de la transgresser, un instant seulement,
épiphanie, moment de grace, pure suspension de l'ins-
tant. De temps a autre, ici ou |3, en un ennui dépressif,
en une jouissance délirante, nous écoutons de la musi-
que et nous tournons face a cette chose qui scintille et

brile au cceur du désir inconscient.
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La musique nous permet d’apercevoir les sources du
désir en un moment et un mouvement de démesure
que Nietzsche appelle dionysiaque. Or tout contact
direct avec les sources dionysiaques du désir nous

détruirait, nous étoufferait, notre conscience s’évapo-
rant comme flaque d’eau au soleil ardant de midi. Le

dionysiaque est mortel. Aussi la musique ouvre-t-elle
notre conscience au mouvement du désir inconscient
et nous sauve-t-elle d'un contact direct avec les flam-
mes de ce désir. La musigue nous réchauffe, nous
transmet la chaleur de son intensité, mais ne nous
brile pas.

*

La musique sonde le désir, comme un bateau sonde la

mer a la recherche d’un sous-marin, comme les vibra-

tions de la boite & effets d'une guitare aprés que I'ac-
cord a fini de résonner.

*

Comment la musique y parvient-elle ? Je ne sais pas.
Grace au rythme peut-étre : les vibrations des caisses
et des basses qui résonnent et martélent, filtrant au
travers du parquet de la maison de I'étre, découvrant
I'endroit d’ou vient la mauvaise odeur et ot sont enter-
rés les corps. Si Nietzsche avait eu le bonheur de pou-
voir entendre l'invention du funk par James Brown et
les JB’s dans Cold Sweat, leur classique de 1969, plu-
tot que de vivre a I'heure du heavy métal, version XIX€
siecle, de Wagner et de la branlette pseudo hispanique
et vaine du Carmen de Bizet, je crois qu'il aurait été
obligé de I'admettre. Je réve de voir Nietzsche descen-
dre les marches de I'’Apollo Theatre a Harlem, un de
ces soirs grandioses des années 1960 ou James
Brown hurlait ses divines hérésies, sur la basse glis-
sante et pénétrante de Bootsy Collins.

*

La musique fait sens de notre moi, un moi que le désir
insense, celui que sonde la musique, est toujours en
passe de défaire. Divisés face a nous-mémes, nous

évoluons contre le présent que nous traversons.

*

Sans la musique, nous nous affaiblissons, nous deve-
nons de pauvres castrats de papier maché!. La musi-
que est comme la lumiere qui illumine les objets de ce
monde. Comme la lumiére, elle n"apporte rien d’autre
qu'elle-méme. Pres de la chaleur de cette lumiére,
nous vivons plus intensément.

*

Soyez intensément.

Simon Critchley
(traduction Aude Tincelin)

Note:
1. Castratos of moon-mash fait référence au poéme de Wallace Stevens (1879-
1955), Men Made out of Words.

Sebastian Egenhofer
Forme et Subjectivité dans I’Art Moderne

(suite de la p.16)

-ation, afin de lui donner une nouvelle forme. Il lui faut
aller au-dela de la réflexion des identités et des différen-
ces singuliéres des sujets, des contraintes, modéles et
promesses liés a la communication, afin de produire
une vérité. La désintégration radicale du sujet — de
«'hnomme » et des « identités » dont il demeure le por-
teur — est la condition nécessaire pour préter une nou-
velle forme a la subjectivité.

C’est alors seulement a cette occasion que l'art et la
politique se rejoignent. On ne peut réduire la politisation
de l'art @ une dose homéopathique de bonne ou de
mauvaise conscience qui s'empare avec empathie d’un
arrangement en fin de compte décoratif du label politi-
que, tel qu'il en est si souvent le cas dans I'art contem-
porain narcissique et larmoyant. Le beau nait la ol le
decoratif, le pictural et 'espace du narcissisme collectif
sont anéantis. Il en va de méme pour la politique. La
responsabilité politique de I'ceuvre réside dans la ten-
sion de sa formalisation. Et cette tension ne peut se rap-
porter au cadre de la situation donnée, lequel n'est nul-
lement assez vaste, ni assez solide. Elle nait de la
transgression des réalités sociales et @économiques vers
le réel ou I'impossible. J'aimerais suivre ce mouvement
dans I'ceuvre d’Andy Warhol, Dan Graham et Michael
Asher. Leurs travaux demeurent fidéles aux principes

« 24h Foucault » Joumal

de I'abstraction, de I'universalisme et d’un certain forma-
lisme de l'art moderne. L'art qui produit une vérité est
essentiellement non réaliste. Lorsqu'il le devient, il
retombe dans une épistémeé pré-moderne, historistique
et relativiste. Quoi qu'il en soit, Foucault, auguel on se
réfere a ce propos, a également combattu cet histori-
cisme par sa radicalisation et sa formalisation franscen-
dantales.

Sebastian Egenhofer
(traduction Astrid Pelletier-Heuser)

Claudia Bliimle
La vérité et les formes juridiques dans la
peinture

(suite de la p.17)

non le panneau central consacré au Jugement dernier.
Cette peinture, qui faisait en tout vingt-sept métres car-
rés, se trouvait dans la salle du Conseil, au premier
étage de I'hotel de ville de Louvain. Pour la salle du tri-
bunal adjacente, quatre grands panneaux de Bouts
étaient prévus, dont deux nous sont parvenus.

A I'époque, tout hotel de ville se devait de posséder un
tableau montrant « la justice rigoureuse de notre sei-
gneur »8. En conséquence, dans de nombreuses
régions d’Europe, I'on vit apparaitre du déebut du XVe au
milieu du XVIlé siécles des « tableaux de Justice »(9).
C'est dans le cadre de ce type de représentation didac-
tique qu'il faut situer la Justice d’Othon, commandée le
20 mai 1468 par la ville de Louvain. En se reférant a la
série de conférences prononcées a l'université catholi-
que de Rio de Janeiro sur le theme « La vérité et les for-
mes juridiques », les deux panneaux qui nous sont par-
venus peuvent étre analysés dans I'esprit d'une descrip-
tion archéologique - autrement dit, dans le contexte des
domaines de connaissance, objets, concepts, techni-
ques et sujets gu’une telle description implique.

En histoire de l'art, ces « tableaux de Justice » sont
considérés comme des représentations exhortant les
juges et les législateurs a se montrer justes, et mettant
en garde les témoins et autres sujets contre toute infra-
ction. En plus du Jugement dernier, il était de coutume
de présenter divers épisodes moralisateurs ou person-
nages exemplaires - les « Exempla » - empruntés a la
Bible, a la Légende dorée, a I'Antiguité et méme a I'his-
toire médiévale. C'est d’'abord aux Pays-Bas que ces
autres thémes apparaissent. Pour I'hotel de ville de
Bruxelles, Rogier van der Weiden peint aux cotés du
Jugement dernier de 1420 un autre' « tableau de
Justice » représentant le Jugement d’'Herkinbald ; la
Justice de Trajan et la légende de saint Grégoire.
Malheureusement, cette oeuvre réalisée entre 1432 et
1445 a été detruite en 1695 ; nous ne la connaissons
que par l'intermédiaire de la Tapisserie de Tournai, tis-
sée en 1461. La plupart de ces tableaux de Justice pré-
sentaient un aspect précis des vertus judiciaires, les-
quelles étaient réparties en six types: prudentia, veritas,
innocentia, severitas, clementia, et pour finir diligentia -
I'examen approfondi des faits et des preuves. C'est a
cette derniere catégorie qu'appartient la Justice
d’Othon, peinte par Bouts pour la cité de Louvain. Un
des panneaux (planche 2), resté inachevé a la mort de
Bouts en 1475, et vraisemblablement terminé par ses
fils, met en scéne I'exécution d’'un comte. |l est probable
que Bouts a suivi les consignes du théologue Jan van
Haeght, qui indiquait le contenu des tableaux, « mate-
rien en personagien », en se fondant sur d'anciennes
sources historiques. Il ressort des livres de.comptes de
la ville que Van Haeght fut payé pour ce travail. Il trou-
vait le sujet et les personnages dans des « ouden zees-
ten » (vieilles histoires), sans doute le Pantheon de
Gotfried von Viterbos ou la Légende dorée de Jacques
de Voragines.

Selon la chronique, I'épouse d'Othon |l avait accusé a
tort un de ses comtes, qui avait résisté a sa séduction.
L'empereur fit exécuter ‘sans jugement le comte inno-
cent. Avant de mourir, celui-ci raconta la vérité a sa
femme, en lui demandant de prouver son innocence
aprés son exécution. « Lorsque vint le jour, » écrit
Voragines, « ol FEmpereur regut les veuves et les
orphelins, la veuve du comte apparut elle aussi, portant
la téte de son époux dans les bras. Elle demanda a
I'Empereur quel sort méritait’ celui qui avait tué un
homme injustement. L'Empereur déclara qu'’il faudrait |ui
couper la téte. Sur ce, elle répondit: « Tu es cet homme,
car tu as fait tuer mon mari innocent sur le conseil de ta
femme ».10 La comtesse assumait ainsi le réle d'accu-
sateur. Pour prouver ses dires, elle se soumit a
I'épreuve, car elle poursuit: « pour te démontrer que je
dis vrai, 'j'accepte de subir I'épreuve du fer rouge. »™

Document de communication du Festival d'Automne a Paris - tous droits réserves

Dans la vieille chronique comme dans le tableau de
Bouts (planche 3), apparait alors I'épreuve, cette forme
de vérité qui, selon Foucault, se passe de preuves,
mais, dans le cadre d'une série de « formes dérivées et
théatrales »12 désigne le plus fort comme celui qui a rai-
son.

L'épreuve corporelle en tant que jugement de Dieu (en
I'occurrence I'épreuve du feu) exerce une fonction d'ar-
bitrage juridique ; en effet, « Il y avait, finalement, les
fameuses épreuves corporelles, physique, appelées
ordalies, qui consistaient a soumettre une personne a
une espéce de jeu, de lutte avec son propre corps, pour
constater si elle vaincrait ou échouerait. »13 Ce combat
est caractérisé par des régles précises et par une struc-
ture binaire. « Il s'agissait d'une réclamation faite par un
individu & un autre qui ne comprenait que l'intervention
de ces deux personnes : celui qui se défend et celui qui
I'accuse. »14 Comme la veuve avait réussi I'épreuve au
détriment de I'empereur, Otto |ll devait se soumettre a
I'accusation. La suite est décrite dans la Légende dorée:
« Lorsque 'Empereur vit cela, il prit peur, et se remit
entre les mains de la femme pour recevoir son chéati-
ment, »15 car il avait « reconnu... la vérité »16 dans
I'épreuve subie avec succés. « Il fit brdler vive sa
femme, et donna a la veuve quatre chateaux forts pour
son propre rachat »

La grande caractéristique de I'épreuve est gu'elle res-
semble a un duel au cours duquel deux adversaires
s'affrontent - en I'occurrence, la duchesse et 'empereur,
comme en témoignent la chronique et le tableau. Bouts
présente les événements comme sur une scéne de
théatre, dont les spectateurs sont les citoyens de
Louvain, dont les différents statuts sont clairement indi-
qués. L'histoire de I'art du XIXé et du débutdu XXé s. a
critiqué leur apparente indifférence face a ces évene-
ments dramatiques, estimant que leur représentation
n'était pas convaincante. Par contre, Foucault avance
qu’ils ne pouvaient qu'adopter cette attitude de neutra-
lité, qui caracterisait le nouveau type de vérité qu’était
I'enquéte, opposée a I'épreuve. Le systéme juridique
féodal de I'épreuve est un processus qui interdit « I'in-
tervention d’'un tiers, élément neutre (qui interviendrait
pour tenter de) découvrir lequel des deux dit la vérité. »
Dans I'enquéte, par contre, ce tiers occupe le centre de
la scéne.

La pratique juridique de I'enquéte s'est développée au
cours du Xllé siécle sous une forme a la fois administra-
tive et religieuse ; au sein de la culture occidentale, elle
est devenue un processus permettant de « découvrir,
vérifier et faire connaitre » la vérité18, Par la suite, I'en-
quéte est également devenue une des formes de I'éla-
boration du savoir. « L'ensemble de I'évolution culturelle
qui commenga au Xllé siecle pour déboucher sur la
Renaissance, a été marquée par I'évolution et I'épa
nouissement de I'enquéte en tant que forme générale
de connaissance. »19 Le type de connaissance que
constitue 'enquéte est un processus qui examine aussi
bien les possessions gue les coeurs, les actes et les
intentions, afin de « déterminer, mettre en lumiere et
faire apparaitre la vérité »20. Foucault situe I'élargisse-
ment du champ de l'enquéte aux XIVe et XVe siécle :
ses technigues correspondent aux tentatives de déga-
ger une vérité en collectant méticuleusement des preu-
ves et témoignages, par exemple dans les domaines de
la géographie, de I'astronomie ou de la connaissance
du climat. La crise que traverse l'université a la fin du
Moyen-Age doit étre mise en relation avec la technique
juridique de I'enquéte, qui est en fait a I'origine des
notions de vrai et de faux : « Avoir vu ; avoir lu des tex-
tes; savoir ce qui a effectivement été dit ; étre informé a
la fois de ce qui a été dit et de I'objet de ce discours ;
vérifier ce que les auteurs ont dit en observant la natu-
re ; considérer les auteurs, non comme des autorités,
mais comme des témoins - tout cela représente une
énorme révolution dans la transmission du savoir. »21
A I'époque ol la construction de I'hétel de ville trans-
forma I'image de la cité de Louvain, l'université (dont les
représentants sont reconnaissables a leurs vétements
rouges dans le tableau de Bouts) contribua a I'essor
scientifique de la ville avec ses cing facultés créées en
1432 (beaux-arts, médecine, théologie, doit civil et droit
canon?2). Les deux tableaux se trouvaient dans la salle
du tribunal, également nommée « chambre des éche-
vins » (a I'époque, le corps des échevins, ouvert aux
patriciens, aux bourgeois et, depuis 1378, aux artisans,
dépendait de 'autorité judiciaire2?). Dans ces tableaux
de Bouts, I'enquéte est présente partout - dans le mode
de production, dans la relation avec les institutions et
dans la disposition de l'oeuvre, mais aussi picturale-
ment et techniqguement,. La perspective introduit dans
I'image les objets du litige, tandis que le regard devient
sujet. En prolongeant jusqu’a son point de fuite la ligne
de perspective qui commence au plancher et passe par
le rebord du tréne, celle-ci aboutit au beau milieu de la
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main du patricien qui préte serment (a I'extrémité droite
du tableau). Un personnage vétu de noir, qui regarde en
dehors du cadre, lui tient le bras en montrant de 'autre
main le jugement de Dieu. Cette perspective aboutis-
sant a la main du tiers qui préte serment, correspond
exactement au point de vue qu'exprime le tableau
entier.

Claudia Blumle
(traduction Frank Straschitz)
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Manuel Joseph / Marc Touitou
Un Foucal, des Foucaux

(suite de la p.18)
Sherbrooke

En 1895, la mort du Pére Lefebvre, qui avait assisté la
communauté, laisse sans approbation canonigue cette
oeuvre chargée de promesses. En effet, Mgr John
Sweeney, évéque de Saint-Jean, Nouveau-Brunswick,
avait toujours refusé de reconnaitre officiellement la
nouvelle communauté. C'est alors qu'intervient Mgr
Paul LaRocque, évéque de Sherbrooke. Il cherche des
religieuses pour son séminaire et son évéché. Soeur
Léonie consulte, réfléchit et décide de transférer la
maison-mére et le noviciat des Petites Soeurs de la
Sainte-Famille a Sherbrooke. Elle obtient ainsi, en
1896, I'approbation diocésaine.

Soeur Léonie demeure toujours une professe de
Sainte-Croix et en porte le costume. En 1905, saint Pie
X la reléve de ses obligations envers sa premiére com-
munauté et lui permet de revétir I'habit religieux donneé
a ses Soeurs. En 1912, plus de 600 religieuses suivent
Mere Léonie au service du Sacerdoce; 38 maisons
bénéficient des services des Petites Soeurs de la
Sainte-Famille.

Bien que de faible santé, Mére Léonie atteindra 72
ans. Elle déféque subitement a Sherbrooke, le 3 mai
1912 apres avoir dirigé sa communauté pendant 32
ans. Ses funérailles sont un triomphe. Son corps est
précieusement gardé prés de la chapelle de la Maison
Générale, au Mont Sainte-Famille, a Sherbrooke.

Spiritualité

Physiquement, Mére Léonie était de petite taille, d'une
tenue si digne qu'on la remarquait. Son teint clair, ses
yeux profonds, sa bonne figure €panouie d'un sourire
attirait facilement. Moralement, elle était la femme d'un
grand coeur, toute' de cordialité, se penchant avec
compassion sur toute misere humaine. Toute peine
était sienne et elle s’efforgait de soulager et de conso-
ler chacune. Mgr Paul LaRocque dira qu'elle a passé
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toute sa vie a se donner: « Elle avait toujours les bras
ouverts et le coeur sur la main, un bon et franc rire sur
les levres, accueillant tout le monde comme si c’eut
été Dieu lui-méme. Elle était toute de coeur. »

De tout coeur, manuel joseph et marc touitou pour
dénonciation de délires imaginaires.
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Affaire du RER D et lapsus chiraquien: Un miroir
tendu a la République

Le lapsus de Chirac sur |'«affaire du RER D» a trahi ce
que pense une majorité de Francgais.

Par Bruno MATTEI

mardi 20 juillet 2004

par Bruno Mattéi professeur de philosophie a I'Institut
universitaire de formation des maitres (IUFM) de Lille.

Quelle legon peut-on espérer tirer collectivement de
I'affaire dite du «<RER D» avant méme le procés de
Marie L. qui aura lieu lundi prochain ? Au-dela de
savoir qui a piégé qui et réciproquement (on en reste-

rait alors a une simple pragmatique de la prudence), il
conviendrait plutét, dans I'aprés-coup d'un événement,
de lire cette histoire comme un miroir tendu par Marie
«l'affabulatrice» a sa cousine ou soeur jumelle
Marianne...

Car il ne suffit certainement pas de dire que Marie était
une malade mythomane comme l'ont fait savoir quel-
ques Diafoirius autorisés. La jeune femme, qui a su
étre a elle toute seule une petite Ligue d'improvisation,
se faisant metteur en scéne, actrice, attachée de
presse pour surjouer - pour une unique représentation
tenant la France en émoi - les inquiétudes, les zones
d’ombre et les fantasmes d’'une société, n'était pas ce
jour-la, ou n'était plus, une mythomane. Car la mytho-
mane ordinaire des traités de psychiatrie met sa vie en
récit sur des scénarios intimes et généralement des
plus pauvres, mais qui lui suffisent a faire valoir son
mal-étre et ses frustrations. Ici, au contraire, il s'agit
d’une mise en scene qui, bien au-dela d’'une vérité
psychologique de souffrance, est parvenue a habiter
«une névrose collective» a travers l'inquiétante familia-
rité d’un scénario ol les désirs et les pulsions d'une
société ont pu se délivrer une fois de plus.

Le chef de I'Etat en personne ne s'y est pas trompé, lui
qui s'est engouffré dans la bréche en nous livrant le
vrai du faux du scénario de Marie dans une sorte de
grand lapsus national. En expliquant que «nos compa-
triotes juifs, musulmans ou d'autres, méme, tout sim-
plement parfois des Frangais, sont I'objet d’agressions
au seul motif qu'ils n'appartiennent pas ou ne sont pas
originaires de telle ou telle communauté», le chef de
I'Etat, toutes odeurs confondues, a pu dire en majesté
ce que pense au fond une majorité de Francais (autre-
ment nous n'aurions eu ni le 21 avril 2002 ni la calami-
teuse loi sur le voile a I'école), a savoir qu’il y a, & coté
des citoyens francais, d’autres citoyens qui méritent
encore et toujours d'étre surlignés par leurs apparte-
nances communautaire et/ou religieuse.

Rendons grace a Marie la mythomane d'avoir rappelé
a Marianne, si fraternelle et laique, ce que Nietzsche
avait dit : que la maladie pouvait étre un point de vue
sur la santé. A condition toutefois qu’on ne tire pas le
rideau sur I'«affaire» dans le lache soulagement d'un
«procés en mythomanie» ourlé dans une version hard
et compassionnelle de Zazie dans le métro comme le
suggere |'ultime mise en scéne de la repentance télévi-
sée de «la petite-peste-inconsciente» ; mais que ce qui
s’est passé devienne au contraire I'occasion d'une
sorte de thérapie collective ou les Frangais auraient le
courage de reconnaitre toute sa valeur d'événement,
donc de vérité, a I'histoire du «RER D station
Louvres».

Sources:
http://www.liberation.fr/page.php?Article=224862
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Manuel Joseph

Meike Schmidt-Gleim
Du hasard de la rencontre avec le pouvoir

(suite de la p.18)

les rend remarquables, c'est que dans tous les cas et
affaires retenus, le hasard entre en jeu.

Foucault écrit a propos de ces documents : « Le hasard
les porte depuis le début. Il a fallu d’abord un jeu de cir-
constances qui ont, contre toute attente, attiré sur I'indi-
vidu le plus obscur, sur sa vie médiocre, sur des défauts
finalement assez ordinaires, le regard du pouvoir et
I'éclat de sa colere : aléa qui a fait que la vigilance des
responsables ou des institutions, destinée sans doute 2
effacer tout désordre, a retenu celui-ci plutét que celui-
1a, ce moine scandaleux, cette femme battue, cet ivro-
gne invétéré et furieux, ce marchand querelleur, et non
pas tant d'autres, a coté d’eux, dont le tapage n’était pas
moins grand. Et puis il a fallu que parmi tant de docu-
ments perdus et dispersés, ce soit celui-ci et non pas tel
autre qui soit parvenu jusqu'a nous et qui ait été
retrouvé et lu. » (Michel Foucault, La vie des hommes
infAmes, Paris, Les cahiers du chemin, 1977, p. 18)

« Le hasard a voulu que ce soient ces mots, ces mots
seulement, qui subsistent » (id., p. 19)

L'accumulation de hasard dans ces extraits de textes
saute aux yeux. C’est le hasard qui a présidé au choix
des existences dont il a été pris note, et c'est le hasard
qui a désigné les notes trouvées par Foucault. Autant
dire que c'est I'aléa qui orchestre ces circonstances et
leurs enchainements. Le role du hasard, ici, touche un
moment paradoxal, celui d’'un choix aléatoire, d'une
sélection sans sujet, ou d'une décision laissée au sort.
Il se produit des choses sans qu'un quelconque acteur
puisse en étre rendu responsable.

Mais qu'est-ce qui rend compte de ces existences et
nous transmet ces documents ?

C’est le hasard qui vient a la rencontre de chacune de
ces vies, mais c'est autre chose qui les met en lumiére,
les éclaire, les observe, les saisit : ce sont des prati-
ques, des interventions du pouvaoir.

« Ce qui les arrache a la nuit ou elles auraient pu, et
peut-étre toujours dd, rester, c'est la rencontre avec le
pouvoir : sans ce heurt, aucun mot sans doute ne serait
plus |a pour rappeler leur fugitif trajet. Le pouvoir qui a
guetté ces vies, qui les a poursuivies, qui a porté, ne
serait-ce qu'un instant attention a leurs plaintes et a leur
petit vacarme et qui les a marquées d'un coup de griffe,
c'est lui qui a suscité les quelques mots qui nous en res-
tent. » (id., p. 16)

C’est le pouvoir qui éclaire ces vies — qui les arrache a
la nuit, comme I'écrit Foucault métaphoriquement. Le
pouvoir est décrit comme un coup de griffe, comme
quelque chose qui guette, qui poursuit, qui préte atten-
tion et suscite des mots. Et c’est dans ces mots seule-
ment que survit ce qui en est I'objet.

De sorte gu'il est sans doute impossible a jamais de les
ressaisir en elles-mémes, telles qu'elles pouvaient étre
« al'état libre ». (id, p. 16)

Pour acquérir une existence, ces vies doivent devenir
des mots et par ces mots étre habilitées a survivre. Le
pouvoir s'exerce en créant la vie dans le discours, en
produisant de la vie en mots. Le pouvoir crée du réel.
Mais ce réel n'est-il qu'une question de pouvoir ?
Aussitot que le pouvoir s’exerce, le hasard s'en méle. Le
pouvoir est devenu puissant parce qu'il a rencontré la
vie, lui a accordé de lattention et I'a matérialisée en
mots. Mais gu’est-ce qui lui a permis la rencontre avec
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ces vies ? Qu'est-ce qui a permis la sauvegarde de ces
mots pour notre présent, la découverte et la conserva-
tion des documents ? C’est le hasard.

« Le hasard a voulu que ce soient ces mots, ces mots
seulement, qui subsistent. » (id., p. 19)

Aucune loi, aucune logique, aucune expérience n'expli-
quent ces rencontres, que le hasard.

Le pouvoir et le hasard constituent pour ainsi dire un
couple - mais quel couple ? Le pouvoir crée du réel,
mais de quel réel s'agit-il ? Cette réalité ne reste-t-elle
pas abstraite, rien d'autre que des mots, aussi long-
temps gu'elle n'est pas ramenée a la vie par le hasard,
a la vie individuelle et singuliere, a la vie qui craint pour
sa vie et redoute le pouvoir ? Le réel n'acquiert-il pas
une existence par le seul hasard ? Et le pouvoir lui-
méme ? N'acquiert-il pas sa consistance dans cette
seule rencontre fortuite avec la vie ? C'est a dire que
c'est le hasard qui est le fondement de la réalité. D'une
existence idéaliste il entraine le pouvoir a un événement
contingent de I'histoire. Le hasard marque la destinée
de l'individu et lui fait éprouver le pouvoir.

Qu’est-ce que LE POUVOIR ?

Avec son concept de pouvoir, Foucault a contrecarré
deux discours : celui du contrat, du droit, de la loi
comme constituants du pouvoir, et celui de I'exploitation
et de I'oppression. Deux discours opposés qui sont les
deux faces d’'une méme médaille. Car les deux modéles
supposent le pouvoir comme un bien et un instrument
dont le recours pourrait étre fondé sur une rationalité qui
serait conduite par la raison ou l'intérét.

Foucault a suscité un scandale en enlevant au pouvoir
sa substance, et pour avoir révélé ce que pouvait incar-
ner un roi ou posséder un prince, et ce qui relevait des
échanges par contrats. |l y a opposé la dépossession et
la délocalisation. Au lieu d'étre possédé, le pouvoir est
exercé. |l devient une pratique, une pratique de la disci-
pline, du contréle, de la répartition et de I'attention.
Foucault a transformé des centres (le roi) en des lignes
qui parcourent tous les corps, les traversent au lieu
d'étre incarnés par eux. Ce qui jadis était central, au
dehors et a distance, ce qui était transcendant, se
déploie vers l'intérieur, pénétre en chacun.

Ce qui, jadis, était une possession n'appartient plus dés
lors a personne. Foucault a transformé tout ce qui était
possédé en des forces qui établissent entre elles des
liens : le pouvoir se voit conférer un caractére relation-
nel.

Qu’est-ce que LE HASARD ?

Le hasard est indéterminé, il est chance ou danger, tou-
jours en mouvement perpétuel sur la ligne de créte
entre ces deux poles. Si I'on recourt en anglais a I'équi-
valent a la lettre du mot frangais, le « hasard »devient
un risque (hazardous). Si au contraire on traduit en
anglais le mot « hasard », on tombe alors sur un mot
qui, en frangais, est synonyme de bonne fortune :
chance. Aristote a utilisé le mot « Fortuna » dans le sens
de chance, la ol en anglais on parlerait d'« accident ».
Cette ambivalence s’inscrit aussi dans la sémiotique
des variations allemandes de ‘Zufall’ (hasard) : le pou-
voir se referme sur/revient a (fallt zu), devient un piége
(wird zur Falle) et conduit a la chute (bringt zu Fall).

Le mot allemand ‘Zufall’ est derive du mot latin acci-
dens, -tium : Zufall est une traduction littérale de ‘ad-'
préposition équivalente a ‘zu’, et de ‘cadere’ qui signifie
tomber (fallen). Pour ‘accido’ (1ére personne du singu-
lier de ‘accidere’), on rencontrera les traductions alle-
mandes suivantes : premiérement tomber sur quelque
chose (auf etwas niederfallen), deuxiémement la péné-
trer (es hindringen), troisiemement survenir (vorfallen),
quatriémement chuter (ausfallen). Le hasard est en
quelque sorte une précipitation, une pluie.

Mais qu'on ne se méprenne pas sur le mot pluie
(Regen). Le hasard lui-méme, comme le pouvoir, n'a
aucune substance. Dans son texte /I pleut, Louis
Althusser développe, en partant de la pluie d'atomes
d'Epicure, un matérialisme de la rencontre. Il y est ques-
tion des minuscules déviations des atomes en chute qui
assurent le croisement et la rencontre des atomes qui
tombent parallélement & un moment et dans un lieu
indéfinis. C'est dans cette rencontre seulement que ces
atomes deviennent atomes, ou plus exactement une
concentration d’atomes.

Althusser écrit : « ... la rencontre peut aussi ne pas
durer, et alors il n'est pas de monde. Qui plus est, on

Document de communication du Festival d'Automne a Paris - tous droits réservés

voit que la rencontre ne crée rien de la réalité, qui n'est
atomes agglomérés, mais qu’elle donne leur réalité aux
atomes eux-mémes qui, sans la déviation et la rencon-
tre, ne seraient rien que des éléments abstraits, sans
consistance ni existence. » (Louis Althusser, Il pleut)

Ces minuscules déviations de la pluie sont toutes aléa-
toires. Tout comme les lignes du pouvoir rencontrent
accidentellement la vie, lui tombent dessus. Mais c'est a
la faveur de ces rencontres fortuites seulement que la
vie perd son existence abstraite pour devenir une vie
déterminée, une existence en vie.

Que se passe-t-il alors dans la rencontre du HASARD
ET DU POUVOIR ?

Nous avons déja établi que la realité produite par le pou-
voir acquiert une existence par le hasard, en tombant
par hasard sur la vie. Mais gu’est-ce que cela signifie?
Qu'est-ce ici que le réel ?

Le hasard tombe sur quelque chose qui met en lumiére
le pouvoir, le hasard détermine a qui le pouvoir va
accorder son attention, le hasard désigne ce que le pou-
voir détruit. Le hasard permet au pouvoir délocalisé la
rencontre avec des lieux. Le pouvoir produit la parole
qui par hasard tombe sur la vie. Le hasard conduit a la
rencontre qui permet au pouvoir de s’exercer, et a celui
que le pouvoir rencontre.

C'est-a-dire que c’est d’abord dans I'union du pouvoir et
du hasard que surviennent les rencontres, le pouvoir a
besoin du hasard pour pouvoir rencontrer la vie et le
hasard a besoin du pouvoir pour qu'il soit porté attention
a cette vie.

Et c'est précisément dans ces rencontres, et seulement
dans ces rencontres, que quelque chose effectivement
se produit. La rencontre, comme I'écrit Althusser, n'est
pas la réalité par excellence, mais elle produit des effets
de réalité, ces hommes infames y acquiérent une exis-
tence. Dans la rencontre prend forme ce qui vit et ce qui
peut étre détruit, et ce qu'a pu découvrir Foucault. La
réalité des vies individuelles se constitue a travers des
rencontres entre le pouvoir, le hasard et la vie.

Si le pouvoir perd sa teneur abstraite par le fait du
hasard, cela explique qu'il puisse paraitre compléte-
ment négligeable de savoir si le pouvoir combat des ter-
roristes avérés ou demande des comptes a des vies infi-
mes. Ce qui compte, c’est seulement le rapport de for-
ces, la supériorité physique du pouvoir regnant.

Par le biais de I'aléa, il peut encore se passer plus. Du
fait que chacun de ces effets du réel repose sur des ren-
contres, il peut survenir quelque chose. Cela peut don-
ner lieu a des événements.

Foucault traite de I'événement dans son analyse de
I'Aufklarung de Kant ( Qu'est-ce que les Lumieres ? ) :
Kant ne regardait pas la Révolution frangaise en soi
comme un événement. Ce qui faisait 'événement de la
révolution, c'était bien plutét sa réception. C’est a tra-
vers les observateurs que I'événement eut lieu, dans
leur enthousiasme, dans la maniére dont cela a changé
la conscience, la pensée.

« Ce qui est important dans la révolution, ce n'est pas la
révolution elle-méme, c'est ce qui se passe dans la téte
de ceux qui ne la font pas... » (Michel Foucault, Qu'est-
ce que les Lumiéres ? 1984, in : Dits et Ecrits, Editions
Gallimard 2001, p. 1504)

La rencontre requiert donc un élément de plus pour
créer 'événement. S'agit-il alors des observateurs de la
révolution dans la téte desquels se déroule I'événe-
ment, est-ce Foucault, qui formule en mots un événe-
ment ?

Non, I'élément manquant n'est ni simplement la foule
d’observateurs, ni Foucault. Ce n'est pas la subjectiva-
tion de I'événement. Foucault et les observateurs de la
révolution ne sont de fait qu'un public, ils réfléchissent
I'événement. Ce qui fait de la rencontre un événement,
c'est bien plus le report de I'attention.

L'attention est une pratique du pouvoir. Mais I'attention
que préte une puissance régnante vise ceux a qui elle
s'adresse. Car I'attention que leur porte le pouvoir leur
confére une visibilité et du méme coup une existence.
L’attention est reportée |a ol se porte le pouvoir. Et c’est
cela qui a permis a Foucault de découvrir ces vies
d’hommes infames, ou qui a fait de la Révolution fran-
caise un pole majeur de I'attention et I'horizon d'une
réaction potentielle a I'échelle humaine. Il ne s’ensuit
pas nécessairement un renversement de I'ordre politi-
que établi. Mais lorsque le pouvoir traverse un corps, si
infime soit-il, il peut aussi advenir que I'attention occa-
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sionnellement - dans la mesure bien sir seulement ol
les rapports de force en place le permettent - se reporte
sur le roi lui-méme et entraine sa chute.

De la sorte, un événement est une rencontre suscitée
par le lien du pouvoir avec le hasard, et qui s’accomplit
d’une fagon bien déterminée - a savoir par le report de
I'attention lors de la rencontre. Ce qui peut aussi parfois
conduire & un nouvel ordre des rapports de forces.

L'un de ces reports imprévus a lieu dans 'attention por-
tée par le pouvoir régnant a certaines de ces créatures
infames. Ce sont « ... des vies qui ne survivent que du
heurt avec un pouvoir qui n’a voulu que les anéantir ou
du moins les effacer. » (id, p. 18)

Le pouvoir veut radier les vies auxquelles il préte atten-
tion, mais ce qui se produit réellement, c’est gu'il les met
au contraire en lumiére. Les vies qu'il veut détruire
acquiérent une vie dans le processus de destruction.

Il en est allé de méme pour le pouvoir du 18e siécle. Les
pratiques de la souveraineté qui s'immiscgaient dans les
vies les plus infimes dans le but de consolider le pou-
voir, lui ont au contraire ravi le tréne. Dans ces pratiques
administratives visant la misére quotidienne, la monar-
chie est devenue obsoléte.

« Il 'y a pas a s’étonner de cette pente qui, peu a peu,
aouvert les relations d’appartenance ou de dépendance
traditionnellement lices a la famille sur des controles
administratifs et politiques. Ni a s'étonner que le pouvoir
démesuré du roi fonctionnant ainsi au milieu des pas-
sions, des rages, des miséres et des vilenies, ait pu
devenir en dépit, ou plutot a cause méme de son utilite,
objet d'exécration. Ceux qui usaient des lettres de
cachet, et le roi qui les accordait, ont été pris au piege
de leur complicité : les premiers ont perdu de plus en
plus leur puissance traditionnelle au profit d'un pouvoir
administratif ; quant a lui, d’avoir été mélé tous les jours
a tant de haines et d'intrigues, il est devenu haissa-
ble. » (id., p. 24)

Lorsque le pouvoir doit se lier au hasard pour parvenir a
des effets de réel et ne peut acquérir de consistance
que dans le lien a une vie désignée fortuitement, il peut
alors arriver aussi qu'il se retourne contre le roi. Le
hasard peut conduire le roi a la chute. Et il ne s’agit pas
alors d'un moment irrationnel qui nous échappe, mais
de ce que l'attention que le pouvoir porte a une chose
peut faire dévier I'économie de l'attention - comme les
observateurs de la révolution qui continuent de voir en
la révolution quelque chose de pensable et de réalisa-
ble, et comme Foucault qui fait porter le poids de ses
recherches sur des vies jadis inessentielles et margina-
les.

Sitét que I'attention du pouvoir se consacre a quelque
chose, il peut en résulter un report de son économie.
Ceux qui sont si srs de la supériorité de I'occident
devraient peut-étre y songer. Un jour ou l'autre, il se
pourrait que I'accidentel vienne a frapper I'Occident, de
sorte qu'Occident ne signifie plus seulement le pays du
couchant, mais que le crépuscule obéisse a la chute,
I'Occident a I'accident.

Meike Schmidt-Gleim
(traduction Monique Rival)

Stephanie Wenner
Liberté inconsciente

(suite de la p.19)

la fois coupable et victime. Par conséquent, le mal
transcenderait 'individu, ce serait une force incons-
ciente, qui présuppose le soi et qui s'accomplit en toute
liberté. Chez Schelling, il n'y a pas de véritable liberté
sans angoisse. La position sartrienne qui conjure I'in-
supportable présence de I'autre en tant que négation de
«ma » liberté n'a pas place ici. En revanche, 'existence
est postulée :j'agis donc je suis. La liberté de vouloir ne
cotoie pas la liberté d'agir, mais elle converge avec elle
dans un besoin inconscient d’identification avec cette
derniére. L'analyse qu'a fait Foucault du pouvoir I'a
conduit a parler d'une libération du sujet pris dans les
rets de ce méme pouvoir. L'idéale absence de liberté
dans le collectif lui est diamétralement opposée. Ce
qu’il y a d'inconscient dans la liberté est son existence.

6. D'apres l'analyse de Foucault, la relation entre le pou-
voir et I'individualité n’est pas seulement déterminée par
I'intervention restrictive du pouvoir sur le libre arbitre. Au
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contraire, dés sa forme originelle, il est subordonné aux
interventions normatives des technologies du pouvoir et
du savoir dominant qui se fondent sur la valeur et
l'usage, il est leur produit. Ce que Foucault appelle sub-
Jectivation est cette aptitude dont sont dotés les sujets,
de s'appréhender, de s'évaluer eux-mémes ainsi que le
monde qui les entoure. Dans ce contexte, Foucault sou-
ligne l'importance d’éventuelles pratiques de liberté.

« La libération ouvre [seulement] un champ pour de
nouveaux rapports de force, mais ce champ doit ensuite
étre contrblé par des pratiques de liberté ». Foucault se
sert de l'esthétique antique comme d'un exemple de
représentation de la possibilité de penser autrement la
facon dont le sujet se constitue. Toute esthétique de
I'existence devrait redéfinir sa relation avec la vérité, en
commengant par récuser toute subjectivité propre pour
ameéliorer ainsi sa position dans les rapports de pouvoir.

7. Hannah Arendt : De l'essence de la vérité, chez
Heidegger : « L'essence de la vérité est la liberté. C'est
un emprunt au Mythe de la Caverne de Platon, ol
'homme, libéré de ses chaines, quitte sa caverne pour
acceder a l'air libre. Or, cela ne rend pas la vérité libre,
au contraire c'est la libération qui permet la vérité »
(Denktageblicher, vol. 2, p. 675). Ceci veut dire, qu'avec
Schelling et Foucault, il faut inverser la question et inter-
roger la force productrice de I'absence de liberté postu-
Iée dont je parlais au début. La liberté inconsciente est
la vérité du sujet, la marge de manceuvre se situe dans
une réalité qui reste inaccessible. L'esthétique de I'exis-
tence en tant qu’Aisthesis, ne peut qu’aiguiser la per-
ception des pratiques de liberté, révéler ce qu'il y a d'in-
conscient en elles tout en les générant de nouveau.

Stephanie Wenner
(traduction Frank Straschitz, avec I'aimable assistance
de Catherine Métais)

Mark von Schlegell
Poe ou la folie de la raison

(suite de la p.19)

-te jamais que dans I'esprit du lecteur — et c’est peut-
étre ce secret qui explique son étrange refus de mourir.

Comme pour Marx, son contemporain, le surgissement
stylistigue de Poe marque et crée a la fois certains
aspects du modernisme. Mais son lien a la postérité est
bien moins assuré. Si I'on peut dire que les disciples de
Marx ont développé le travail de leur précurseur, ceux
de Poe l'ont invariablement limité et borné. Aussi pour-
rait-on comparer l'influence de Poe a une maladie, virus
contaminant la culture de I'écrit et I'acculant a tenter de
se déployer pour le contenir. On pourrait aller jusqu’a
dire que toutes les racines externes de la culture litté-
raire occidentale sont, de fagon justifiée ou non, enta-
chées de I'empreinte de Poe.

Voyez comment les grands écrivains classiques du
Modernisme (de Joyce a Freud) incarnent le triomphe
conditionnel du rationalisme scientifique. Mais aussi
combien la reconnaissance et I'exploitation de la condi-
tionnalité de ce triomphe rendent leur ceuvre plus radi-
calement captivante. Que I'on songe aux exces les plus
archaiques de Finnegan’s Wake ou a l'autoréflexivité
perlant de la Psychopathologie du quotidien de Freud.
Ces derniers, si fascinants soient-ils, n'en restent pas
moins en de¢a du chaos, incarné par le cataclysme
inconditionnel du triomphe de la raison, chez Poe. Sa
critique en miroir des Lumiéres détruit le « livre invisi-
ble » rationaliste et sa quéte de perspicuité, en un cer-
cle de bris de verre toujours plus large. Et cela a jamais.
Car si son activisme textuel génére une schizophrénie
littéraire (comme Deleuze et Guattari le cartographient
si précisément), il semble également produire le lecteur
éclairé qui lui est nécessaire. Sa critique introduit de
force la rationalisation dans le seul but de la détruire.

Thématiquement, le modernisme propre & Poe (le sty-
liste le plus consciemment archaique) pése lourdement
sur le post-modernisme. On peut, de fait, définir a tra-
vers Poe le mouvement postmoderne vers la théorie
comme le symptéme de I'obsolescence planifiée du
modernisme, I'autocritique méme engendrée par sa dif-
ficulté a se réfléchir. On peut aussi distinguer un art au-
dela de ces limites génériques.

Un art qui, comme I'écrit Poe, s'intéresse a la vérité

« comme effet », une arme qui provoque tout d'abord
une réponse biophysique chez le lecteur, puis un intérét,
une publicité, un changement et finalement un texte,
toujours plus de texte.

Quand I'on sait la condescendance dont a toujours souf-
fert Poe, il est étonnant de constater a quel point tout
systéeme ambitieux se constitue littéralement autour de
Poe. Eliot et Bloom rejettent Poe afin de définir leurs
canons. Baudelaire, Breton, Verne et Roussel le voient
comme précurseur. Le fldneur proméne son oisiveté
sous le manteau poussiéreux et élégant de Poe. La psy-
chanalyse met en ceuvre sa premiere tentative révolu-
tionnaire de critique littéraire dans sa biographie. Lacan
et Derrida définissent leurs positions en référence a La
Lettre volée, un conte de ratiocination qui survit sans dif-
ficulté & leur intrusion. Doit-on s’étonner que Poe fasse
encore les gros titres ? Le dernier en date concerne ce
fait étrange qu'Eureka, poéme en prose de 1848, for-
mule trés clairement le modéle de I'univers inflationniste
de la physique quantique, devancant Einstein de plu-
sieurs génerations. Le 2 novembre 2002, le New York
Times titrait : Que connaissait Poe de la cosmologie ?
Rien. Pourtant, il avait raison.

En 1848, poéte célébré dans tout le pays, Edgar Allan
Poe publie Eureka, poéme en prose de 150 pages sur
la nature et l'origine de I'univers. Furieux foutoir de
metaphysique et de cosmologie, ce livre est un échec.
Un critique du Literary World le compare alors & une

« sucrerie de la pire espéce ». Un siécle plus tard, T.S.
Eliot resume ce consensus critique : « Eureka, écrit-il,
ne laisse pas de grande impression... car le manque de
competences de Poe dans le domaine de la philoso-
phie, de la théologie et des sciences naturelles y est
patent. »

S'écartant des idées regues de ses contemporains qui
considéraient 'univers comme statique et éternel, Poe
soutenait qu'il était né de I'explosion d'une simple «
particule primordiale » en « un flash instantané ».

Ce n'est pas la la seule démonstration de son étrange
prescience. || avanga également I'idée que I'univers se
trouvait en expansion (et qu'il pourrait un jour s'effon-
drer), idée que le mathématicien russe Alexander
Friedmann déméla des équations d'Einstein en 1922.
L'idée, d’abord écartée par ce dernier, ne s'imposa pas
avant 1930, quand Edwin Hubble eut rassemblé de soli-
des données concernant la vitesse des galaxies lointai-
nes.

Les trous noirs ? Poe imagina quelque chose du genre,
aussi. Et il fut le premier connu a résoudre le paradoxe
d'Olbers — la cause mystérieuse de l'absence de
lumiére dans notre ciel la nuit — qui n'avait cessé de
préoccuper les astronomes depuis Kepler. Si I'univers
est infini, comme le croient les astronomes du XIX® sié-
cle, il doit y avoir un nombre infini d’étoiles, suffisam-
ment, en tout cas, pour illuminer le ciel a toute heure.
Poe comprit pourquoi tel n'est pas le cas : l'univers
temporel comme spatial est fini (et la lumiére de certai-
nes étoiles n'a pas encore atteint la Voie lactée).

Tristement pour notre physique contemporaine, déses-
pérément empétrée dans les divisions de la physique
quantique et de la relativité générale, les premiéres
intuitions de Poe n'étaient pas fausses. Le livre était
I'ceuvre d'un amateur, pseudo-scientifique, illusionniste
célébre et aguerri. Poe lui-méme, avant le New York
Times, semble avoir compris toute I'horreur véritable de
cette prescience. « Ce que j'ai proposé révolutionnera
(en temps utile) le monde de la Physique et des
Sciences métaphysiques, écrivait-il & un ami en 1848.
Je le dis posément — mais je le dis. »

L’hystérie contenue du passage, si humoristique soit-
elle, n'en est pas moins a propos. Le désespoir fou du
génie tout personnel de Poe n'a d'égal que le succés
effrayant de son effet de vérité. Quand, dans La philoso-
phie de la composition, il décrit comment, au moyen de
quelques calculs hyper-rationnels, un écrivain peut
créer un parfait poéme romantique, on le croit fou.
Lorsqu'il décrit la composition secréte du Corbeau, on
se souvient de Comment j’ai écrit certains de mes livres
de Roussel, a qui il servit de modéle. Du texte de
Roussel, Foucault écrit : « L'idée d'une clé, dés lors
gu’elle se trouve formulée, échappe & sa promesse, ou
plutdt la méne au-dela de ce qu'elle peut offrir jusqu’a ce
point ol tout le langage de Roussel se trouve remis en
question. » Nous voyons, dans Poe, une extension de
cet effet. Le sentiment que nous avons de la folie de son
explication croise le succés indéniable de ses argu-
ments insensés. Car que faisons-nous du fait que Le
Corbeau jouit & ce jour d’'une vie plus riche dans la cul-
ture que presque n’importe quel autre poéme écrit, et
certainement que n'importe quel autre poéme améri-
cain ? Aux Etats-Unis aujourd’hui, des enfants, par ail-
leurs indifférents a toute littérature, apprennent ses
vers.Ce n'est pas seulement son langage que le texte
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de Poe remet en question, mais tout langage et discours
rationnel.Le phénomeéne Poe ne peut étre considéré-
comme « art » qu'au sens le plus large du terme. Dans
la mesure ol Poe a été systématiquement banni du
royaume de la « littérature », il inaugure un art nou-
veau qui dépasse ces frontiéres, se disséminant de
facon radicale dans la culture en tant que telle. Un art
qui ne se contente pas de déconstruire la perspicuité de
la relation fantasmée du monde au réel, mais se met en
scene comme mouvement textuel auto-réfléchi dans un
champ du texte plus large. Peut-étre que, perché sur
son « buste de Pallas », le corbeau de Poe ne partira
plus jamais. La répétition obsessive du corbeau, son «
jamais plus, jamais plus » a jamais bafoue la déesse de
la sagesse. Une fois que le langage réfléchit sa propre
matérialité, sa prétention 4 la raison se trouve a jamais
compromise et défaite. Pour Poe, ce n’est pas une rai-
son pour se taire ou disparaitre. C'est, comme pour
Foucault, I'origine méme de Iarticulation. La vérité,
comme nous I'avons vu, est un « effet ». L'art de Poe
commence sa curieuse vie-dans-la-mort par la révéla-
tion — la vérité, en quelque sorte — de la vérité considé-
rée comme effet textuel paroxystique, sous le lieu com-
mun, le plus souvent, de la catastrophe, de I'effondre-
ment, du démembrement et de la dispersion du corps
défini, du murmure incessant de I'esprit défait.

Melville, dans The Confidence Man, propose une cari-
cature de Poe a bord d'une nef des fous. « Mendiant,
hagard... dément, faisant la manche en démarchant un
discours rhapsodique », il réussit a déjouer la confiance
de trafiquants bien plus fourbes et dangereux — notam-
ment un transcendantaliste et son jeune disciple de
Thoreau. L’homme sans nom, aux « boucles de cor-
beau » et au large front, est possédé par « un faible
éclair de raison, insuffisant pour le protéger durable-
ment, mais suffisant, peut-étre, pour nourrir un tourment
de doutes latents quant a ses réves confus de gloire ».
Il est eéconduit par les transcendantalistes qui « le con-
sidérent comme un vagabond rusé, qui choisit la vie de
vagabond en jouant adroitement au fou ». Le transcen-
dantaliste, qui ne posséde aucun « éclair de raison »
authentique, échoue a voir dans le « vagabond rusé »
une image de lui-méme.

Si I'on considere que Ralph Waldo Emerson, I'homme
que Poe considérait comme I'ennemi par excellence, fut
la grande source d’influence américaine de Nietzsche,
la complexité littéraire de Poe commence a se dessiner.
Comme Foucault, Poe ne supporte pas les transcen-
dantalistes, ni la sentence qui prétend inscrire le soi de
fagon inconditionnelle dans un monde macro-historique.
Son univers n'est pas le monde statique de Descartes,
ni le big-bang visionnaire auto-enfanté d'Emerson, mais
ce champ engendré par et occupé du discours inflation-
niste et actif, interventionniste de I'univers de I'écrit.

Le martyre qu’a subi Poe pour la cause des arts qui ont
suivi, pour le symbolisme, le surréalisme et la science-
fiction, pour la série noire, pour la psychanalyse et la
déconstruction, pour la physique quantique et I'art
conceptuel, ne fut (comme le note Melville) pas moins
réel qu'une forme d'effet de pose ou de mise en scéne.
La folie de la pensée de Poe est une sorte de raison ter-
rifiante. Poe habite la raison comme une folie et la folie
pour une raison. Lorsque Foucault ouvre L'Histoire de la
folie par la citation de Pascal : « Les hommes sont si
nécessairement fous que ce serait étre fou par un autre
tour de folie de n’étre pas fou », il part de la ou Poe lui-
méme a commencé.

Si Poe n’est pas a priori essentiel & Foucault, laissons
ce fait signifier I'auto-survivance de Foucault dans le
texte, son point de vue pénétrant sur la force active des
possibilités encore offertes a un écrivain réflexif dans la
soi-disant modernité. Nulle part Foucault ne s'éloigne
clairement de Poe — ses prisons, ses corps naufragés,
le soi aliéné et divisé, créent, sur la base des préten-
tions rationnelles de I'histoire commune, un univers de
toute évidence similaire. On aime & penser que l'art et
la philosophie peuvent travailler de concert dans le pré-
sent, en une différence parfaite et rimée, sans que I'une
n‘ait & absorber l'autre.

Je finirai simplement en notant que l'ceuvre d'art, ce
mécanisme artificiel que Poe fait jouer dans l'univers du
texte, doit étre comprise non seulement dans le cadre
du vide de la raison, de son horrible auto-dévoration,
mais dans la répétition et la renaissance de son obses-
sion toujours bouillonnante de découverte. Le refus fou-
caldien de Poe de se défaire de I'histoire, sa volonté de
dissoudre et de rendre visible la violence effective de la
vérité peut (comme le divertissement) retourner la vio-
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lence de la découverte sur elle-méme et souligner les
racines de la survie, du changement et de la résistance
cqntre, au moyen de et a l'intérieur du langage du pou-
VOIr.

« A Paris, écrit Baudelaire, en Allemagne, il aurait
trouvé des amis qui l'auraient aisément compris et
réconforté ; en Amérique, il dut se battre pour son pain.
Aussi ses habitudes d'ivrogne et de nomade s’expli-
quent-elles simplement. |l traversa la vie comme le
desert du Sahara, et changea de logis comme un Ara-
be. » La condition intenable de I'écrivain en Amérique
dans les années 1840 brisa le sens de la nationalité de
Poe. La plupart de ses contes laissent derriére eux les
rivages ameéricains pour fantasmer une Europe hantée.
Conservateur austére, sympathisant des Sudistes,
romantique insolite, il forgea la moins américaine des lit-
tératures américaines. Pourtant, contrairement aux
autres révoltés de ce qui est encore connu sous le nom
de renaissance ameéricaine — de Melville a Dickinson et
Thoreau —, il ne s’est jamais marginalisé, n'a jamais
meéprisé les structures les plus ordinaires de I'Amérique.
Sa quéte de centralité poussa son environnement
repressif a tenter de le marginaliser — en vain. Poe ne
critiqua pas tant les Lumiéres qu'il échoua a vivre en
incarnant sa phénoménologie historique véritable,
acceptant totalement la violence autodestructrice de sa
trajectoire. Aussi ce malfrat, écrivain de séries B,
effronté et appauvri, réussit-il ce qui reste peut-étre le
plus respectable accomplissement de son temps. I
s'autoproclama, quand bien méme il fut le seul a vy
croire, premier intellectuel international de ['épistémé
moderne. Poe est, tout simplement, la plus étrange rai-
son pour laquelle nous voila rassemblés ici aujourd’hui.

Mark von Schlegell
(traduction Aude Tincelin)

Béchir Khoudhai
La violence de I'inhumain

(suite de la p.20)

de corps entassés les uns sur les autres, annulant ainsi
toute singularité, toute corporéité. Une autre ou des sol-
dats de la torture posent justement sur cette masse de
corps comme sur une colline de sable, dans un désert
saharien pour touristes. Une montagne de corps entas-
sés nus, dont les parties intimes sont exposées au pre-
neurs de photos et par dela au monde entier. Une autre
image encore ou la méme soldate brandit comme on
brandit une arme fatale, un chien tout en crocs mena-
¢ant un homme tout nu mais cagoulé comme pour évi-
ter le regard redoutable du condamné. Nous avons la
chance ou la malchance, c'est selon, de la télévision.
Mais ce qui est a interroger c'est cette violence, ce
cynisme, mais aussi cet enjouement des hommes et
des femmes qui paraissent jouir de leurs actes et s'ac-
quitter de leur besogne dans un éclat de rire.

Or, quelle attitude faut-il avoir a I'égard de ces tortures,
de ces tortionnaires ? En effet ces actes criminels d'une
violence inouie, ces actes de viol et de violence sont
assimilables & ceux de ce qu’ Alain Brossat3 appelle le
surcriminel ou I'hyperviolent par opposition a cette vio-
lence Iégale ou légitime, violence que décrit et punit la
loi selon ses normes et sa logique. Quelle attitude avoir
a 'égard du violent, du criminel dont les actes dépas-
sent tout ce que la communauté imagine c'est-a-dire ce
que Jean-Luc Nancy appelle la violence béte, conne ?
Sont-ils inhumains au sens ou ils sont étrangers a ce qui
peut qualifier 'homme ?

I- Le sourire de cette jeune soldate étonne et dérange,
et pourtant il n'a rien d'inhumain. Il est tentant de voir
dans cette attitude, dans ce sourire quelques stigmates
de l'inhumain, c'est-a-dire de ce que personne ne peut
reconnaitre comme quelque chose dont 'homme est
capable sans perdre son humanité, sans se défaire de
ce qui constitue le fait d'étre homme. Mais en vain dans
la mesure o, s'il y a une avidité exterminatrice qui est
le propre de 'homme il n’y a pas lieu de s’étonner de ce
que le sourire qui I'est aussi puisse exprimer, méme s'il
reste a se demander comment le sourire peut éclore
d'un plaisir qui ne saurait étre le plaisir sur des faciés
coupés de toute sensibilité, des corps pour ainsi dire
sans corps.

Ce n'est donc pas en retournant au tréfonds de sa bes-
tialité, en soulevant les couches de I'humain pour
retrouver une animalité, une bestialité¢ enfouie au tré-
fonds de lui-méme que le tortionnaire, I'hyperviolent, fait
naitre de lui-méme sa figure infernale, mais c’est en
poussant jusqu'a ses extrémes conséquences, jusqu'a
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son apogée une logique, c'est-a-dire une rationalité, en
accomplissant son possible de robot*. On pourrait dire
de I'nyperviolent, du tortionnaire, du surcriminel ce que
Drevet disait du nazi : «Les nazis eussent tiré des atro-
cités qu’ils commettaient un tant soit peu d’assouvisse-
ment, leur comportement serait moins inconcevable,
mais ils n'éprouvent rien. lls avaient franchi une limite
au- dela de laquelle il ne leur est plus possible d'éprou-
ver quoi que soit. lls avaient abruti jusqu‘a leurs sens. lls
appliquaient la plus fastidieuses des taches de fonction-
naires »s. Foucault disait que la torture c'est la raison.
Quoi d'étonnant alors a considérer que ce sourire n'est
ni plus ni moins qu’humain. Et il est d’autant moins éton-
nant a le considérer comme tel si I'on rappelle I'attitude
de ces enfants dans le roman de Mishima « Le Marin
rejeté par la mer » qui affichaient un sourire satisfait en
donnant la mort au héros du roman ; ou celle de des
adolescents dont parle Flannery O' Connor, dans « Les
Braves gens ne courent pas les rues » dont la cruaute
n'a de pareil que la froideur du tortionnaire. Ces enfants
comme le note si bien Patrick Drevet, semblent donc
présenter une image crue de la nature humaine,
laquelle en cruauté n'a d'équivalent en aucun autre
regneé. N'y a-t-il pas, d'ailleurs, une explication aux tor-
tures que nous avions fait subir, (ou du moins I'envie de
le leur faire subir) 2 un moment ou un autre de I'enfance
aux mouches en leur arrachant les ailes, a des insectes
en leur sectionnant les antennes ou les pattes, n‘avons-
nous pas tronconné des lombrics en assistant aux vai-
nes contorsions de leurs morceaux. C'est délibérément
faire souffrir pour éprouver la souffrance ? Sans pour
autant éprouver du plaisir mais par identification avec la
victime connaitre la souffrance. Sans que cela assimile
les enfants ou adolescents aux nazis ou aux tortionnai-
res méme si en apparence leur sourire rejoint le leur.
Car le sourire du tortionnaire loin d’étre assimilé a celui
du mutin, du lutin, de I'espiegle, du cruel, du méchant
etc., évoque plus le rictus de la constipation que I'ex-
pression de quoi que ce soit. C'est le sourire en négatif
dont, uniformément, béent les tétes de mort. La verité
de la violence disait J.L. Nancy? écrase et s’écrase elle-
méme. Elle ricane, elle éructe, elle gueule, elle jouit de
sa manifestation (jouir pour le violent est sans plaisir et
sans joie : c'est se repaitre de I'image méme de la vio-
lence).

ll- L'autre idée est que la violence ne sort pas le violent
de I'humain. Quel que soit I'aspect qu'elle prend et quel-
les qu’en soient les conséquences elle demeure dans
les limites de I'numain. J.L. Nancy la définit comme « la
mise en ceuvre d'une force qui reste étrangére au sys-
téeme dynamique ou énergétique dans lequel elle inter-
vient. »8

Le crime que commet le surcriminel ou hyperviolent
comme le dit Alain Brossat ou la violence béte et conne
comme l'appelle Nancy, la violence sans mesure qu'il
exerce sont-ils la marque d'une inhumanité ? Est-ce une
monstruosité qui fait basculer 'hnomme, cet individu
exceptionnel, dans la bestialité, I'animalité et par consé-
quent le met au ban de 'humanité, extérieur a lhumain
tout en étant a la lisiere menagante d’'une fagon perma-
nente ? Le violent qui se met hors champ, hors loi, com-
ment le juger ? Quelle juridiction, quel tribunal pourrait
revendiquer le droit de dire la loi & son encontre sans
tomber dans une contradiction qui consisterait a juger
un hors la loi, conformément a la loi qu'il ne reconnait
pas ? Mieux, la loi qui est humainement établie, qui a
pour origine un acte de décision humain, qui est le fait
des hommes pour juger les hommes peut-elle garder
une légitimité légale aprés avoir soustrait I'hyperviolent
a I'humain ?

Il y a une ligne de fracture soulignée par Alain Brossat,
une ligne de démarcation qui est propre a la tradition ou
le tyran, le surcriminel sont livrés a la justice hors jus-
tice, c'est-a-dire a la contre-hyperviolence du peuple qui
lynche ou tue sans crime 'inhumain, précisément parce
qu’il est hyperviolent et donc non reconnu comme
humain : il est remis dans 'ordre de la béte, du sauvage,
du barbare. Il constitue la frontiére entre l'intérieur et
I'extérieur du corps politique. Comme ils sont hors loi ils
ne sauraient étre jugés selon la logique de la loi. Il y
aurait une incommensurabilit¢ comme le dirait
J.F.Lyotard. A quoi reconnait-on l'inhumain alors ?
Alain Brossat a trés bien montré que le surcriminel ou ce
qu'il appelle hyperviolent succombe a la demesure , aux
instincts les plus bas. Son hyper violence I'a coupé de la
communauté humaine. |l se situe désormais hors nor-
mes, é-norme et par conséquent ne peut se soumettre
a aucune loi humaine. Il quitte donc I'humain vers une
animalité radicalement opposée a I'humain. Il ne garde
de I'humain qu'un visage, qu'un masque, une appa-
rence trompeuse : « sa férocité, sa cruauté, ses pas-
sions déraisonnables sont les indices de ce saut dans la
bestialité, sont le témoin de son inhumanité ».? Cest
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ainsi gu'il est comme menace permanente de la com-
munauté humaine livré Iégitimement a la vindicte popu-
laire sans que cela constitue véritablement un crime. La
loi ne s'y applique pas .Comme le dit Agamben, que
cite, du reste, Brossat, cette figure de I'hyperviolent, est
du point de vue de la communauté politico-humaine
déja mort , sa mort n'est qu'une formalité que n'importe
qui pourrait accomplir. Or, a strictement parler, méme si
le surcriminel, I'hyperviolent commet les atrocités les
plus inimaginables il est difficile de lui 6ter la qualifica-
tion d’humain Et I'on peut se demander si soustraire
’humanité a 'homme lorsqu’il commet une atrocité ini-
maginable, lorsqu’il dépasse toutes les prévisions, n'est
pas une commodité simplificatrice et par la méme illégi-
time. Car qu'est-ce qui permet de juger inhumain un
acte commis par les hommes ? L'homme n’étant jamais
réductible a I'animal.

Les tortionnaires gens ordinaires diabolisent leurs victi-
mes, les réduisent a I'animalité pour s’ouvrir la voie a
I'animalisation. Le raisonnement est alors fort simple :
puisgu’ils sont des bétes il faut les traiter comme des
bétes. Il doit y avoir en eux quelque chose de constitu-
tionnellement dégradés. Il n'y a aucune raison de les
traiter mieux que ce qu'il sont. C'est du reste ce méme
schéma de pensée qui avait guidé les colons euro-
péens lors de leurs conquétes. C'est ce raisonnement
du SS dans les camps.

Amasser les corps pour leur &ter la qualité de corps,
pour qu'ils ne soient plus gu'une masse informe dif-
forme (Nancy —Corpus). Soustraire la singularite, pour
la massification, soustraire le nom pour I'anonymat : qui
reconnait un corps dans la masse des corps qui ne le
sont plus ? Car amasser les corps c'est annuler le
contact, le toucher, puisqu'il n'y a plus d'individualité et
par conséquent plus d'intégrité du corps. Il y a donc une
volonté délibérée de faire que la peau ne soit plus la
limite, le limen, le seuil du corps, la marque et la garan-
tie de son individualité puisque entassés les uns sur les
autres les corps forment désormais un tas et de ce fait
perdent toute identité, toute intégrité, toute dignité :

« Une masse, dit J.L. Nancy, est ce qui est massé,
ramassé sur soi, pénétré de soi et pénétré en soi de
telle sorte que, précisément, c'est impénétrable »10. La
massification des corps vise ainsi a annuler sa subjecti-
vation. Un corps qui n'a pas de forme, disait encore J.L.
Nancy, un corps informe par le fait qu'il a été massifié
n'est plus sujet. Qu'est-ce qu'un sujet sinon cette liberté
qui fit le principe d’humanité dont parle Guillebert ?

L'homme est I'étre le plus digne sur terre, dit Michel
Onfray'l. Il dépasse toutes les autres créatures. Il met
tant de zéle et est capable de tant de prodige qui le
place au sommet de toutes les créatures. Alors que
I'animal n'agresse pas sauf s'il est agressé, pour se
défendre ou pour se nourrir ; I'nomme s’évertue et
excelle a faire subir la souffrance a 'homme gratuite-
ment, pour le plaisir. |l est capable de se robotiser et
ainsi il annule en lui toute sensibilité, toute émotion afin
de donner la douleur sans la subir. |l est capable d'utili-
ser tout son génie dans le but d’ augmentater la douleur
« Ajouter la douleur a la souffrance » disait Michel
Onfray.

Et si quelgu'un comme Primo Levi croyait trouver que
« Dans la haine des nazis il n'y a rien de rationnel : c'est
une haine qui n'est pas en nous, qui est étrangére a
I'hnomme », il témoigne en réalité de I'extréme difficulté
a expliquer une telle affection, une telle haine. Mais dire
de certaines haines gu'elle ne sont pas humaines c'est
semble-t-il une erreur ; Car il n'y a de haine qu'humaine.
La bestialité qui renvoie 'homme a la béte ne connait
pas la haine. Il est vrai que le spectacle de l'extréme
effroi et I'indignité des actes commis, de I'extréme vio-
lence que I'on fait subir & ’homme perturbent la pensée
et empéchent de comprendre le phénoméne rationnel-
lement, parce que la raison refuse cette forme du com-
portement humain. Ainsi on attribue de I'inhumain a des
actes irréductiblement humains ; la haine, I'hyper vio-
lence, les massacres faits par I'homme sont en fait bes-
tialement humains.

Il est d'ailleurs possible de retracer litinéraire et les cir-
constances de I'horreur et de I'ampleur des atrocités
perpétrées. On découvre que les hommes impliqués
dans les massacres, ces violences, ces crimes sont des
hommes ordinaires. L'enquéte de Christopher
Browning'2 permet de saisir 'enchainement précis des
faits, des situations vécues et des affections qui ont
conduit des individus a devenir des tueurs, des mons-
tres professionnels soucieux d’accomplir méthodique-
ment leur besogne. Cette besogne dans sa bassesse
est banalisée tous les jours un peu plus et la réitération
des actes de brutalité et de violence devient quotidien.
Derriére I'extraordinaire de ces actes gu'ils ne perce-
vaient pas comme tel, au fur et a mesure qu'ils le repe-
tent, sont a |'ceuvre non la monstruosité ou l'inhumanité
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supposées de ces individus, mais I'apparition de mobi-
les ordinaires qui, s'agrégeant tout & coup, engendrent
les atrocités que l'on sait.13

Si les actes des tortionnaires sont qualifiés de compor-
tements humains c’est donc d'abord parce qu'ils sont
effectivement commis par des humains, et il n'y a
aucune raison de leur oter ce caractére humain. Les
animaux ne sont pas capables de ce dont est capable
I'homme lorsque sont poussées a I'extréme son intelli-
gence destructrice et ses passions les plus noires. Mais
le regard et le jugement que I'on porterait sur eux aux
fins d’'une éventuelle sanction ou réprobation, en vue de
prévenir ces agissements doivent entrainer une modifi-
cation de nos attitudes en les inscrivant dans les lois
ordinaires, et inscrire cette loi en eux.

Il semble plutdét que les comportements excessifs, vio-
lents et barbares de ces hors-la-loi comme le dit
Spinoza empéchent I'ame de penser!4 ? Donc plus vive
est la haine du tortionnaire, du surcriminel, moins le vio-
lent peut faire un usage libre de son entendement. Ce
qui fait que des comportements extrémes de certains
hommes et leur insensibilité sont jugés inhumains a
cause des atrocités gu'ils commettent. Ces agissements
dans leur extréme violence ne viennent pas d‘une per-
versité de ces individus mais leur cause réside dans
ces mécanismes affectifs qui sont susceptibles a tout
moment de conduire a des exactions effroyables.

Ces monstres ne sont pas en vérité des monstres. Mais
bel et bien des hommes ordinaires qui par haine peu-
vent commettre toute acte d'atrocité. Leurs actes sont
profondément et exclusivement humains. C'est peut-
étre I'incapacité de dire I'extréme frayeur, I'extréme atro-
cité, le fait que I'on touche a I'extréme limite du suppor-
table et que I'on est démuni devant ce phénoméne qui
effraie qu'on est amené a forger ce mot d'inhumain qui
au fond n’est pas un concept. C'est peut-étre I'impact
toujours présent a I'esprit de ce jugement d'Aristote qui
fait croire a linhumain. Dans Le Politique Aristote
dit : « De méme gu’'un homme, quand il est accompli,
est le plus excellent des animaux, de méme aussi,
séparé de la loi et de la justice, il est |e pire de tous » ou
encore « Ainsi vouloir le regne de la loi, c'est, semble-t-
il, vouloir le régne exclusif de Dieu et de la raison ; vou-
loir au contraire, le régne d'un homme, c'est vouloir en
méme temps celui d'une béte sauvage, car I'appétit irra-
tionnel a bien ce caractére bestial, et la passion fausse
I'esprit des dirigeants, fussent-ils les plus vertueux des
hommes.!5 » Mais cette passion, quand bien méme le
texte d'Aristote suggére un retour a la bestialité a cause
du mauvais usage de la raison, est éminemment
humaine. L’homme est I'étre le plus digne sur terre.
Nous I'avons vu, I'animal n'est pas capable des méfaits
et des catastrophes dont 'hnomme est capable. Et le
terme d'inhumain n'est en fin de compte qu'un terme
trompeur ; il n’est au plus, comme le dit Le Cour
Grandmaison , que l'expression d'une appréciation
morale trompeuse, engendrée par des réactions pas-
sionnelles qui expriment la condamnation radicale des
auteurs des faits incriminés6. Et Primo Levi avait raison
lorsqu’il disait que « Les monstres existent, mais ils sont
trop peu nombreux pour étre vraiment dangereux ; ceux
qui sont plus dangereux, ce sont les hommes ordinai-
res, les fonctionnaires préts a croire et a obéir sans dis-
cuter.»17

Une explication par I'inhumain ou le monstrueux semble
donc infructueuse. Elle ne fait qu'entraver la connais-
sance puisqgu'elle se réduit, comme I'a montré Alain
Brossat, a un raisonnement tautologique : expliquer la
monstruosité par le fait que celui qui le commet est de
nature monstrueuse. « Ce qu'il faut penser, dit Alain
Brossat, ce n'est plus I'écart extréme d'un “nous ' fami-
liers a des différents inconcevables ( des cannibales,
des sauvages hérissés de plumes et aux moeurs scan-
daleuses...), mais bien le rapport intime de I'humain
ordinaire & sa propre altérité monstrueuse- I'humain-
inhumain. »18

Ainsi 'effroyable est bien le propre d'une humanité dont
les membres, parce qu'ils' sont hommes sont aussi
capables de tout. « L'homme est capable de faire ce
qu’il est incapable d’'imaginer », disait René Char

(« Feuillets d'Hypnos », in Fureur et mystére, Paris
Galllimard, 1998,§227,p.147, cité in Le Cour Grand-mai-
son,Haine(s),p. 70.)

A ce propos et pour finir , je n'ai trouvé meilleur illustra-
tion, meilleur commentaire devrais-je dire, de cette
humanité de la torture que celle que nous donne
Vladimir Velickovic, non pas dans des mots mais parle
moyen du vecteur le plus efficace et le plus silencieux .
Mais je cede la parole a M. Onfray qui fait ce commen-
taire sublime de la toile intitulé Crucifixion : « L'invention
de la salle de torture efface les pyramides égyptiennes,

les temples grecs, les cathédrales occidentales, les
cités postmodernes : devant les sarcophages cloués,
les billots et les haches, les guillotines, les roues, les
pals, les garrots, les cages de fer, en présence des
menottes, des presses a membres, des colliers qui
entravent, des piloris, des fourchettes a hérétiques, en
face des chaises a interrogatoire, des bacs d'élonga-
tion, des échelles, des griffes, des crocs, a la vue des
colliers d’épines, des cilices, des pinces, des poires rec-
tales et vaginales, des masques infamants, ils battent
les animaux a plates coutures et surclassent toutes
bétes en matiére de brutalité » (Splendeur de la catas-
trophe).1®

Béchir Koudhai
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Judith Revel
Biopolitique et puissance du vivant :
une nouvelle ontologie de la création

(suite de la p.21)

fait désormais partie du champ du pouvoir, et sa gestion
implique la référence a une « naturalité » qui puisse per-
mettre la définition et I'application de deux concepts a
I'efficacité sociale redoutable : le normal et le pathologi-
que. La normalité sociale et ses pathologies, voila I'effet
de cette paradoxale « naturalisation » du politique que
ces rapports de pouvoirs d’un nouveau type ont induite.
Tout cela n'est pas sans conséquences. La premiére
consiste a lier explicitement I'apparition des biopouvoirs
a ce que Foucault désigne assez génériquement
comme « libéralisme », c’est-a-dire en réalité a I'essor
de la production industrielle : de ce point de vue, la dou-
ble procédure de disciplinarisation des individus et de
contréle des « populations » décrit en réalité un mouve-
ment de désingularisation individuelle et de massifica-
tion collective qui correspond a la production d'un sujet
totalement objectivé et d'autant plus utile du point de
vue économique qu'il est socialement docile : c'est I'ap-
parition de cette nouvelle réalité qu'est la force de tra-
vail. La seconde prend cependant le contre-pied d'un
certain nombre de lectures marxistes qui réduisent ce
nouveau rapport du pouvoir au capital a la seule forme
de IEtat : comme le souligne & maintes reprises
Foucault, « Il y aurait donc un schématisme a éviter (...)
qui consiste a localiser le pouvoir dans I'appareil d’Etat,
et a faire de I'appareil d’Etat I'instrument privilégié, capi-
tal, majeur, presque unique du pouvoir d'une classe sur
une autre classe »2: de méme que le modéle juridique
de la souveraineté ne permet pas de rendre compte de
I'emergence d'une économie politique, la critique politi-
que de I'Etat ne permet pas pour Foucault de mettre en
évidence la circulation du pouvoir dans le corps social
tout entier et la diversité de ses applications, c'est-a-dire
aussi la variabilité des phénomeénes d'assujettissement
a laquelle il donne lieu.

Le lexique foucaldien utilise dans un premier temps les
notions de biopouvoirs et de biopolitique comme des
synonymes parfaits. Les biopouvoirs — a la letire : les
rapports de pouvoir qui ont investi et transformé la vie
pour pouvoir garantir la cohésion et la permanence de
la force de travail, c'est-a-dire en réalité la continuité et
I'efficacité du cycle productif - se sont étendus au-dela
de ce que I'on reconnaissait traditionnellement comme
la sphére du politique ; la biopolitique est donc le nom
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de cette nouvelle forme de gestion du vivant qui s'arti-
cule entierement sur les nécessités et les critéres de la
production.

Dans un second temps, les termes sont au contraire de
plus en plus dissociés : car si les biopouvoirs sont des
pouvoirs sur la vie, Foucault semble envisager la possi-
bilité que la vie représente aussi le terrain d'une résis-
tance au pouvoir. Or de quelle maniere la vie peut-elle
résister ? Sans doute pas sous la forme d’un « contre-
pouvoir », puisque celui-ci ne serait au mieux que le
double renversé de ce a quoi il s'oppose — la legon de
Foucault sur la circularité dialectique du pouvoir et du
contre-pouvoir est ici magistrale ; non pas sous la forme
d'une vie « désaliénée » et rendue a une liberté d’avant
la production : le réve rousseauiste d’un age d’or est ici
durement mis a I'épreuve et la « nature » définitivement
passée du cété de la norme. Non, la solution est bien
différente : elle tient a la découverte que le pouvoir fonc-
tionne & la fois par réaction (aux résistances : c'est sur
cette base que le pouvoir anticipe, se réarticule, s'étend
et se renforce ) et par affinité avec le cycle productif dont
il assure la possibilité. Or dans un cas comme dans I'au-
tre - réaction a la résistance, production sérielle d'objets
-, le pouvoir ne produit pas : il réagit, il reproduit. Chez
Foucault, le pouvoir est toujours la, mais il est aussi
paradoxalement toujours second ; il est producteur d’ef-
fets nombreux (la double gestion individualisante/massi-
fiee des hommes ; la pathologisation du social, la mise
au travail de la vie etc.) mais il ne peut le faire que
comme « action sur I'action » des hommes, comme cap-
tation et comme détournement. Et cette « action des
hommes », c'est — a la différence des biopouvoirs — une
capacité a créer. La ou le cycle productif reproduit, les
hommes inventent, inaugurent : en somme ils produi-
sent.

C’est cette dissymétrie qui rend possible non pas une
« libération » des hommes (c’est-a-dire un retour a la
liberté perdue) mais une pratique de la liberté au sein
méme des rapports de pouvoir, de l'intérieur du pouvoir.
La ou les biopouvoirs se définissent comme des pou-
voirs sur la vie, la biopolitique semble donc devenir pour
Foucault le nom de la puissance de la vie, cette produc-
tion d’étre que seuls les hommes peuvent mettre en pra-
tique de l'intérieur des dispositifs qui les contraignent.
Le théme de linvention de soi est sans doute chez
Foucault le premier visage de cette puissance, dans la
mesure ou la production de subjectivité représente a la
fois une pratique de liberté immeédiate et I'affirmation de
la possibilité d'une nouvelle ontologie - ce qui signifie
que la biopolitique est fondamentale pour la reformula-
tion éthique du rapport au politique qui caractérise les
derniéres analyses foucaldiennes ; plus encore : la bio-
politique représente exactement le moment du passage
du politique a I'éthique. Comme le précisera Foucault en
1982, « I'analyse, I'élaboration, la remise en question
des relations de pouvoir, et de I' « agonisme » entre
relations de pouvoir et intransitivité de la liberté, sont
une tache politique incessante (...) c'est méme cela, la
tache politique inhérente a toute existence sociale »3.
Que la tache politique inhérente a toute existence
sociale en passe par une redécouverte de l'intransitivité
de la liberté, voila qui fait de la puissance la seule
réponse envisageable au pouvoir, et de I'ontologie la
seule politique possible : une invention de soi — mais
aussi de sens, de langages, d'affects, de rapports — qui
ne cesse d'inaugurer un monde que le pouvoir aimerait
croire fini et qui pourtant ne le sera jamais. Une
maniére, aussi, de dire que I'on en finit pas de créer, et
que si 'homme moderne ressemble a cette figure de
sable dont Les Mots et les choses nous ont appris
gu'elle était destinée a s'effacer progressivement a la
lisiere de la mer, cette puissance qui est la nétre est |a
pour nous faire découvrir d'autres rivages.

Judith Revel
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