
NSEMBLE CONTRECHAMPS

IRECTION,JURJEN HEMPEL

edi 12 novembre 2004

National de Paris Bastille / Amphithéâtre

DE PARIS
Direction Gerard Mortier

Document de communication du Festival d'Automne à Paris - tous droits réservés



Quatre oeuvres de Xavier Dayer
en création française

Xavier Dayer
J'étais l'heure qui doit me rendre pur,
pour basson et ensemble à vent
(1998, 9 minutes)

To the sea, pour flûte alto
(1999, 7 minutes)

Sonnet XXII, pour contreténor, archiluth
et ensemble (2000, 17 minutes)

Pause

Brian Ferneyhough
Incipits, pour alto solo, percussion
et ensemble (1996, Io minutes)

Gyiirgy Kurtàg
A kis csiiva, pour piccolo, trombone et
guitare (1978, 7 minutes)

Xavier Dayer
Sonnet VIII, pour flûte, violoncelle,
ensemble et chur instrumental
(2004, 20 minutes)
Commande de Contrechamps

Christopher Robson, contreténor
Félix Renggli, flûte

Alberto Guerra, basson
Jean-Marc Daviet, trombone
Geneviève Strosser, alto
Daniel Haefliger, violoncelle
Mathias Spaeter, archiluth et guitare
François Volpé, percussion
Ensemble Contrechamps
Direction, Jurjen Hempel

Coréalisation Opéra national de Paris,
Festival d'Automne à Paris

Avec le concours de Pro Helvetia,
de la Fondation Nestlé pour l'Art et de la Sacem

PR H E LVET IA
rI sacem;

PONOATION NESTLE POU

Contrechamps est subventionné par la Ville et

l'État de Genève.

NOTES SUR LES UVRES

J'étais l'heure qui doit me rendre pur... est

un concerto pour basson et en-
semble en un seul mouvement
dont Xavier Dayer dit « Tendre
vers un instant, vers une heure.
Ce moment est passé et il ne reste
qu'une seule trace dans la neige
c'est le basson qui nous parle tris-
tement, tendrement et parfois
comme enfermé dans son agita-
tion. Autour de lui, la forêt
peut-être, inaudible, mais tou-
jours là, comme ces sons qui
bourdonnent dans nos oreilles
avant le sommeil. »

To the sea » (Hommage à Cy
Twombly) fut composé à la de-
mande du flûtiste Félix Renggli
pour prendre place dans une exé-
cution des douze Fantaisies à Travers
sans Basse de Telemann, reliées par
des oeuvres commandées à des
compositeurs suisses. L'oeuvre
est aussi un hommage au peintre
américain Cy,Twombly, déjà pré-
sent dans le Sonnet XXII ; elle se
présente comme une fantaisie où
alternent les moments d'activité
et les moments réflexifs, la ligne
mélodique générale étant traver-
sée à la fois par des sons irréels
et des gestes véhéments qui don-
nent à l'ensemble la forme d'une
vaste méditation.

Le Sonnet XXII inaugure une série
d'oeuvres de Xavier Dayer inspi-
rée par les 35 sonnets anglais de
Fernando Pessoa. Il s'enrichit
d'autres évocations, comme celles
de Baudelaire, d'Ockeghem et du
peintre Cy Twombly. Le compo-

siteur, à travers de mys-
térieuses correspon-
dances, confronte le son
contemporain de l'en-
semble, formé de trois
groupes d'instruments, à
celui des deux solistes,
l'archiluth et le contre-
ténor, qui évoquent le
monde du passé, ou «les
sédiments d'histoire
portés jusqu'à nous».
Musique à l'orée du
songe, faite de lignes
indépendantes finement
entrelacées, débouchant
sur une mise à distance
des solistes dans l'es-
pace, le Sonnet AMI s'at-
tache à cette comparai-
son de l'âme du poète
avec « quelque art égyp-
tien plus ancien que
l'Égypte, trouvé dans
quelque tombe au rite
indéchiffrable ».

Incipits, oeuvre brève of-
ferte pour son quatre-
vingt-dixième anniver-
saire à Paul Sacher par
Brian Ferneyhough, est
composée de perpétuels
commencements, cha-
cune des sept sections
présentant de nouveaux
postulats avant que le
matériau précédent ait
été épuisé. Pour intégrer
ces structures disparates
dans un tout unifié, le
compositeur a alterné

les sections pour alto et
percussion avec celles
qui utilisent des combi-
naisons instrumentales
plus larges. Chaque duo
utilise des sonorités de
percussion contrastées,
se terminant par une
brève coda pour alto et
« bâton de pluie >>.

La miniature composée
par Gyôrgy Kurtàg sous
le titre charmant de Un
petit pétrin met en jeu trois
instruments dont la ren-
contre paraît impro-
bable; après un solo de
trombone intitulé «fan-
fare dans le style de
Moussorgsky », les trois
instruments jouent un
« hymne dans le style de
Stravinsky », puis un
scherzo aux figures
elliptiques entrecoupées
de silences, avant de
conclure par un
« Nachtstück >> mysté-
rieux et plaintif.

Dans le Sonnet VIII, Dayer
fait dialoguer des mélo-
dies conçues comme
chants sans paroles aux
deux instruments so-
listes, le violoncelle et la
flûte, avec un ensemble
instrumental considéré
comme un choeur. «Le
centre de l'oeuvre aime-
rait être le reflet d'une
présence, d'un visage
lointain, presque perdu
derrière les masques. >>
Les deux solistes sont
placés à distance de l'en-
semble.

XAVIER DAYER

Propos recueillis
par Philippe Albèra
(extraits)

Je ne travaille jamais avec un plan
préalable. J'ai tout d'abord une
idée très générale, une idée du
timbre, de la densité, du temps
global, une image poétique de
l'ensemble. Ensuite, je travaille à
partir de toutes petites cellules, de
façon assez classique : trois ou
quatre intervalles manipulés dans
tous les sens et qui ont une di-
mension abstraite ils ne sont pas
ordonnés dans le temps. Cette
manière de procéder est liée à
une question centrale pour moi :
comment inventer un discours
qui ne soit pas en réaction à ce
qui s'est fait, mais qui soit au
contraire une construction en
soi. Je n'ai personnellement au-
cun goût pour des formes de pro-
vocation qui se résument souvent
à un geste, et qui paraissent
tristes après coup. Je me sens
aussi très loin de l'idée d'un
contrôle absolu, d'un certain
formalisme qui s'est développé au
cours des années soixante-dix
dans le sillage du sérialisme. Être
moderne, pour moi, ce n'est pas
faire ce qui a été fait il y a vingt
ou trente ans, même si cela n'a
pas pénétré à l'intérieur d'un
large public : c'est être vivant.
L'une des choses les plus impor-
tantes en ce sens, c'est d'at-
teindre à une partie de l'être qui
n'est pas accessible dans l'immé-
diateté : cette traversée de l'être
est en même temps une
recherche de vérité, envers soi-

même et l'environnement social. Le socle,
pour moi, c'est toute l'histoire européenne
de la musique, parce que c'est elle seule que
je suis capable d'intérioriser. Je vis le moment
présent comme s'il n'y avait pas plus de dis-
tance avec Monteverdi qu'avec Schoenberg.
Je vis cela intellectuellement et sensiblement.
J'ai remarqué par exemple que chez Monte-
verdi il y a souvent, aux deux-tiers d'une
oeuvre, un silence très expressif qui consti-
tue un tournant. On peut retrouver cela dans
ma musique. Je suis également fasciné par les
compositions qui ne reposent pas sur des
thèmes, mais où il y a néanmoins un déve-
loppement des lignes mélodiques, avec des
permutations d'intervalles, et l'idée du flux
vocal. Il existe par exemple chez Ockeghem
une écriture de pure imagination, et l'on ne
sait pas comment il arrive à tel ou tel point.
Bien sûr, c'est à l'intérieur d'un cadre réduit,
dans un style très typé. Mais on en retrouve
un équivalent chez Schoenberg longtemps
après. Ce qui reste porteur, à mon avis, c'est
par exemple Erwartung, ou les oeuvres d'Elliott
Carter, cette recherche, comme il dit, d'un
«style durable», d'un style qui dépasse la cir-
constance. Les références historiques consti-
tuent un ensemble très vaste à partir duquel
je construis mon propre langage. Je crois
vraiment que le contact avec le passé peut être
autre chose qu'une forme de récupération :
des compositeurs comme Kurtàg nous le
démontrent d'ailleurs de façon évidente.
L'écoute et l'analyse de la musique de Mon-
teverdi, par exemple, est très stimulante
j'y retrouve les identités multiples de
Fernando Pessoa à travers la forme du
madrigal, et ce lien entre sens poétique et
sens musical. Ce qui compte à mon avis, ce
n'est pas tellement la nouveauté du matériau,
la recherche de sonorités inouïes, mais la
manière de combiner de façon personnelle
un matériau fondé sur les paramètres tradi-
tionnels de la hauteur, du rythme et de
l'harmonie. Je cherche à travers le déroule-
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ment une manière de dire quelque chose de
nouveau, comme un écrivain dans son rap-
port avec la langue. D'une certaine manière,
je pourrais dire que je cherche à créer un
cadre, un espace structuré que je peux
transgresser à un moment donné. L'inven-
tion n'existe, me semble-t-il, qu'au moment
où le cadre est rompu.

Je travaille avant tout par strates, dans
l'esprit du contrepoint. Mes configurations
harmoniques sont une conséquence de l'éla-
boration des différentes strates. L'harmonie
existe, bien entendu, mais je travaille da-
vantage comme un polyphoniste, à partir du
rapport entre les couches, plutôt qu'avec une
règle générale qui viendrait susciter des rap-
ports internes. C'est très éloigné des mé-
thodes qui ont cours en France aujourd'hui.
J'ai l'impression que tout converge vers une
ligne, comme si j'écrivais une mélodie à une
seule voix. Il y a un élément conducteur, cen-
tral, autour duquel les intervalles s'organi-
sent en fonction de leur signification propre,
soit qu'ils jouent un rôle d'amplification, soit
qu'ils entrent en conflit avec la ligne fonda-
mentale. La structure interne de la ligne est
essentielle. Je la prends comme une forme
objective, comme si elle avait été écrite par
quelqu'un d'autre, et j'en fais l'analyse. Je
pense à ce que disait Soulages à propos du
bleu et de la couleur en général : pour lui,
le bleu n'existe pas en tant que tel, mais seu-
lement par rapport au volume qui l'entre-
tient, à la grandeur d'un espace, à la lumière
qui le projette, et c'est seulement cela qui
existe. De la même manière, un accord
n'existe pas pour moi, car c'est une structure
hors-temps. Il n'existe qu'à l'intérieur d'un

rythme, et c'est ainsi qu'il est
perçu. Je ne peux pas concevoir
une structure harmonique indif-
féremment de ses conditions
d'apparition. Cela n'a pas le
même sens si des accords sont
rythmés à la manière d'un choral,
ou s'ils sont dilatés dans le temps.
Les notes doivent être liées au
temps. J'essaie de tendre vers une
perception musicale structurel-
lement liée à l'écoute. Pour
reprendre la comparaison avec
Soulages, je dirai que la lumière,
pour la musique, c'est le temps.
Il y a un aspect qui me semble très
important et que peu de compo-
siteurs évoquent, c'est la dimen-
sion graphique de la partition.
Elle a pour moi un sens intime,
et il m'arrive de faire une modi-
fication pour une raison gra-
phique. Cela n'a rien à voir avec
l'idée d'une belle partition,
encore moins avec un certain
esthétisme, mais avec le temps, on
établit un rapport artisanal avec
ses propres partitions, et l'on sait
si une proportion fonctionne
ou non, si elle nous plaît ou non.
Le compositeur ne cesse d'ailleurs
de jouer avec l'histoire du signe ;
je dirai même qu'il en jouit. Il y
a un côté presque enfantin à voir
les signes comme des sortes de
personnages. Je pense que beau-
coup de choses viennent de cette
qualité du signe, qui est un
moyen de communication si ex-
traordinaire entre les musiciens.

D'un point de vue existentiel, je
peux dire que je ressens une at-
traction très forte vers la mélan-
colie, un trait d'ailleurs caracté-
ristique de l'âme portugaise.
C'est souvent ce qui m'attire
dans les oeuvres. Mais écrire à ce
sujet est aussi un rempart. Je crois
qu'il faut souffrir de l'insatisfac-
tion pour arriver à ce qui est im-
portant. Je crois aussi que les gens
apprécient de voir quelqu'un se

chercher, exposer ses
conflits. Je pourrais dire
de façon un peu provo-
catrice que je cultive
l'échec, au sens de Gia-
cometti. Notre rapport à
l'histoire est au fond
comparable à celui des
peintres avec la figura-
tion ceux qui veulent

reconstituer » une
image sont conduits dans
une recherche qui peut
mener à l'infini, avec le
sentiment constant de
ne pas arriver à la forme
rêvée. Je me trouve dans
cette situation : tout ce
que j'ai fait, ce sont des
ébauches, et cela ne me
gênerait pas si toutes
mes pièces finissaient
par se ressembler ; car je
cherche simplement à
fixer une image loin-
taine.
C'est en cherchant un
texte pour un projet
d'opéra que j'ai décou-
vert les oeuvres de
Fernando Pessoa. je
cherchais des uvres
dramatiques brèves, avec
peu de personnages, et
je suis tombé sur Le Ma-
rin, qui a été une révéla-
tion, un choc. Je l'ai vu
d'abord comme une
sorte d'équivalent de

Maeterlinck, en plus
extrême. Et puis j'ai lu
toute son oeuvre avec
avidité. Mais j'ai un
complexe vis-à-vis de
ses textes, car je ne parle
pas le portugais. J'ai
donc choisi, pour plu-
sieurs de mes composi-
tions, les Sonnets : ils
sont écrits en anglais.
J'ai ressenti un certain
parallélisme dans le fait
que l'anglais est pour
moi une langue presque
maternelle et qu'elle le
fut aussi pour Pessoa
qui est né en Afrique du
Sud. Dans les Sonnets,
Pessoa se pose face à
une personnalité trop
forte, celle de Shakes-
peare, et il adopte la
posture de l'échec, car il
y a tout à la fois l'im-
possibilité de rivaliser
avec Shakespeare à tra-
vers la forme du sonnet,
et le rêve de grandeur de
Pessoa dans sa jeunesse :
être le Shakespeare por-
tugais. Le retour à l'an-
glais, pour lui, était un
retour à cette mégalo-
manie productive ; ce
sont d'ailleurs quasi-
ment les seuls textes
qu'il a publiés de son
vivant en recueil. Pour
moi, utiliser les textes
anglais de Pessoa, c'était
le lire dans le texte !
J'ai aussi été attiré par
cette forme contrai-
gnante, par cette limita-
tion à une structure
rigide, qui oblige à

revenir sur soi-même.
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Xavier Dayer
Né en mars 1972 à Genève,
Xavier Dayer y a fait ses études
générales et musicales, pour la
guitare auprès de Maria-Livia
Sâo Marcos puis de Mathias
Spaeter à Fribourg (diplôme en
1996), et pour la composition au-
près de Éric Gaudibert (entre
1991 et 1996) puis de Brian
Ferneyhough et Tristan Murail à
Paris (Cursus IRCAM 1996-
1997, Session de Composition de
la Fondation Royaumont 1998).
En 1995, il est finaliste du
Concours de l'Orchestre de
Chambre de Lausanne. Il reçoit,
la même année, le prix du
Conseil d'État de Genève et
obtient un diplôme de guitare
classique au Conservatoire de
Musique de Fribourg. Boursier
de la Fondation Patirio /Ville de
Genève, il séjourne à la Cité
Internationale des Arts à Paris en
1996-1997.
En 1998, il est lauréat du
Concours de composition
cappella >> de la ville de Bochum
ainsi que du Prix de la Fondation
Marescotti (Genève). La même
année, l'oeuvre Hommage à François
Villon pour choeur et ensemble
instrumental est créée au festival
Archipel de Genève, commande
de l'Ensemble Contrechamps.
En 1999 et 2000, il reçoit la
bourse pour jeunes artistes de la
Ville de Genève. En septembre

1999, son opéra de chambre Le Marin, d'après
le texte de Fernando Pessoa, est créé au
Festival Amadeus (Meinier - Genève). De-
puis, sa musique est intimement liée à

l'oeuvre du poète portugais. En janvier
2000, il est lauréat du prix de la Fondation
Bügi-Willert décerné par Heinz Holliger. En
septembre 2000, il reçoit le prix FEMS de
la Fondation Sandoz.
Le Grand Théâtre de Genève annonce pour
mai 2005 la création de Mémoires d'unejeune fille
triste, mise de scene de Nicolas Brieger,
direction musicale Patrick Davin.
Xavier Dayer enseigne l'orchestration et le
contrepoint aux conservatoires de Genève et
de Neuchâtel.

www.editionspapillon.ch

Ensemble Contrechamps
Fondé en 1980, l'Ensemble Contrechamps
s'est donné pour mission de jouer le réper-
toire de la musique de son temps et de sus-
citer de nouvelles oeuvres.
L'Ensemble Contrechamps a travaillé avec
Peter Eôtvôs, Heinz Holliger, George
Benjamin, Emilio Pomàrico, ainsi qu'avec
Cathy Berberian, Rosemary Hardy, Hedwig
Fassbender, Luisa Castellani, Pierre-Laurent
Aimard, Catherine Ciesinsky, Teodoro
Anzelotti, Claude Helffer. Il a participé à des
festivals tels que Musica à Strasbourg, le Fes-
tival d'Automne à Paris, Voix nouvelles à
Royaumont, Ars Musica à Bruxelles, Ville-
neuve-lez-Avignon, Rencontres Gulben-
kian à Lisbonne, les festivals de Salzbourg,
d'Ankara, de Bogota, les Journées SIMC à
Francfort, les Journées de Witten, à la
Biennale de Venise, Wien-Modern, De
Singel à Anvers, le festival d'Akiyoshidai à
Yamaguchi (Japon), etc.
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L'Ensemble a commandé et créé des oeuvres
de Donatoni, Ferneyhough, Gervasoni,
Müller-Siemens, Jarrell, Castiglioni, Dayer,
Nunes, Huber entre autres, et enregistré plu-
sieurs disques, notamment chez Accord et
Stradivarius.
Les musiciens de l'Ensemble
Contrechamps
Félix Renggli, Polina Peskina, flûte ;
Béatrice Zawodnik, hautbois ; René Meyer,
clarinette ; Valentin Vogt, clarinette basse
Alberto Guerra, Alberto Biano, basson ;
Olivier Darbellay, Pierre Briand, cor
Gérard Métrailler, trompette ; Jean-Marc
Daviet, trombone ; Mathias Spaeter,
guitare ; Nicolas Jéquier, Bianca Mihaïes,
Haesung Choe, Jessica Mehling, violon ;
Aude Fade, Hans Egidi, alto ; Daniel
Haefliger, Esmé de Vries, Olivier Marron,
violoncelle ; Jonathan Haskell, Noélle
Reymond, contrebasse ; Sébastien Risler,
piano ; François Volpé, Thierry Debons,
percussion.

Jurjen Hempel, chef d'orchestre
Jurien Hempel commence l'étude de la di-
rection d'orchestre avec David Porcelijn et
Kenneth Montgomery au Conservatoire
d'Utrecht. Il devient l'assistant d'Edo de
Waart, Hans Vonk et David Robertson. À
l'invitation de Seiji Ozawa, il poursuit ses
études dans la classe de direction de Tangle-
wood où il travaille avec Bernard Haitink et
Lorin Maazel.
En mai 1996, il obtient un Troisième Prix
au Concours Sibelius et en 1996-97, assiste
Valery Gergiev auprès de l'Orchestre
Philharmonique de Rotterdam. Depuis, il a
dirigé l'Orchestre Residentie de La Haye,
l'Orchestre Philharmonique d'Helsinki,
l'Orchestre Symphonique de la Radio finlan-
daise, l'Orchestre Symphonique de Bâle. Il
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est régulièrement invité par le
BBC Symphony et le BBC Scot-
tish Orchestra. Dans le domaine
de la musique contemporaine, il
travaille avec l'Ensemble Asko, le
Nieuw Ensemble, l'Ensemble
Contrechamps, l'Ensemble
Schoenberg et l'Orchestre de
Volharding dont il est le directeur
musical.
En 1997, il dirige Salomé de
Richard Strauss au Festival
Gergiev puis au Kirov, à Saint-
Petersbourg. Après quoi, dès
juin 1998, il est invité en rési-
dence au Kirov et à l'Opéra de
Tel Aviv.
Jurjen Hempel a dirigé deux opé-
ras créés cette année : Shadowtime de
Brian Ferneyhough, à la Biennale
de Munich en mai et au Festival
d'Automne à Paris en octobre, Phi-
lomela de James Dillon à Porto et
Strasbourg en septembre 2004.

Mathias Spaeter, luth et guitare
Mathias Spaeter est né en 1957 à
Genève. Après des études musi-
cales à Genève, il entreprend
l'étude de différents instruments
de la famille du luth. Comme
luthiste ou guitariste, il pratique
un répertoire allant de la Re-
naissance jusqu'aux créations
contemporaines, soit en soliste
ou en duo avec des chanteurs, soit
comme membre de divers en-
sembles. Il a joué en soliste des
uvres de Antonio Vivaldi,
Mauro Giuliani, Leo Brouwer,
Jan Novak, Hans Werner Henze,
Xavier Dayer. Pour le disque et la
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radio, il a collaboré avec
Michel Corboz, Jean-
Claude Malgloire,
William Christie, Niko-
laus Harnoncourt, Jordi
Savall. Il enseigne la gui-
tare au Conservatoire de
Musique de Fribourg
(Suisse).

Christopher Robson,
contreténor
Né en Écosse en 1953,
Christopher Robson
chante les répertoires
médiéval et classique et
la musique d'aujour-
d'hui. Depuis ses débuts
en 1981 à l'English
National Opera à

Londres, il a chanté des
opéras de Haendel, Lear
d'Aribert Reimann,
Akhenaton, (rôle-titre) de
Philip Glass, et a créé
l'Apocalypse de John Tave-
ner, le rôle d'Ometh
dans Le Golem de John
Casken. Il a chanté aussi
des oeuvres de Xavier
Dayer, Jurgen von Bose,
Hans Ulrich Lehmann,
John Taverner. Plus ré-
cemment, il est apparu
sur la scène de l'opéra de
Munich où il a participé
à des productions de
Jules César, Serse, Rodelinda
de Haendel. En 2002, il
a chanté le rôle de Baba
la Turque dans The Rake's
Progress de Stravinsky.

Président : André Bénard
Direction générale Alain Crombecque
Direction artistique
Musique : Joséphine Markovits
Théâtre et danse : Marie Collin
156, rue de Rivoli, 75 0 or Paris
ot 53 45 17 17
www.festival-automne.com

Fernando Pessoa - Sonnet VIII

How many masks wear we, and undermasks,
Upon our countenance of soul, and when,
If for self-sport the soul, itself unmasks,
Knows it the last mask off and the face plain ?

The true mask feels no inside to the mask
But looks out of the mask by co-masked eyes.
Whatever consciousness begins the task
The task's accepted use to sleepness ties.

Like a child frighted by its mirrored faces,
Our souls, that children are, being thought-losing,
Foist otherness upon their seen grimaces

And get a whole world on their forgot causing ;
And, when a thought would unmask our sours

[masking,
Itself goes not unmasked to the unmasking.

Combien de masques portons-nous, et de masques

Sous le masque, sur la figure de notre âme, et quand,

Si pour son propre amusement l'âme elle-même se démasque,

Sait-elle qu'est tombé le dernier et qu'enfin son visage

Est nu ? Le vrai masque ne sent rien en deçà du masque,

Mais regarde à travers le masque avec desyeux masqués

Aussi. Quelque conscience qui entreprenne la tâche,

uvrer à cette tâche au sommeil l'attache.

Comme un enfant effrayé par le reflet de son visage,

Nos âmes, qui sont des enfants car elles égarent leurs pensées,

Remettent de la différence sur leurs trop visibles grimaces

Et gagnent tout un monde en oubliant leurs causes.

Et quand une pensée démasquerait notre âme se masquant,

Même elle n'irait pas sans masque démasquer.

Fernando Pessoa - Sonnet )(XII

My soul is a stiff pageant, man by man,
Of some Eg-yptian art than Egypt older
Found in some tomb whose rite no guess can scan,
Where all things else to coloured dust did moulder.

Whate'er its sense may mean, its age is twin
To that ofpriesthoods whose feet stood near God,
When knowledge was so great that 'twas a sin
And man's mere soul too man for its abode.

But when 1 ask what means that pageant 1
And would look at it suddenly, 1 lose
The sense 1 had of seeing it, nor can try

Again to look, nor hath my memory a use
That seems recalling, save that it recalls
An emptiness of having seen those walls.

Mon âme est comme un spectacle empesé, silhouettes

De quelque art égyptien plus ancien que l'Égypte,

Trouvé dans quelque tombe au rite indéchiffrable,

Où toute chose est devenue poussière de couleur.

Quoi que signifie son sens, son âge est le jumeau

Des prêtres qui se tenaient au plus près de Dieu,

Quand connaître était vaste au point d'être un péché,

Et trop vaste l'âme de l'homme pour que I 'homme soit sa demeure.

Mais quand je me demande quel est le sens de ce spectacle

Et que soudain je l'examine, je perds le sentiment

Que j'avais de le voir, et ne peux essayer de regarder encore,

Ni ne peut ma mémoire rassembler ce qui semble

Être des souvenirs, car elle ne se souvient que

Du vide sentiment d'avoir vu ces murailles.

Traduction Olivier Arniel (Christian Bourgois, Éditeur)

7Document de communication du Festival d'Automne à Paris - tous droits réservés



in
www.lemonde

Vivre
la culture

Tous les jours, toutes les cultures

Pour découvrir chaque jour ce qui fait l'événement, suivre toute l'actualité des arts et
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