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LBIRTH OF A NATION
DJ Spooky

«Accords bafoués, oppression
ethnique, prises de pouvoir vio-
lentes, menace sécuritaire et sé-
curité menacée... La litanie des
informations nous pousse à revi-
siter l'abominable Birth ofa Nation

de D.W. Griffith. Il est grand
temps. Ce film présente bien des
résonances avec la culture
contemporaine et son pressenti-
ment permanent de chocs, de
surprises possibles. Allumez la
télévision, lisez un journal,
connectez-vous à un site de votre
choix, vous parviendrez aux
mêmes conclusions. Transfor-
mation continue, constant chan-
gement. Dans ce film, Griffith a
créé un ensemble de propositions
qui touchent au mythe une na-
tion occupée par des troupes
étrangères, des lois imposées sans
se soucier de la population locale,
l'exploitation et la corruption
politique. Autant de thèmes qui
hantent encore notre présent
mais dans des formes radicale-
ment différentes.

Dans Rebirth ofa Nation, j'en appelle
à un monde "parallèle" où le film
de Griffith serait le creuset du
rêve d'une Amérique différente.
Une vision éclairée par la pensée
du philosophe latino-américain
Santayana* qui a écrit que « ceux
qui ne comprennent pas le passé
sont condamnés à le répéter » et
par les travaux de Marcel
Duchamp ou Grand Master
Flash. Considérer le film de
Griffith comme un "objet trouvé"

et le revisiter avec un
regard démultiplié où
convergent art et mu-
sique, multimédia et
cinéma [...] Il n'y a
jamais une seule ma-
nière de voir l'histoire
nous devons multiplier
les angles de vue sur un
passé épouvantable et
nous interroger sur le
multi- culturalisme dans
un monde qui s'est amé-
ricanisé rapidement, au-
delà de toute attente. Le
passé est prologue.
La question essentielle
que pose ce film est :
« Que signifie américain ?
Comment vivons-nous
en tant qu'Améri-
cains ? ». Ma proposi-
tion n'avance pas de
réponse, elle pose sim-
plement davantage de
questions. >>
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Goldberg, Linda Brumbach,
Gary Hustwit, Paula Cooper,

Celia Pearce, Neil Sieling,
Anthony DeRitis, Ken
Jordan, Rosemary E. Reed
Miller, Bill T. Jones, Bjorn
Arnelan, Julia Ward, Andrew
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Players, Lisa Kwon

« DÉPASSER LES
LIMITES »
Entretien
Paul D .Miller
et RoseLee Goldberg
Programme du Festival

Spoleto / USA (Charleston),
juin 2004

Vous avez soumis Naissance
d'une nation, cette oeuvre
fascinante réalisée entre 1912 et

1915, à une technologie très
contemporaine, et vous ne vous

contentez pas de foumirjuste une

piste sonore, mais vous mani-

pulez les images comme le son.

Ce qui ressort, c'est que
l'informatique endosse
beaucoup de ce qui
comptait pour l'avant-
garde, mais tant son uti-
lisation que ma manière
d'échantillonner le film
renvoient à un art envi-
sagé comme un proces-
sus de sélection. Je re-
mixe aussi la manière

dont les personnages communi-
quent entre eux. Des motifs géo-
métriques y matérialisent l'in-
teraction entre les personnages.

Comment aborder la structure du film, qui

présente tant de strates distinctes ?

Lorsqu'on crée un fichier image
ou son à l'ordinateur, on travaille
déjà par strates, en multipistes.
Cinéaste, Griffith a anticipé
nombre de ces pratiques dans sa
manière de dévider, tout au long
du film, un récit avec des in-
trigues multiples et simultanées.

Quelles sont ces intrigues principales ?

Il y a deux familles, liées d'ami-
tié avant la Guerre de Sécession.
Les machinations d'une certaine
coterie politique à Washington et
la prise de pouvoir brutale par un
ou deux sénateurs provoquent
une réaction violente de la part
du Sud qui se sépare de l'Union,
brisant les liens qui unissaient ces
deux familles. Leurs enfants
meurent à la guerre. À la fin de

Scène extraite de Rebirth of a Nation, Paul D. Miller, a.k.a. DJ Spooky That Subliminal Kid

la guerre, l'un des aînés de la famille sudiste
décide de monter une sorte d'organisation
terroriste pour attaquer les forces d'occupa-
tion.

Vous avez travaillé avec ces trames de l'histoire. Comment

les avez-vous détachées de la structure du film ?

J'ai travaillé sur les notions de classe, de hié-
rarchie sociale et d'encodage racial la si-
tuation des Afro-américains dans le Sud a
servi de toile de fond sociale, alors que les
acteurs étaient des Blancs maquillés en
Noirs, imitant la gestuelle des Noirs, leurs
manières et leur façon de parler. Un film
comme par exemple Le Chanteur de jazz et plus
tard la culture pop américaine reprendront
ce point de vue. L'encodage et le décodage
par les Blancs de la gestuelle des Afro-amé-
ricains, leur façon de parler et leur mu-
sique, illustrent la manière dont un groupe
s'est approprié la place de l'autre dans la cul-
ture et la société.
C'est cette idée que j'ai appliquée au remix
de Naissance d'une nation en modifiant les rela-
tions entre les personnages, en changeant les
sons qui évoqueraient chacun d'eux des
motifs en quelque sorte, comme Wagner en
utilisait pour caractériser ses personnages.
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Au long des trois parties du film, les contacts
entre les deux familles deviennent flous et
confus à mesure qu'elles avancent vers la crise
et la guerre. Je reprends les motifs des per-
sonnages et les transforme en éléments hip
hop en arrangements pour cordes en
marche, en lignes de basse de jazz.

Ilj a trois ans que vous avezlancé ce projet. Pouvez-vous

décrire cette genèse, liée à la fois à des technologies ré-

centes et à vos objectifs esthétiques comment avez-vous

évolué au cours de cette période ?

L'art doit faire face à sa propre dématériali-
sation. Au départ, je voulais dénoncer les
hiérarchies sociales résurgentes dans la
culture américaine, parler de l'élection de
Bush en 2000, lorsque des électeurs noirs
ont été rayés des listes dans le Sud, de l'im-
pact du cinéma capable d'entraîner l'élection
de Schwarzenegger en Californie. J'ai consti-
tué des superpositions, ajoutant au film des
images empruntées à l'étude des danses du
Sud par Bill T. Jones - une observation de
la fonction du langage corporel dans une
culture particulièrement hiérarchisée,
presque néo-féodale.

On peut dire qu'on se trouve face ù un film dématéria-
lisé, presque évanescent, à force d'être fragmenté. Les
flowcharts [dessins qui indiquent le flux de contrôle d'un

programme] offrent une métaphore de...

Pour moi, les flowcharts consistent à appliquer
une logique aux gestes et à comprendre que
le langage corporel génère sa propre syntaxe.
Si le terme yntaxe s'applique au langage, il
peut aussi s'appliquer aux langues vernacu-
laires. C'est très important en Amérique où
il existe une langue parlée du Sud, et une
autre langue populaire au Nord. Il s'agit là
encore de hiérarchie sociale concernant les
codes de langage, les questions habituelles
sur la nature de l'art élitiste et de l'art
populaire. Je prends ce film comme point
de départ d'une manière non provocatrice

pour interroger l'Histoire. Le moteur est
ici l'analyse de Santayana selon laquelle ceux
qui oublient le passé sont voués à le répéter.

Est-ce que vous observez le public, est-ce

que vous jouez de ses réactions comme des

images du film ? Établissez-vous un lien

avec lui, comme dans une discothèque ?

Il n'y a qu'un pas entre le contexte
et le contenu. Dans un club, si je
me mettais à diffuser des images
très oniriques du Ku Klux Klan,
je ne suis pas sûr que ça passerait
si bien que ça. Par ailleurs, dans
une salle d'opéra, si je me jetais
dans des rythmes fracassants ha-
bituels dans une boîte, je ne crois
pas que ça marcherait mieux.
J'évolue d'un contexte à l'autre,
ce qui me permet en tant qu'ar-
tiste de dépasser les contraintes
imposées par le système, celui des
galeries ou celui des festivals,
celui des discothèques chacun
ayant ses propres limites. Au
bout du compte, il s'agit d'un art
libéré et détaché des conditions
normales que nous acceptons
pour les cultures élitistes et
populaires. J'essaie d'abolir ces
distinctions.

En ce sens, c'est un vrai manifeste futuriste

cette idée de dépasser les limites, de sor-

tir l'oeuvre du mode théâtral convention-

nel. Vous utilisez un ordinateur portable que

vous installez dans une grande salle de spec-

tacle ; ce qui intrigue, c'est votre capacité

à jouer avec les proportions.

Oui, l'échelle compte beaucoup
ces temps-ci. Richard Serra, par
exemple, construit la plupart de
ses sculptures avec l'aide de l'in-
formatique ; ou bien, pensez à
Frank Gehry qui commence ses
projets d'architecture en jetant du
papier froissé en boule. Avec une
image scannée dans votre ordi-
nateur, vous choisissez l'échelle
qui vous convient. D'autre part,
mes partenaires sont dispersés

aux quatre coins de la
planète. Je reçois des
courriels d'Art° Lindsay
du Brésil, d'un ami au
Japon ou de Ryuichi
Sakamoto. Nous pou-
vons communiquer ins-
tantanément, ce que
des futuristes comme
Russolo et Marinetti
comprenaient le pay-
sage urbain accéléré, les
messages éclatés, la mu-
sique comme système de
correspondances. Ainsi
l'avant-garde d'une
époque peut devenir la
norme industrielle de
la suivante. Je tente de
comprendre et d'étudier
dans Rebirth of a Nation si la

notion de race est elle-
même un code suscep-
tible d'être reconfiguré.
Est-ce une notion utili-
sée dans l'art contempo-
rain pour codifier et dé-
finir la he culture (culture
élitiste) par rapport à la
Ion culture (culture popu-
laire) ? Il me semble
vraiment qu'au XXI'
siècle il faut comprendre
que ces questions n'ont
rien à voir avec ce qu'on
a connu au XXe siècle, et
qu'elles sont d'un tout
autre ordre de créativité.
Pour Thomas Edison,
jamais le gramophone
ne servirait à écrire de la
musique. Pendant la
majeure partie du )0(e
siècle, on a pensé que les
ordinateurs ne servi-
raient jamais que pour
les radars et les missiles.
Qui pourrait y voir une
erreur ? Pour ré-appli-
quer l'art et la culture à
des contextes différents,

il faut penser à l'objet
trouvé comme à un car-
refour d'intentions et
de créativités laissées en
suspens, et sans aucun
mode d'emploi. C'est ce
que j'espère susciter avec
le film.

RoseLee Goldberg est l'auteur

de "Performance Art From Futurism

to the Present" .

George Santayana, 1863-
1952. Poète et philosophe.

LA GUERRE

DE SECESSION

Conflit militaire (1861-1865)
entre les États-Unis (l'Union, au
Nord) et onze États sécession-
nistes du Sud, organisés en États
confédérés (la Confédération).
En réaction à l'élection du répu-
blicain Abraham Lincoln en
186o, avec un programme qui
s'opposait à toute expansion de
l'esclavage, qui appuyait un tarif
douanier protecteur, des subven-
tions fédérales pour les amélio-
rations intérieures ainsi qu'une
loi agraire, onze États du Sud font
sécession de l'Union, et forment
les États Confédérés d'Amérique.
Une guerre civile américaine
s'ensuit, la Guerre de Sécession.

Photo extraite du film Naissance d'une Nation de D.W. Griffith

Avec une supériorité en hommes et en res-
sources, le gouvernement de l'Union du
Nord parvient à envahir les États du Sud, et
à défaire l'armée Confédérée. Les destruc-
tions opérées par l'Union victorieuse et en-
vahissant le Sud, suivies, après la guerre, par
des politiques économiques d'exploitation
dans les territoires conquis, causent une
amertume tenace parmi les Sudistes envers
le gouvernement des Etats-Unis. Pendant les
décennies suivantes, il sera difficile de faire
appliquer les droits civiques des anciens es-
claves afro-américains dans le Sud.
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THE BIRTH OF A NATION
NAISSANCE D'UNE NATION

Film de David W. Griffith
(1914), USA, 2h30mn.
avec Lillian Gish, Henry B. Walthall,
Mac Marsh, Miriam Cooper,
Spottiswoode Aitken, Ralph Lewis.

Synopsis
La Guerre de Sécession endeuille deux fa-
milles amies : les Cameron, au sud, et les
Stoneman, au nord. Au cours de la bataille
de Petersburg, le jeune Ben Cameron sur-
nommé "le petit colonel" est fait prisonnier
par son ancien ami Phil Stoneman. Soigné
par Elsie Stoneman, dont il est amoureux,
il est gracié par le président Lincoln peu de
temps avant l'attentat du théâtre Ford, le 14
avril 1865.
Au Sud, les vaincus reconstruisent leur pays
ruiné par la guerre. Le règne des Carpet-
baggers commence. Sylas Lynch, protégé
d'Austin Stoneman, devient un important
politicien de race noire. Flora Cameron, la
soeur de Ben, poursuivie par un serviteur
noir qui veut la violer, se jette du haut d'un
rocher. Pour la venger, Ben fonde le Ku-
Klux-Klan. A la tête de ses cavaliers masqués
il multiplie les intimidations et les expédi-
tions punitives. Après avoir libéré les
Stoneman menacés par le mulâtre Lynch et
sauvé la famille Cameron assiégée dans une
cabane, les hommes du Klan désarment les
Noirs et défilent triomphalement dans les
rues de Piedmont. Un double mariage sym-
bolise la nouvelle union du Nord et du Sud.

Histoire du film
Naissance d'une nation a fait date dans

l'histoire du cinéma américain.
Réalisé par D. W. Griffith (1875-
1948), c'est un film muet, en
noir et blanc. Superproduction
avant la lettre, Naissance d'une nation
a bouleversé la manière de filmer
et de monter les films. Ses foules
de figurants, ses scènes tournées
en extérieur et ses gros plans sont
restés dans la légende du cinéma.
Le film a par ailleurs choqué de
nombreux spectateurs par ses
portraits stéréotypés et racistes
des noirs et son apologie du Ku
Klux Klan.
Le film et son auteur font, depuis
des années, l'objet de contro-
verses. En 2000, la Directors Guild
ofAmerica a décidé de débaptiser le
prix que l'association décerne à
un réalisateur en récompense de
sa carrière. Vingt-huit cinéastes,
de Woody Allen à Alfred Hitch-
cock, s'étaient déjà vu attribuer ce
«D.W. Griffith Award», ainsi
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dénommé en l'honneur
du « père » du cinéma
américain.
Selon Timothy Shary,
professeur adjoint en
études cinématogra-
phiques à la Clark Uni-
versity de Worcester,
dans le Massachusetts, ce
film n'est admirable que
par ses innovations ar-
tistiques. « On est bien
obligé de se demander ce
que Griffith avait en
tête >>, ajoute-t-il. Le
réalisateur a signé de
très nombreux films,
dont beaucoup ne peu-
vent être taxés de
racisme, notamment
Intolérance (1916) et Le Lys
brisé (1919) .

Traduction des intertitres du
film, Denise Luccioni
Insertion, Megan Ashley

Photo de couverture Christian Witkin
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La Fondation de France s'engage
pour favoriser les échanges entre les artistes

et la société contemporaine

Performance conçue et réalisée
par Paul D. Miller alias DJ Spooky That Subliminal Kid

Images extraites du film The Birth Of A Nation 1915
de D.W. Griffith

mixées avec des images de chorégraphies de Bill T. Jones
"Last Supper at Uncle Tom's Cabin/The Promised

Land" 1990/91 et "And The Maiden" 1993
Musique : DJ Spooky

Shadowtime.
Brian Ferneyhoug

Frédéric Fisbach
Opéra en sept scènes d'après la vie et

l'oeuvre de Walter Benjamin
Création en France

Musique, Brian Ferneyhough
Livret, Charles Bernstein

Mise en scène, Frédéric Fisbach
Direction musicale : Jurjen Hempel
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