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Jean Barraqué est né le 17 janvier
1928 à Puteaux. Élève du Lycée
Condorcet, il se destine adoles-
cent à la prêtrise, découvre la Sym-
phonie inachevée de Schubert dont le
choc émotionnel le décide à la
composition. Après des études
d'harmonie, de contrepoint et de
fugue avec Jean Langlais, il entre,
en 1948, dans la classe d'Olivier
Messiaen au Conservatoire de
Paris, en qualité d'auditeur libre.
Suit en 1952-1953 un stage au
Groupe de recherche de musique
concrète. Puis il collabore à une
émission mensuelle, Jeune Mu-
sique, dont André Hodeir est le
rédacteur en chef, écrit pour Le
Guide du concert tout en donnant des
cours privés et, de 1956 à 1960,
un cours collectif d'analyse. En
1952, il achève Sonate et rencontre
Michel Foucault. Après la créa-
tion de Séquence en 1956, il rédige
et date, sur deux pages, un plan
général de La Mort de Virgile, vaste
cycle d'après le roman de
Hermann Broch, duquel naîtront
Le Temps restitué, ...au-delà du hasard,
Chant après chant, et plusieurs pro-
jets : Discours, Iysanias, Portiques du feu,

Hymnes à Plotia et Arraché de... com-
mentaire en forme de lecture du "Temps res-

titué". Il travaille, entre 1957 et
1959, à deux projets de compo-
sition dramatique avec Jean
Thibaudeau et Jacques Polieri. En
1961, il est nommé au CNRS en
section de philosophie (directeur,
Étienne Souriau), statut qu'il
conserve jusqu'au 30 septembre
1970. L'année suivante paraît
son Debusy, traduit en plusieurs
langues et pour lequel Varèse lui
fait transmettre son admiration.

Il achève Concerto en 1968
et, à la suite d'un incen-
die causant divers dé-
ménagements, perd la
moitié de la partition
écrite des Portiques du feu.
En 1969, il établit un
projet de drame lyrique
L'Homme couché toujours
d'après La Mort de Virgile.
La maladie, la condam-
nation du Tribunal de
grande instance de Paris
en réparation du dom-
mage moral que consti-
tuent, dans son Debus,
les attaques contre Satie,
et son échec au poste de
professeur d'analyse au
Conservatoire national
de musique de Paris s'ac-
cumulent en 1971, avant
sa nomination comme
Chevalier dans l'Ordre
national du mérite en
1973. Frappé d'hémi-
plégie, il meurt le 17 août
1973 à la Salpêtrière et
est inhumé au cimetière
de Trelevern.

Les uvres de Jean Barraqué
sont éditées par Bârenreiter.
Les oeuvres complètes de
Jean Barraqué ont été

enregistrées par Klangforum
Wien, sous la direction de
Sylvain Cambreling, Jürg
Wyttenbach et Peter Rundel
(cpo 999 569-2,1998).
L'Ensemble 2e2m, sous la
direction de Paul Méfano, a
enregistré ...au-delà du hasard
(LP, Astrée, AS 50), Concerto

et Le Temps restitué (CD,
Harmonia mundi, HMC
905 599).

Association Jean Barraqué

54, rue Monsieur le Prince
75006 Paris

L'INACHEVEMENT
SANS CESSE...
Laurent Feneyrou

"L'un des musiciens les
plus géniaux et les plus
méconnus de la généra-
tion actuelle." Ces mots
de Michel Foucault sur
Jean Barraqué disent
l'intensité de leur rela-
tion, au milieu des an-
nées cinquante. L'étude
de Beethoven et du sé-
rialisme, et les dialogues
sur Heidegger ou Dos-
toïevski se mêlèrent aux
discours sur le rêve,
indissociable de l'ivresse
et de la déraison.

Peu avant, en 1952,
Barraqué, lecteur atten-
tif du Traité du désespoir de
Kierkegaard, achevait sa
Sonate pour piano, oeuvre
dont les divers antago-
nismes génèrent une ra-
dicale "dualité structu-
relle". Expérience d'une
limite, le son y affronte
son ennemi, le silence,
creusement insidieux,
évidement menaçant,
déclin et finalement
anéantissement du dis-
cours. Avec Foucault,
Barraqué aborde en
1953 l'ceuvre de
Nietzsche, dont il lira
notamment Ainsi parlait
Zarathoustra, et sur des
poèmes duquel il crée
alors Séquence (1950 -
1955). Puis, toujours à
l'initiative de Foucault,
Barraqué découvre en

1955 La Mort de Virgile de Hermann
Broch et l'admirable commen-
taire qu'en donna la même année
Maurice Blanchot : l'auteur de
L'Énéide, à l'article de la mort,
contemple les rochers et les ma-
rées, et s'interroge sur la des-
truction par le feu de son oeuvre.
Samedi 24 mars 1956, dans le
mouvement même de la rupture
avec Foucault, Barraqué rédige et
date, sur deux pages en vis-à-vis,
un plan général pour un vaste
cycle auquel il pense vouer le res-
tant de sa vie et auquel il oeuvra
effectivement jusqu'à sa mort
brutale en 1973. Du deuxième
livre du roman de Broch, "Le Feu

La Descente", naquirent ainsi
les austères et somptueux Temps
restitué et ...au-delà du hasard, mais
aussi Chant après chant (1965-1966).
Le musicien rêvait encore à
Discours, à Iysanias ou aux Portiques du

feu, déclarant à propos de sa Mort
de Virgile : " Je veux penser cette
oeuvre immense dans l'inachève-
ment. Je dis bien l'inachèvement,
cette oeuvre ne sera jamais ache-
vée. Je veux qu'elle soit inache-
vée, que ce soit la mort qui
l'achève ou qui inachève, plus
exactement , mais qu'ensuite,
d'autres oeuvres parallèles, mar-
ginales, circulaires sortent du
phénomène germinatif, autour
de La Mort de Virgile." Barraqué y
puisa la plupart de ses thèmes,
que devait réunir un projet de
drame lyrique, L'Homme couché :
l'amour, la vengeance, la "révolte
moderne", la dignité, l'inceste,
l'amitié, l'enfant, l'homosexua-
lité, le sadisme, la soumission, le
don, l'offrande acceptée, la pos-
session, la rigueur, la solitude, le

génie, le veilleur, le sommeil, la mélodie, le
refuge, la maladie mortelle, l'odeur délétère,
le mysticisme, la sainteté, l'enfantement, la
maîtrise, la joie, la beauté, la métamorphose,
la transmutation, les maléfices, les actes
irresponsables ou manqués, les nostalgies,
l'hypocondrie, le déterminisme, et la "folie
inspirée et positive" selon Nietzsche.

"Brûlez L'Énéide !" , devait chanter Lysanias. Là,
au plus près, à l'instant du trépas, s'ouvre
l'étrange concorde de Fceuvre et de sa des-
truction. S'approcher de cet instant, tenter
de le circonscrire en un mouvement dont
l'ampleur, la grandiloquence et les exhala-
tions du sublime et du tragique solennisent
le mot au-delà de toute mesure, telle est la
tâche d'une création promise à l'éparpille-
ment, au morcellement angoissé, à la ruine
ou à la cendre. De l'inquiétude métaphysique
d'un dessein aussi désespéré, ultime exercice
d'une vigilance et de la rigueur douloureuse
d'une pensée très ancienne, Hermann Broch
fut le veilleur. Poète d'une civilisation à son
terme, représentation symbolique de
l'Occident moderne, Virgile découvre, dans
le roman, l'axe vertical, sur le faîte étroit de
l'instant discontinu et de la rupture. Car le
mouvement tragique est toujours de l'ordre
de l'ascension et de l'effondrement, celui-ci
d'autant plus rude que la volonté morale aura
été haute. Le ler décembre 1952, Barraqué
écrivit déjà au compositeur canadien Sylvio
Lacharité. "Nous arrivons à un point de la
sensibilité humaine où nous savons (car le je
ne peut plus exister, nous prenons connais-
sance historiquement des états de fait) que
l'histoire de Dieu n'a été que l'histoire de
l'oubli, de la lâcheté de l'homme. Sans un
dieu, aucun sens à la vie et nous allons pro-
clamant que tout est absurde. Mais quel
homme peut d'une façon conséquente,
accepter que ses actes soient sans aucun sens ?
Alors chacun de nos actes, du fait qu'il est
absurde, est irréversible, il est oui et non, il
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contient son germe de destruction, jamais de
stabilité, d'assurance ih000 de seconde, la
mort est aussi stupide que la vie. Quoi faire ?
Si je dis "je ne peux plus rien faire", je sais
que ce n'est pas très malin, mais je sais aussi
que c'est aussi malin que d'écrire de la mu-
sique. Suicide ou création ? L'un, lâcheté ex-
ceptée n'a pas plus de sens que l'autre. Et
moi, le malin, avec les autres des créateurs,
ne sommes-nous pas, à la fin du compte, les
hommes de la plus grande FOI ? les grands
mystiques de notre temps. Et si je réponds
oui, je sais que nous n'avons pas avancé d'un
pas. Il me semble que nous quittons, non pas
une civilisation, mais une énième partie de
l'histoire de l'homme : l'histoire religieuse."
L'acquisition de l'athéisme fut donc une
condition de la création sérielle.

Mise en demeure d'être ou de n'être pas,
sacrifiant la continuité dans la déchirure et
les silences, dans les failles et l'intervalle,
Fceuvre de Barraqué énonce la crise. Sa di-
mension est encore celle de la hauteur et de
la profondeur où l'homme perd pied et, d'un
même mouvement, descend en soi-même et
s'élève, où le sujet se remarque seulement
lorsqu'il risque l'anéantissement. Il en est
ainsi de l'irruption d'incises intemporelles,
de notes en dehors de l'ordre sériel ou de
motifs percussifs étrangers aux générations
rythmiques, et dont le statisme résulte par-
fois d'une hallucinante giration. Barraqué fut
un analyste admirable, notamment d'une
forme délétère, le développement par
élimination dans la Cinquième Symphonie de
Beethoven, à laquelle il consacra une longue
étude. Dans le premier mouvement, ce dé-
veloppement, inscrit dans une variation, en-
veloppé selon un immense decrescendo, tient
d'une coupure où se trouvent métamorpho-
sées, sublimées, les qualités harmoniques,
mélodiques, rythmiques, dynamiques et
timbriques de la cellule génératrice, ou "idée
musicale". Le motif perd peu à peu de ses
notes. L'orchestration austère, sinon

LE TEMPS RESTITUÉ

pour soprano, choeur
et orchestre (1956-1968)
Texte de Hermann
Broch (La Mort de Virgile,
Deuxième Livre,
traduction d'Albert
Kohn)
La loi et le temps
Symbole de la nuit
Portail de la terreur
L'inachèvement sans
cessse
Car ce n'est que par
l'erreur
Effectif soprano ; choeur (3,

3, 3, 3) ; piccolo, flûte, haut-
bois, cor anglais, clarinette
piccolo, clarinette, clarinette
basse, basson, xylorimba,
vibraphone, glockenspiel,
célesta, clavecin, harpe, gui-
tare, quatre percussionnistes,

quatre violons, deux altos,
deux violoncelles, contrebasse

Création 4 avril 1968,
Royan, Helga Pilarczyk

(soprano), Solistes des

choeurs de l'ORTF (Jean-Paul

Kréder, direction), Ensemble
du Domaine musical, sous la
direction de Gilbert Amy

Le Temps restitué en France

Paris en 1968 (Ensemble du
Domaine musical, sous la di-
rection de Gilbert Arny), en
1973 (Ensemble Ars Nova,
sous la direction de Jean-
Paul Kréder) et en 1987 (En-

semble 2e2m, sous la direc-
tion de Paul Méfano)
Strasbourg en 1995 (Kiang-
forum Wien, sous la direction

de Sylvain Cambreling)

"Le Temps restitué, comme Chant après

chant, fait partie du Deuxième
Livre [de La Mort de Virgile] auquel
l'auteur travaille. Intitulé, selon
Broch, Le Feu La Descente, il relate
l'angoisse nocturne qui décide un
créateur au seuil de la mort à

détruire son oeuvre [...].
Contrairement à certaines autres
sections de La Mort de Virgile, le texte
du Temps restitué est entièrement de
Broch. Les subdivisions [des]
cinq mouvements font alterner,
en les juxtaposant, en les mélan-
geant ou en les superposant,
parfois de façon sporadique, des
passages d'orchestre et des solos
instrumentaux ou vocaux, brefs
ou longs. Le choeur est utilisé soit
à quatre voix mixtes, soit en dif-
férents groupes de solistes, soit à
douze voix. Soutenant ou s'op-
posant au soprano solo, il sup-
pose, comme ce dernier, l'arti-
culation linéaire et continue ainsi
qu'un style haché, où la syllabe
isolée sert à des fins structurelles
aussi bien phonétiquement que
musicalement. Plusieurs textes
sont souvent employés en imbri-
cation ou en superposition. À
l'image du style d'écriture tech-
nique pratiqué par Hermann
Broch (un mot du texte versifié
ou non provoquant de longs
commentaires prosodiques ou
non), l'orchestre, écrit en style de
grand orchestre, en groupes de
chambre, ou de solistes, souligne
ou commente certains mots ou
idées clés. Le Temps restitué se joue
sans interruption", écrivait Jean
Barraqué de son oeuvre.

Commencé en mars 1956, dans
le mouvement de la découverte de
La Mort de Virgile, et achevé le 8 fé-
vrier 1968, Le Temps restitué expose
non seulement un matériau sériel

riche de tierces consonantes, auquel puise-
ront toutes les partitions ultérieures de
Barraqué, mais aussi des configurations
sonores chères au musicien, dont la suite
"silence son silence", reprise dans ...au-
delà du hasard. L'oeuvre décrit un immense cycle
de "séries de série" simultanées et démulti-
pliées dans l'instrumentation. D'après les
esquisses étudiées par Heribert Henrich,
dans une première version, la soprano solo
reprenait à la fin le geste inaugural, rendant
évident le caractère cyclique de l'ensemble,
lequel reste dorénavant en deçà du seuil de
perception. Le Temps restitué avoisine la lecture
d'Ainsi parlait Zurathoustra. Sur des montagnes
toujours plus hautes, fermant autour de lui
des cercles et des frontières sacrées, à la li-
sière de la raison, Zarathoustra expose
l'abyssale pensée de l'éternel retour : le passé
et le futur se contredisent, se heurtent de
plein front, se rencontrent en la métaphore
du portique à deux faces, comme instant,
entre le chemin de l'accompli et celui de l'ou-
verture devant nous. Divergentes, ces deux
éternités, en cet instant, créent un cercle,
une roue, et constituent une seule éternité,
ce cercle du devenir retournant sans fin sur
lui-même en sa "grande année" non,
certes, la vision cauchemardesque du retour
du tout, de l'identique, du même, du sem-
blable, de l'analogue, mais, l'affirmation de
la différence, de la dissemblance, du multiple
et du devenir : car, comme l'écrivait Gilles
Deleuze, ceux qui répètent négativement et
ceux qui répètent à l'identique seront éli-
minés. Ce qui sera fut déjà, et inversement
le maintenant, l'"Instant de grâce" du Temps
restitué, absorbe le temps tout entier en des
"cercles déformés et contradictoires et invi-
sibles parce qu'effacés" (...au-delà du hasard,
XII) . Zarathoustra, saisi d'effroi, entend
alors un chien hurler. Rêve-t-il ou non ?
"Mais là gisait un homme" (aber da lag ein
Mensch), le pâtre dévorant la tête d'un serpent,
avant de rire comme personne, le gisant, ce
que Zarathoustra, pris de nausées, sera, sept
jours durant, comme celui dont Barraqué rê-
vait de faire un drame lyrique, l'homme cou-
ché, Virgile moribond. La musique entend
supprimer l'inexorable écoulement et

5

convulsion dernière. Si-
gnant une adhésion in-
transigeante aux règles,
aux valeurs et aux prin-
cipes de la série, ses
oeuvres visaient une
transformation de soi-

"volontairement maladroite, même et la conversion
malhabile", accentue la neutra- de sa vie à certaines va-
lité. Puis intervient une seconde leurs esthétiques, la fin
dissociation, esquissant la nudité principale étant en
de la troisième élimination, la- somme de revenir à soi
quelle réduit la cellule à une "de soi à soi", selon
simple valeur longue. Le déve- l'énigme formulée dans
loppement tonal, cyclique, surie- les Portiques du feu. "Mais
quel reposait l'ensemble du mou- avant d'être un buste, je
vement, atteint une limite. "Tout voudrais aussi être
est fini. La cellule n'existe plus. un homme ; presque
C'est la mort complète. Il était comme les autres", écri-
impossible de continuer." vait Barraqué dans une
L'oeuvre s'est détruite. Là, l'idée lettre du 7 octobre 1969.
musicale affronte une tâche ter- Démiurge d'une révolte
rifiante, la suppression de sa non politique, mais uni-
forme finie. S'y ouvrent les an- verselle, le musicien,
goisses, les défaillances, les ca- tout entier dans son
tastrophes motrices, les fureurs et oeuvre, incarnait "le
les déchaînements, ou les désespoir de l'infini-
silences, les paralysies et les tude, ou le manque de
prostrations dont rceuvre barra- fini" de Kierkegaard, la
quéenne est trouée, la dissolution grande angoisse du voya-
d'une réalité dans le chaos, le ver- geur, sa Terreur. Barra-
tige, la faiblesse ou la douleur. qué fit de sa vie un
Mais des trois éliminations de la drame aux exigences
symphonie renaîtra le discours. surhumaines, dont le
Où le développement par élimi- Jean Genet des Bonnes et
nation apparaît, dynamiquement, du Journal du voleur fut un
comme le chas au travers duquel frère en désespoir. Son
l'écoute découvre l'ouverture ou isolement, irrévocable,
comme le portail d'où surgira un éveilla la fierté de sa
sujet renouvelé, dans un autre quête. Lui, "obligé d'être
monde. Du silence comme ins- le plus grand", donna à
tant de la rupture et point de l'histoire un sens à son
contact. usage, s'effaçant dans

l'acte créateur en lequel
Barraqué recherchait une ascèse, il se manifestait.
une éthique et une esthétique de
l'existence : "Je crois que la mu-
sique... enfin je vais employer un
terme très âpre : empêche d'être
un salaud." La violence de son art,
éruptive, paroxystique, inacces-
sible au réconfort et à la conso-
lation, tendait au spasme et à la
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retenir ces moments "traversés par l'éclair".
Ainsi se dévoile, dans La Mort de Virgile de
Broch, l'origine de cette oeuvre "Le temps
coulait en haut, le temps coulait en bas, le
temps coulait au-dessous, le temps occulte de
la nuit ré-injecté dans ses artères, ré-injecté
dans les orbites des astres, joignant sans
intervalles les secondes aux secondes, le
temps restitué, réveillé, supérieur au destin,
abolissant le hasard, loi immuable du temps
soustraite à l'écoulement, instant perpétuel
dans lequel il se sentait maintenu." D'un ly-
risme immuable, immobile dans l'alternance
de lumière et d'obscurité, et indissociable du
rêve, La Mort de Virgile en appelle à la création
solaire et nocturne, toute vouée à la connais-
sance où l'homme s'écoute chanceler.

... AU-DELÀ DU HASARD
pour quatre formations instrumentales et
une formation vocale (premier "commen-
taire" d'Affranchi de hasard et du Temps restitué)
(1958-1959)

Texte de Jean Barraqué autour d'une citation
de Hermann Broch : "Mais où tes courants
multiples se croisent et vers un but conver-
gent / - un courant étant déterminé par
l'autre -, c'est là seulement que tu manifestes
la stabilité, /l'objet et le nom d'une vérité ter-
restre, entr'unis, / appelés à l'unité, pour
qu'ils soient ton miroir"

La nuit sans rayons
Incapables d'évolutions et de retours
Quelles marques éphémères ?
La démesure abusive

V Dans la multitude errée
Instrumental I et vocal
Pour la lisière inconnue des hasards
Instrumental 2

Avant la citation
Aveuglé par le rêve (La Mort de Virgile)
Instrumental 3

XII ...au-delà des droites lignes du regard
XIII. D'une pensée sans nuit

Effectif I deux trompettes, trombone,
saxophone alto, saxophone ténor, saxo-

phone baryton, vibraphone ; II: célesta,
glockenspiel, xylophone, harpe, vibra-
phone, piano solo ; III trois percus-
sionnistes ; IV quatre clarinettes ; V
deux sopranos, contralto

Dédié à André Hodeir : "Mon cher An-
dré, il me faudrait vous demander excuse

de vous offrir ces pages arrachées à la Nuit

sans Rayons du Soleil. Mais cette oeuvre

vous appartient de droit, vous qui avez
assisté à sa genèse et encore plus avez sup-

porté de vous tenir droit dans un silence
rectiligne à côté des folles titubations qui

sont ma vérité mais qu'il vous appartient,

dès lors, de métamorphoser au gré de
votre rigueur, de votre amitié silencieuse,

mais surtout par les directions créatrices,

qu'il vous est loisible de donner à cette
musique d'inachèvement.... au-delà du ha-

sard est maintenant légué, à vous, et par

vous, comme par procuration, à l'avenir
insensé et au recommencement. Merci.
Recevez, à travers les chants nocturnes et

prolongés de la Musique, mon indéfec-
tible amitié."

Création 26 janvier 1960, Paris, Simone

Codinas et Ethel Semser (sopranos),
Marie-Thérèse Cahn (contralto), Yvonne

Loriod (piano), Hubert Rostaing (clari-
nette), Jean-Pierre Drouet (vibraphone),
Jazz Groupe de Paris (André Hodeir,
direction), Ensemble du Domaine musi-

cal, sous la direction de Pierre Boulez

...au-delà du hasard en France Paris en 1977

(Ensemble 2e2m, sous la direction de
Paul Méfano) ; Strasbourg en 1996
(Klangforum Wien, sous la direction de
Jürg Wyttenbach)

Lors de la création dans
le cadre du Domaine
musical, André Hodeir
écrivait : "L'orchestra-
tion de ...au-delà du hasard
est l'élément le plus
spectaculaire de cette
partition. Elle oppose
cinq groupes différents,
voire - le compositeur l'a
voulu ainsi - hétéro-
gènes. Le groupe des
claviers et harpes pos-
sède un soliste : le
piano ; celui des voix
(soprano, soprano dra-
matique solo, contralto)
et celui des clarinettes
également. Ce dernier,
en apparence le plus ho-
mogène (quatre clari-
nettes et une clarinette
basse) est en réalité le
plus disparate, puisque
en lui se heurtent la so-
norité classique du groupe
et la sonorité jazz du
soliste. Jean Barraqué a
spécialement écrit cette
partie pour le virtuose
de jazz Hubert Rostaing ;
de même, il a fait appel
aux timbres plus inhabi-
tuels encore du Jazz
Group de Paris. Trois
batteries, disposées sté-
réophoniquement, for-
ment le dernier groupe.
Si Fceuvre, sur le plan
musical, comprend
treize parties, le texte,
écrit par Barraqué au-
tour d'une citation de
Broch, se limite à sept
chants. Le compositeur
a tenté d'intégrer le texte
à la conception poly-

phonique de la parti-
tion : chaque syllabe,
traitée ici en fonction de
sa substance phonétique,
trouve un prolongement
harmonique dans ses com-
binaisons avec d'autres
syllabes assonantes, ve-
nues d'autres mots et
entendues dans d'autres
parties. De grandes in-
terjections ponctuent le
déroulement discon-
tinu, parfois diagonal du
discours. Les neuf pre-
mières parties, et no-
tamment la neuvième
(silence-son-silence,
souvenir du Temps restitué)
préparent et annoncent
la dixième, dans laquelle
apparaît la citation de
Broch, point d'équilibre
de cette oeuvre où tout
est déséquilibre calculé."

4 z r
ç

...au-delà du hasard ne serait ni une
oeuvre en soi, ni même un frag-
ment, mais un commentaire,
traversé de citations et de rappels,
du Temps restitué et d'Affranchi de ha-
sard (auquel Barraqué renonça fi-
nalement). La musique dit, sur le
mode onirique, "ce qui était ar-
ticulé silencieusement là-bas",
selon la formule de L'Ordre du
discours. "Il y a là, comme dans le
rêve - où les hantises et les ob-
sessions et les images de la vie
sont reprises non textuelles mais
sur un autre mode -, le même
genre de mimétisme involontaire

-

-

et voulu, inconscient et recherché" : le rêve
fut l'un des thèmes de l'oeuvre de Barraqué,
lecteur du Rêve et l'existence du psychiatre suisse
Ludwig Binswanger, auquel Michel Foucault
avait consacré en 1954 une longue intro-
duction. "Dôme" dans Chant après chant, il
s'écoute ici comme balancement ou "zig-zag",
essentiellement ambivalent, et se décline se-
lon deux axes : celui de la lumière et de l'obs-
curité, de l'intuition et de la nuit de l'in-
conscient, et celui de l'eau, du déferlement
des vagues sur les brisants, et du feu, où l'être
s'embrase à la subtilité de la flamme et au
secret du monde. Chez Barraqué, le rêve met
en crise l'Un. Suivant Debussy, son oeuvre,
discontinue, éloignée de tout archétype, de
tout schéma formel légué par la tradition,
retrouve comme l'écho d'un ressac. Émue,
troublée, elle s'invente et se détruit au fur et
à mesure. Le musicien donna ainsi naissance
à une forme ouverte, s'achevant exclusive-
ment, et organiquement, par l'épuisement
de ses facultés internes, et non selon le vou-
loir de son créateur. À cet effet, ...au-delà du
hasard inventa la technique des séries proli-
férantes, séries en série, s'engendrant à l'in-
fini à partir de deux ordres initiaux ou se
refermant cycliquement, et ouvrant la voie
à un délire combinatoire, à ce que Barraqué
nommait l'inanalysable, la complexité inta-
rissable de l'imaginaire sonore.
Par les séries proliférantes, Barraqué a
détruit l'essence de l'idée sérielle. La série
existe en tant que telle, en tant qu'issue des
ordres qui la créent et en tant qu'elle-même
est en devenir. Enfin, dans le rêve, l'homme
reconnaît son destin, la donation originaire
et libre de son monde propre : "Aveuglé par
le rêve et rendu voyant par le rêve, je connais
ta mort, je connais la limite qui t'est fixée,
la limite du rêve, que tu nies. Le sais-tu toi-
même ? Le veux-tu ainsi ?'', interroge
...au-delà du hasard. Depuis l'Antiquité,
l'homme sait dans le rêve, il rencontre la to-
talité de son existence, ce qu'il fut, ce qu'il
est et ce qu'il sera, découvrant ce noeud qui
lie sa liberté à la nécessité du monde. Le rêve
annonce à l'homme sa solitude et contrarie
son sommeil, désormais vigilant, en
l'éveillant à la lumière de la mort, sens
absolu du rêve. Barraqué évoquait volontiers
le Veilleur de l' Agamemnon eschyléen, celui,
apeuré, auquel la visite des songes est déniée.

7Document de communication du Festival d'Automne à Paris - tous droits réservés



TEMOIGNAGES

Michel Foucault
Vous me demandez ce que ça a été d'avoir
aperçu, par le hasard et le privilège d'une
amitié rencontrée, un peu de ce qui se pas-
sait dans la musique, il y a maintenant
presque trente ans ?Je n'étais là qu'un pas-
sant retenu par l'affection, un certain
trouble, de la curiosité, le sentiment étrange
d'assister à ce dont je n'étais guère capable
d'être le contemporain. C'était une chance
la musique était alors désertée par les discours
de l'extérieur.

L'écran traversé, 1982,
Festival d'Automne/Temps actuels.

Si mes souvenirs sont exacts, je dois la pre-
mière grande secousse culturelle à des mu-
siciens sériels et dodécaphonistes français
comme Boulez et Barraqué auxquels j'étais
lié par des rapports d'amitié. Ils ont repré-
senté pour moi le premier "accroc" à cet uni-
vers dialectique dans lequel j'avais vécu.

Qui êtes-vous, professeur Foucault ? 1967.

Luigi Nono
Yeux perçants, non imprégnés par les grosses
lentilles des lunettes, qui exprimaient la vio-
lence raisonnée d'arguments sainement
polémiques, la gaîté improvisée pour la
réception d'une amitié immédiate, et aussi
souvent, en d'autres conditions, la barrière
d'une solitude causée par d'autres person-
nalismes musicaux, organisateurs, inhu-
mains dans leur arrogance. Une rigueur de
pensée, de théorie, de pratique musicale,
ayant énormément contribué au développe-
ment de la situation musicale française.

Écrit en français pour le programme
du concert du 9 mars 1974, Ensemble 2e2m.

Gilbert Amy
Lorsque Le Temps restitué de Jean Barraqué fut
créé, sous ma direction, le 4 avril 1968, on
était à quelques semaines du déclenchement
des événements de mai 6 8 . Même la paisible
cité balnéaire de Royan, qui accueillait le
Festival d'art contemporain, bruissait de
rumeurs, se peuplait de sit-in, se décorait de
banderoles et autres affichages sauvages.
Uceuvre de Barraqué n'eut pas à souffrir de
cette agitation sous-jacente : sa création fut

un grand succès ! Le Festival
n'avait pas ménagé ses efforts
l'ensemble du Domaine musical
au grand complet, les Percussions
de Strasbourg, les solistes de
l'ORTF et la grande Helga Pi-
larczyk, qui s'était illustrée au Pa-
lais Garnier dans la création
française de Wozzeck.
Barraqué lui-même s'amusait de
cette ambiance, partagé entre la
sympathie et l'irritation. Les pho-
tos de presse le montre souriant,
presque hébété devant le succès de
son oeuvre. Quant au travail de
répétition, il ne fut pas facile
l'écriture de Barraqué, comme
c'était la mode à l'époque, re-
gorgeait de signes spécifiques, de
changements de mesures abrupts,
d'équivalences de tempos com-
pliquées. Mais c'était le lot de la
plupart des oeuvres ! La difficulté
principale résidait peut-être en
ceci : arriver à donner un souffle,
une passion même, au cur
d'une écriture souvent hachée,
afin de se rapprocher de l'esprit
de l'auteur, pour qui technique
et inspiration formaient un seul
bloc.

Octobre 2004

Michel Fano
Octobre 1950. Après dix ans
d'un enseignement musical pas-
séiste subi au Conservatoire,
j'entrais pour la première fois
dans une de ces salles poussié-
reuses de la Rue de Madrid où
trônaient les bustes de Gounod
et de Massenet, et dans laquelle
Olivier Messiaen dispensait son
lumineux enseignement.
C'était, ce jour-là Pelléas. Je m'as-
seyais à la seule place libre, à côté

de Jean Barraqué ; et
c'est de ce jour que na-
quit une profonde ami-
tié.
Je lui dois la découverte
d'un univers culturel
(tant littéraire que mu-
sical) qui a totalement
réorienté ma vie. Sa ri-
gueur et son inflexibilité
(parfois excessive !) sont
restées pour moi un mo-
dèle d'existence.
L'écoute de son CEuvre
est toujours là pour me
le rappeler.

Septembre 2004

Hugues Dufourt
Figure de Jean Barraqué
Barraqué, qui fut l'un
des premiers inventeurs
de la série, n'inaugura
pas une autre méthode
de composition musi-
cale, mais se mit à par-
ler une autre langue.
Retournant l'idée tradi-
tionnelle, il soutint que
la méthode précède la
pratique et que l'esprit
d'invention doit désor-
mais prévaloir sur la
règle d'usage. Barraqué
tire de Descartes (Règle VI)
l'idée que "toutes les
choses peuvent se dispo-
ser sous forme de sé-
ries". C'est sa façon de
penser le temps, la pro-
gression temporelle,
donc l'articulation du
sensible. Instituant la
série comme la catégorie
fondamentale de l'écri-
ture musicale, Barraqué
affirme que composer
ne consiste pas à énu-
mérer, agréger, juxta-
poser, sommer ni suivre

un parcours. La compo-
sition est pour lui un
acte de synthèse, une
synthèse délicate et en-
chevêtrée qui s'effectue
au fil et au péril du
temps. Ainsi l'intuition
du tout n'est-elle jamais
donnée mais conquise.
La musique ne s'insinue
pas aisément dans le
temps et lorsqu'elle croit
le faire spontanément,
elle reste extérieure à
elle-même. Il lui faut la
médiation de l'espace.
Barraqué, qui avait des
vues originales sur la
philosophie de l'histoire
de la musique, rappelle
avec insistance que c'est
le propre de la musique

occidentale que d'avoir pris
conscience de la continuité fon-
damentale de l'espace qui, seule,
permet l'effort totalisateur et
synoptique en quoi consiste
l'essentiel de la création musicale.
Composer, c'est, de manière
toute réfractée et oblique, insti-
tuer une totalité synthétique.
La langue que parle Barraqué est
celle du sublime. Sa musique
nous apprend avec quelle diffi-
culté nous unifions la multipli-
cité. Elle nous fait renoncer au
plaisir illusoire d'un accès direct
à la totalité. La musique,
d'ailleurs, ne peut plus pro-
mettre de plaisir insolite. Elle se
ferme même au sentiment esthé-
tique. La musique, et avec elle, au
plus haut chef, celle de Barraqué,
est entrée désormais dans un

monde d'exigences sans pathos. Les formes
vacillent et s'apprêtent à s'abolir. Le temps
n'est plus qu' instant critique et fracture. Pour
autant, la musique de Barraqué n'ouvre pas
sur l'abîme ni le chaos. Elle réaffirme, aussi
ténue qu'en soit la manière, l'autonomie de
l'entreprise humaine face à l'immensité qui
nous écrase.
La geste musicale de Jean Barraqué forme une
même constellation avec la geste philoso-
phique de Michel Foucault. Il ne s'agit pas
de deux aspects d'une même uvre de l'es-
prit mais de deux uvres de l'esprit tendues
vers les mêmes limites : déserts, interdits,
stridences, illuminations. Virgile sans doute,
Tacite non moins. Ces deux hommes ont
recherché une vision de l'homme délivrée de
ce qu'ils considéraient la présomption
humaniste. Une autre façon de dire, sans
pour autant admettre le discours religieux,
que l'homme n'est pas la mesure de l'homme.

4 novembre 2004

Jean Barraqué (à gauche), Michel Fano (au fond), Michel Foucault ( à droite) et deux amies. Paris, 1956
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HERMANN BROCH (1886-1951)
La Mort de Virgile
Commencée en Autriche et achevée en exil,
l'oeuvre magistrale de Broch, La Mort de Virgile
paraît en 1945. Roman difficile d'accès,
puisque ne respectant aucune loi du genre
long monologue intérieur qui raconte les
dernières heures du poète latin. L'intrigue
est mince : Virgile détruira-t-il, avant de
mourir, le manuscrit de l'Enéide ? Broch,
au moment où il compose son livre, a

reconnu les limites de l'écriture narrative
traditionnelle, en particulier son impuissance
à saisir la totalité de l'instant, la "simulta-
néité" de l'expérience, soumise qu'elle est à
la linéarité d'une syntaxe. Il lui préfère ce
qu'on appelle "l'attitude lyrique", seule
susceptible de résoudre le problème de la
simultanéité. Raison pour laquelle La Mort de
Virgile obéit à une organisation rythmique :
quatre parties, placées respectivement sous
le signe de l'Eau, du Feu, de la Terre et de
l'Éther, se répondent par la variation des
mêmes motifs. L'ensemble compose une mé-
ditation, une interrogation sur le temps, la
mort, le salut. Aucune action dramatique,
aucune évolution psychologique ne fait
progresser le récit : nous suivons seulement
les "épiphanies" successives du poète, "ces
instants ouverts sur l'infini" avant-coureurs
de la révélation ultime, saisis en larges pé-
riodes d'une extension presque démesurée.
Les moyens stylistiques nouveaux inventés par
Broch répondent au projet ambitieux de
donner une forme littéraire à l'expérience
individuelle de la mort. En même temps, La
Mort de Virgile livre le diagnostic d'une époque :
la situation historique du poète Virgile, à la
frontière entre deux cultures, prophète
païen du christianisme, reflet le désarroi mo-
ral et religieux vécu par Broch et certains écri-
vains de sa génération.

In Dictionnaire des auteurs,

Éditions Robert Laffont (1990).

Outre les éditions française et alle-

mande de La Mort de Virgile, ce "commen-

taire onirique de la mort de Virgile" dé-
couvert avec l'étude de Maurice Blanchot

très annotée par ses soins, figuraient dans

la bibliothèque de Barraqué les traduc-
tions ultérieures des Somnambules (1956 -

1957) , des Irresponsables (1961), de la cor-

respondance (1961), de La Grandeur Inconnue

(1968) et surtout de Création littéraire et

connaissance (1966). Dans ses écrits, Jean

Barraqué en cite les articles "L'héritage
mythique de la littérature" et "Le style de
l'âge mythique", dont la conception du
"style de vieillesse" trouverait un écho,
selon lui, chez Beethoven.

BIOGRAPHIES

Sylvain Cambreling
Né en 1948 à Amiens, Sylvain
Cambreling étudie au Conserva-
toire de Paris. En 1971, il est
tromboniste à l'Orchestre sym-
phonique de Lyon et à l'Opéra de
Lyon ; il y devient l'adjoint du
directeur musical de 1975 à 1981.
En 1976, Pierre Boulez l'engage
à l'Ensemble Intercontemporain
comme premier chef invité.
Gérard Mortier le nomme en
1981 directeur musical du Théâtre
Royal de La Monnaie où, dix an-
nées durant, il participe à des
productions signées Luc Bondy,
Patrice Chéreau, Karl-Ernst
Herrmann, Peter Mussbach et
Herbert Wernicke. En 1992, il
dirige à l'Opéra de Paris-Bastille
Saint François d'Assise d'Olivier
Messiaen, mis en scène par Peter
Sellars. Il dirige depuis 1985 au
Festival de Salzbourg Pelléas et

Mélisande, Katia Kabanova, La Damna-

tion de Faust et Les Troyens, Cronaca del

Luogo de Luciano Berio. En 2002,
il dirige Don Giovanni au Metropo-

litan Opera. Sylvain
Cambreling dirige de
nombreux orchestres
(Orchestres philharmo-
niques de Vienne, Ber-
lin et Los Angeles, Or-
chestres symphoniques
de Cincinnati, Mont-
réal, de la BBC, de la
NDR et de la Radio
bavaroise, Orchestres de
Cleveland et de Paris,
Ensemble Modern). De
1993 à 1997, Sylvain
Cambreling a été inten-
dant et directeur musi-
cal de l'Opéra de Franc-
fort. Il engage alors une
collaboration avec le
metteur en scène Chris-
toph Marthaler. Sylvain
Cambreling est chef
invité du Klangforum
Wien, chef principal de
l'Orchestre sympho-
nique SWR, Baden-
Baden / Freiburg et di-
rige plusieurs opéras à
l'Opéra National de
Paris à partir de 2004
Il est lauréat du Grand
Prix européen des chefs
d'orchestre.

Orchestre
symphonique SWR,
Baden-Baden /
Freiburg
Fondé le fer février
1946, l'Orchestre sym-
phonique du Südwes-
tr un d fu nk , Baden-
Baden / Freiburg, a pour
mission principale de
faire connaître au public
la musique contempo-
raine, outre le répertoire
traditionnel. En atteste
la création de presque
400 oeuvres au cours
des 57 dernières années.
Quatre chefs perma-
nents ont contribué à lui

donner son style Hans
Rosbaud (1948-1962),
Ernest Bour (1964-
1979), Kazimierz Kord
(1980-1986) et Michael
Gielen (1986-1999).
Ernest Ansermet,
Ferenc Fricsay, Nikolaus
Harnoncourt, les com-
positeurs Igor Stra-
vinsk-y, Paul Hindemith,
Bruno Maderna et
Pierre Boulez ont été,
entre autres, chefs invi-
tés. Depuis 1999, Sylvain
Cambreling, comme
premier chef d'or-
chestre, Michael Gielen
et Hans Zender, comme
chefs invités perma-
nents, dirigent en com-
mun cette formation.
Récemment, l'orchestre
a participé à des pro-
ductions d'opéra
L'Amour de loin de Kaija
Saariaho, Dos Màdchen mit
den Schwefelhôlzern de Hel-
mut Lachenmann au
Festival de Salzbourg, et
à la Ruhrtriennale, Saint-
François d'Assise d'Olivier
Messiaen ainsi que La
Damnation de Faust de
Berlioz.

Catherine Dubosc,
soprano
C'est en 1979 que Ca-
therine Dubosc aborde
le chant. Elle étudie à
l'École d'art lyrique de
l'Opéra de Paris, puis à
l'Atelier d'interprétation
de l'Opéra de Lyon qui
l'engage pour les sai-
sons 1985 et 1987. Elle
construit son répertoire
autour de Mozart et de la
musique baroque. Mais
c'est dans l'interpréta-
tion de la musique

française qu'elle se révèle (Dialogues
des carmélites de Poulenc avec Kent
Nagano, Lyon 1992). Elle parti-
cipe à de nombreux festivals et
enregistrements ; dans le do-
maine de la musique contempo-
raine, elle crée les Liturgies de
l'ombre de Connesson qui lui sont
dédiées, enregistre avec Sylvain
Cambreling Quatre Chants pour

franchir le seuil ainsi que L'icône para-
doxale de Gérard Grisey.

Rosemary Hardy, soprano
Rosemary Hardy a commencé sa
carrière en Grande-Bretagne
après des études à Londres et à
Budapest. Dès ses débuts, elle tra-
vaille avec Sir Roger Norrington,
Sir John Eliot Gardiner, Peter
Pears, elle est membre du Deller
Consort avec lequel elle part en
tournée. Dans le domaine du ré-
pertoire d'aujourd'hui, Rosemary
Hardy se fait connaitre pour ses
interprétations des oeuvres de
Gyôrgy Kurtag et de Gyôrgy
Ligeti. Ses enregistrements ob-
tiennent de nombreuses récom-
penses. On l'a vue dans une
dizaine de villes d'Europe dans
La Belle Meunière, spectacle de
Christoph Marthaler avec qui
elle collabore régulièrement.

Hilary Summers, contralto
Née à Newport, en Cornouailles
du Sud, Hilary Summers a étu-
dié à l'Université de Reading puis
à la Royal Acamedy of Music et au
National Opera Studio. À
l'époque, elle démontre des ta-
lents divers, allant de la scène de
cabaret à celle de l'oratorio. Sa
voix de contralto attire l'attention
des compositeurs. En 1999, elle
crée le rôle de Stella dans What Next

d'Elliott Carter à Berlin. On la retrouve au-
près de Peter Eôtvôs, Oliver Knussen, Kent
Nagano. En 2002/03, elle participe à la tour-
née de l'Ensemble Intercontemporain et in-
terprète Le Marteau sans maître sous la direction
de Pierre Boulez. Dans le domaine de la mu-
sique baroque, Hilary Summers chante au-
près des chefs et des ensembles les plus
réputés dans ce répertoire.

Nederlands Kamerkoor
Fondé en 1937 par Felix de Nobel, l'ensemble
vocal est devenu l'un des choeurs européens
permanents les plus recherchés. Les sub-
ventions du gouvernement néerlandais per-
mettent à vingt-quatre solistes vocaux de
travailler leur répertoire a cappella à plein
temps. Cet ensemble rejoint régulierement
le Concertgebouw Orchestra, l'Orchestre du
XVIIIe siècle, le Schoenberg Ensemble ou le
Combattimento Consort. Au cours de la der-
nière saison, le Nederlands Kamerkoor a par-
ticipé à La Création de Haydn sous la direction
de Philippe Herreweghe, à la création de
Memories ofLake Taiping de XuShuya comman-
dée par le Nieuw Ensemble, et à une créa-
tion de Sofia Gubaidulina. En Europe, sous
la direction de son chef permanent Stephen
Layton, il a participé à Laborintus de Luciano
Berio, et travaille actuellement à des oeuvres
de Aaron Jay Kernis, John Tavener, Gerard
Beljon et Edith Canat de Chizy.

Klaas Stok
Klaas Stok a étudié l'orgue, le clavecin et la
direction de choeur dans les conservatoires
d'Arnheim, de La Haye et de Rotterdam. À
partir de 1993, il est répétiteur attaché au
Nederlands Kamerkoor puis, dès 1999, au
Collegium Vocale de Gand. En 2004, il a
fondé, en collaboration avec le conservatoire
des Flandres, un nouveau chur qui s'est
produit avec la Philharmonie d'Anvers.
Klaas Stok a reçu de nombreux prix natio-
naux et internationaux. Organiste de la ville
de Zutphen, il joue sur le célèbre orgue
baroque de l'église Saint-Walburgis.
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