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Jean Barraqué est né le 17 janvier
1928 a Puteaux. Eleve du Lycée
Condorcet, il se destine adoles-
cent a la prétrise, découvre la Sym-
phonie inachevée de Schubert dont le
choc émotionnel le décide a la
composition. Apres des études
d’harmonie, de contrepoint et de
fugue avec Jean Langlais, il entre,
en 194.8, dans la classe d’Olivier
Messiaen au Conservatoire de
Paris, en qualité d’auditeur libre.
Suit en 1952-1953 un stage au
Groupe de recherche de musique
concrete. Puis il collabore a une
émission mensuelle, Jeune Mu-
sique, dont André Hodeir est le
rédacteur en chef, écrit pour Le
Guide du concert tout en donnant des
cours privés et, de 1956 a 1960,
un cours collectif d'analyse. En
1952, il achéve Sonate et rencontre
Michel Foucault. Apres la créa-
tion de Séquence en 1956, il rédige
et date, sur deux pages, un plan
général de La Mort de Virgile, vaste
cycle d’aprés le roman de
Hermann Broch, duquel naitront
Le Temps restitué, ...au~dela du hasard,
Chant aprés chant, et plusieurs pro-
jets : Discours, Lysanias, Portiques du feu,
Hymnes a Plotia et Arraché de... com-
mentaire en forme de lecture du “Temps res-
titue”. Il travaille, entre 1957 et
1959, a deux projets de compo-
sition dramatique avec Jean
Thibaudeau et Jacques Polieri. En
1961, il est nommé au CNRS en
section de philosophie (directeur,
Etienne Souriau), statut qu'il
conserve jusqu'au 30 septembre
1970. Lannée suivante parait
son Debussy, traduit en plusieurs
langues et pour lequel Varése lui
fait transmettre son admiration.

[l achéve Concerto en 1968
et, a la suite d'un incen-
die causant divers dé-
ménagements, perd la
moitié de la partition
écrite des Portiques du feu.
En 1969, il établit un
projet de drame lyrique
L'Homme couché toujours
d'aprés La Mort de Virgile.
La maladie, la condam-
nation du Tribunal de
grande instance de Paris
en réparation du dom-
mage moral que consti-
tuent, dans son Debussy,
les attaques contre Satie,
et son échec au poste de
professeur d’analyse au
Conservatoire national
de musique de Paris s'ac-
cumulent en 1971, avant
sa nomination comme
Chevalier dans 1'Ordre
national du mérite en
1973. Frappé d'hémi-
plégie, il meurt le 17 aott
1973 a la Salpétriére et
est inhumé au cimetiére
de Trelevern.

Les ceuvres de Jean Barraqué
sont éditées par Birenreiter.
Les ceuvres compléetes de
Jean Barraqué ont été
enregistrées par Klangforum
Wien, sous la direction de
Sylvain Cambreling, [Jurg
Wyttenbach et Peter Rundel
(cpo 999 569-2,1998).
L'Ensemble 2e2m, sous la
direction de Paul Méfano, a
enregistré ...au-deld du hasard
(LP, Astrée, AS 50), Concerto
et Le Temps restitué (CD,
Harmonia mundi, HMC
905 199).

Association Jean Barraqué
54, rue Monsieur le Prince

75006 Paris

L'INACHEVEMENT
SANS CESSE...

Laurent Feneyrou

“L'un des musiciens les
plus géniaux et les plus
méconnus de la généra-
tion actuelle.” Ces mots
de Michel Foucault sur
Jean Barraqué disent
I'intensité de leur rela-
tion, au milieu des an-
nées cinquante. L'étude
de Beethoven et du sé-
rialisme, et les dialogues
sur Heidegger ou Dos-
toievski se mélérent aux
discours sur le réve,
indissociable de l'ivresse
et de la déraison.

Peu avant, en 1952,
Barraqué, lecteur atten-
tif du Traité du désespoir de
Kierkegaard, achevait sa
Sonate pour piano, ceuvre
dont les divers antago-
nismes générent une ra-
dicale “dualité structu-
relle”. Expérience d'une
limite, le son y affronte
son ennemi, le silence,
creusement insidieux,
évidement menacant,
déclin et finalement
anéantissement du dis-
cours. Avec Foucault,
Barraqué aborde en
19573 I'ceuvre de
Nietzsche, dont il lira
notamment Ainsi parlait
Larathoustra, et sur des
poemes duquel il crée
alors Séquence (1950-
1955). Puis, toujours a
I'initiative de Foucault,
Barraqué découvre en

1955 La Mort de Virgile de Hermann
Broch et 'admirable commen-
taire qu'en donna la méme année
Maurice Blanchot : 'auteur de
L'Enéide, a l'article de la mort,
contemple les rochers et les ma-
rées, et sinterroge sur la des-
truction par le feu de son ceuvre.
Samedi 24 mars 1956, dans le
mouvement méme de la rupture
avec Foucault, Barraqué rédige et
date, sur deux pages en vis-a-vis,
un plan général pour un vaste
cycle auquel il pense vouer le res-
tant de sa vie et auquel il ceuvra
effectivement jusqu’a sa mort
brutale en 1973. Du deuxiéme
livre du roman de Broch, “Le Feu
— La Descente”, naquirent ainsi
les austéres et somptueux Temps
restitué et ...au—dela du hasard, mais
aussi Chant aprés chant (1965-1966).
LLe musicien révait encore a
Discours, a Lysanias ou aux Portiques du
feu, déclarant a propos de sa Mort
de Virgile : * Je veux penser cette
ceuvre immense dans 'inachéve-
ment. Je dis bien 1'inachévement,
cette ceuvre ne sera jamais ache-
vée. Je veux qu’elle soit inache-
vée, que ce soit la mort qui
I'achéve — ou qui l'inachéve, plus
exactement —, mais qu'ensuite.
d’autres ceuvres paralleles, mar-
ginales, circulaires sortent du
phénoméne germinatif, autour
de La Mort de Virgile.” Barraqué vy
puisa la plupart de ses thémes,
que devait réunir un projet de
drame lyrique, L'Homme couché:
I'amour, la vengeance, la “révolte
moderne”, la dignité, I'inceste,
I'amitié, I'enfant, '’homosexua-
lité, le sadisme, la soumission, le
don, I'offrande acceptée, la pos-
session, la rigueur, la solitude, le
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génie, le veilleur, le sommeil, la mélodie, le
refuge, la maladie mortelle, I'odeur délétere,
le mysticisme, la sainteté, I'enfantement, la
maitrise, la joie, la beauté, la métamorphose,
la transmutation, les maléfices, les actes
irresponsables ou mangques, les nostalgies,
I'hypocondrie, le déterminisme, et la “folie
inspirée et positive” selon Nietzsche.

“Bralez L'Enéide!”, devait chanter Lysanias. La,
au plus pres, a l'instant du trépas, s'ouvre
I'étrange concorde de I'ceuvre et de sa des-
truction. S’approcher de cet instant, tenter
de le circonscrire en un mouvement dont
Pampleur, la grandiloquence et les exhala-
tions du sublime et du tragique solennisent
le mot au-dela de toute mesure, telle est la
tache d'une création promise a |'éparpille-
ment, au morcellement angoissé, a la ruine
ou a la cendre. De l'inquiétude métaphysique
d'un dessein aussi désespéré, ultime exercice
d'une vigilance et de la rigueur douloureuse
d’une pensée trés ancienne, Hermann Broch
fut le veilleur. Poéte d'une civilisation a son
symbolique de
I'Occident moderne, Virgile découvre, dans

terme, représentation
le roman, l'axe vertical, sur le faite étroit de
I'instant discontinu et de la rupture. Car le
mouvement tragique est toujours de I'ordre
de 'ascension et de l'effondrement, celui-ci
d’autant plus rude que la volonté morale aura
été haute. Le Ter décembre 1952, Barraqué
écrivit déja au compositeur canadien Sylvio
Lacharité. “Nous arrivons a un point de la
sensibilité humaine o1 nous savons (car le je
ne peut plus exister, nous prenons connais-
sance historiquement des états de fait) que
I’histoire de Dieu n'a été que l'histoire de
I'oubli, de la lacheté de 'homme. Sans un
dieu, aucun sens a la vie et nous allons pro-
clamant que tout est absurde. Mais quel
homme peut d'une facon conséquente,
accepter que ses actes soient sans aucun sens ?
Alors chacun de nos actes, du fait qu'’il est
absurde, est irréversible, il est oui et non, il




contient son germe de destruction, Jjamais de
stabilité, d'assurance 1/1000 de seconde, la
mort est aussi stupide que la vie. Quoi faire ?
Si je dis “je ne peux plus rien faire”, je sais
que ce n'est pas trés malin, mais je sais aussi
que c'est aussi malin que d’écrire de la mu-
sique. Suicide ou création ? L'un, lacheté ex-
ceptée n'a pas plus de sens que l'autre. Et
moi, le malin, avec les autres des créateurs,
ne sommes-nous pas, a la fin du compte, les
hommes de la plus grande FOI ? les grands
mystiques de notre temps. Et si je réponds
oui, je sais que nous n'avons pas avancé d'un
pas. Il me semble que nous quittons, non pas
une civilisation, mais une éniéme partie de
I'histoire de 'homme : I'histoire religieuse.”
L'acquisition de l'athéisme fut done une
condition de la création sérielle.

Mise en demeure d'étre ou de n'étre pas,
sacrifiant la continuité dans la déchirure et
les silences, dans les failles et l'intervalle,
I'ceuvre de Barraqué énonce la crise. Sa di-
mension est encore celle de la hauteur et de
la profondeur ot 'homme perd pied et, d'un
méme mouvement, descend en soi-méme et
s'éléve, ou le sujet se remarque seulement
lorsqu'il risque I'anéantissement. Il en est
ainsi de I'irruption d’incises intemporelles,
de notes en dehors de I'ordre sériel ou de
motifs percussifs étrangers aux générations
rythmiques, et dont le statisme résulte par-
fois d'une hallucinante giration. Barraqué fut
un analyste admirable, notamment d'une
forme délétére, le développement par
élimination dans la Cinquiéme Symphonie de
Beethoven, a laquelle il consacra une longue
étude. Dans le premier mouvement, ce dé-
veloppement, inserit dans une variation, en-
veloppé selon un immense decrescendo, tient
d’'une coupure ou se trouvent métamorpho-
sées, sublimées, les qualités harmoniques,
mélodiques, rythmiques, dynamiques et
timbriques de la cellule génératrice, ou “idée
musicale”. Le motif perd peu a peu de ses
austére, sinon

notes. L'orchestration

“volontairement maladroite,
malhabile”, accentue la neutra-
lité. Puis intervient une seconde
dissociation, esquissant la nudité
de la troisieme élimination, la-
quelle réduit la cellule & une
simple valeur longue. Le déve-
loppement tonal, cyclique, sur le-
quel reposait I'ensemble du mou-
vement, atteint une limite. “Tout
est fini. La cellule n'existe plus.
C'est la mort compléte. Il était
impossible de continuer.”
L'ceuvre s'est détruite. La, 'idée
musicale affronte une tache ter-
rifiante, la suppression de sa
forme finie. S’y ouvrent les an-
goisses, les défaillances, les ca-
tastrophes motrices, les fureurs et
les déchainements, ou les
silences, les paralysies et les
prostrations dont I’ceuvre barra-
quéenne est trouée, la dissolution
d’une réalité dans le chaos, le ver-
tige, la faiblesse ou la douleur.
Mais des trois éliminations de la
symphonie renaitra le discours.
Ou le développement par élimi-
nation apparait. dynamiquement.
comme le chas au travers duquel
I'écoute découvre I'ouverture ou
comme le portail d’ou surgira un
sujet renouvelé, dans un autre
monde. Du silence comme ins-
tant de la rupture et point de
contact.

Barraqué recherchait une ascese,
une éthique et une esthétique de
I'existence : "Je crois que la mu-
sique... enfinje vais employer' un
terme tres apre : empéche d’étre
un salaud.” La violence de son art,
él‘uptive, paroxystique, inacces-
sible au réconfort et a la conso-
lation, tendait au spasme et a la

convulsion derniére. Si-
gnant une adhésion in-
transigeante aux régles‘
aux valeurs et aux prin-
cipes de la série, ses
ceuvres visaient une
transformation de soi-
méme et la conversion
de sa vie a certaines va-
leurs esthétiques, la fin
principale étant en
somme de revenir a soi —
“de soi a soi”, selon
I'énigme formulée dans
les Portiques du feu. “Mais
avant d’étre un buste, je
voudrais aussi étre
un homme ; presque
comme les autres”, écri-
vait Barraqué dans une
lettre du 7 octobre 1969.
Démiurge d'une révolte
non politique, mais uni-
verselle, le musicien,
tout entier dans son
ceuvre, incarnait “le
désespoir de Il'infini-
tude, ou le manque de
fini” de Kierkegaard, la
grande angoisse du voya-
geur, sa Terreur. Barra-
qué fit de sa vie un
aux exigences
surhumaines, dont le

drame

Jean Genet des Bonnes et
du Journal du voleur fut un
frére en désespoir. Son
isolement, irrévocable,
éveilla la fierté de sa
quete. Lui, “obligé d’étre
le plus grand", donna a
’histoire un sens a son
usage, s'effacant dans
'acte créateur en lequel
il se manifestait.

LE TEMPS RESTITUE
pour soprano, cheeur

et orchestre (1956—1963)
Texte de Hermann
Broch (La Mort de Virgile,
Deuxieme Livre,
traduction d’Albert
Kohn)

La loi et le temps
Symbole de la nuit
Portail de la terreur
L'inachévement sans
Cessse

Car ce n'est que par
I’erreur

Effectif : soprano ; cheeur (3,
3, 3, 3) ; piccolo, flite, haut-
bois, cor anglais, clarinette
piccolo, clarinette, clarinette
basse, basson, xylorimba,
vibraphone, glockenspiel,
célesta, elavecin, harpe, gui-
tare, quatre percussionnistes,
quatre violons, deux altos,

deux violoncelles, contrebasse

4 avril 1968,
Helga

Création
Royan, Pilarczyk
(soprano), Solistes des
cheeurs de 'ORTF (Jean-Paul
Kréder, direction), Ensemble
du Domaine musical, sous la

direction de Gilbert Amy

Le Temps restitué en France

Paris en 1968 (Ensemble du
Domaine musical, sous la di-
rection de Gilbert Amy), en
1973 (Ensemble Ars Nova,
sous la direction de Jean-
Paul Kréder) et en 1987 (En-
semble 2e2m, sous la direc-
Méfano) ;
Strasbourg en 1995 (Klang-

tion de Paul

forum Wien, sous la direction

de Sylvain Cambreling)

“Le Temps restitué, comme Chant aprés
chant, fait partie du Deuxiéme
Livre [de La Mort de '["i'rgir'e] auquel
I'auteur travaille. Intitulé, selon
Broch, Le Feu— La Descente, il relate
I'angoisse nocturne qui décide un
créateur — au seuil de la mort — a
[l ¢
Contrairement a certaines autres
sections de La Mort de Virgile, le texte
du Temps restitué est entiérement de
Broch. Les subdivisions [des]

cing mouvements font alterner,

détruire son ceuvre

en les juxtaposant, en les mélan-
geant ou en les superposant,
parfois de facon sporadique, des
passages d'orchestre et des solos
instrumentaux ou vocaux, brefs
ou longs. Le cheeur est utilisé soit
a quatre voix mixtes, soit en dif-
férents groupes de solistes, soit a
douze voix. Soutenant ou s'op-
posant au soprano solo, il sup-
pose, comme ce dernier, l'arti-
culation linéaire et continue ainsi
qu'un style haché, ou la syllabe
isolée sert a des fins structurelles
aussi bien phonétiquement que
musicalement. Plusieurs textes

sont souvent employés en imbri-

cation ou en superposition. A
I'image du style d’écriture tech-
nique pratique par Hermann
Broch (un mot du texte versifié
ou non provoquant de longs
commentaires prosodiques ou
non), l'orchestre, écrit en style de
grand orchestre, en groupes de
chambre, ou de solistes, souligne
ou commente certains mots ou
idées clés. Le Temps restitué se joue
sans interruption”, écrivait Jean
Barraqué de son ceuvre.

Commencé en mars 1956, dans
le mouvement de la découverte de
La Mort de Virgile, et achevé le 8 fé-
vrier 1968, Le Temps restitué expose
non seulement un matériau sériel
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riche de tierces consonantes, auquel puise—
ront toutes les partitions ultérieures de
Barraqué, mais aussi des configurations
sonores chéres au musicien, dont la suite
“silence — son — silence”, reprise dans ...au-
dela du hasard. L ceuvre décrit un immense cycle
de “séries de série” simultanées et démulti-
pliées dans l'instrumentation. D’aprés les
esquisses étudiées par Heribert Henrich,
dans une premiére version, la soprano solo
reprenait a la fin le geste inaugural, rendant
évident le caractére cyclique de I'ensemble,
lequel reste dorénavant en de¢a du seuil de
perception. Le Temps restitué avoisine la lecture
d'Ainsi parlait Zarathoustra. Sur des montagnes
toujours plus hautes, fermant autour de lui
des cercles et des frontiéres sacrées, a la li-
siere de la raison, Zarathoustra expose
l'abyssale pensée de I'éternel retour : le passé
et le futur se contredisent, se heurtent de
plein front, se rencontrent en la métaphore
du portique a deux faces, comme instant,
entre le chemin de 'accompli et celui de I'ou-
verture devant nous. Divergentes, ces deux
éternités, en cet instant, créent un cercle,
une roue, et constituent une seule éternité,
ce cercle du devenir retournant sans fin sur
lui-méme en sa “grande année” — non,
certes, la vision cauchemardesque du retour
du tout, de l'identique, du méme, du sem-
blable, de I'analogue, mais, I'affirmation de
la différence, de la dissemblance, du multiple
et du devenir : car, comme |'écrivait Gilles
Deleuze, ceux qui répétent négativement et
ceux qui répétent a l'identique seront éli-
minés. Ce qui sera fut déja, et inversement ;
le maintenant, I"“Instant de grace” du Temps
restitué, absorbe le temps tout entier en des
“cercles déformés et contradictoires et invi-
sibles parce qu’effacés” (...au-dela du hasard,
XII). Zarathoustra, saisi d’effroi, entend
alors un chien hurler. Réve-t-il ou non ?
“Mais la gisait un homme” (aber da lag ein
Mensch), le patre dévorant la téte d'un serpent,
avant de rire comme personne, le gisant, ce
que Zarathoustra, pris de nausées, sera, sept
jours durant, comme celui dont Barraqué ré-
vait de faire un drame lyrique, I'lhomme cou-
ché, Virgile moribond. La musique entend
supprimer

I'inexorable écoulement et




retenir ces moments “traversés par |'éclair”.
Ainsi se dévoile, dans La Mort de Virgile de
Broch, I'origine de cette ceuvre : “Le temps
coulait en haut, le temps coulait en bas, le
temps coulait au-dessous, le temps occulte de
la nuit ré-injecté dans ses arteres, ré-injecté
dans les orbites des astres, joignant sans
intervalles les secondes aux secondes, le
temps restitué, réveillé, supérieur au destin,
abolissant le hasard, loi immuable du temps
soustraite a I'écoulement, instant perpétuel
dans lequel il se sentait maintenu.” D’un ly-
risme immuable, immobile dans l'alternance
de lumiére et d'obscurité, et indissociable du
réve, La Mort de Virgile en appelle a la création
solaire et nocturne, toute vouée a la connais-
sance ou ’homme s'écoute chanceler.

... AU-DELA DU HASARD

pour quatre formations instrumentales et
une formation vocale (premier “commen-
taire” d'Affranchi de hasard et du Temps restitué)
(1958-1959)

Texte de Jean Barraqué autour d’une citation
de Hermann Broch : “Mais ou tes courants
multiples se croisent et vers un but conver-
gent/—un courant étant déterminé par
I'autre —, c’est la seulement que tu manifestes
la stabilité, /1'objet et le nom d’une vérité ter-
restre, entr’unis,/appelés a l'unité, pour
qu'ils soient ton miroir”

I. La nuit sans rayons

I1. Incapables d’évolutions et de retours

II1. Quelles marques éphémeéres ?

IV. La démesure abusive

V. Dans la multitude errée

VI. Instrumental T et vocal

VII. Pour la lisiére inconnue des hasards
VIII. Instrumental 2

IX. Avant la citation

X. Aveuglé par le réve (La Mort de Va'rgﬁe)

XI. Instrumental 3
XII ...au-dela des droites lignes du regard
XIII. D'une pensée sans nuit

Effectif : I : deux trompettes, trombone,
saxophone alto, saxophone ténor, saxo-
phone baryton, vibraphone ; II : célesta,
glockenspiel, xylophone, harpe, vibra-
phone, piano solo: IIl : trois percus-
sionnistes : IV : quatre clarinettes; V :

deux sopranos, contralto

Dédié 2 André Hodeir : “Mon cher An-
dré, il me faudrait vous demander excuse
de vous offrir ces pages arrachées a la Nuit
sans Rayons du Soleil. Mais cette ceuvre
vous appartient de droit, vous qui avez
assisté a sa genese et encore plus avez sup-
porté de vous tenir droit dans un silence
rectiligne a coté des folles titubations qui
sont ma vérité mais qu'il vous appartient,
des lors, de métamorphoser au gré de
votre rigueur, de votre amitié silencieuse,
mais surtout par les directions créatrices,
qu'il vous est loisible de donner a cette
musique d'inachevement. ...au-deld du ha-
sard est maintenant légué, a vous, et par
vous, comme par procuration, a I'avenir
insensé et au recommencement. Merci.
Recevez, a travers les chants nocturnes et
prolongés de la Musique, mon indéfec-

tible amitié.”

Création : 26 janvier 1960, Paris, Simone
Codinas et Ethel Semser (sopranos),
Marie-Thérése Cahn (contralto), Yvonne
Loriod (piano). Hubert Rostaing (clari-
nette), Jean-Pierre Drouet (vibraphone),
Jazz Groupe de Paris (André Hodeir,
direction), Ensemble du Domaine musi-
cal, sous la direction de Pierre Boulez

...au-dela du hasard en France : Paris en 1977
(Ensemble 2e2m, sous la direction de
Paul Méfano) ; Strasbourg en 1996
(Klangforum Wien, sous la direction de

Jiirg Wyttenbach)
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Lors de la création dans
le cadre du Domaine
musical, André Hodeir
écrivait : “L'orchestra-
tion de ...au-dela du hasard
est 'élément le plus
spectaculaire de cette
partition. Elle oppose
cing groupes différents,
voire — le compositeur I'a
voulu ainsi — hétéro-
génes. Le groupe des
claviers et harpes pos-
sede un soliste: le
piano; celui des voix
(soprano, soprano dra-
matique solo, contralto)
et celui des clarinettes
également. Ce dernier,
en apparence le plus ho-
mogene (quatre clari-
nettes et une clarinette
basse) est en réalité le
plus disparate, puisque
en lui se heurtent la so-
norité classique du groupe
et la sonorité Jfﬂ;:; du
soliste. Jean Barraqué a
spécialement écrit cette
partie pour le virtuose
dejazz Hubert Rostaing ;
de méme, il a fait appel
aux timbres plus inhabi-
tuels encore du Jazz
Group de Paris. Trois
batteries, disposées sté-
réophoniquement. for-
ment le dernier groupe.
Si I'ceuvre, sur le plan
musical, comprend
treize parties, le texte,
écrit par Barraqué au-
tour d'une citation de
Broch, se limite 4 sept
chants. Le compositeur
a tenté d'intégrer le texte
a la conception poly-

phonique de la parti-
tion: chaque syllabe,
traitée ici en fonction de
sa substance phonétique,
trouve un pl‘olongement
harmonique dans ses com-
binaisons avec d’autres
syllabes assonantes, ve-
nues d'autres mots et
entendues dans d’autres
parties. De grandes in-
terjections ponctuent le
déroulement discon-
tinu, parfois diagonal du
discours. Les neuf pre-
miéres parties, et no-
tamment la neuvieme
(silence-son-silence,
souvenir du Temps restitué)
préparent et annoncent
la dixieme, dans laquelle
apparait la citation de
Broch, point d'équilibre
de cette ceuvre ou tout
est déséquilibre calculé.”

Tl Novr Jum nypoms

...au-dela du hasard ne serait ni une
ceuvre en soi, ni méme un frag-
ment, mais un commentaire,
traversé de citations et de rappels,
du Temps restitué et d’Affranchi de ha-
sard (auquel Barraqué renonca fi-
nalement). La musique dit, sur le
mode onirique, “ce qui était ar-
ticulé silencieusement la-bas”,
selon la formule de I'Ordre du
discours. “Il y a 1a, comme dans le
réve — ou les hantises et les ob-
sessions et les images de la vie
sont reprises non textuelles mais
sur un autre mode —, le méme
genre de mimétisme involontaire
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et voulu, inconscient et recherché” : le réve
fut I'un des themes de I'ceuvre de Barraqué,
lecteur du Réve et l'existence du psychiatre suisse
Ludwig Binswanger, auquel Michel Foucault
avait consacré en 1954 une longue intro-
duction. “Déme” dans Chant aprés chant, il
s'écoute ici comme balancement ou “zig-zag”,
essentiellement ambivalent, et se décline se-
lon deux axes : celui de la lumiére et de 1'obs-
curité, de l'intuition et de la nuit de l'in-
conscient, et celui de I'eau, du déferlement
des vagues sur les brisants, et du feu, ou I'étre
s'embrase a la subtilité de la flamme et au
secret du monde. Chez Barraqué, le réve met
en crise 1'Un. Suivant Debussy, son ceuvre,
discontinue, éloignée de tout archétype, de
tout schéma formel légué par la tradition,
reirouve comime ].écho d‘un TEesSSac. Emue,
troublée, elle s'invente et se détruit au fur et
a mesure. e musicien donna ainsi naissance
a une forme ouverte, s'achevant exclusive-
ment, et organiquement, par l'épuisement
de ses facultés internes, et non selon le vou-
loir de son créateur. A cet effet, ...au-dela du
hasard inventa la technique des séries proli-
férantes, séries en série, sengendrant al'in-
fini a partir de deux ordres initiaux ou se
refermant cycliquement, et ouvrant la voie
a un délire combinatoire, a ce que Barraqué
nommait I'inanalysable, la complexité inta-
rissable de l'imaginaire sonore.

Par les séries proliférantes, Barraqué a
détruit I'essence de 'idée sérielle. La série
existe en tant que telle, en tant qu'issue des
ordres qui la créent et en tant qu’elle-méme
est en devenir. Enfin, dans le réve, ’homme
reconnait son destin, la donation originaire
et libre de son monde propre : “Aveuglé par
le réve et rendu voyant par le réve, je connais
ta mort, je connais la limite qui t'est fixée,
la limite du réve, que tu nies. Le sais-tu toi-
méme ? Le veux-tu ainsi?”, interroge
...au=dela du hasard. Depuis '’Antiquité,
I'homme sait : dans le réve, il rencontre la to-
talité de son existence, ce qu'il fut, ce qu'il
est et ce qu'il sera, découvrant ce nceud qui
lie sa liberté a la nécessité du monde. Le réve
annonce a I'homme sa solitude et contrarie
son sommeil, désormais vigilant, en
I'éveillant a la lumiére de la mort, sens
absolu du réve. Barraqué évoquait volontiers
le Veilleur de 1'"Agamemnon eschyléen, celui,
apeuré, auquel la visite des songes est déniée.
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Michel Foucault
Vous me demandez ce que ca a été d’avoir
apercu, par le hasard et le privilege d'une
amitié rencontrée, un peu de ce qui se pas-
sait dans la musique, il y a maintenant
presque trente ans ? Je n'étais l1a qu'un pas-
sant retenu par l'affection, un certain
trouble, de la curiosité, le sentiment étrange
d’assister a ce dont je n'étais guere capable
d'étre le contemporain. C’'était une chance :
la musique était alors désertée par les discours
de l'extérieur.

L'écran traversé, 1982,

Festival d’Automne/Temps actuels.

Si mes souvenirs sont exacts, je dois la pre-
miére grande secousse culturelle a2 des mu-
siciens sériels et dodécaphonistes francais —
comme Boulez et Barraqué - auxquelsj'étais
lié par des rapports d’amitié. Ils ont repré-
senté pour moi le premier “accroc” a cet uni-
vers dialectique dans lequclj'avais vécu.

Qui étes-vous, professeur Foucault ? 1967.

Luigi Nono
Yeux percants, non imprég‘nés par les grosses
lentilles des lunettes, qui exprimaient la vio-
lence raisonnée d'arguments sainement
polémiques. la gaité improvisée pour la
réception d'une amitié immédiate, et aussi
souvent, en d'autres conditions, la barriére
d'une solitude causée par d'autres person-
nalismes musicaux, organisateurs, inhu-
mains dans leur arrogance. Une rigueur de
pensée, de théorie, de pratique musicale,
ayant énormément contribué au développe-
ment de la situation musicale francaise.
Ecrit en frangais pour le programme

du concert du 9 mars 1974, Ensemble 2e2m.

Gilbert Amy

Lorsque Le Temps restitué de Jean Barraqué fut
créé, sous ma direction, le 4 avril 1968, on
était a quelques semaines du déclenchement
des événements de mai 68. Méme la paisible
cité balnéaire de Royan, qui accueillait le
Festival d’art contemporain, bruissait de
rumeurs, se peuplait de sit-in, se décorait de
banderoles et autres affichages sauvages.
['ceuvre de Barraqué n'eut pas a souffrir de
cette agitation sous-jacente : sa création fut

un grand succes! Le Festival
n'avait pas ménagé ses efforts:
I'ensemble du Domaine musical
au grand CDmpIﬁt' ICS Percusﬁions
de Strasbourg, les solistes de
I'ORTF et la grande Helga Pi-
larezyk, qui s'était illustrée au Pa-
lais Garnier dans la création
francaise de Wozzeck.

Barraqué lui-méme s'amusait de
cette ambiance, partagé entre la
sympathie et I'irritation. Les pho-
tos de presse le montre souriant,
presque hébété devant le succeés de
son ceuvre. Quant au travail de
répétition, il ne fut pas facile;
I'écriture de Barraqué, comme
c'était la mode a I'époque, re-
gorgeait de signes spécifiques, de
changements de mesures abrupts,
d’équivalences de tempos com-
pliquées. Mais c’était le lot de la
plupart des ceuvres! La difficulté
principale résidait peut-étre en
ceci : arriver a donner un souffle,
une passion méme, au coeur
d'une écriture souvent hachée,
afin de se rapprocher de 'esprit
de 'auteur, pour qui technique
et inspiration formaient un seul
bloc.

Octobre 2004

Michel Fano

Octobre 1950. Aprés dix ans
d’un enseignement musical pas-
séiste subi au Conservatoire,
jentrais pour la premiere fois
dans une de ces salles poussié-
reuses de la Rue de Madrid ou
tronaient les bustes de Gounod
et de Massenet, et dans laquelle
Olivier Messiaen dispensait son
lumineux enseignement.
C’était, ce jour-la : Pelléas. Je m’as-
seyais a la seule place libre, a coté
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de Jean Barraqué ; et
c'est de ce jour que na-
quit une profonde ami-
tié.
Je lui dois la découverte
d'un univers culturel
(tant littéraire que mu-
sical) qui a totalement
réorienté ma vie. Sa ri-
gueur et son inflexibilité
(parfois excessive !) sont
restées pour moi un mo-
déle d'existence.
L'écoute de son (Euvre
est toujours la pour me
le rappeler.

Septembre 2004

Hugues Dufourt

Figure de Jean Barraqué
Barraqué, qui fut l'un
des premiers inventeurs
de la série, n'inaugura
pas une autre méthode
de composition musi-
cale, mais se mit a par-
ler une autre langue.
Retournant I'idée tradi-
tionnelle, il soutint que
la méthode précéde la
pratique et que l'esprit
d'invention doit désor-
mais prévaloir sur la
regle d'usage. Barraqué
tire de Descartes (Régle VI)
I'idée que “toutes les
choses peuvent se dispo-
ser sous forme de sé-
ries”. C'est sa facon de
penser le temps, la pro-
gression temporelle,
donc l'articulation du
sensible. Instituant la
série comme la catégorie
fondamentale de 1'écri-
ture musicale, Barraqué
affirme que composer
ne consiste pas a énu-
meérer, agréger, juxta-
poser, sommer ni suivre

un parcours. La compo-
sition est pour lui un
acte de synthése, une
synthése délicate et en-
chevétrée qui s'effectue
au fil et au péril du
temps. Ainsi l'intuition
du tout n'est-elle jamais
donnée mais conquise.
La musique ne s'insinue
pas aisément dans le
temps et lorsqu'’elle croit
le faire spontanément,
elle reste extérieure a
elle-méme. Il lui faut la
médiation de 1'espace.
Barraqué, qui avait des
vues originales sur la
philosophie de I'histoire
de la musique, rappelle
avec insistance que c’est
le propre de la musique

occidentale que d'avoir pris
conscience de la continuité fon-
damentale de I'espace qui, seule,
permet l'effort totalisateur et
synoptique en quoi consiste
I'essentiel de la création musicale.
Composer, c'est, de maniére
toute réfractée et oblique, insti-
tuer une totalité synthétique.

La langue que parle Barraqué est
celle du sublime. Sa musique
nous apprend avec quelle diffi-
culté nous unifions la multipli-
cité. Elle nous fait renoncer au
plaisir illusoire d'un acces direct
a la totalité. La musique,
d’ailleurs, ne peut plus pro-
mettre de plaisir insolite. Elle se
ferme méme au sentiment esthé-
tique. La musique, et avec elle, au
plus haut chef, celle de Barraqué,
est entrée désormais dans un
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monde d’exigences sans pathos. Les formes
vacillent et s'apprétent a s'abolir. Le temps
n'est plus qu’ instant critique et fracture. Pour
autant, la musique de Barraqué n'ouvre pas
sur I'abime ni le chaos. Elle réaffirme, aussi
ténue qu'en soit la maniére, 'autonomie de
I'entreprise humaine face a I'immensité qui
nous écrase.

La geste musicale de Jean Barraqué forme une
méme constellation avec la geste philoso-
phique de Michel Foucault. Il ne s'agit pas
de deux aspects d'une méme ceuvre de l'es-
prit mais de deux ceuvres de I'esprit tendues
vers les mémes limites : déserts, interdits,
stridences, illuminations. Virgile sans doute,
Tacite non moins. Ces deux hommes ont
recherché une vision de I'’homme délivrée de
ce qu'iIs considéraient la présomption
humaniste. Une autre facon de dire, sans
pour autant admettre le discours religieux,
que 'homme n'est pas la mesure de 'homme.

4 novembre 2004

Jean Barraqué (a gauche), Michel Fano (au fond), Michel Foucault ( 2 droite) et deux amies. Paris, 1956




HERMANN BROCH (1886-1951)
La Mort de Virgile
Commencée en Autriche et achevée en exil,
I'ceuvre magistrale de Broch, La Mort de Virgile
parait en 1945. Roman difficile d’acces,
puisque ne respectant aucune loi du genre :
long mono]ogue intérieur qui raconte les
derniéres heures du poéte latin. L'intrigue
est mince : Virgile détruira-t-il, avant de
mourir, le manuscrit de I'Enéide ? Broch,
au moment ou il compose son livre, a
reconnu les limites de l'écriture narrative
traditionnelle, en particulier son impuissance
a saisir la totalité de l'instant, la “simulta-
néité” de 'expérience, soumise qu'elle est a
la linéarité d'une syntaxe. Il lui préfére ce
qu’on appene “"attitude lyrique”, seule
susceptible de résoudre le probleme de la
simultanéité. Raison pour laquelle La Mort de
Virgile obéit a une organisation rythmique :
quatre parties, placées respectivement sous
]e‘signe de I'Eau, du Feu, de la Terre et de
I'Ether, se répondent par la variation des
mémes motifs. ['ensemble compose une meé-
ditation, une interrogation sur le temps, la
mort, le salut. Aucune action dramatique,
aucune évolution psychologique ne fait
progresser le récit : nous suivons seulement
les “épiphanies” successives du poéte, “ces
instants ouverts sur I'infini” avant-coureurs
de la révélation ultime, saisis en larges pé-
riodes d'une extension presque démesurée.
Les moyens stylistiques nouveaux inventés par
Broch répondent au projet ambitieux de
donner une forme littéraire a I'expérience
individuelle de la mort. En méme temps, La
Mort de Virgile livre le diagnostic d'une époque :
la situation historique du poéte Virgile, a la
frontiére entre deux cultures, prophéte
paien du christianisme, reflet le désarroi mo-
ral et religieux vécu par Broch et certains écri-
vains de sa génération.

In Dictionnaire des auteurs,

Editions Robert Laffont (1990).

Outre les éditions frangaise et alle-
mande de La Mort de Virgile, ce “commen-
taire onirique de la mort de Virgile” dé-
couvert avec l'étude de Maurice Blanchot
trés annotée par ses soins, ﬁg‘uraienl dans
la bibliothéque de Barraque les traduc-
tions ultérieures des Somnambules (1956 -
1957), des Irresponsables (1961), de la cor-
respondance (1961), de La Grandeur inconnue
(1968) et surtout de Création littéraire et
connaissance (1966). Dans ses écrits, Jean
Barraqué en cite les articles “L’héritage
mythique de la littérature” et “Le style de
I'age mythique”, dont la conception du
“style de vieillesse” trouverait un écho,

selon lui, chez Beethoven.
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Sylvain Cambreling

Né en 1948 a Amiens, Sylvain
Cambreling étudie au Conserva-
toire de Paris. En 1971, il est
tromboniste a 1'Orchestre sym-
phonique de Lyon et a1'Opéra de
Lyon ; il y devient I'adjoint du
directeur musical de 1975 a 1981.
En 1976, Pierre Boulez I'engage
al’Ensemble Intercontemporain
comme premier chef invité.
Gérard Mortier le nomme en
1981 directeur musical du Théatre
Royal de La Monnaie ou1, dix an-
nées durant, il participe a des
productions signées Luc Bondy,
Karl-Ernst
Herrmann, Peter Mussbach et
Herbert Wernicke. En 1992, il
dirige a I'Opéra de Paris-Bastille
Saint  Frangois dAssise d’Olivier
Messiaen, mis en scéne par Peter
Sellars. Il dirige depuis 1985 au
Festival de Salzbourg : Pelléas et
Meélisande, Katia Kabanova, La Damna-
tion de Faust et Les Troyens, Cronaca del
Luogo de Luciano Berio. En 2002,
il dirige Don Giovanni au Metropo-

Patrice Chéreau,

litan Opera. Sylvain
Cambreling dirige de
nombreux orchestres
(Orchestres philharmo-
niques de Vienne, Ber-
lin et Los Angeles, Or-

chestres symphoniques
de Cincinnati, Mont-
réal, de la BBC, de la
NDR et de la Radio
bavaroise, Orchestres de
Cleveland et de Paris,
Ensemble Modern). De
1993 a 1997, Sylvain
Cambreling a été inten-
dant et directeur musi-
cal de I'Opéra de Franc-
fort. Il engage alors une
collaboration avec le
metteur en scéne Chris-
toph Marthaler. Sylvain
Cambreling est chef
invité du Klangforum
Wien, chef principal de
I'Orchestre  sympho-
nique SWR, Baden-
Baden / Freiburg et di-
rige plusieurs opéras a
I'Opéra National de
Paris a partir de 2004.
I1 est lauréat du Grand
Prix européen des chefs
d’orchestre.

Orchestre
symphonique SWR,
Baden-Baden /
Freiburg

Fondé le 1%¥ février
194.6, I'Orchestre sym-
phonique du Siidwes-
trundfunk, Baden-
Baden / Freiburg, apour
mission principale de
faire connaitre au public
la musique contempo-
raine, outre le répertoire
traditionnel. En atteste
la création de presque
400 ceuvres au cours
des 57 derniéres années.
Quatre chefs perma-

nents ont contribué a lui

donner son style : Hans
Rosbaud (1948-1962),
Ernest Bour (1964-
1979), Kazimierz Kord
(1980-1986) et Michael
Gielen (1986-1999).
Ernest Ansermet,
Ferenc Fricsay, Nikolaus
Harnoncourt, les com-
positeurs Igor Stra-
vinsky, Paul Hindemith,
Bruno Maderna et
Pierre Boulez ont été,
entre autres, chefs invi-
tés. Depuis 1999, Sylvain
Cami’)reling. comme
premier chef d'or-
chestre, Michael Gielen
et Hans Zender, comme
chefs invités perma-
nents, dirigent en com-
mun cette formation.
Récemment, 1'orchestre
a participé a des pro-
ductions d’opéra
LAmour de loin de Kaija
Saariaho, Das Mddchen mit
den S(‘hwefé?hékcrn de Hel-
mut Lachenmann au
Festival de Salzbourg, et
ala Ruhrtriennale, Saint-
Frangois dAssise d'Olivier
Messiaen ainsi que La
Damnation de Faust de
Berlioz.

Catherine Dubosc,
SOPranD

C’est en 1979 que Ca-
therine Dubosc aborde
le chant. Elle étudie a

I'Ecole d’art lyrique de
I'Opéra de Paris, puis a
I'Atelier d'interprétation
de I'Opéra de Lyon qui
I'engage pour les sai-
sons 1985 et 1987. Elle

construit son répel‘toire

autour de Mozart et de la
musique baroque. Mais
c'est dans l'interpréta-

tion de la musique

francaise qu’elle se révele (Dialogues
des carmélites de Poulenc avec Kent
Nagano, Lyon 1992). Elle parti-
cipe 2 de nombreux festivals et
enl‘egistrements 7 dans le dO—
maine de la musique contempo-
raine, elle crée les Liturgies de
l'ombre de Connesson qui lui sont
dédiées, enregistre avec Sylvain
Cambreling  Quatre Chants pour
franchir le seuil ainsi que Licéne para-
doxale de Gérard Grisey.

Rosemary Hardy, soprano
Rosemary Hardy a commencé sa
carriere en Grande-Bretagne
aprés des études a Londres et a
Budapest. Dés ses débuts, elle tra-
vaille avec Sir Roger Norrington,
Sir John Eliot Gardiner, Peter
Pears, elle est membre du Deller
Consort avec lequcl elle part en
tournée. Dans le domaine du ré-
pertoire d'aujourd’hui, Rosemary
Hardy se fait connaitre pour ses
interprétations des ceuvres de
Gyorgy Kurtag et de Gyoérgy
Ligeti. Ses enregistrements ob-
tiennent de nombreuses récom-
penses. On l'a vue dans une
dizaine de villes d'Europe dans
La Belle Meuniére, spectacle de
Christoph Marthaler avec qui
elle collabore régulierement.

Hilary Summers, contralto

Née a Newport, en Cornouailles
du Sud, Hilary Summers a étu-
dié a I'Université de Reading puis
ala Royal Acamedy of Music et au
National Opera Studio. A
I'époque, elle démontre des ta-
lents divers, allant de la scéne de
cabaret a celle de l'oratorio. Sa
voix de contralto attire I'attention
des compositeurs. En 1999, elle
crée le role de Stella dans What Next
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d’Elliott Carter a Berlin. On la retrouve au-
pres de Peter E6tvés, Oliver Knussen, Kent
Nagano. En 2002/03, elle participe a la tour-
née de I'Ensemble Intercontemporain et in-
terpréte Le Marteau sans maitre sous la direction
de Pierre Boulez. Dans le domaine de la mu-
sique baroque, Hilary Summers chante au-
prés des chefs et des ensembles les plus
réputés dans ce répertoire.

Nederlands Kamerkoor

Fondé en 1937 par Felix de Nobel, I'ensemble
vocal est devenu 'un des choeurs européens
permanents les plus recherchés. Les sub-
ventions du gouvernement néerlandais per-
mettent a vingt-quatre solistes vocaux de
travailler leur répertoire a cappella a plein
temps. Cet ensemble rejoint régulierement
le Concertgebouw Orchestra, 1'Orchestre du
XVIIIE siecle, le Schoenberg Ensemble ou le
Combattimento Consort. Au cours de la der-
niére saison, le Nederlands Kamerkoor a par-
ticipé a La Création de Haydn sous la direction
de Philippe Herreweghe, a la création de
Memories of Lake Taiping de XuShuya comman-
dée par le Nieuw Ensemble, et 2 une créa-
tion de Sofia Gubaidulina. En Europe, sous
la direction de son chef permanent Stephen
Layton, il a participé a Laborintus de Luciano
Berio, et travaille actuellement 2 des ceuvres
de Aaron Jay Kernis, John Tavener, Gerard
Beljon et Edith Canat de Chizy.

Klaas Stok

Klaas Stok a étudié I'orgue, le clavecin et la
direction de choeur dans les conservatoires
d’Arnheim, de La Haye et de Rotterdam. A
partir de 1993, il est répétiteur attaché au
Nederlands Kamerkoor puis, dés 1999, au
Collegium Vocale de Gand. En 2004, il a
fondé, en collaboration avec le conservatoire
des Flandres, un nouveau cheeur qui s'est
produit avec la Philharmonie d'Anvers.
Klaas Stok a recu de nombreux prix natio-
naux et internationaux. Organiste de la ville
de Zutphen, il joue sur le célebre orgue
baroque de I'église Saint-Walburgis.
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