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le secret du partage dans le thébitre Bunraku

la marionnette de Bunraku
doit avant tout étre animée
d'une vie intérieure

La marionnette de Bunraku n'est que téte
et membres. Car, sous le kimono, le torse
n'est en fait qu'une armature. A la place
du ceeur est un vide, que vient combler
la main gauche du marionnettiste princi-
pal. C'est elle qui tient la téte et contréle
les yeux, les sourcils et la bouche. Grace
a ce vide, le jeu de la marionnette s'exé-
cute de l'intérieur.

C'est gu'elle ne joue pas simplement son
role en empruntant des gestes mimé-
tiques mais elle doit avant tout étre ani-
mée d'une propre vie intérieure. A la dif-
férence de toutes les autres formes de
theatre, il s'agit moins d'exprimer la vie
que de la capter, de l'incarner ou de la
faire incarner aux marionnettes. En effet,
le tayl (recitant) ne récite pas a la place
de la marionnette muette ; pas plus que
le shamisen (instrument & trois cordes)
n‘accompagne simplement le chant et la
narration.

tout commence
avec le shamisen

Au contraire, tout commence avec le
shamisen qui ouvre, sous les coups du
plectre, tout un espace événementiel.
Parfois mélodieuse et chantante, parfois
rythmique et insolite, la musique du sha-
misen provoque déja tous les mouve-
ments, tous les motifs de I'espace dra-
matique. Le Bunraku est par essence un
théatre a écouter plutét qu'a voir. Et c'est
d'abord les sons touchants du shamisen
qui nous apprennent & tendre |'oreille aux
événements. A I'écoute de cet instru-
ment a trois cordes, le plus lourd du
genre, notre ame se met a vibrer déja du
plus profond de nous-méme, dans l'at-
tente de I'événement a venir. L'important
est donc de vous pénétrer pleinement de
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la musigue du shamisen et de vous lais-
ser emporter par cette étrange force qui
dicte le drame du destin en en convo-
guant tous les éléments.

le tayd, a la fois chanteur
et récitant

Pourtant, si le mouvement dramatique
est déja evoqué dans le détail par le sha-
misen, la musique seule ne suffit pas a
humaniser le drame. Pour qu'éclose le
théatre proprement dit, encore faut-il
que, de la musique évocatrice du shami-
sen, s'elevent, se distinguent des voix
humaines, traduisant et assimilant le
drame qui se prépare. C'est le tayd, a la
fois chanteur et récitant, qui, tel un
prisme, donne au flux dramatique dessi-
né par la musique toute une gamme de
voix, d'émotions et de caractéres. Dans
le travail du tayd, il y a déja toute une
analyse, toute une interprétation du
drame. A écouter son récit, nous sen-
tons déja ce gu'est chaque personnage,
ce qu'il éprouve, ce qu'il désire, ce qui
I'attend, au-dela méme de ce qu'il sait de
lui. Le tayd, par sa seule voix, lui rend en
quelque sorte son "étre". Pour le tayd, le
probleme n'est pas tant de savoir jouer
de differentes voix que de descendre
chercher au plus profond une véritable
source d'ou émerge chaque “étre” avec
sa personnalité et son propre destin. Ce
n'‘est donc pas simplement une belle
VOIX, mais une voix profonde et obscure,
chargée de multiples fréquences hétéro-
génes qu'il faut acquérir — parfois méme
en "oubliant" sa propre voix — au cours de
dizaines d'années d'entrainement. La
voix du fayd doit absolument sortir du
ventre, des entrailles. A travers elle,
chaque vie, chague &me commence a
porter sa propre couleur ; et c'est cette
floraison d'un destin singulier que nos
oreilles doivent suivre.

C'est alors seulement gu'interviennent

les marionnettes. Elles apportent une
ultime précision visuelle au moindre
mouvement d'action et d'émotion. Grace
aux marionnettistes qui, jouant presque
eux-mémes, captent le flux de vie déve-
loppé par l'extraordinaire voix du tayd,
elles s'animent de l'intérieur pour vivre le
moment le plus fort de leur destin. Si la
presence des marionnettistes, voilés ou
non, sur la scene, ne géne aucunement
l'imagination des spectateurs, c'est
parce qu'il ne s'agit pas, comme dans le
théatre ordinaire, de voir des person-
nages jouer, mais de voir des marion-
nettes inertes incarner tout d'un coup
une vie, une passion, un destin. Les
marionnettes ne sont pas le point de
départ mais I'aboutissement du flux dra-
matigue de la vie. L'expression du drame
s'acheve dans la précision de l'interpré-
tation qui dépasse toute faculté de jeu
humain. Jusgu'au bout des doigts ou
dans le battement des paupiéres et des
sourcils des marionnettes, nous voyons
palpiter et affleurer l'authenticité d'une
vie. Miracle du Bunraku, en effet, il arrive
de voir le sang monter aux joues de la
marionnette au moment ou elle vit une
forte émotion !

un immense flux d’émotion
dramatique remplit 'espace
théatral tout entier

Ainsi le secret du théatre de Bunraku
consiste en ceci que, déclenché par le
shamisen, emporté par la voix du tayd,
un immense flux d'emotion dramatique
remplit 'espace théatral tout entier pour
se cristalliser dans la précision ultra-raffi-
née du jeu des marionnettes. Par le biais
de la ressemblance de la marionnette
avec ['étre humain, la vie parfois tragique
de I'homme trouve une forme ultime. La
souffrance, comme la joie, parvient ainsi
a son achévement formel et esthétique,
offrant aux spectateurs une forte cathar-




sis, et méme, pourquoi pas, une sorte de
salut aux dmes en peine invoquées sur
scene. Nous, spectateurs, partageons
en effet cette vie, ce destin qui est en jeu,
imprégnés gue nous sommes de la
musique du shamisen et de la voix mys-
terieuse du tayd, tout comme les marion-
nettes. Ce n'est vraiment pas par hasard
que le shamisen et le tayd se placent non
pas a l'intérieur de la scéne mais devant
elle®, en saillie vers la salle, tournés d'un
coté vers les marionnettes et de l'autre
vers les spectateurs. Nous nous retrou-
vons, comme les marionnettes, "réci-
pients® de la vie, de la passion et de la
fatalité. C'est la que se situe le partage
du destin originel de I'étre humain, ce qui
est, indéniablement, la vocation méme
du théatre.

La destinee dramatique de I'étre humain
coule en un flux partagé par maintes per-
sonnes. La vie humaine est comme un
voyage ou se tissent amours humaines et
nécessités cruelles de la destinée. Telle
est la philosophie gui sous-tend toute la
dramaturgie du Bunraku.

le programme

Afin d'inviter d'emblée les spectateurs
francais jusqu'au noyau de ce mystére,
le programme de cette représentation
parisienne s'ouvre, exceptionnellement,
sur une splendide scéne de voyage
pleine de gaieté et se cl6t, par contraste,
sur une scene triste et funeste,

I’Errance de Yositune

Dans /'Errance de Yositune, il faut appré-
cier et méme respirer I'atmosphere de
bonheur et de gaieté suggérée déja par
des milliers de cerisiers en fleurs. Le
voyage est ici un acheminement (michi-
yuki) vers I'amour, plus exactement vers
un objet d'amour. En fait, deux amours se
croisent : l'amour de Sizuka Gozen
envers son mari, Yositune ; et 'amour du
renard Genkurd (Tadanobu) envers ses
parents. Nous devons percer, a travers
une joyeuse scene presgue dansante,
les motifs de ces amours qui ne vont pas
forcément sans chagrins.

Double Suicide a Sonezaki

Dans Double Suicide a Sonezaki, le
voyage aboutit droit & une mort tragique.
Du sanctuaire shinto d'lkudama (acte )
au sanctuaire de Tenzin (acte lll) nous
suivons l'emprise cruelle du destin qui
contraint les deux amants a décider de la
fin tragique de leur amour dans un
double suicide. D'une part, le torrent irré-
sistible de la destinée ; d'autre part,
scéne cruciale, une communication
d'amour précise et raffinée qui consent &
partager I'épreuve de la mort. Muette,
reposant sur un geste délicat (Tokubé
posant le pied de Hatu sur sa gorge),
cette décision du partage de la mort
entre Hatu et Tokubé chez Tenmaya
marque I'un des sommets de noblesse et
de dignité que I'amour humain puisse
atteindre face au destin.**

Yasuo Kobayashi
professeur a I'université de Tokyo

* La structure de la scéne du Théatre de la
Ville ne permet pas de placer ce dispositif tra-
ditionnel (yuka) du couple tayd-shamisen de
la méme maniére que dans le théatre spécia-
lisé du Bunraku. Au lieu de se situer sur le
cote en saillie vers les spectateurs, il est ici
sur le cété, mais au méme niveau que la
scene.

** Il faut signaler que dans cet acte de
Tenmaya (apogée de la pigce), sont réunis les
meilleurs artistes du Bunraku d'aujourd'hui :
tayd ; Sumitayd Takemoto - shamisen : Seiji
Tsurusawa - Tokubé : Tamao Yoshida - Hatu -
Minosuke Yoshida.
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’Errance de Yositune -
mille cerisiers en fleurs

La piece Yositune Senbon zakura
(Yositune, mille cerisiers en fleurs) est
avec Sugawaradenju tenarai Kagami
(le Secret de la calligraphie de
Sugawara) et Kanadehon Chdsingura
(les 47 Rénins), I'un des trois chefs-
d'ceuvre de l'age d'or du ningyd-jéruri
(art du théatre de marionnettes et de la
recitation). Cette piéce a été écrite par
trois célebres auteurs : Takeda lzumo,
Miyoshi Shéraku et Namiki Senryd, et
créée en 1747 au théatre Takemotoza
d'Osaka.

Yositune était un chef militaire de la
deuxiéme moitié du xi® siécle, qui a
lutté victorieusement contre le clan
Taira (Héke). Son exil de Kyoto, la capi-
tale, par le Shégun Minamoto no
Yoritomo, a marqué le début de sa
longue errance. Son sort tragique a été
source d'inspiration d'un grand nombre
d'ceuvres littéraires et théatrales. La
piece du nungyd-oruri traite de l'er-
rance de Yositune, partant de Kyoto
jusgu’a sa retraite dans les montagnes

Tadanobu (Genkurd)

de Yosino, célébres pour leurs cerisiers.
Senbon zakura signifie littéralement
‘mille cerisiers”, mille symbolisant la
multitude.

Malgré le titre de la piece, Yositune lui-
méme n'occupe qu'un rdle secondaire.
Les personnages principaux sont plutét
Taira no Tomomori, Igami no Gonta et
Satd Tadanobu, I'un des fideles guer-
riers de Yositune. Mais Tadanobu n’est
en réalité que le renard Genkuré, qui a
pris la forme d'un guerrier.

La piéce s'inspire d'une légende selon
laquelle, apres la défaite du clan Taira,
les tétes de Tomomori, Koremori et
Noritune, coupées et exposées,
n'étaient en réalité pas celles des trois
chefs militaires du clan Taira.

Michiyuki Hatune no tabi (Voyage avec
le tambour appelé Hatune) est la pre-
miére scéne du quatrieme acte. Elle
retrace le voyage de Sizuka-Gozen,
bien-aimée de Yositune, accompagnée
par Tadanobu, qui n'est en fait que le
renard Genkurd. C'est une des meil-
leures scénes de voyage, michiyuki, de
tout le répertoire.

Sizuka-Gozen
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’Errance de Yositune

Scéne de voyage avec le tambour
appelé Hatune

De I'amour ou la fidélité, lequel pése le
plus ? L'amour ne peut pas se mesurer
sur une balance.

Sizuka-Gozen, confiée a Tadanobu, un
Samoural fidéle et sincere, a quitté Ia
capitale ol elle menait une vie discréte.
Belle malgré ses vétements simples,
Sizuka-Gozen suivait la route de ['exil
prise par son mari Yositune. Embarquée
a Nanihadu, elle a été a la merci de la
mer.

Maintenant, sans autre bagage que
I'amour pour son mari, elle prend la route
de Yamato pour Yosino, ou l'on dit qu'il
s'est refugie.

Les rossignols des vallées modulent
leurs premiers chants du printemps, le -
fambour Hatune, le Premier Son, les
accompagne.

Attiré par le rythme mais aussi par la
bonne volonté de Sizuka-Gozen,
Tadanobu apparait dans ses habits de
voyage. Il porte sur son dos un précieux
bagage enveloppé de tissu. Il arrive par
un sentier de campagne, a pas lents
pour que sa patronne remarque pour-
quoi il tarde a venir,

Mais il ne peut plus résister, il arrive d'un
pas léger, plein de joie.

Discret, il reste de l'autre cété de la route
pour s'excuser :

« Je n'ai pas imaginé un pas rapide de la
part d'une femme. Je vois que vous m'at-
tendez depuis longtemps, Ici nous avons
la chance que personne ne passe.»

Il sort I'armure que Yositune lui a donnée
en trophee quand il lui a donné le nom
de Saté-Tadanobu et la léve au-dessus
de sa téte avec respect.

Sizuka-Gozen la prend comme |['effigie
de son mari et la pose sur un rocher
comme ceux que ['on trouve dans la mer.
Elle lui parle :

« Vous étes parti au pays de I'ouest que
VOuUs ne connaissiez pas. Vlous avez ren-
contré une tempéte sur la mer et étes
parvenu a la plage de Sumiyosi. J'ai
entendu dire que vous étiez A Yosino. Je




viendrai bientét vous rejoindre.»
Ensemble ils rangent I'armure.

De l'oie ou de I'hirondelle, laquelle est Ia
plus jolie ? La plus jolie, ¢'est I'hirondelle
qui nourrit ses petits. Il y a des oies qui
émigrent, abandonnant la saison des
fleurs. En rentrant chez elles, elles
apporteront de nos nouvelles. Ainsi soit-
il, ainsi soit-il. On s’amuse & chanter.
Tadanobu : « J'ai regu cette armure en
trophée pour I'exploit de mon frére ainé
Tugunobu. Je sais bien ce gu'il a fait.
Dans la bataille de Dannoura, les soldats
des Héke étaient sur leurs bateaux avec
leurs drapeaux rouges, et les soldats des
Genzi, eux étaient sur la terre avec leurs
drapeaux blancs.

« On voyait un Samourai des Héke qui a
déclaré avec dignité, son grand sabre
levé dans le soleil couchant, gu'il était
Waru-no Sitibé Kagekiyo. Il répétait son
nom, il agitait son sabre, |'agitait et I'agi-
tait, a droite et a gauche.

« Comme une tempéte qui arrache
toutes les fleurs de cerisiers, un homme
arrive : " Vous, le faible, vous ne méritez
pas votre nom. Voici Mionoya-no Sir6 | Je

I'Errance de Yositune

ph. Hisao
Kawahara

suis la pour vous battre | " Il I'a attaqué
sur la plage.

« Les deux sont forts, les deux sabres se
croisent mais la lutte ne s'achéve pas,
les deux sabres se cassent & la garde.
Sous leurs pieds, les vagues arrivent, se
retirent. " La victoire ne doit pas m'aban-
donner." L'un saisit la jugulaire de I'autre.
« L'un avance, l'autre se retire, ils ti-
tubent, chancélent. La jugulaire se
rompt et les deux tombent & terre.

« L'un dit qu'il est fort des bras, I'autre dit
qu'il est fort du cou.., »

Tadanobu rit : « Ha, ha, ha, ha, ha... »
Sizuka-Gozen rit : « Ho, ho, ho, ho... »
L'homme et la femme vont et viennent en
riant.

Tadanobu : « Maon frére ainé Tugunobu,
lui, il combattait sans relache. Il monta a
cheval devant le Grand Général Yositune
pour le protéger.

« A peine le Grand Général a-t-il com-
mence & lui parler que le fameux arbalé-
trier des Héke, Noto-no Kami Noritune,
se présente et tire.

« La fleche, hélas, frappe droit dans le
cceur de mon frére ainé Nobutugu. »
Cette mort inespérée laisse de lui le sou-
venir d'un Samourai brave et fidéle. Son
souvenir fait jaillir des larmes qui ne ta-
rissent jamais.

Sizuka-Gozen : « Mon mari Yositune
vivra un jour dans une paix sans fin
comme les branches fines et longues du
saule au printemps. Ses liens fraternels
avec son frére ainé Minamoto-no
Yoritomo ne seront plus rompus. »

Les deux voyageurs S'encouragent, ils
se pressent mais le chemin est long. Ils
passent par le hameau du col de Asihara
et par le champ non loin des villages de
Tutida et Mutuda. lls arrivent a un

hameau au pied du mont Yosino rempli

de fleurs de cerisiers qui ressemblent
plutét a des nuages de fleurs dans le
vent du printemps.

Double Suicide

e -

a Sonezaki

de Monzaemon Chikamatu

musique Matunosuke Nozawa

La piece s'inspire d'un fait divers.
Tokubé, commis dans la maison de
commerce de shéyu (sauce de soja)
Hiranoya du quartier de Utihonmachi
d'Osaka, est amoureux de Hatu, cour-
tisane de la maison de thé Tenmaya du
quartier Kita no sinchi. Malheureu-
sement, on veut le forcer a épouser la
niece de son patron pour élever son
statut. On oblige par ailleurs Hatu a
accepter de devenir la maitresse d'un
riche commergant. C'est ainsi que,
dans la nuit du 7 avril 1703, les deux
amants se suicident ensemble, dans le
bois du sanctuaire shinto de Tenzin.

A partir de ce fait divers, Monzaemon
Chikamatu, alors agé de 51 ans et en
pleine maturité de son art, écrit cette
piece un mois aprés le drame.
Présentée au théatre Takemotoza elle
remporte immeédiatement un vif suc-
cés. Elle marque le début d'un nou-
veau genre dramatique basé sur la
réalité sociale, le sewanono.
Jusgu'alors, les piéces de récitation
théatrale (jorur) étaient basées sur
des thémes historiques (jidaimono).

Elle n'a plus été présentée jusgu'en
janvier 1955, date a laquelle l'adapta-
tion de Matunosuke Nozawa, présen-
tée au théatre Bunraku-za du guartier
de Yotsubasi d'Osaka, lui a donné un
nouvel élan,

Double Suicide
a Sonezaki

Acte |. Devant le sanctuaire shinto
d’'lkudama

Egaré mais déterminé a ne pas ajouter
aux rumeurs galantes, dans le quartier
Uti-Honmati, un beau jeune homme, fou
d'amour, travaille & Hiranoya depuis déja
d'innombrables printemps.

Tokubé

Il ne buvait qu'un petit verre de saké,
mais maintenant il en boit méme une
centaine et sa joie s'exprime dans les
fleurs de prunier; on appelle cet homme
élegant Toku d'apres son nom Tokubé.
Bien qu'il ne soit qu'un simple employé,
il est élégant avec ses cheveux fins qui
rappellent les branches d'un saule. La
couleur de ses manches de kimono
eévoque celle des troncs d'arbres au bord
de la riviere Natori,

Suivi par un serviteur aux manches
dégoulinantes de sauce de soja frais, qui
transporte des marchandises dans les
mémes tons, lui, n'étant encore qu'un
simple employé, fait le tour de la clien-
téle, d'une maison a l'autre; le voila qui
arrive au sanctuaire shinto d'lkudama,
dont le nom évoque ses déplacements.
Voyant une femme assise sur le banc
d'une maison de thé, il remargue tout de
suite que c'est Hatu et s'arréte.

« Ah! oui. J'ai oublié une chose trés
importante. Ecoute, Tydz6. Je rentrerai
plus tard. Va tout seul chez les clients
des temples bouddhistes de Kuhonzi et
de Tyoky(zi, et ensuite va chez les
Samourai par le quartier Uemati avant de
rentrer au magasin.

« Dis aux gens de chez nous que Tokubé
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Hatu

rentrera bientdt. Mais attention ! Ne
passe pas par le quartier chaud de
Détombori. »

S'il ne semble oublier aucune instruction,
c'est parce qu'il a rencontré la femme de
son coeur.

« Oui, oui. D'accord. »

Ty6z6 s'en va. Le voyant s'éloigner, il
appelle :

« Hatu | C'est toi, n'est-ce pas ? Hatu | »
Hatu vient en courant :

« Mais c'est Tokubé. Ciel ! Mais... pour-
quoi ? »

Le voyant, elle ne peut exprimer sa
peine, mais ses yeux parlent d'eux-
mémes.

Tokubé, enlevant son chapeau :

« Oh non, ne pleure pas. Ne dis pas ta
peine. Je ne voulais rien te cacher, mais
¢a ne servait a rien de t'expliquer.

« Mais maintenant je t'explique. C'est
comme ¢a. Ecoute-moi. Mon patron est
certes mon veéritable oncle. Je ne suis
donc pas comme les autres employés.
On s'occupe bien de moi.

« Et moi aussi, je travaille bien et je suis
loyal. Et alors, parce qu'on appréciait
mon honnéteté, on a voulu arranger mon
mariage avec une niéce de la femme du
patron, qui ne me rapporterait pas moins

Kuhézi

de deux kan d'argent, le montant exact
gue ma belle-mére a emprunté & mon
patron, pour qu'ainsi j'aie un magasin a
moi.

—Alors toi, tu vas épouser une niéce de...
— Mais non, écoute bien. On en parle
déja depuis I'an dernier, mais moi, je t'ai,
toi. Comment ai-je pu étre entrainé dans
ce genre dhistoire ? Moi, Tokubé, |
n'‘accepte pas de mariage imposeé.

— Tokubé&, comme je suis heureuse | Et
alors, la suite ?

— Depuis, mon patron s’est faché. Il a dit :
‘Je sais pourquoi tu n'acceptes pas. On
dit que tu es amoureux d'une certaine
Hatu de la maison Tenmaya du quartier
Dézima-Sinti au sud de la riviére Sizimi.
C’est pour cela que tu ne veux pas épou-
ser la niece de ma femme.

“Maintenant je ne veux plus que tu
eépouses cette fille. Puisque c'est
comme ¢a, tu devras me rembourser les
deux kan d'argent avant le 7 avril pour
régler ton compte. En tout cas, je ne te
laisserai ni vivre ni méme entrer dans la
ville d'Osaka." |l était tellement faché.

« Mais moi, je suis un homme, j'ai ma
fierté. J'ai donné mon accord et je suis
tout de suite allé dans mon village voir
ma belle-mere. Mais c'est une femme

photos Seisuke Miyake
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qui a du mal a se séparer de son argent.
Tout de méme, les villageois ont pris mon
parti et I'ont persuadée, et finalement j'ai
eu 'argent.

« Mais méme si je rembourse |la dette de
ma belle-mére, méme si je ne dois rien a
personne, on ne me laissera pas vivre &
Osaka. Et alors, comment pourrais-je te
voir 7 Séparé de toi, Tokubé aura-t-il
encore une raison de vivre 7 »

Les larmes aux yeux, I'homme se tait,
désespéré. Hatu pleure, mais s'efforce
de prononcer ces mots :

« Ecoute. Toute ta souffrance, c'est a
cause de moi. Donc, tout de méme, si tu
es exilé d'Osaka, je saurai arranger les
choses. Et méme si nous ne pouvons
plus nous voir, on dit que I'amour des
époux n'est pas seulement pour ce
monde, il se poursuit dans l'au-dela. Si
Nous mourions, NOUs aurions encore |'au-
dela. Personne ne pourra nous empé-
cher de gravir le mont de la Mort ni de
traverser le fleuve Sanzu pour aller dans
l'au-dela.

« Mais tu as parlé du 7 du mois. C'est
déja demain. S'il s'agit de rembourser,
rembourse ton patron rapidement et
essaie de calmer sa colére. »

4

Alors Tokubé :

« Mais ce n'est pas tout. Moi aussi je
pense que je devrais le faire mais je suis
inquiet. Tu connais Kuhézi du magasin
d’huile Aburaya. Lui, a la fin du mois der-
nier il m'a demandé désespérément de
lui préter deux kan d'argent pour un seul
jour. Il m'a promis de me les rembourser
dans la matinée du 3 de ce mois.

« Je me suis dit que je n'en aurais pas
besoin jusqu'au 7, et donc par amitié, je
les lui ai prétés. Et alors, hier non plus je
n'ai pas pu le voir parce qu'il n'était pas
la. Mais ce soir je veux absolument en
finir avec cette histoire.

« Lui, il est un homme loyal et j'espére
gu'il ne faillira pas. Hatu, ne tlinquiéte
pas. » Encouragée ainsi, elle se sent un
peu rassurée.

Justement a ce moment, ils entendent
une voix familiere qui chante :

«Fleurs de cerisiers et feuilles colorees
de Yosino et Hatuse, la lune et la neige
de Sarasina et Kosizi...».

C'est une bande d'hommes ivres qui
suivent Kuhézi. Le voyant, Tokubé se
précipite vers son ami et le prend par la
main pour l'arréter :

« Kuhézi, tu passes au bon moment. Je

te cherche déja depuis guelgue temps.
Tu ne m'as pas préevenu et tu t'amuses
ainsi, Ce n'est pas juste. Alors, aujour-
d'hui absolument, tu dois t'acquitter de ta
dette. »

Kuhézi, retrouvant ses esprits, prend une
posture provocante :

« De quoi tu parles, Tokubé ? Ce sont les
gens de mon quartier. Nous avons assis-
té a une réunion de la mutuelle Isekd, et
naturellement nous avons bu un peu.
Pourguoi tu me prends par le bras ? Tu
es impudent !

— Tu dis n'importe quoi, Kuhézi. Mai,
Tokubé, j'ai raison. Mais, bon, devant les
gens de ton quartier je ne veux pas insis-
ter.

— Je ne te comprends pas du tout. Dis-
moi ce gue tu as a dire.

— Situveux, je te dis.’Les deux kan d'ar-
gent gue je t'ai prétés le 28 du mois der-
nier sous la condition d'étre remboursé le
3 de ce mois, je te demande de me les
rendre. »

Avant méme que Tokubé ait terminé sa
phrase, Kuhézi se met a éclater de rire :
« Ha ha ha ha ha ! Tokubé, tu as perdu la
raison, toi. Nous sommes amis depuis
guelques années, et je ne t'ai jamais
emprunté un sou. Si tu inventes des
choses, tu vas le regretter. »

Kuhézi s'écarte de Tokubé.

Tokubé change soudain de visage.

« Arréte de dire n'importe quoi, Kuhézi.
Souviens-toi de ce que tu m'as dit. A
cause d'un manque de deux kan d'ar-
gent pendant un seul jour a la fin du
mois, tu te lamentais que tu allais faire
faillite. C'était une somme trés importante
pour moi aussi, mais je me suis dit que
¢'était I'occasion ou jamais de prouver
mon amitié. Je te l'ai prétée par loyauté.
« J'ai dit que tu n'aurais pas besoin
d'écrire un acte de prét, mais c’est toi-
méme qui as insisté pour le faire. Tu m'as
fait écrire un acte et tu Iui as apposé ton
cachet devant moi.

— Quoi ? Mon cachet ? Alors, je veux voir
cet acte. Montre-le moi !

— Mais bien s(r, je te le montre (I sort de
son portefeuille I'acte de prét ), les auto-
rités de la ville reconnaitront ton cachet.

I?ouble Suicide
a Sonezaki uite)

Alors, Kuhézi, tu nies méme avec ¢ca ? »
Regardant le papier, Kuhézi :

« Hé, hé, hé, he, hé ! Certes, c'est mon
cachet, mais Tokubé, tu ne dois pas faire
des choses comme ¢a méme si tu as
beaucoup de difficultés.

« Moi, Kuhézi, j'ai laissé tomber et jai
perdu le 25 du mois dernier mon porte-
feuille avec mon cachet. J'ai enregistré la
perte auprés des autorités et j'ai changée
de cachet. Comment aurais-je pu appo-
ser le 28 du mois mon cachet qui avait
été perdu le 25 ?

« Ah, c'est ¢ca. Toi, tu as ramassé mon
portefeuille, écrit un acte de prét et
appose mon cachet pour m'extorquer de
I'argent. C'est un crime plus grave que
'usage d'un faux cachet. Tu devrais
avoir la téte tranchée, mais par amitié |
te pardonne. Je vais voir si tu arrives a
faire argent de ce papier. »

Il lance le papier au visage de Tokubé
avec un regard effronté. Surpris, Tokubé
lui lance :

« Oh, tu I'as premedite, tu I'as prémedité.
Je me suis laissé tromper, mon Dieu ! Cet
argent est aussi important que ma vie.
Puis-je m'en laisser priver ? Comme tu
I'as prémédité | Je perdrais méme si je
faisais appel au tribunal. Alors, je le
reprends de force !

— Eh, cet imbécile qui était un simple
apprenti | »

lls se battent. Hatu, ne sachant que
faire :

« Oh, non. Messieurs, faites cesser cette
violence. S'il vous plait, s'il vous plait.
Arrétez, arrétez | »

L'entendant crier, un client de la cam-
pagne sort en courant. Déclarant qu' il
faut la protéger', il emméne Hatu de
force.

Abandonné, Tokubé est roué de coups,
battu et jeté par terre par la bande qui
accompagnait Kuhézi.

« Cet imbécile de Kuhézi, je ne le laisse-
rai pas partir, je ne le laisserai pas vivre !
(Le laissant se trainer a quatre pattes,

Document de communication du Festival d'Automne a Paris - tous droits réservés

ses ennemis s'enfuient et disparaissent.)
Ah, quelle humiliation ! Je suis mortifié.
Quel complot atroce et inhumain ! En me
faisant eécrire cet acte de prét et y appo-
sant son cachet, lui, il avait déja déclaré
et fait savoir a tout le monde qu'il avait
perdu son cachet. Et maintenant c’est lui
qui me menace au contraire.

« Foulé aux pieds, battu et humilié, je ne
peux plus passer pour un homme hono-
rable, Puisgue ¢a s'est passé comme ¢a,
je montrerai en mourant a tout le monde
de la ville d'Osaka sans attendre plus,
que Tokubé est honnéte et innocent.
Kuhézi saura gu'il ne peut pas rester
impuni. »

Tokubé pleure comme un homme qui
pleure, ses cheveux défaits, sa ceinture
dénouée. Misérable méme d'apparence,
il ramasse et met son chapeau dechire.
Sa téte penchée invite le soleil a s'incli-
ner, il marche d'un pas pesant dans le
crépuscule des rues de Naniha, la ville
d'Osaka, sans savoir ot aller. On entend
les cloches du soir qui rappellent que le
monde est impermanent.

Acte Il. La maison close Tenmaya

Le vent arrivant par la Sizimi, riviere de
petites cogues, traverse le quartier ot on
perd la raison a cause de [‘amour
comme le coquillage perd sa chair au
fond de la riviere.

La voie de l'amour est une voie sans
lumiére et pour l'éclairer le quartier se
remplit tous les soirs de lumiéres comme
des lucioles, mais des lucioles de toutes
saisons, ou comme les étoiles d'une nuit
pluvieuse.

Nous sommes en éte, mais au pont de
Mumeda, champs de pruniers, on voit
des fleurs méme en été. Les voyageurs
venus de la campagne comme les cita-
dins habitués du quartier, ont chacun
leur voie de I'amour.

Les galants expérimentés perdent la rai-
son. Les débutants sur cetle voie, eux
aussi, fréquentent le quartier, si bien que
méme nouveau, le quartier clos pros-
pére.

Misérable est Hatu de la maison close
Tenmaya. Rentrée, inquiéte de ce qui

s'est passe aujourd hui, elle ne veut pas
boire, tant elle est déséspérée. Elle n'ar-
réte pas de pleurer.

Ses collegues, femmes du quartier, lui
demandent comme pour la consoler :

« Dis-moi, Hatu, tu n'as rien entendu ?
J'ai entendu dire que Tokubé s'est fait
battre pour quelgue chose d'inconve-
nant, est-ce vrai ? »

Une aulre s'avance :

« Mais ce n'est pas comme ¢a. Un de
mes clients m'a raconté qu'il a été arrété
a cause d'une fraude, mais un autre dit
qu'il est en prison parce gu'il avait fait
usage d'un faux cachet. Ecoute, Hatu, ne
désespere pas. Je te parle. »

Leurs consolations ne font qu'augmenter
sa souffrance. « Oh, non. Ne me parlez
plus. Plus j'en entends, plus je me sens
en peine. Je ferais mieux de mourir. »
Hatu se tait pour pleurer et ses collégues
ne savent plus comment la consoler, per-
dues elles aussi.

Hatu, plongée dans une tristesse déses-
pérée, lance un regard inquiet vers la rue
et voit comme en réve, la silhouette de
Tokubé caché sous son chapeau malgre
la nuit et perdu dans ses pensées.
L'apercevant, elle veut se précipiter pour
le rejoindre, mais quelle tristesse d'en
étre empéchée a cause des gens pre-
sents autour d'elle!

« Alors, que faire ? Mais oui | (Elle se léve
lentement et descend dans le jardin.)
Que je suis triste. Je vais voir dehors. »
Mine de rien, elle sort et parle d'une voix
basse mais en soufflant :

« C'est Tokubé, n'est-ce pas 7 J'ai enten-
du beaucoup parler de toi, et je m'in-
guiétais, je m'inquiétais. J'étais folle.»
Elle met sa téte sous le chapeau de
Tokubé et pleure en silence pour ne pas
attirer I'attention des gens. L'homme
parle, en larmes Iui aussi :

« J'ai honte de ce qui s'est passé aujour-
d'hui, mais toi, j'espére que toi, tu me
comprends. Ce criminel de Kuhézi, je
voudrais bien le tuer, mais il s'agit d'un
complot qu'il avait tres bien prémedité.
Comment pourrais-je me défendre ? En
effet, plus je plaide, plus on me culpabi-
lise.
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« Bient6t tout le monde changera d'opi-
nion. Aprés tout, je ne peux plus vivre
comme un homme honorable. Je ne
pourrais pas affronter le jour qui arrive.
J'y suis fermement déterming. »
Entendant le murmure de sa voix trem-
blante, Hatu ne peut pas cacher sa sin-
cérité qui s'exprime par son regard et
par ses larmes.

Alors on entend le patron qui l'appelle de
l'intérieur de la maison :

« Ah, toi, Hatu ! Le monde dit du mal de
toi. On te voit, si tu restes dehors. Viens
dans la maison. Tu m'entends ? »
D'autres I'appellent a haute voix :

« Hatu, on t'appelle. Rentre !

— Oh, oh, voila ! Si c’est comme ¢a, on ne
peut pas parler. Laisse-toi faire méme si
tu ne veux pas. C'est seulement pour un
petit moment. »

Elle cache 'homme sous la traine de sa
longue robe et en le faisant avancer a
quatre pattes, elle le cache sous la
véranda a cote de la marche en pierre.
Elle s'assoit juste au-dessus, prend une
pipe, l'allume et feint l'ignorance.

A ce moment Kuhézi arrive devant la
maison, avec sa prétention détestable.
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acte ll

Ivre et titubant, il regarde l'intérieur de la
maison Tenmaya :

« Ah voila les demoiselles de la maison.
Vous avez l'air triste. Si vous voulez,
Monsieur Kuhézi vous fait |a faveur d'étre
votre client. Voila, Monsieur le Patron. Ca
fait longtemps, n'est-ce pas ? »

En pariant ainsi, Kuhézi entre dans la
maison et s'installe sur le tatami. Alors on
le sert comme il faut :

« Un plateau avec du tabac. Un verre
pour le saké.

— Ah non, merci. Ne me sers pas de
saké, j'en ai trop bu. Par contre jai
quelque chose a vous raconter. Venez
toutes ici. (// sort sa pipe, l'allume en fai-
sant des ronds de fumée.) Voila, Hatu est
la. Elle a comme client Tokubé, un type
de chez Hiranoya. Lui, il a ramassé mon
cachet que |'avais perdu et écrit un faux
acte de prét pour deux kan d'argent pour
me voler. Bien évidemment il s'agit d’'un
prét qu’il a inventé, un mensonge pur et
simple.

« A court d'arguments, il a fini par vouloir
se battre. Mais les gens du quartier I'en
ont empéché et le résultat a été tout le
contraire. Tokubé a été battu presque a

mort et a perdu son honneur d’homme.

« S'il vient par ici, mettez-vous en garde.
Je vous raconte ceci a vous toutes,
parce que cet imbécile de Tokubé pour-
rait venir ici vous persuader que le blanc
est noir, au contraire de la veérité.

« Méme s'il insiste, vous ne devez pas le
croire. Vous ne devriez pas le laisser
s'approcher de la maison. Aprés tout il
finira sur un champ d'exécution de Noe
ou Tobita pour se faire manger par les
corbeaux. Le mal est toujours puni. »
Kuhézi ne méache pas ses mots comme
s'il disait la vérité.

Sous la véranda Tokubé est tellement en
colere qu'il serre les dents et tremble.
Mais guelle brave femme ! Hatu, malgré
elle, se contient et calme son homme
avec le bout de ses pieds.

Cependant, le patron, par prudence vis-
a-vis d'un bon client, ne juge pas entre le
bien et le mal, se leve et détourne la
conversation en murmurant un ordre :

« Ah oui, en bavardant j'oubliais complé-
tement. Mes enfants, servez a notre
client un bol de consommé. »

Il disparait vers l'intérieur de la maison.
Hatu en larmes parle mais on ne sait pas
si c'est & Kuhézi ou si elle se parle a elle-
méme :

« Pour vous il s'agit d'un ami. Alors il ne
faut pas dire tant de mal de Iui. Moi, je le
connais bien depuis des années et nous
nous connaissons méme du fond du
coeur.

« C'est mille fois dommage et bien mal-
heureux qu'on parle ainsi de lui, mais
Tokubé n'a jamais été un homme mé-
chant comme on le dit maintenant. Son
grand coeur s'est retourné contre |ui. il
s'est laisse tromper. Mais s'il n'y a pas de
preuve, il ne peut pas se défendre.

« Si c'est comme ca, Tokubs n'aura pas
d'autre choix que de mourir, Je voudrais
bien entendre s'il est bien déterminé a se
condamner & mourir. »

Parlant ainsi, elle pose la question 4 son
homme avec ses pieds.

Sous la véranda Tokubé prend dans ses
mains un pied de Hatu pour Je poser sur
sa gorge, en lui signifiant qu'il se suici-
dera.

Hatu : « Mais oui, ¢a doit étre comme ¢a,
¢a doit &tre comme ¢a. Ce sera la méme
chose, méme s'il continue a vivre.
Pourguoi ne pas venger l'offense par la
mort 7 »
Kuhézi, terrifie a ceite idée :
« C'est horrible | Quel monologue que tu
fais, Hatu ! Mais, hé, hé, hé, Tokubé n'ar-
rivera jamais a se suicider.
« En tout cas, s'il meurt, alors moi,
Kuhézi, je m'occuperai de toi. Toi aussi,
tu es amoureuse de moi, n'est-ce pas ?
Hatu : « Oh, ho, ho, ho, il faudrait vous en
remercier. Mais si vous payez pour
m'avoir, je vous tuerai, vous aussi. Vous
étes d'accord ?
« Imaginez-vous que je continuerais a
vivie méme un instant sans Tokubé ?
Vous, monstre de Kuhézi, vous feriez
mieux d'arréter de dire des bétises, et de
vous taire. Ce que vous dites me remplit
de peine.
« Colte que co(te, je vais mourir avec
Tokubé. Tokubé, je mourrai avec toi, tu
m'entends ? »
Hatu touche ainsi Tokubé avec ses
pieds. Sous la véranda I'homme en
larmes prend ses pieds dans ses deux
mains et pleure en retenant son souffle.
La femme, cachant a peine son émotion,
pleure et pleure, son cceur en union avec
Tokubé, bien qu'ils ne se parlent pas.
Envahi de crainte, Kuhézi :
« || parait que ¢a va mal ici. Cette Hatu,
C'est une originale. Elle dit qu'elle n'aime
pas un bon client riche comme moi. Alors
bon, je vais boire a la maison de thé
Asaya. Venez toutes avec moi.
«Oh, ce n'est pas facile de marcher
avec tellement d'argent. Oh c'est diffi-
cile ! »
Kuhézi n'arréte pas de dire des méchan-
Cefés et de crier jusqu'a ce qu'il quitte la
maison. Le patron, lui aussi, se sent un
peu découragé :
« Ce soir on ferme t6t et on se couche.
leignez les lampes de la porte.
Préparez les lits pour les clients qui
rejstenl pour la nuit. Ne manquez pas de
faire attention aux feux. Tout le monde au

lit. Eh, Hatu, toi aussi, tu montes te cou-
cher, d'accord ? »
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Hatu se retire dans sa chambre en mur-
murant ses derniéres salutations :

« Alors, Monsieur le Patron, mais aussi
toutes mes collegues, je vous souhaite
une bonne nuit. C'est le dernier soir ol je
vous vois. Adieu, adieu ! »

Quel dommage que les gens de la mai-
son ignorent qu'il s‘agit d'un éternel
adieu.

Déja tout le monde dort et quelgqu'un
ronfle. C'est le sommeil, comme on dit,
du quartier Sirakawa de Kyodto. La nuit
avance et on entend les appels des
vigiles du quartier. Leurs clagquoirs
résonnent sous le ciel plein d’étoiles. On
naura entendu qu'en réve leur appel :
« Attention aux feux ! »

Hatu s'habille de blanc pur pour mourir
et met sa robe noire par-dessus pour la
voie noire de I'amour. D'un pas furtif elle
Jjette un regard en bas.

Voila son homme qui sort sa téte du des-
sous de la véranda. Il lui fait signe, il
opine de la téte et lui parle avec le coeur
en montrant du doigt le chemnin.

Mais hélas, une servante dort au pied de
['escalier, une veilleuse allumée éclairant
le chemin. Un moment de réflexion et
Hatu fixe un éventail au bout d'un balai
pour I'éteindre, mais en vain.

Elle tend la main encore plus vers le bas
et finalement arrive & 'éteindre pour étre
plongée dans les tenebres.

Le patron se réveille a lintérieur de la
maison ;

« Que se passe-t-il, mes filles? La
veilleuse est éteinte. Que quelgu'un se
leve pour la rallumer. »

La servante se leve lentement encore a
moitié ensommeillée et s'essuie les yeux
de la main : « Patron, que voulez-vous ?
— Jai entendu un gros bruit. Allume la
lampe pour voir.

— Clest vrai. ll fait tout noir. Ou est la
boite de silex...? »

La servante cherche partout.

Hatu rampe pour éviter d'éire touchée.
Elle souffre dans les ténébres dont on dit
toujours que la réalité n'y est pas plus
réelle que le réve.

Finalement les deux se rejoignent, et ils
avancent, main dans la main sans faire

de bruit, vers la porte. lls débloquent le
verrou, mais la porte coulissante fait un
bruit inquiétant, ce qui les fait hésiter,
Voila que Ia servante frotte le silex... Au
son du frottement de silex...

Un seul coup de silex, ils ouvrent un
peu...

Des coups de silex répétés, ils ouvrent
un peu plus...

Toujours de concert ; la porte, les deux
amants. lls se resserrent, se raidissent et
fiennent leurs manches autour des bras
pour passer par la porte en bois ainsi
entrouverte.

Comme sur une queue de tigre, ils
sortent enfin dans la rue pour se regar-
der : « Ah, quel bonheur ! »

lis sont heureux d'aller mourir. Ah il faut
avoir pitié d'eux. Miséricorde ! Ce qui
reste de leur vie, ce n'est pas plus que
des élincelles de silex.

Acte lll. Au bois du sanctuaire
shinto de Tenzin

Le monde s'achéve, la vie s'achéve. Aller
mourir, ¢'est comme du givre sur le che-
min d'un cimetiére. A chaque pas, triste-
ment il disparait, comme un réve.

A l'aube on compte les coups de la
cloche jusqu'au sixieme. Le septieme est
le dernier son que l'on entend dans ce
monde. La cloche résonne de la vraie
Joie de ceux qui vont cesser de vivre
pour toujours.

On entend la cloche pour la derniére fois,
et on voit pour la derniére fois les herbes
et les arbres. On leve les yeux pour la
derniere fois vers le ciel. La Grande
Ourse se reflete dans l'eau de la riviére et
la Voie Lactée accueille ces deux étoiles
amoureuses.

Le pont de Mumeda est le pont des
noces eternelles. Comme un couple de
pies, comme les étoiles amoureuses,
nous resterons un couple amoureux. lls
se serrent I'un contre l'autre pour ne pas
manquer de rester ensemble dans ['au-
dela. Des larmes coulent et le niveau de
la riviere monte.

Poussées par le vent, les ténébres tra-
versent le ciel et le coeur. Une étincelle,
est-ce une étoile ou un éclair ? Méme sur




le chemin de la mort, elle fait peur.

Hatu : « J'ai peur. Cette lumiére, qu'est-
ce que c'était ?

— Ce n'est rien d'autre que des ames de
morts. Que c'est triste de voir un couple
d'ames qui s'envolent. C'est peut-étre
ton &me et mon ame.

—-C'était nos &ames, dis-tu? Alors,
sommes-nous deja morts ? Nous sommes
ensemble méme aprés la mort | »

lls s'embrassent en se serrant fort I'un
contre l'autre. Comme c’est triste, qu'il
leur reste si peu a vivre. Tokubé prend la
main de Hatu :

« Cette nuit n'est pas comme les autres.
Méme si elle n'est qu'une bréve nuit
d'été, mon cceur reste serré contre ton
ceeur. Une fois le jour arrivé, on va parler
de nous comme d’'un couple scandaleux.
« Qu'ils rient s'ils le veulent. Je ne le
contesterai pas, je ne regretterai rien. On
ne peut pas comprendre nos coeurs qui
se réjouissent de mourir ensemble. Mes
parents nous attendent dans I'au-dela.
Je te les présenterai et je t'épouserai. Je
te le promets. »

L'homme étreint la femme. Elle ressent
une joie infinie :

« Je suis heureuse, je me réjouis. Mais je
suis jalouse de toi, parce que mes
parents vont encore bien et restent dans
ce monde. C'est friste de ne pas savoir
quand je vais les revoir. lls vont certaine-
ment apprendre notre mort. Du moins je
prie que mon cceur s'unisse aux leurs et
gu’ils me voient dans leurs réves.

« Maintenant c'est le moment de I'adieu
a ce monde. Maman, Papa, je vous aime,
je pense a vous. »

Hatu pleure sans retenue.

Tokubé : « On ne peut pas rester ainsi
trop longtemps. Ce serait la honte des
hontes de ne pas arriver & mourir. Le
moment est arrivé. Tu es préte 7 »
L’homme sort son couteau, mais cette
femme, c’est la femme qu'il aime depuis
des années, c'est la femme qu'il serrait
tout contre lui. Comment lui planter ce
couteau dans la peau ? |l hésite, elle
ferme les yeux et Iui dit :

« Tue-moi tout de suite, tue-moi tout de
suite | »
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Quel beau visage déterminé! D'un
temple bouddhiste, on entend la récita-
tion triste d'un soutra pour la paix des
ames des morts ;| Nam-Amids, Nam-
Amida-Bhud, qui les accompagne a la
sortie de ce monde. Apres un long réve
dans le bois de Sonezaki, ils disparais-
sent comme la rosée dans la forét.
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d'apres le texte fourni par la troupe
Bunraku pour la représentation.
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