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« Eerire sur I'eau »
Entretien avec Simon McBurney

Qu’est-ce qui vous a amené a
créercetteadaptationthéatrale
de Shun-kin, I’'un des récits les
plusemblématiquesdeJun’ichird
Tanizaki?

Tout ce projet est lié a ma ren-
contre avec I’écrivain Michael
Ondaatje, laquelle avait été aussi
trés importante pour mon spec-
tacle précédent, A Disappearing
Number.Avec Michael,nousavons
eudenombreuses conversations
sur I'idée de créativité ainsi que
sur les différentes facons de voir
lemonde Alasuitedecesconver-
sations, il m’a offert L’Eloge de
Fombre,letres belessaideTanizaki
dans lequel il défend cette idée
d’une beauté qui nalt de 'ombre
enoppositioncompleteavecnotre
vision occidentale ol I'on pense
que ce qui est beau, c’est ce qui
apparait dans la lumiere. Or il se
trouve que Shun-kin a été écrita
la méme époque que L’Eloge de
F'ombre.llyad’ailleurs beaucoup
derelationsentrelesdeuxtextes.
C'est comme ca que j’ai eu envie
de monter une adaptation de
Shun-kin dans laquelle j’ai intro-
duit des passages de L’Eloge de
I'ombre.
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Shun-kinestvotredeuxiéme pro-
jetaveclatroupeduThéatreSeta-
gayadeTokyoapres The Elephant
Vanishes. Mais, pourcespectacle,
vous avez aussi fait appel a un
comédien bien connu du public
francais, Yoshi Oida, que I'on a
notammentpuvoirdansde nom-
breusescréationsde Peter Brook.
Pourquoi?

Effectivement, ce spectacle a été
en partie créé avec les mémes
acteursque The Elephant Vanishes.
Quant a Yoshi Qida, je I'ai choisi
en lui demandant de jouer son
propre réle et celui du narrateur.
Cequim’asembléintéressant,c’est
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qu’au début du spectacle, Yoshi
Oida puisse parler de I'impact de
cerécitdeJun’ichird Tanizaki sur
lasociétéjaponaise.ll raconte ce
qu’était le Japon au temps de sa
jeunesse. Il fautbien comprendre
quecelivreabeaucoup choquéa
I’époquedesapublication.Larela-
tionsado-masochisteentre Shun-
kin,joueusedeshamisenaveugle,
etsondomestique Sasuke futjugée
scandaleuse. En méme temps, le
livreaaussieuunimpacttresfort,
au point que les gens se disaient
entreeux:étes-vousunSasukeou
une Shun-kin? Et quand on disait
dequelgu’unqu’ilétaitunSasuke,
C’était méprisant bien sdr.

Shun-kin estun conte cruel, mais
c’estaussiune trés belle histoire
d’amour...

Ilyaquelque chose dans cerécit
quiplongeprofondémentdansla
psychologie japonaise mais qui
touche aussi notre psychologie

occidentale. C’est tres puissant
parce que nous n’avons pas I’ha-
bitude de voir des personnages
pris dans ce type de relation. A
savoirunerelation extrémement
brutale qui est en méme temps
une histoired’amourtrésforte. En
uncertainsens,celadessinele par-
coursd’unehistoired’amourtelle
que tout le monde peut la
connaltre. L'amour, ce n’est pas
un lac tranquille. Ce que nous
connaissonsdel’amour,cenesont
quedetrescourtsmomentsetnon
une continuité égale. Mais les
échos de ces moments peuvent
persisterpendantunevieentiere.
Biensdr,ilyad’autres aspectsde
’amour. Mais cette intensité, ce
momentde tremblementdeterre,
le coup de foudre, cela n’existe
que pendant un court instant et
nonduranttouteunevie.C'estjus-
tement cet aspect que Tanizaki
tente de décrire en montrant ces
deux personnages quiviventune
relationextrémedansladouleur.
Cestunefacondepousserlasitua-
tion dans ses limites les plus
extrémes pourvoircomment’hu-
main réagit. On trouve la méme

chosedanstouslesgrandsdrames,
qu’il s’agisse de Shakespeare ou
delatragédie grecque. Mais avec
Shun-kin,ilyaenpluscetteécriture
profondément japonaise.

Ilyaquelquechosedetressingu-
lier dans I’écriture de Tanizaki,
dans sa capacité a étre a la fois
trés proche, alalimite du trivial,
ettrésdistanciée,commesitoute
cette histoirerelevaitpresquede
la légende ou de simples racon-
tars.Commentavez-vous traduit
cesdifférents niveaux d’écriture
dans I’espace de lascéne?

Quandonlitcerécitdansunetra-
duction, on n’est jamais slr de
savoirs’ilyabeaucoupde choses
danscettehistoireous’iln’yarien.

Distribution originale - 2008 © Tsukasa Aoki
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Celaestdialasubtilitédelalangue
japonaise.Tanizakiutilisetroisou
quatre styles différents etily a
entrecesstylesunerelationaussi
fragilequefascinante.Parexemple,
certainesnuancesnesontpascom-
préhensibles a l'oral, les Japonais
ont besoin de voir le texte écrit.
Cestpourquoiacertainsmoments
dans le spectacle, le texte écrit
apparait derriere les acteurs.
D’autre part, depuis quinze ans
quejem’intéresseal’écriturejapo-
naise,j’aipeuapeudécouvertque
cequiestadmiré, c’estcequin’est
pasconcret.Lesensnedoitjamais
étre trop précis, trop formalisé.
Donc curieusement, moins un
auteurestclair,plusilestapprécié.
Cestliéal’idéedecapturerl’éphé-
mere, I'insaisissable. Comme
essayer d’écrire sur I'eau, par
exemple.Aun momentdonné, on
voitquelguechoseetuneseconde
plustardiln’yaplusrien.Comme
avecleshaikusoul’on peuttrouver
qu’ily a beaucoup de sens ou, au
contraire, que cela ne veut rien

dire.Cadépenddenotreétatd’es-
prit.Celaaaussiavoiraveclaper-
ception qu’ont les Japonais de la
nature. Comme la floraison des
cerisiers par exemple. Tout le
monde veut voir les cerisiers en
fleurs, mais aussi ce moment par-
ticulier ot les fleurs vont tomber.
C’est lié au sentiment que la vie
humaineestfaitede moments fugi-
tifsquidisparaissentpourtoujours.
Cen’estpasfacileatransposersur
scéne,maisons’appuiesurletexte
quiméletresétrangementl’inten-
sitédelarelationsado-masochiste

etunecertainelégereté. Deméme,
ilyaalafoislachairetuncotédis-
tant, froid, presque scientifique.
C’est plein de contradictions,
cedont rend compte le narrateur
qui,toutenévoquantcettehistoire,
se demande toujours si C’est vrai
ousitoutcelan’estpasqu’affabu-
lation.

Autant The Elephant Vanishes
nousplongeaitdansl’atmosphére
survoltéeduJaponcontemporain,
tellequelaraconteHarukiMura-
kami, autant ce spectacle s’inté-
resse a un Japon plus classique,
celuiduXIX¢siécle.Ceclassicisme
apparait-il dans le spectacle ?
Faites-vous appel a des tech-
niquesthédtrales traditionnelles
japonaises?




[létaithorsdequestionderecréer
unspectacledendjaponais, voire
de bunraku ou de kabuki. Ce qui
n’empéche paspourautantqu’ily
aitunéchocontemporaindetous
ces styles dans le spectacle. Il y a
deséléments denod etde bunraku
maisdansuneformetrescontem-
poraine. Il y a notamment une
marionnette qui est manipulée
comme dans le bunraku par trois
officiants. Cette marionnette ren-
voie a I'enfance et en particulier
auxpremieresannéesde Shun-kin.
Maiselle permetaussidecréerune
certaine distance par rapport au
récit.Enfait,lespectacleopéresur
plusieursniveauxderécitetdetem-
poralité. Ilyad’abord la présence
de YoshiOida quiévoque des sou-
venirstrespersonnels. Puisonfait
des allers-retours entre le passé,
les années 30, le XIX® siecle et le
Japon contemporain, notamment
a travers le personnage d’une
actricequidoitdonnerunelecture
du récit de Tanizaki pour la radio.

Il'y a toujours cette dimension
archéologique qui est une des
caractéristiquesdevotrethédtre,
cegoltdegratterleprésentpour
exhumer le passé?

Pourmoi,quandonlit’histoiredu
passé,quecesoientlesGrecs,Balzac
ou Tanizaki, il y a toujours un lien,
une continuité humaine. C’est

quelque chose qui compte beau-
coupamesyeuxcarjepensequ’on
n’échappe jamais aca.je suis tou-
joursentourédu passé, desmorts.
Nous,lesvivants,noussommesau
centre et les morts sont la, tout
autour de nous. Nous tenons le
passédansnoscorps.Orlethéatre,
c’est I'art du présent. On a la pos-
sibilité d’y faire revivre le passé
dans le présent; pas tant comme
lareconstitutiond’unévénement,
maisparcequ’enincarnantquelque
chosenouspouvonsfairesurgirle
passédansleprésent.Parexemple,
dans son récit, Tanizaki présente
lenarrateurcommequelqu’unqui
enquéte sur le passé un peu a la
maniered’unjournaliste.Nousvoila
doncen193odansuncimetierequi
surplombe laville d’Osaka et tout
d’un coup,onseretrouve en plein
XIXesiecle avec Shun-kin. Mais j’ai
aussi voulu que I'on parte du pré-
sent,c’estpourcaquelespectacle
commence en 2010.

Il'y a aussi cette question trés
importante de la perception que
’onadumondequinousentoure
dans ce récit. Notion qui renvoie
autantalamusiquequ’aufaitque
I’héroinesoitaveugle-cequinous
raméne en passant a L’Eloge de
Fombre.Commentavez-voustraité
ces aspects?

Jai eu la chance inouie, avec ce
spectacle, de pouvoir travailler
avec un des plus grands joueurs
de shamisen au monde, Honjoh
Hidetaro. C’est un maftre, il est
extraordinaire. Il a composé la
musiquequ’ilinterprételui-méme
surscene.Sanssaprésence,lespec-
tacle n’aurait pas été possible.lla
apportéunegrandelégereté. Cest
amusant, la premiere fois que j'ai
écoutédushamisen,ilmesemblait
quec’étaitjusteunesortede«cling,
cling».Mais Honjoh Hidetaro m’a
appris en quoi consistait cette

musique; a quoi correspond
chaquenoteetcequ’elleexprime.
Cela m’a ouvert tout un univers.
Aufond,cequim’intéresseleplus,
C’estd’étreconfrontéadescultures
différentes.Je ne me sens pas tel-
lementanglais parexemple.Jene
mesenspasliéaunecultureplutodt
qu’auneautre.Cequim’intéresse,
cesontlescontinuités humaines.
Sansétrejaponais,j’adoreressentir
cequesontlesjaponais.Plusjeme
confronte a des cultures qui me
sontétrangeres, moinsj’aide cer-
titudes. Mais il y a une joie dans
cetteincertitude Entravaillantsur
ce texte, j’ai beaucoup appris en
écoutantlesacteursetYoshiOida
sur ce qu’était la sensibilité japo-
naise. De méme, le fait que Shun-
kin soit aveugle et que Sasuke se
creve les yeux par amour et se
réjouisse d’avoir perdu la vue est
pour nous profondément décon-
certant.Celanousconfronteaune
autrevérité Acetégard,cequedit
Tanizaki dans L’Eloge de 'ombre
nousaétéprécieux,atraverscette
idéequelabeauténesetrouvepas
dans la lumiére, mais dans obs-
curité. Parce que I'ildée que I'obs-
curitéreprésentelaconnaissance
n‘appartientpasanotre grammaire
d’Occidentaux. C’est pour ca que
jaivoulumontercetexte.Jevoulais
essayer de comprendre en quoi
consiste réellement ce que nous
appelons le sens.

Propos recueillis

par Hugues Le Tanneur

pour le Festival d’Automne a Paris
etleThéatre de la Ville-Paris
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Simon McBurney
Acteur, scénariste, réalisateur et
co-fondateurde Complicite,Simon
McBurney a écrit, réalisé et joué
dans plus de trente productions
de la compagnie. Il a recu le
Yomiuri Theatre Awards Grand
Prize pour sa mise en scene de
Shun-kin.Saplusrécentecréation
estADog’s Heart,un opéraproduit
parl’Opérades Pays-Basen colla-
boration avec Complicite. Parmi
seautresmisesenscenerécentes,
onpeutciterADisappearing Num-
ber, Measure for Measure, A
Minute Too Late, The Elephant
Vanishes, Pet Shop Boys meet
Eisenstein (Trafalgar Square) et
Strange Poetry (avec I'Orchestre
philharmonique de Los Angeles
dansleWaltDisney ConcertHall).
On trouve d’autres réalisations
commeAll My Sons (avecjohn Lith-
gow, Diane Wiest, Patrick Wilson
et Katie Holmes a Broadway) et
The Resistible Rise of Arturo Ui
(avec Al Pacino a New York). En
tant qu’acteur, il joue beaucoup
dans les longs métrages comme
BodyofLies, The Duchess, The Last
King of Scotland, Friends With
Money et The Golden Compass. |l
estlauréat2008du BerlinAcademy
of Arts Konrad Wolf Prize en tant
qu’artiste pluridisciplinaire.

Simon McBurney / Complicite
au Festival d’Automne a Paris :
2004 : The Elephant Vanishes
(MCg3 Bobigny)

2008 : A Disappearing Number
(Théatre Nanterre-Amandiers)

Complicite
Complicite est une compagnie
de thédtre de renommeée inter-
nationale, basée a Londres et
dirigée par Simon McBurney
(plus de cinquante récom-
penses majeures dans le
monde entier). Les produc-
tions récentes de Complicite
sontADisappearing Number(en
2008: Laurence Olivier Award de
lameilleure piece/ en2007:Critics’
CircleTheatreAwardetEvening
Standard Theatre Award de

la meilleure piece) et A
Dog’s Heart, réalisé par
Simon McBurney,
créée au Holland
Festival puisjouée

a Londres. Parmi

les autres pro-
ductions,on peut
notammentciter
Endgame (West

End, a Londres),
Measure for Mea-
sure(tournée mon-
diale) et The
Elephant Vanishes
(Barbican, Setagaya
PublicTheatreettour-
née mondiale).
www.complicite.org




Jun'ichiro Tanizaki
Néen 1886, morten1965,jun’ichird
Tanizaki est’auteurdenouvelles,
romans, essais (dont L’Eloge de
'ombre,’'undes plusconnus).Seul
écrivainjaponaiséditéenfrancais
au catalogue de la Pléiade, il est
’auteur d’'une ceuvre abondante
qui, d’abord influencée par la lit-
tératureoccidentale,setournera
de plus en plus vers des themes
inspirés par son pays. La fascina-
tiondelabeautéféminineestune
desobsessionsrécurrentesdeson
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ROBYN ORLIN Walking Next to Our Shoes... Intoxicated by Strawberries and Cream,
We Enter Continents Without Knocking...

05 au 09/10

Partant d’une collaboration avec « Phuphuma Love Minus », la nouvelle piece de
Robyn Orlin offre une réflexion sur 'urbanisation et les conditions sociales des noirs
en Afrique du Sud. Sur scéne, la chorégraphe utilise les chaussures comme une
métaphore de I'exil et de la pauvreté, mais aussi de la danse et du rythme.

ANNE TERESA DE KEERSMAEKER / JEROME BEL / ICTUS 3Abschied

12 au 16/10

Cestsouslesigned’unadieu trois foisrépété qu’alieu cetterencontre inattendue
entre deux figures de la danse contemporaine. Hantée par ’Adieu de Gustav
Mahler, derniere partie du Chant de la terre, Anne Teresa De Keersmaeker a invité
son collegue Jérome Bel a travailler avec elle sur ce projet. La possibilité offerte
pour chacundesspectateurs deressentiret questionnerson proprerapportason
inévitable finitude

MERCE CUNNINGHAM DANCE COMPANY

Pond Way, Second Hand, Antic Meet - 03 au 06/11

Roaratorio - 09 au 13/11

Le Festival d’Automne et le Théatre de la Ville rendent hommage a Merce
Cunningham en présentant des ceuvres que sa compagnie continue a faire vivre
apres sa disparition. Un programme qui illustre la révolution qu’il amena en danse
et ses collaborations avec des artistes majeurs du 208 siecle tels John Cage, Robert
Rauschenberg, Jasper Johns ou Marcel Duchamp.

SIMON MCBURNEY / COMPLICITE Shun-kin d’apres Jun’ichird Tanizaki

18 au 23/11

Inspiré par deux récits de Jjun’ichiré Tanizaki, Shun-kin marque un retour a la
littérature japonaise pour Simon McBurney et sa compagnie Complicite, apres
’adaptation théatrale de textes d’Haruki Murakami en 2004. Avec des acteurs issus
du Setagaya de Tokyo, Shun-kin raconte I’'amour aveugle d’un serviteur pour sa
maftresse, ol la passion se méle au sadisme.

BORIS CHARMATZ Levée des conflits

26 au 28/11

Aprés I’hnommage qu’il a consacré I’'année derniere a Merce Cunningham, Boris
Charmatz crée un hologramme méditatif pour vingt-six danseurs. Les corps
s’assemblent et se séparent, formant une composition en constante évolution. La
piece déploie des moments de suspension et de légéreté, qui libérent le spectateur
de la perception du temps.

PATRICE CHEREAU Réve d’automne de Jon Fosse

04/12 au 25/01 - Une création du Théatre de la Ville-Paris

Dans le théatre de Jon Fosse, 'abstraction du récit et 'atmosphere onirique
semblent osciller constamment entre la comédie et le désespoir. Dans ces «réves
d’automne », un couple, jadis peut-étre amant, se retrouve dans un cimetiere.
D’autres personnages apparaissent, hantés par la disparition de leur lignée. Une
méditation au crépuscule de la vie.




