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Qu’est-ce qui vous a amené à
créer cette adaptation théâtrale
de Shun-kin, l’un des récits les
plus emblématiques de Jun’ichirô
Tanizaki ? 
Tout ce projet est lié à ma ren-
contre avec l’écrivain Michael
Ondaatje, laquelle avait été aussi
très importante pour mon spec-
tacle précédent, A Disappearing
Number. Avec Michael, nous avons
eu de nombreuses conversations
sur l’idée de créativité ainsi que
sur les différentes façons de voir
le monde. À la suite de ces conver-
sations, il m’a offert L’Éloge de
l’ombre, le très bel essai de Tanizaki
dans lequel il défend cette idée
d’une beauté qui naît de l’ombre
en opposition complète avec notre
vision occidentale où l’on pense
que ce qui est beau, c’est ce qui
apparaît dans la lumière. Or il se
trouve que Shun-kin a été écrit à
la même époque que L’Éloge de
l’ombre. Il y a d’ailleurs beaucoup
de relations entre les deux textes.
C’est comme ça que j’ai eu envie
de monter une adaptation de
Shun-kin dans laquelle j’ai intro-
duit des passages de L’Éloge de
l’ombre.

« Écrire sur l’eau »
Entretien avec Simon McBurney

Shun-kin est votre deuxième pro-
jet avec la troupe du Théâtre Seta-
gaya de Tokyo après The Elephant
Vanishes. Mais, pour ce spectacle,
vous avez aussi fait appel à un
comédien bien connu du public
français, Yoshi Oida, que l’on a
notamment pu voir dans de nom-
breuses créations de Peter Brook.
Pourquoi ?
Effectivement, ce spectacle a été
en partie créé avec les mêmes
acteurs que The Elephant Vanishes.
Quant à Yoshi Oida, je l’ai choisi
en lui demandant de jouer son
propre rôle et celui du narrateur.
Ce qui m’a semblé intéressant, c’est
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qu’au début du spectacle, Yoshi
Oida puisse parler de l’impact de
ce récit de Jun’ichirô Tanizaki sur
la société japonaise. Il raconte ce
qu’était le Japon au temps de sa
jeunesse. Il faut bien comprendre
que ce livre a beaucoup choqué à
l’époque de sa publication. La rela-
tion sado-masochiste entre Shun-
kin, joueuse de shamisen aveugle,
et son domestique Sasuke fut jugée
scandaleuse. En même temps, le
livre a aussi eu un impact très fort,
au point que les gens se disaient
entre eux : êtes-vous un Sasuke ou
une Shun-kin ? Et quand on disait
de quelqu’un qu’il était un Sasuke,
c’était méprisant bien sûr. 

Shun-kin est un conte cruel, mais
c’est aussi une très belle histoire
d’amour…
Il y a quelque chose dans ce récit
qui plonge profondément dans la
psychologie japonaise mais qui
touche aussi notre psychologie

occidentale. C’est très puissant
parce que nous n’avons pas l’ha-
bitude de voir des personnages
pris dans ce type de relation. À
savoir une relation extrêmement
brutale qui est en même temps
une histoire d’amour très forte. En
un certain sens, cela dessine le par-
cours d’une histoire d’amour telle
que tout le monde peut la
connaître. L’amour, ce n’est pas
un lac tranquille. Ce que nous
connaissons de l’amour, ce ne sont
que de très courts moments et non
une continuité égale. Mais les
échos de ces moments peuvent
persister pendant une vie entière.
Bien sûr, il y a d’autres aspects de
l’amour. Mais cette intensité, ce
moment de tremblement de terre,
le coup de foudre, cela n’existe
que pendant un court instant et
non durant toute une vie. C’est jus-
tement cet aspect que Tanizaki
tente de décrire en montrant ces
deux personnages qui vivent une
relation extrême dans la douleur.
C’est une façon de pousser la situa-
tion dans ses limites les plus
extrêmes pour voir comment l’hu-
main réagit. On trouve la même
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chose dans tous les grands drames,
qu’il s’agisse de Shakespeare ou
de la tragédie grecque. Mais avec
Shun-kin, il y a en plus cette écriture
profondément japonaise.

Il y a quelque chose de très singu-
lier dans l’écriture de Tanizaki,
dans sa capacité à être à la fois
très proche, à la limite du trivial,
et très distanciée, comme si toute
cette histoire relevait presque de
la légende ou de simples racon-
tars. Comment avez-vous traduit
ces différents niveaux d’écriture
dans l’espace de la scène ?
Quand on lit ce récit dans une tra-
duction, on n’est jamais sûr de
savoir s’il y a beaucoup de choses
dans cette histoire où s’il n’y a rien.
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dire. Ça dépend de notre état d’es-
prit. Cela a aussi à voir avec la per-
ception qu’ont les Japonais de la
nature. Comme la floraison des
cerisiers par exemple. Tout le
monde veut voir les cerisiers en
fleurs, mais aussi ce moment par-
ticulier où les fleurs vont tomber.
C’est lié au sentiment que la vie
humaine est faite de moments fugi-
tifs qui disparaissent pour toujours.
Ce n’est pas facile à transposer sur
scène, mais on s’appuie sur le texte
qui mêle très étrangement l’inten-
sité de la relation sado-masochiste

et une certaine légèreté. De même,
il y a à la fois la chair et un côté dis-
tant, froid, presque scientifique.
C’est plein de contradictions,
cedont rend compte le narrateur
qui, tout en évoquant cette histoire,
se demande toujours si c’est vrai
ou si tout cela n’est pas qu’affabu-
lation.

Autant The Elephant Vanishes
nous plongeait dans l’atmosphère
survoltée du Japon contemporain,
telle que la raconte Haruki Mura-
kami, autant ce spectacle s’inté-
resse à un Japon plus classique,
celui du XIXe siècle. Ce classicisme
apparaît-il dans le spectacle ?
Faites-vous appel à des tech-
niques théâtrales traditionnelles
japonaises ?

Cela est dû à la subtilité de la langue
japonaise. Tanizaki utilise trois ou
quatre styles différents et il y a
entre ces styles une relation aussi
fragile que fascinante. Par exemple,
certaines nuances ne sont pas com-
préhensibles à l’oral, les Japonais
ont besoin de voir le texte écrit.
C’est pourquoi à certains moments
dans le spectacle, le texte écrit
apparaît derrière les acteurs.
D’autre part, depuis quinze ans
que je m’intéresse à l’écriture japo-
naise, j’ai peu à peu découvert que
ce qui est admiré, c’est ce qui n’est
pas concret. Le sens ne doit jamais
être trop précis, trop formalisé.
Donc curieusement, moins un
auteur est clair, plus il est apprécié.
C’est lié à l’idée de capturer l’éphé-
mère, l’insaisissable. Comme
essayer d’écrire sur l’eau, par
exemple. À un moment donné, on
voit quelque chose et une seconde
plus tard il n’y a plus rien. Comme
avec les haïkus où l’on peut trouver
qu’il y a beaucoup de sens ou, au
contraire, que cela ne veut rien
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quelque chose qui compte beau-
coup à mes yeux car je pense qu’on
n’échappe jamais à ça. Je suis tou-
jours entouré du passé, des morts.
Nous, les vivants, nous sommes au
centre et les morts sont là, tout
autour de nous. Nous tenons le
passé dans nos corps. Or le théâtre,
c’est l’art du présent. On a la pos-
sibilité d’y faire revivre le passé
dans le présent ; pas tant comme
la reconstitution d’un événement,
mais parce qu’en incarnant quelque
chose nous pouvons faire surgir le
passé dans le présent. Par exemple,
dans son récit, Tanizaki présente
le narrateur comme quelqu’un qui
enquête sur le passé un peu à la
manière d’un journaliste. Nous voilà
donc en 1930 dans un cimetière qui
surplombe la ville d’Osaka et tout
d’un coup, on se retrouve en plein
XIXe siècle avec Shun-kin. Mais j’ai
aussi voulu que l’on parte du pré-
sent, c’est pour ça que le spectacle
commence en 2010.

Il y a aussi cette question très
importante de la perception que
l’on a du monde qui nous entoure
dans ce récit. Notion qui renvoie
autant à la musique qu’au fait que
l’héroïne soit aveugle – ce qui nous
ramène en passant à L’Éloge de
l’ombre. Comment avez-vous traité
ces aspects ?
J’ai eu la chance inouïe, avec ce
spectacle, de pouvoir travailler
avec un des plus grands joueurs
de shamisen au monde, Honjoh
Hidetaro. C’est un maître, il est
extraordinaire. Il a composé la
musique qu’il interprète lui-même
sur scène. Sans sa présence, le spec-
tacle n’aurait pas été possible. Il a
apporté une grande légèreté. C’est
amusant, la première fois que j’ai
écouté du shamisen, il me semblait
que c’était juste une sorte de « cling,
cling ». Mais Honjoh Hidetaro m’a
appris en quoi consistait cette

musique ; à quoi correspond
chaque note et ce qu’elle exprime.
Cela m’a ouvert tout un univers.
Au fond, ce qui m’intéresse le plus,
c’est d’être confronté à des cultures
différentes. Je ne me sens pas tel-
lement anglais par exemple. Je ne
me sens pas lié à une culture plutôt
qu’à une autre. Ce qui m’intéresse,
ce sont les continuités humaines.
Sans être japonais, j’adore ressentir
ce que sont les Japonais. Plus je me
confronte à des cultures qui me
sont étrangères, moins j’ai de cer-
titudes. Mais il y a une joie dans
cette incertitude. En travaillant sur
ce texte, j’ai beaucoup appris en
écoutant les acteurs et Yoshi Oida
sur ce qu’était la sensibilité japo-
naise. De même, le fait que Shun-
kin soit aveugle et que Sasuke se
crève les yeux par amour et se
réjouisse d’avoir perdu la vue est
pour nous profondément décon-
certant. Cela nous confronte à une
autre vérité. À cet égard, ce que dit
Tanizaki dans L’Éloge de l’ombre
nous a été précieux, à travers cette
idée que la beauté ne se trouve pas
dans la lumière, mais dans l’obs-
curité. Parce que l’idée que l’obs-
curité représente la connaissance
n’appartient pas à notre grammaire
d’Occidentaux. C’est pour ça que
j’ai voulu monter ce texte. Je voulais
essayer de comprendre en quoi
consiste réellement ce que nous
appelons le sens.

Propos recueillis 

par Hugues Le Tanneur

pour le Festival d’Automne à Paris

et le Théâtre de la Ville-Paris

Il était hors de question de recréer
un spectacle de nô japonais, voire
de bunraku ou de kabuki. Ce qui
n’empêche pas pour autant qu’il y
ait un écho contemporain de tous
ces styles dans le spectacle. Il y a
des éléments de nô et de bunraku
mais dans une forme très contem-
poraine. Il y a notamment une
marionnette qui est manipulée
comme dans le bunraku par trois
officiants. Cette marionnette ren-
voie à l’enfance et en particulier
aux premières années de Shun-kin.
Mais elle permet aussi de créer une
certaine distance par rapport au
récit. En fait, le spectacle opère sur
plusieurs niveaux de récit et de tem-
poralité. Il y a d’abord la présence
de Yoshi Oida qui évoque des sou-
venirs très personnels. Puis on fait
des allers-retours entre le passé,
les années 30, le XIXe siècle et le
Japon contemporain, notamment
à travers le personnage d’une
actrice qui doit donner une lecture
du récit de Tanizaki pour la radio.

Il y a toujours cette dimension
archéologique qui est une des
caractéristiques de votre théâtre,
ce goût de gratter le présent pour
exhumer le passé ?
Pour moi, quand on lit l’histoire du
passé, que ce soient les Grecs, Balzac
ou Tanizaki, il y a toujours un lien,
une continuité humaine. C’est
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Simon McBurney
Acteur, scénariste, réalisateur et
co-fondateur de Complicite, Simon
McBurney a écrit, réalisé et joué
dans plus de trente productions
de la compagnie. Il a reçu le
Yomiuri Theatre Awards Grand
Prize pour sa mise en scène de
Shun-kin. Sa plus récente création
est A Dog’s Heart, un opéra produit
par l’Opéra des Pays-Bas en colla-
boration avec Complicite. Parmi
se autres mises en scène récentes,
on peut citer A Disappearing Num-
ber, Measure for Measure, A
Minute Too Late, The Elephant
Vanishes, Pet Shop Boys meet
Eisenstein (Trafalgar Square) et
Strange Poetry (avec l’Orchestre
philharmonique de Los Angeles
dans le Walt Disney Concert Hall).
On trouve d’autres réalisations
comme All My Sons (avec John Lith-
gow, Diane Wiest, Patrick Wilson
et Katie Holmes à Broadway) et
The Resistible Rise of Arturo Ui
(avec Al Pacino à New York). En
tant qu’acteur, il joue beaucoup
dans les longs métrages comme
Body of Lies, The Duchess, The Last
King of Scotland, Friends With
Money et The Golden Compass. Il
est lauréat 2008 du Berlin Academy
of Arts Konrad Wolf Prize en tant
qu’artiste pluridisciplinaire.

Simon McBurney / Complicite 
au Festival d’Automne à Paris :
2004 : The Elephant Vanishes
(MC93 Bobigny)
2008 : A Disappearing Number 
(Théâtre Nanterre-Amandiers)

Complicite
Complicite est une compagnie
de théâtre de renommée inter-
nationale, basée à Londres et
dirigée par Simon McBurney
(plus de cinquante récom-
penses majeures dans le
monde entier). Les produc-
tions récentes de Complicite
sont A Disappearing Number (en
2008 : Laurence Olivier Award de
la meilleure pièce /  en 2007 : Critics’
Circle Theatre Award et Evening
Standard Theatre Award de
la meilleure pièce) et A
Dog’s Heart, réalisé par
Simon McBurney,
créée au Holland
Festival puis jouée
à Londres. Parmi
les autres pro-
ductions, on peut
notamment citer
Endgame (West
End, à Londres),
Measure for Mea-
sure (tournée mon-
diale) et The
Elephant Vanishes
(Barbican, Setagaya
Public Theatre et tour-
née mondiale).
www.complicite.org
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Jun’ichirô Tanizaki
Né en 1886, mort en 1965, Jun’ichirô
Tanizaki  est l’auteur de nouvelles,
romans, essais (dont L’Éloge de
l’ombre, l’un des plus connus). Seul
écrivain japonais édité en français
au catalogue de la Pléiade, il est
l’auteur d’une œuvre abondante
qui, d’abord influencée par la lit-
térature occidentale, se tournera
de plus en plus vers des thèmes
inspirés par son pays. La fascina-
tion de la beauté féminine est une
des obsessions récurrentes de son
travail.
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g ROBYN ORLIN Walking Next to Our Shoes… Intoxicated by Strawberries and Cream,

We Enter Continents Without Knocking…
05 au 09/10 
Partant d’une collaboration avec « Phuphuma Love Minus », la nouvelle pièce de
Robyn Orlin offre une réflexion sur l’urbanisation et les conditions sociales des noirs
en Afrique du Sud. Sur scène, la chorégraphe utilise les chaussures comme une
métaphore de l’exil et de la pauvreté, mais aussi de la danse et du rythme.

MERCE CUNNINGHAM DANCE COMPANY 
Pond Way, Second Hand, Antic Meet – 03 au 06/11 
Roaratorio – 09 au 13/11 
Le Festival d’Automne et le Théâtre de la Ville rendent hommage à Merce
Cunningham en présentant des œuvres que sa compagnie continue à faire vivre
après sa disparition. Un programme qui illustre la révolution qu’il amena en danse
et ses collaborations avec des artistes majeurs du 20e siècle tels John Cage, Robert
Rauschenberg, Jasper Johns ou Marcel Duchamp.

SIMON MCBURNEY / COMPLICITE Shun-kin d’après Jun’ichirô Tanizaki
18 au 23/11 
Inspiré par deux récits de Jun’ichirô Tanizaki, Shun-kin marque un retour à la
littérature japonaise pour Simon McBurney et sa compagnie Complicite, après
l’adaptation théâtrale de textes d’Haruki Murakami en 2004. Avec des acteurs issus
du Setagaya de Tokyo, Shun-kin raconte l’amour aveugle d’un serviteur pour sa
maîtresse, où la passion se mêle au sadisme.

BORIS CHARMATZ Levée des conflits
26 au 28/11 
Après l’hommage qu’il a consacré l’année dernière à Merce Cunningham, Boris
Charmatz crée un hologramme méditatif pour vingt-six danseurs. Les corps
s’assemblent et se séparent, formant une composition en constante évolution. La
pièce déploie des moments de suspension et de légèreté, qui libèrent le spectateur
de la perception du temps.

PATRICE CHÉREAU Rêve d’automne de Jon Fosse
04/12 au 25/01 – Une création du Théâtre de la Ville-Paris
Dans le théâtre de Jon Fosse, l’abstraction du récit et l’atmosphère onirique
semblent osciller constamment entre la comédie et le désespoir. Dans ces « rêves
d’automne », un couple, jadis peut-être amant, se retrouve dans un cimetière.
D’autres personnages apparaissent, hantés par la disparition de leur lignée. Une
méditation au crépuscule de la vie.

ANNE TERESA DE KEERSMAEKER / JÉRÔME BEL / ICTUS 3Abschied
12 au 16/10
C’est sous le signe d’un adieu trois fois répété qu’a lieu cette rencontre inattendue
entre deux figures de la danse contemporaine. Hantée par l’Adieu de Gustav 
Mahler, dernière partie du Chant de la terre, Anne Teresa De Keersmaeker a invité
son collègue Jérôme Bel à travailler avec elle sur ce projet. La possibilité offerte
pour chacun des spectateurs de ressentir et questionner son propre rapport à son
inévitable finitude.


