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« Avec le siècle, j’ai soulevé mes paupières 
douloureuses. Le globe de ses grands yeux 
morts. Et les rivières m’ont conté, tumultueuses, 
le cours passionné de nos humains discords. »

Ossip Mandelstam, 1924

On connaît bien Alexandre Sokourov pour une 
œuvre fortement marquée par son approche 
esthétique et spirituelle, son lyrisme sombre 
dont la charge émotionnelle naît souvent d’une 
appréhension sensualiste du monde, liée à 
une dialectique du concret et de l’abstrait, du 
naturalisme et de l’artifice, du grotesque et 
du sublime. On connaît moins l’intonation de 
sa voix, attentive au « bruit du temps », qui 
résonne dans les « pages cachées » que ce 
programme tente de relier entre elles. 
Ainsi ce sont plusieurs épisodes d’un travail 
inédit conduit pendant vingt ans par le cinéaste 
sur la compilation « démontage‑remontage » 
de journaux télévisés (Leningrad. Rétrospective. 
1957‑1990) qui sont présentés ici et mis en 
relation avec son goût pour les images de la 
Seconde Guerre mondiale (Et rien de plus), 
ainsi que pour celles de l’ancienne Russie ou de 
l’URSS, introduites dans certaines fictions (Pages 
cachées, La Pierre). Quant aux fantômes des 
guerres contemporaines de notre histoire, ils 
hantent l’esprit des jeunes hommes (Rêve d’un 
soldat), mais aussi celui des femmes, comme 
Alexandra, une grand‑mère dans le camp 
militaire de jeunes soldats en Tchétchénie, ou 
encore Khayal et Zvéta, personnages principaux 
d’un film inédit (Il nous faut du bonheur), tourné 
dans la région autonome du Kurdistan en Irak.
S’il nous faut du bonheur, il semble que nous 
ne pouvons en avoir « un sentiment », comme 
le disait l’historien d’art André Chastel, 
que par l’approche de l’œuvre d’art, sa 
fréquentation, sa contemplation (Élégie de la 
traversée) ou, pour les plus favorisés, les élus, 
les artistes, en y contribuant par leur œuvre 
(Hubert Robert. Une vie heureuse) et par leur 
vie, comme Mstilav Rostropovitch et Galina 
Vishnevskaya (Élégie de la vie).

Danièle Hibon

Alexandre Sokourov, cinéaste russe, est né à 
Podorvikha, près d’Irkoutsk, en 1951. Fils d’un 
officier de l’armée, il suit son père dans les 
garnisons, tout d’abord en Pologne puis au 
Turkménistan, avant d’arriver à Gorki où, de 
1969 à 1975, il travaille comme assistant à la 
direction de la télévision locale. Il s’inscrit à 
la faculté d’histoire de cette même ville, puis 
part à Moscou suivre les cours du VGIK. Il en 
sort diplômé en 1979 et devient peu à peu 
l’un des fleurons de l’école documentaire de 
Leningrad. Dès 1978, il conçoit son premier 
long-métrage, achevé l’année suivante, mais 
qui devra attendre 1987 pour être distribué : 
La Voix solitaire de l’homme, d’après l’œuvre 
de Platonov. Ses documentaires rencontrent 
les mêmes difficultés de diffusion. En 1988, 
il tourne Le Jour de l’éclipse, l’un des plus 
remarquables films des années 1980.
Depuis la mort d’Andreï Tarkovski, il s’impose 
comme l’une des figures dominantes du 
cinéma russe et il est reconnu sur la scène 
internationale dès la découverte de son œuvre 
au Festival de Locarno, en 1987.
En trente ans, Alexandre Sokourov a réalisé 
plus de cinquante films, essais, documentaires, 
longs-métrages de fiction, adaptations 
littéraires (Bernard Shaw, Flaubert, Dostoïevski) 
et « portraits » de figures historiques (Hitler, 
Lénine, Hirohito) ou de personnages humbles 
de Russie (Maria, Alexandra) et du Japon 
(Une vie humble, Dolce). 

Élégie de la vie, Rostropovitch, Vishnevskaya, 2006.
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films inédits

z Élégie de la vie, Rostropovitch, 
Vishnevskaya
Russie, 2006, vidéo, couleur, 101’, vo st anglais 

Le style de l’élégie associé aux noms de 
ce couple célèbre symbolise leur victoire sur 
les circonstances, la politique, l’âge et crée 
le champ dramatique de ce film. L’énergie 
vitale et les ressources artistiques de ces 
personnages – qui ont suscité l’intérêt du 
monde entier jusqu’à leur âge avancé –, 
l’amour de l’art sont exposés par le cinéaste 
comme les composantes du métier artistique  
et du talent.
C’est à la demande de Rostropovitch, en 2005, 
que le cinéaste commence ce documentaire 
avec une équipe entièrement russe, réunissant, 
entre autres talents, ceux de l’ingénieur du son 
Vladimir Persov et du monteur Sergueï Ivanoff, 
dans une production financière totalement 
indépendante. Répétitions, concerts et dernière 
interprétation publique du musicien Mstislav 
Rostropovitch à Vienne, vie quotidienne 
de la soprano Galina Vishnevskaya dans 
l’Opera Center qu’elle a créé à Moscou, 
interviews du couple dans leur riche maison 
de Saint-Pétersbourg, célébration de leurs 
noces d’or. Sokourov s’entretient avec eux de 
la vie, de la famille, de la musique, de Dmitri 
Chostakovitch et Sergueï Prokofiev, les deux 
compositeurs qui ont jalonné leur carrière, 
initié le rythme de leur travail inlassable 
et leur haute visée artistique. Ce film est 
un hymne au travail et à l’amour.

z Leningrad. Rétrospective. 1957‑1990 
Russie, 2008, vidéo, couleur, vo st anglais, 15 épisodes

C’est en 1990 qu’Alexandre Sokourov 
commence la compilation des images 
d’actualités produites par la télévision de 
Leningrad (Leningradskaïa kinokhronika),  
les « ciné-journaux », comme on les appelle  
en russe.
En 2008, le film est retravaillé avec la 
participation d’Alexei Jankowski. Coupures 
dans les images d’archives, introduction 
d’éléments extérieurs dont certains extraits de 
films de Sokourov, travail sur la bande-son par 
Sergueï Mochkov. Un montage qui fait deviner 
le sens caché de cette présentation officielle 
de l’histoire soviétique en train de s’écrire. 
Histoire d’un temps tragique, mais aussi plein 
d’amour et de lyrisme. Sont montrés ici six 
épisodes sur quinze.

Épisode 1, 1957-1958, 52’
1957, la fête du nouvel an. Comme dans 
beaucoup des épisodes qui suivent, le jour 
de l’an est la marque du temps, de ce qui 
change et de ce qui reste inchangé d’une 
année à l’autre. La fin des années 1950, c’est 
la mémoire de la guerre presque guérie de ses 
blessures, la fin des années de grands espoirs, 
le renversement de Staline et le dégel, le vol du 
premier satellite terrestre Spoutnik. La jeunesse 
d’après-guerre, en effervescence, ignore les 
sombres perspectives qui l’attendent. 

Épisode 4, 1963-1964, 43’
Alors que les réalisateurs de télévision de 
ces « ciné-journaux » cherchent des formes 
nouvelles, la maison de production des 
documentaires embauche, à l’occasion du 
nouvel an 1963, un poète pour écrire et réciter 
les commentaires… en vers rimés.
La visite à Leningrad de Nikita Khrouchtchev, 
chef du Parti et de l’État soviétique, ce paysan 
qui a conduit son pays à la conquête de 
l’espace, a participé à la terreur stalinienne 
puis a exprimé son repentir. Les jours d’antan : 
circulation non bloquée, foule curieuse 
attendant Nikita Khrouchtchev librement aux 
portes de la gare, et les voitures particulières 
restant garées là où elles étaient.

Leningrad. Rétrospective. 1957-1990, 1985-1987.



Épisode 6, 1967-1968, 45’
Des pages tragiques et honteuses s’ouvrent 
au milieu des images de la vie industrielle 
et paysanne de la région de Leningrad. 
En août 1968, l’intervention des tanks 
soviétiques pour mettre fin au Printemps de 
Prague a marqué aussi le passage définitif 
de l’URSS à la stagnation brejnevienne. 
Ingénieurs, agriculteurs, ouvriers sont contraints 
d’exprimer, dans les meetings publics, leur 
soutien enthousiaste à cette intervention 
militaire. Mais les paroles s’embourbent dans 
leur bouche, comme on le voit dans l’image 
soigneusement montée par les réalisateurs des 
actualités, guère supporteurs de Brejnev.

Épisode 8, 1971-1972, 37’
Le jeune Leonid Brejnev, non encore enlisé 
dans le bourbier de ses dernières années, fait 
un discours à un rassemblement du Parti avec 
un éloge du passé révolutionnaire et industriel 
de Leningrad, à ses yeux seule valeur de la 
ville… Sa visite se fond, comme d’habitude, aux 
images du quotidien, à la vie des gens pour qui 
cette rhétorique n’est plus que la décoration 
superficielle du pouvoir en place.

Épisode 13, 1985-1987, 52’
La visite de Mikhaïl Gorbatchev à Leningrad, 
dernier président de l’URSS à s’y rendre, 
est racontée sur le même ton officiel 
qu’auparavant, mais la réalité soviétique est 
déjà prête au bouleversement. Les soldats 
russes sont en guerre en Afghanistan, mais on 
commence – fait inouï – à parler des pertes 

humaines, même si on ne remet pas encore en 
question le fondement de l’intervention. Dans 
les rues, les gens sont las de tout et leur visage 
ne cache pas cette lassitude. Des images 
d’archives où le « tsar » fait des discours 
interminables, ignorant tout de l’avenir et de la 
défaite terrible de son pays, à laquelle il est en 
train de contribuer.

Épisode 15, 1989-1990, 46’ 
Les dernières actualités avant l’arrêt définitif 
de la production du journal télévisé. Le style 
change radicalement, la forme des chroniques 
officielles disparaît, on cherche à la remplacer 
par l’esthétique du documentaire de 
l’époque… Des « bulles qui s’élèvent de la 
terre » de Macbeth. Le manque de pertinence 
du pouvoir en place est évident, sa disparition 
est imminente et la question de l’avenir ne se 
pose pas, comme si l’avenir n’existait pas…

z Il nous faut du bonheur 
coréalisé avec Alexei Jankowski

France-Russie, 2010, vidéo HD, couleur, 50’, vo st français

un film de la collection « L’Usage du monde », dirigée par 

Stéphane Breton

production : Arte France, Serge Lalou – Les Films d’Ici et le 

musée du quai Branly

Il nous faut du bonheur a été tourné dans 
la région autonome du Kurdistan en Irak, 
ancienne Mésopotamie, berceau de 
civilisations. « Ce n’est pas une mosaïque, c’est 
un tapis… », déclarait Alexandre Sokourov. 
Un « tapis oriental », où s’entrelacent les 
pensées et les sentiments d’un voyageur russe 
et les destins dramatiques de deux femmes, 
dont l’une est la compatriote de l’auteur. 
« Mais je me souviens de deux femmes… Elles 
ont donné de la paix, à moi, l’errant… », dit-il. 
L’une est une Kurde de souche, et son nom, 
Khayal, veut dire « rêve » ; l’autre, une Russe, 
Zvéta, dont le nom veut dire « lumière », est née 
et a vécu en Asie centrale. « C’est la première 
fois de ma vie que j’ai vu une femme avec un 
destin si dramatiquement confus, avec une 
âme inlassable, avide de savoir, intelligente, 
mais qui n’a pas trouvé son bonheur dans la 
vie qui lui fut donnée… » Ces deux femmes 
sont voisines dans la mémoire de l’auteur, et 
leurs existences se croisent sans cesse dans 
son imagination.

Il nous faut du bonheur, 2010.



autres films présentés

z Le Dernier Jour d’un été pluvieux
[Posledni den’ nenastnogo leta]
Russie, 1977, 35 mm, noir et blanc, 30’, vo st français 

Ou la vie ordinaire d’un village rural de  
l’URSS en 1978.

z La Voix solitaire de l’homme 
[Odinoki golos tcheloveka]
Russie, 1978-1987, fiction, 35 mm, couleur, 87’, vo st français

Inspiré par les thèmes et la vision du monde 
évoqués dans les livres d’Andreï Platonov, 
La Rivière Potudan et Origine du maître, le 
film tourné par Sokourov avec des moyens 
extrêmement réduits fut refusé comme film de 
fin d’études par le VGIK en 1978, puis restauré 
et montré pendant la perestroïka.
La douloureuse renaissance de Nikita, qui 
porte dans son cœur de jeune ex-soldat le 
chagrin de la guerre civile, son amour sincère 
pour Lyuba, la difficile traversée de ce jeune 
couple étranger l’un à l’autre, les paysages 
de la province russe pauvre. Ce film, proche 
du documentaire, révèle un thème sous-jacent 
dans toute l’œuvre ultérieure du cinéaste : le 
tragique intervalle entre la chair et l’esprit. 
Sokourov met en action un mécanisme de 
violence contre la Nature et l’Homme à travers 
la chronique d’événements funestes s’écoulant 
à la fois dans le corps et l’esprit. L’amour et le 
goût de vivre sont les rêves inatteignables de 
ces personnages. 
Le film est dédié à Andreï Tarkovski qui a 
encouragé et soutenu Sokourov tout au long 
du combat qu’il a mené pour le tourner. 

z Maria
[Krest’janskaja el egija]
Russie, 1978-1988, vidéo, couleur, 41’, vo st français

Un requiem en deux chapitres dédié à la 
paysanne Maria Semionova Voinova qui, 
toute sa vie, cultiva le lin et emporta sans 
doute ses secrets dans sa tombe. La première 
partie, tournée en couleur, en 1978, est une 
pastorale : travaux des champs, vacances 
en Crimée… La seconde, en noir et blanc, 
a été réalisée neuf ans plus tard : Maria s’est 
suicidée, son fils est mort, sa fille s’apprête à 
quitter le village.

z Sonate pour Hitler
[Sonata dlia Gitlera]
Russie, 1979-1989, 35 mm, couleur, 11’, sans dialogues

« Je voulais faire ce film dans les années 1960. 
J’avais alors été fortement impressionné par 
la vision du fascisme ordinaire de Mikhaïl 
Romm. Mais, plutôt que d’un film politique, 
il s’agit finalement d’un film musical, d’une 
suite de documents remis en mouvement 
et accompagnés par Bach, Penderecki et 
Cherubini. » (Alexandre Sokourov)

La Voix solitaire de l’homme, 1978-1987.
Maria, 1978-1987.
Sonate pour Hitler, 1979-1989.



z Sonate pour alto. Dmitri Chostakovitch 
[Al’tovaïa sonata]
Russie, 1981, 35 mm, noir et blanc, 80’, vo st français 

Ce film sur le grand compositeur Dmitri 
Chostakovitch fut commencé par le cinéaste 
de Leningrad Semion Aranovitch. Sokourov fut 
invité à participer au montage des documents 
d’archives du film. Mais son intervention fut 
déterminante : il créa la composition de l’œuvre 
et en détermina l’atmosphère. La sélection et le 
montage des documents d’archives fournissent 
au film un contexte historique plus large que le 
simple portrait biographique initialement prévu. 
Sokourov composa en effet un requiem pour 
l’artiste, dont le travail s’était heurté à l’idéologie 
officielle. Ce film porte sur le triomphe d’un art 
puissant mais aussi sur la défaite d’un homme 
amoindri, pour qui son incroyable don devint 
une charge insupportable. Le parcours de 
Chostakovitch traverse les moments cruciaux 
de la vie sociale de la Russie soviétique et 
invite le réalisateur à réfléchir à la tragique 
prédestination de l’artiste, toujours seul, mais 
inséparable de son époque et de son pays.

z Et rien de plus 
[I nitchego bol’che]
Russie, 1982-1987, 35 mm, couleur, 70’, vo st anglais

« La Seconde Guerre mondiale est mon espace. » 
(Alexandre Sokourov) Ou le point de vue d’un 
cinéaste russe replaçant la Seconde Guerre 
mondiale dans un contexte international. 
Les images d’archives, tournées par les opérateurs 
des différents pays combattants l’Allemagne 
nazie pendant la guerre 1939-1945, sont mises en 
relation à travers des réflexions de l’auteur sur les 
destins du monde d’après-guerre, sur les pertes 
humaines de part et d’autre et sur de frêles espoirs 
retrouvés quant à l’union du monde dans la 
résistance au mal. Le film est organisé au moyen 
d’associations musicales qui reflètent les thèmes 
du matériel visuel. Les leaders des puissances 
alliées, Staline, Roosevelt et Churchill, sont 
mélangés à une mosaïque de gens anonymes. 

z Indifférence douloureuse. 
Anaestesia Psychica Dolorosa
[Skorbnoe bestchuvstvie]
Russie, 1983-1987, fiction, 35 mm, couleur, 110’, vo st anglais 

La pièce de George Bernard Shaw, La Maison 
des cœurs brisés, symbolise par son titre 

Sonate pour alto. Dmitri Chostakovitch, 1981. 
Le Jour de l’éclipse, 1988.

l’Europe d’avant la Première Guerre mondiale. 
Au-delà des accents tchekhoviens de la pièce, 
le récit de Sokourov rompt la représentation 
narrative de la réalité bourgeoise par 
l’introduction de bandes d’actualités 
juxtaposées à des images déformées, un 
masque de Shaw lui-même et la présence 
d’acteurs non professionnels. Ici, pour éviter 
les horreurs de l’histoire et les problèmes de 
l’existence, un homme décide de rester cloîtré 
dans sa maison. 

z Sacrifice du soir
[Jertva vetcherniaia]
Russie, 1984-1987, 35 mm, couleur, 20’, sans dialogues

Ce film dédié à Elem Klimov « a été tourné 
en trois heures. Né dans un grand moment 
d’excitation, il a été conçu au départ comme 
un reportage sur la célébration du 1er Mai 
et a acquis seulement après une dimension 
artistique ». (Alexandre Sokourov)



z Élégie 
[Elegia]
Russie, 1986, 35 mm, noir et blanc, 30’, vo st français

Un hommage au plus célèbre chanteur russe, 
Fiodor Shaliapin (1873-1938), également acteur 
dans le Don Quichotte de Pabst.

z Le Jour de l’éclipse
[Dni zatmenia]
Russie, 1988, fiction, 35 mm, couleur, 137’, vo st français

Inspiré d’une nouvelle célèbre de deux 
écrivains soviétiques de science-fiction, les 
frères Strugatsky, le film de Sokourov, dont 
l’action a été transplantée en Asie centrale, 
n’est fidèle qu’à l’esprit de l’ouvrage : la 
difficulté pour une personne libre et créative de 
vivre dans un système totalitaire où la pression 
des autorités est insupportable. Sokourov rend 
cette terreur en créant un monde après la 
fin du monde, où il faut apprendre à survivre 
en parlant à un mort, en apprivoisant des 
serpents exotiques, et même en rencontrant 
un ange sous l’apparence d’un enfant. Jeune 
médecin, Dmitri Malianov (incarné par le jeune 
acteur non professionnel Alexeï Ananishnov, 
que l’on reverra dans Mère et Fils), abandonne 
tout pour une double mission : soigner les 
enfants et s’exercer à l’écriture. Il tente de 
s’implanter dans ce milieu inconnu et sauvage. 
Il découvre un monde de peur et de haine. 
Ce film a reçu de nombreux prix, entre autres 
pour la musique de Yury Khanin et le son de 
Vladimir Persov en 1988.

z Élégie simple
[Prostaya elegia]
Russie, 1990, 35 mm, noir et blanc, 20’, sans dialogues

Montage d’images tournées en Lituanie en 
1990, alors que le pays était sous le blocus 
de Moscou qui refusait de reconnaître son 
indépendance. Deux héros : le peuple lituanien 
et son président, Vytautas Landsbergis, filmés 
dans le bâtiment du Soviet suprême et dans les 
rues de Vilnius.

z Élégie de Russie 
[Elegia iz Rossii]
Russie, 1992, 35 mm, 68’, vo st anglais 

Un corps à l’agonie, ou plutôt des mains 
et une voix venant d’une gorge mourante. 
Des portraits de femmes et d’hommes âgés, 
proches de leur dernière heure, et des 
extérieurs qui évoquent la Russie des villes de 
la Volga du début du siècle, la Russie du jeune 
Maxime Gorki, mythique et éternelle.

z La Pierre
[Kamen’]
Russie, 1992, fiction, 35 mm, noir et blanc, 80’, vo st français

scénario : Yuri Arabov

photographie : Alexander Burov

son : Vladimir Persov

Une atmosphère de « chambre », comme on le 
dit de la musique, créée par un noir et blanc 
d’aquarelle délavée, le feutré des émotions, 
une tristesse permanente et un sentiment du 
caractère profondément tragique de la vie : 
« ce film ne trouvera son auditoire que si 
celui-ci le recherche », dit Sokourov.
Tourné dans le musée Tchekhov à Yalta, le film 
raconte la rencontre entre le jeune responsable 
de la maison et le propriétaire des lieux revenu 
du monde des disparus. Le jeune homme 
est joué par Piotr Alexandrov, l’acteur non 
professionnel du Second Cercle. L’ironie triste 
du film tient à ce que le « revenant », qui vivait 
en ermite, soupire désormais après les petits 
biens terrestres, que le jeune homme méprise. 
Plus de système de valeurs après la mort, rien 
que des souvenirs de l’existence physique et 
esthétique des impressions.

Élégie simple, 1990. 



z Pages cachées 
[Tikhie stranitsy]
Allemagne-Russie, fiction, 1993, 35 mm, couleur, 77’, 

vo st français

Inspiré par le roman de Dostoïevski, Crime 
et Châtiment, Sokourov filme le portrait 
psychologique d’une ville à travers le 
parcours hanté de remords du jeune meurtrier, 
Raskolnikov.

z Rêve d’un soldat
[Soldatski son]
Russie, 1995, vidéo, couleur, 12’, sans dialogues

Ce petit film, bref épisode tiré des Voix 
spirituelles, est dédié à Hans Schlegel, critique 
et historien qui, selon Sokourov, « a tant fait 
pour moi et pour bien d’autres cinéastes de 
l’Europe de l’Est ».

z Hubert Robert. Une vie heureuse
[Rober. Stchastlivaia jizn’]
Russie, 1996, vidéo, couleur, 26’, vo st anglais

scénario : Alexandre Sokourov

photographie : Alexeï Fedorov 

son : Vladimir Persov

En 1996, le musée de l’Ermitage demanda 
à plusieurs cinéastes russes de réaliser un 
film. Sokourov (le seul dont le film put se faire) 
choisit Hubert Robert, peintre de ruines, 
décorateur et architecte français, conservateur 
au musée du Louvre, chargé d’aménager la 
Grande Galerie, célébré par ailleurs pour 
deux tableaux exposés au Salon de 1796, dont 
la Vue imaginaire de la Grande Galerie dans les 
ruines du Louvre.
« Les ruines de villas, palaces, châteaux, ponts 
apparaissent une à une devant moi comme en 
rêve ; paysages mystérieux avec des arbres 

gris… J’entre dans le hall de l’Ermitage et 
rien ne m’empêche d’approcher les toiles, les 
voûtes même de ce célèbre palais m’aident 
à mieux voir les tableaux – petits et grands – 
peints par ce maître heureux. » 
(Alexandre Sokourov)

z Moloch 
[Molokh]
Allemagne-France-Russie, 1999, fiction, 35 mm, couleur, 

107’, vo st français 

scénario : Yuri Arabov

Une journée dans le « nid d’aigle » – 
Kehlsteinhaus – de l’homme de pouvoir, qui a 
déjà accompli son horrible et catastrophique 
travail de destruction sur le monde et sur 
lui-même. Les personnages de cette parabole 
portent des noms tristement historiques : 
Adolf Hitler, Eva Braun, Joseph et Magda 
Goebbels, Martin Bormann… Hitler est 
présenté comme un produit de la décadence 
de toute cette époque et de sa culture de 
guerre qui détruit les âmes et les corps 
de ceux qui les dirigent. Parmi ces images 
monochromes de pourrissement, seule 
contraste celle d’Eva Braun. La voix de l’amour, 
anxieux et désespéré, voix de la nature 
elle-même, s’oppose aux dialogues absurdes, 
au rituel castrateur des relations. Cette voix de 
la femme humiliée mais encore agissante mène 
le thème tragique vers un duo amoureux de 
deux personnages : Adi et Eva.
Premier film de Sokourov joué principalement 
par des acteurs professionnels de 
Saint-Pétersbourg, dont le célèbre acteur 
au talent de caméléon, Leonid Mozgovoy, 
qu’on peut admirer aussi dans le rôle d’Anton 
Tchekhov dans La Pierre et dans Taurus.

z Taurus
[Telets]
Russie, 2000, fiction, 35 mm, couleur, 94’, vo st anglais 

scénario : Yuri Abakov et acteurs de Saint-Pétersbourg,  

dont Leonid Mozgovoy pour le rôle de Lénine

photographie : Alexandre Sokourov

En 1924, Lénine est malade. Mais l’homme 
(dont le signe astrologique est le Taureau) a 
encore la volonté de se battre. Il veut tenir le 
pouvoir mais il est veillé, surveillé, épié. Les pas 
impatients de son successeur se font entendre.
Nouvelle parabole sur la redistribution du 

Hubert Robert. Une vie heureuse, 1996.



pouvoir : Lénine, sa femme, sa sœur, le docteur, 
les gardes et le futur successeur, Staline, sont 
représentés avec une précision documentaire 
mais aussi dans une recherche d’abstraction 
poétique. Confronté à la maladie, le « Chef du 
Désastre » ne peut plus rien diriger, ni le destin 
du pays sous sa loi, ni celui de sa famille, ni sa 
propre personne qui se désagrège. « Le centre 
de cette tragédie est l’auteur, le compositeur et 
l’organisateur principal de cette catastrophe 
à l’un des moments les plus dramatiques de sa 
vie… » (Alexandre Sokourov)

z Élégie de la traversée 
[Elegyia Dorogi]
Russie, 2001, vidéo, couleur, 47’, vo st français

Dans cette nouvelle Élégie, Sokourov essaie 
de trouver sa place en tant qu’homme et en 
tant que Russe dans l’Europe d’aujourd’hui. 
« Pourquoi suis-je ici ?… » Il s’interroge :  
les visages de ses contemporains, les 
paysages de l’Europe du nouveau millénaire 
portent-ils encore vivante la trace de cette 
« idée de l’Europe » qui, pour lui, rime avec 

équilibre et harmonie ? Élégie de la traversée, 
ce poème nocturne et onirique nous mène 
de la campagne russe au Museum Boijmans 
Van Beuningen de Rotterdam et apporte 
une réponse pleine de nostalgie : seul l’art – 
comme un tableau de Pieter Saenredam – 
porte encore témoignage de ce qui a été 
irrémédiablement enfoui. « Tout au long du 
trajet en voiture qui nous mène de la Russie 
jusqu’à l’extrémité de l’Europe occidentale, 
chez tous les gens que je rencontre, je cherche 
quelque chose dans leurs yeux qui relève 
de la joie, du bonheur et de la consolation. 
Mais je ne trouve ce que je cherche 
véritablement que sur un tableau ancien… » 
(Alexandre Sokourov)

z Alexandra 
Russie, 2007, fiction, 35 mm, couleur, 90’, vo st français 

Alexandra, une grand-mère (incarnée par 
Galina Vishnevskaya, gloire de l’opéra russe 
et épouse du célèbre violoncelliste Mstislav 
Rostropovitch) affronte un long voyage, 
la chaleur et les dangers de la guerre en 
Tchétchénie, pour aller embrasser son petit-fils, 
capitaine dans l’armée russe, qu’elle n’a pas vu 
depuis sept ans. Comme dans d’autres films de 
Sokourov sur la guerre (Voix spirituelles, Il nous 
faut du bonheur), la frontière est floue entre 
guerre et paix : quand elle sort du camp pour 
aller dans le marché du village voisin, elle se 
lie d’amitié avec une Tchétchène.

Alexandra, 2007 © Proline-film.

Moloch, 1999.

Élégie de la traversée, 2001. 



calendrier
sous réserve de modifications 

octobre

mardi 19, 20 h
z soirée d’ouverture en 
présence d’Alexandre 
Sokourov et Alexei Jankowski
projection de l’épisode 1 
du film inédit Leningrad. 
Rétrospective. 1957-1990, 52’, 
vo st anglais

mercredi 20, 20 h
z projection en 
avant-première du film 
Il nous faut du bonheur, 50’, 
vo st français, en présence 
d’Alexandre Sokourov 
et Alexei Jankowski

samedi 23, 17 h
z Et rien de plus, 70’, 
vo st anglais
z Leningrad. Rétrospective. 
1957-1990, épisode 4, 43’, 
vo st anglais 

dimanche 24, 17 h 
z Élégie de la vie, Rostropovitch, 
Vishnevskaya, 101’, 
vo st anglais

mardi 26, 19 h
z Taurus, 94’, vo st anglais 

samedi 30, 16 h 30
z Pages cachées, 80’, 
vo st français 
z Leningrad. Rétrospective. 
1957-1990, épisode 6, 45’, 
vo st anglais

dimanche 31, 17 h
z La Pierre, 80’, vo st français
z Leningrad. Rétrospective. 
1957-1990, épisode 8, 37’, 
vo st anglais

novembre

mardi 2, 19 h
z Taurus, 94’, vo st anglais 

samedi 6, 17 h 
z Leningrad. Rétrospective. 
1957-1990, épisode 13, 52’, 
vo st anglais
z Leningrad. Rétrospective. 
1957-1990, épisode 15, 46’, 
vo st anglais

dimanche 7, 17 h
z Sonate pour hitler, 11’, 
sans dialogues
z Moloch, 107’, vo st français

mardi 9, 19 h 
z La Voix solitaire de l’homme, 
87’, vo st français

samedi 13, 17 h
z Hubert Robert. Une vie 
heureuse, 26’, vo st anglais
z Élégie de la traversée, 47’, 
vo st français

dimanche 14, 17 h
z Rêve d’un soldat, 12’, 
sans dialogues
z Alexandra, 90’, vo st français 

samedi 20, 17 h
z Sonate pour Alto. 
Dmitri Chostakovitch, 
80’, vo st français

dimanche 21, 16 h 30
z Le Jour de l’éclipse, 137’, 
vo st français

mardi 23, 19 h 
z Le Dernier Jour d’un été 
pluvieux, 30’, vo st français
z Maria, 41’, vo st français

z Sacrifice du soir, 20’, 
sans dialogues
z Élégie simple, 20’, 
sans dialogues

samedi 27, 16 h 30
z Et rien de plus, 70’, 
vo st anglais
z Leningrad. Rétrospective. 
1957-1990, épisode 1, 52’, 
vo st anglais

dimanche 28, 17 h
z Élégie, 30’, vo st français
z Élégie de Russie, 68’, 
vo st anglais 

mardi 30, 19 h
z Leningrad. Rétrospective. 
1957-1990, épisode 4, 43’, 
vo st anglais 
z Leningrad. Rétrospective. 
1957-1990, épisode 6, 45’, 
vo st anglais



décembre

samedi 4, 17 h 
z Hubert Robert. Une vie 
heureuse, 26’, vo st anglais
z Élégie de la traversée, 47’, 
vo st français

dimanche 5, 17 h 
z Indifférence douloureuse. 
Anaestesia Psychica Dolorosa, 
110’, vo st anglais

mardi 7, à 19 h
z Leningrad. Rétrospective. 
1957-1990, épisode 13, 52’, 
vo st anglais
z Leningrad. Rétrospective. 
1957-1990, épisode 15, 46’, 
vo st anglais

samedi 11, 17 h 
z Élégie de la vie, Rostropovitch, 
Vishnevskaya, 101’, 
vo st anglais

dimanche 12, 17 h 
z La Voix solitaire de l’homme, 
87’, vo st français

janvier

Carte blanche à Alexandre 
Sokourov : documentaires 
de Saint-Pétersbourg
Cette carte blanche sera 
l’occasion pour Alexandre 
Sokourov de présenter un 
choix de documentaires russes 
contemporains au travers 
d’une sélection de cinéastes, 
dont Edgar Bartenev, Sergueï 
Karandochov et Alexandre 
Rastorgoniev.

z mardi 11, 19 h
z samedi 15, 17 h
z dimanche 16, 17 h

mardi 18, 19 h
z La Pierre, 80’, vo st français

mercredi 19, 17 h
z Le Dernier Jour d’un été 
pluvieux, 30’, vo st français
z Maria, 41’, vo st français
z Sacrifice du soir, 20’, 
sans dialogues
z Élégie simple, 20’, 
sans dialogues

dimanche 23, 17 h
z Élégie, 30’, vo st français
z Élégie de Russie, 68’, 
vo st anglais

mardi 25, 19 h
z Élégie de la vie, Rostropovitch, 
Vishnevskaya, 101’, vo st anglais

dimanche 30, 16 h 30
z Le Jour de l’éclipse, 137’, 
vo st français

février

mardi 1er, 17 h 
z Leningrad. Rétrospective. 
1957-1990, épisode 1, 52’, 
vo st anglais
z Leningrad. Rétrospective. 
1957-1990, épisode 4, 43’, 
vo st anglais 

mardi 1er, 19 h 
z Leningrad. Rétrospective. 
1957-1990, épisode 6, 45’, 
vo st anglais
z Leningrad. Rétrospective. 
1957-1990, épisode 8, 37’, 
vo st anglais

samedi 5, 17 h 
z Leningrad. Rétrospective. 
1957-1990, épisode 13, 52’, 
vo st anglais
z Leningrad. Rétrospective. 
1957-1990, épisode 15, 46’, 
vo st anglais

dimanche 6, 16 h
z Indifférence douloureuse. 
Anaestesia Psychica Dolorosa, 
110’, vo st anglais

dimanche 6, 18 h
z Il nous faut du bonheur, 50’, 
vo st français

Alexandra, 2007 © Proline-film.
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