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ne pose pas une frontière nette entre eux, je pense
qu’on aborde un territoire nouveau, inconnu. Ce qui en
résulte prend sa source dans les deux éléments qui
l’ont fait naître – mais ces éléments restant soudés, se
développant l’un par l’autre. Les possibilités de variations
sont infinies. C’est un lieu de travail que je trouve par-
ticulièrement intéressant, et qui n’est pas possible avec
des écritures… plus classiques.

Dans Les Oiseaux, c’est tout particulièrement la
frontière entre folie et raison qui devient impalpa-
ble… Il s’agit là aussi d’un « lieu » que votre travail
ne cesse d’interroger.
Oui, c’est d’ailleurs quasiment le sujet de4:48 Psychose
de Sarah Kane que j’ai monté en 2002. Dans Les
Oiseaux, cette dimension est génialement explorée
à travers le personnage de Mattis. Mattis est considéré
comme un demeuré, et chez lui, le « manque d’intel-
ligence » est compensé par un instinct d’ordre presque
animal ; il entretient des relations avec le vol des
oiseaux, leur tracé dans le ciel… Il se met aussi à ana-
lyser les signes des pattes d’oiseaux dans la boue,
il y voit un langage. Du coup il se met à dessiner lui-
même des traces dans la boue, en pensant que l’oiseau
pourra les comprendre. On voit apparaître à travers
Mattis l’avènement d’un monde impossible. D’un
monde inexploré.
Si on délaisse la frontière entre les gens « normaux »
et ceux que l’on désigne comme des malades mentaux
ou des demeurés, et qu’on s’occupe de ce qui se déroule
là – sans magnifier la maladie –, il est certain qu’il y
a énormément à découvrir. En particulier sur notre
nature d’êtres humains. Dans ce monde où le progrès
s’affiche victorieux, la connaissance des secrets de
l’être humain – de ce qu’il y a de plus secret en nous–
n’a finalement pas beaucoup progressé. Il n’y a jamais
eu tant de violence, d’injustice, d’actes de cruauté.

Le travail sur la lumière a une place très importante
dans vos mises en scène. Comment traitez-vous cette
dimension pour Brume de dieu ? 
Pour Ode maritime, j’ai eu envie d’expérimenter une
qualité de lumière très particulière, les LED. Les gens

de théâtre l’utilisent peu, parce qu’ils n’en ont pas vrai-
ment l’habitude, et parce que la technique n’est pas
encore tout à fait au point. Pour les spectacles prochains,
je compte continuer à expérimenter avec cette qualité
de lumière-là. Ce sont des diodes – donc c’est de la
lumière pure, il n’y a pas de gélatines. On ne voit pas
les faisceaux, on n’arrive pas à distinguer d’où vient
la lumière – elle a l’air d’émaner de l’acteur lui-même.
Dans ces basses intensités que je fréquente volontiers,
il y a une netteté remarquable, et en même temps, une
sorte d’hallucination par le flou. Pour moi, le travail
sur la lumière est une manière de transformer l’être.
Il y a plusieurs êtres en chacun de nous, et il est important
de les laisser apparaître – de ne pas photographier un
seul aspect, une seule image. 

Vous voulez en quelque sorte rendre le corps sur
scène à l’état de brume…
Voilà, en travaillant sur le corps, sur le visage. Pour
parler de mon expérience précédente, j’avais pris le
parti de très peu éclairer l’acteur, pour que l’imaginaire
soit libre de voyager à partir du texte. Si on s’attache
trop à la figure et au travail de l’acteur, on a moins
d’espace pour libérer l’imaginaire. Il ne s’agit pas de
travailler dans l’obscurité complète. Malgré tout,
l’image est importante. Le corps, le support de l’être
humain – c’est à partir de là que l’on peut raconter
l’histoire de tous les êtres.
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Brume de dieuest tiré du roman Les Oiseaux de l’écri-
vain norvégien Tarjei Vesaas. Vous avez mis en scène
plusieurs textes de Jon Fosse, qui est norvégien lui
aussi. Y a-t-il dans la littérature nordique une tonalité,
une lumière propre qui vous attire ? 
Oui, petit à petit, j’ai analysé pourquoi j’étais si attiré
par cette littérature. Il est intéressant de lire la mythologie
de ces pays : on découvre un monde totalement irra-
tionnel, où toutes les frontières communément admises
deviennent extrêmement floues. Pour quelqu’un qui
est né en France, cette littérature offre la possibilité de
sortir de l’enfermement du rationalisme, et de pouvoir
rencontrer d’autres territoires ; des territoires qu’au
nom de la raison, on n’explore pas – que l’on condamne
même. En Norvège, les frontières entre le jour et la nuit
sont complètement bouleversées – ce sont des lumières
intermédiaires, que nous ne connaissons pas ; par exem-
ple, cette idée de brume, où les choses deviennent non
claires. De plus en plus m’intéresse cette lumière qui
naît de l’obscurité. Cette signification particulière que
seule l’énigme traduit. J’ai beaucoup travaillé ces der-
nières années avec des éclairages « demi-sombres »,
où les traits deviennent peu lisibles, où règne une insta-
bilité qui me semble être une ouverture vers une plus
grande imagination.
Quand on travaille en essayant de ne pas séparer les
contraires, mais de les faire vivre ensemble, quand on

« Rencontrer d’autres territoires »
Entretien avec Claude Régy
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