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D’où est venu ce thème du héros ?
J’ai commencé à explorer l’archétype du héros tel
qu’il est formulé par le mythologue Joseph Campbell
dans The Hero with a Thousand Faces. Le concept
semble nous échapper, et au final, je pense que c’est
une bonne chose. Nous avons travaillé quotidienne-
ment, en découvrant des choses chaque jour, et ce
n’est qu’à la toute fin du travail de répétitions que
j’ai commencé à voir à quoi le spectacle pourrait res-
sembler. Il y a ces douze personnes sur scène, qui for-
ment un beau groupe de gens, d’une belle diversité,
ce texte que j’ai écrit… et en regard de cela, cette idée
de neutralité me semble si futile ! J’imagine que je
devais déjà en être conscient avant, mais si vous
regardez des corps sur scène en vous demandant ce
qui fait leur neutralité, vous vous rendez compte que
la neutralité est impossible sur scène. Cela m’est
apparu comme un véritable défi. Si c’est impossible,
alors, qui sommes-nous ? Si la neutralité est impossible,
alors, qu’est-ce que la neutralité ? Si tous les spectacles
sont neutres, pourquoi le nôtre pourrait-il ne pas
l’être ? Autant de réflexions passionnantes qui m’ont
amené à réaliser finalement que la neutralité est un
état constant de « faire ». Une suspension frustrante,
sans résolution…

Le cadre géographique de la pièce est extrêmement
précis, puisqu’il est celui d’une petite ville du Midwest
que vous connaissez précisément : s’agit-il de Fargo,
dont vous êtes originaire ?
Non, mais d’une ville du Minnesota que je connais
bien... Ce dont il est question ici, c’est de ce qui se passe
lorsque vous combinez le « neutre » et le « héros ». Ce
titre fonctionne bien parce qu’en travaillant sur ce
spectacle, j’ai réalisé que, lorsque vous assemblez ces
deux termes, vous obtenez... moi ! Le héros neutre,
c’est moi ! J’ai choisi de placer l’action dans un endroit
qui est peut-être le plus constant de ma vie, une ville
dont je sais qu’elle est toujours présente avec moi,
dans mon inconscient... Donc, si quelqu’un demande
qui est le héros neutre, la réponse est : « C’est moi, et
cela se reflète dans l’écriture. » Mais il est clair que ce
héros neutre est aussi chacun de nous. 

Comment s’opère le lien à cette esthétique classique
dont vous parliez tout à l’heure, et qui a été au point
de départ de Neutral Hero ? 
Sans être spécialiste de musique classique, je suis
mélomane, et musicien moi-même. J’adore écouter
de la musique, surtout lorsqu’il s’agit de musique
sans paroles. Lorsque vous n’avez que des notes pour
vous exprimer, il est intéressant de voir combien vous
communiquez, au plan émotionnel. Et je pense que
c’est là, précisément, que j’essaie d’opérer avec Neutral
Hero. Pour être un spécialiste de musique, je crois
que vous avez besoin d’être vraiment un intellectuel,
un universitaire, ce que je ne suis pas. Il y autour de
cet idéal classique une sorte de « pare-feu », de bouclier
d’expertise, si l’on peut dire. On décrit les compositeurs
de cette époque en termes de « génies ». Et je pense
que tout cela crée une barrière entre des gens comme
moi – qui veulent avoir accès à cette profondeur –
et les autres… Voilà, je pense, ce qui se joue dans la
salle avec ce spectacle. On peut lire celui-ci comme
une tentative d’accéder à la profondeur. 
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Neutral Hero semble être votre spectacle le plus
musical à ce jour…
En effet. Même si ce n’est pas un opéra, s’il n’est pas
chanté du début à la fin, la musique y joue un grand
rôle. On pourrait parler de « théâtre musical ». La
musique se manifeste la plupart du temps sous forme
de chansons, à la manière d’une comédie musicale
à l’américaine. Mais elle n’obéit guère aux règles d’un
musical classique. « L’emballage », la présentation,
est un aspect essentiel dans la plupart des musicals,
et je ne trouve pas cela très intéressant. Pour moi,
les chansons parlent pour elles-mêmes, elles n’ont
pas besoin d’être « vendues ». Ce qui m’intéresse sur-
tout, c’est de laisser le public se faire un avis, et déter-
miner lui-même la valeur de la chanson. Il faut songer
que nous n’avons pas l’expérience des comédies musi-
cales professionnelles. La plupart des douze personnes
présentes sur scène – parmi lesquelles trois instru-
mentistes – n’a pas du tout l’habitude de ce genre de
choses. Plusieurs d’entre elles n’ont même aucune
formation théâtrale, et n’ont jamais appris à jouer.
Cela fait une différence, et j’espère que les spectateurs,
en voyant cela, éprouveront le sentiment qu’ils pour-
raient très bien être eux-mêmes à leur place. J’aimerais
abolir la hiérarchie entre les gens qui sont sur la scène
et ceux qui sont dans la salle. [...]

« Le�héros�neutre,�c’est�moi ! »
Entretien avec Richard Maxwell




