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Ecuells et récils

Riendetelquelenaufraged’un grand bateau
pour nous renvoyer aussitot a notre identité
de nation insulaire. Les peuples sans acces a
la mer ne se seraient pas arrétés aussi obses-
sionnellementauximagesdel’é¢pavedu Costa
Concordia (en février 2012). Pour les Britan-
niques, ce récent naufrage a soudain ravivé
le souvenir du Herald of Free Enterprise (le
ferry de la Townsend Thoresen), un désastre
quiremonte a vingt-cing ans, le 6 mars 1987 ;
et, plus loin encore dans le temps, celui d’un
autre paquebot,autrement plusimposant, et
dont la construction, le voyage inaugural et
lenaufragedansl’AtlantiqueNord ontdepuis
unsiecletantfaitpournourrirlesouvenirpalis-
santde nos gloires maritimes. Le Titanic - ou
tout au moins, son naufrage - revét toute la
dimension du symbole pour un pays dont
influence était alors a son apogée, un pays
qui s’enivrait de son essor technologique et
se déchirait en divisions de classe (d’ailleurs

quelle aubaine que la perte du Titanic pour
les marxistes); et c’est aussi l'illustration des
liens entre I'ancien monde et le nouveau. Si
’événementaacquisun tel statut, c’estaussi
grace a cet hymne a 'inéluctable qu’est le
poemedeThomasHardy, The Convergence of
the Twain (La Double Convergence), et sur-
tout, désormais, a une copieuse moisson de
films et de documentations, et a toute une
fournéedelivresquivontdel’élégiaqueetdu
commeémoratif a la paranoia pure et simple.
Mais rien, jamais, n’a su restituer plus claire-
ment le mystere du dernier voyage du Tita-
nic, ses tragédies, humaines et familiales, le
mélange de générosité et d’égoisme, les ins-
tantsdetranscendanceetceuxdelapluspro-
saique nécessité, son esthétique et son
arithmétique, qu’une ceuvre musicale entre-
priseilyaquarante-troisans, etlaisséedepuis
lorsinachevéeetouverte, ouverteatoute nou-
velle découverte sur le voyage de ce paque-
bot, surson état actuel, sur sa destinée...

Commentcetteoeuvre a-t-ellepuétreécrite?
Elle a d’abord été élaborée comme une
ébauche conceptuelle pour une «exposition
de soutien aux étudiants des beaux-arts aux
abois », a Portsmouth, en 1969. Le lieu et la
date ont leur importance : car précisément
deuxansauparavant,danslesatterragesocci-
dentaux, s’était produit un naufrage d’une
ampleur et d’une gravité jusque-la inédites.
Le Torrey Canyon, un pétrolier de cent vingt
mille tonnes, en provenance du Koweit et a
destination de Milford Haven, s’était échoué
sur le récif des Seven Stones, entre la Cor-
nouaille et les Sorlingues..Le Titanic qui git
au large de Terre-Neuve, par 41-43’55” Nord
et 49-56’45” Ouest (et quelle étrange poésie il
y a dans ces chiffres ) continue de pourrir
depuis unsiecle dans les tréfonds de I’Atlan-
tigue Nord, mais tandis que lentement il se
décompose, I'ceuvre de Bryars, elle, ne cesse

degrandiretdesedévelopper,sansque lI'«his-
toire événementielle » ou le révisionnisme
aientencombrésacoquedeleurssédiments.
Perpétuellement réinventée : c’est une
musique toujours en partance.

Brian Morton, avril 2012

Hymne et circonstances

Le 14 avril 1912, le Titanic heurte un iceberg
a23h4odans ’Atlantique Nord, et coule le 15
avril,a2h 20dumatin. Surles 2201 personnes
qui se trouvaient a bord, 711 seulement
devaient parvenir a destination a New-York.
Touslesmatériauxquej’aiutilisés pourcette
piece sont le résultat de recherches et de
spéculations menées sur le naufrage de
'«insubmersible» paquebotdeluxe.Le point
dedépartdecetravailestletémoignageselon
lequel I'orchestre - a savoir un petit groupe
d’instrumentsacordes-auraitjouéunhymne
pendant les cing dernieres minutes du nau-
frage, dans un magnifique élan d’abnéga-
tion sacrificielle.

Les diverses interprétations de The Sinking
of the Titanic données depuis sa création en
1969 ontintégrélamusique d’un hymne inti-
tulé Automne, évoqué par un des survivants,
le radiotélégraphiste Harold Bride.

Voici ce qu’il en dit au New York Times en
avril 1912

«L’orchestrejouaittoujours.Je penseque tous
les musiciens ont péri. A cet instant-13, ils
jouaient Automne. Je nageais de toutes mes
forces,jecroisquejemetrouvaisacinquante
metres environ quand le Titanic a piqué du
nez, sa poupe levée tout droit vers le ciel, et
a commencé lentement, lentement, sa des-
cente..’orchestreacontinuéajouer,defagon
admirable.. La derniére fois que je les ai vus,
alors que je flottais dans la mer, équipé de



mon gilet de sauvetage, ils étaient toujours
surlepont,etjouaientAutomne.)Je nesais pas
commentilsontfait. Maiscespectacle, etcelui
de Phillips (le chef radiotélégraphiste) conti-
nuant d’émettre, bien que le commandant
soit venu lui dire que sa vie lui appartenait,
et qu’il devait essayer de se sauver, sont les
deux choses qui me restent a 'esprit. [..]»

Cethymneaétéjouéentre2h15et2h 20,s0it
pendant les cing dernieres minutes du nau-
frage, et C’est cetteséquence quiconstituele
noyau de ma musique; celle-ci peut traver-
sertouteuneséried’étatsdifférents,évoquant
unelentedescenteverslesfondsmarins,avec
une grande diversité d’échos et de phéno-
menes de déflection, allant de pair avec une
réductionconsidérabledes hautes fréquences.
Etantdonnéquelasurfacedeleauagitcomme
un plafond, et que I'eau est un milieu acous-
tiqueextrémementporteur,lamusique pour-
rait continuer a résonner indéfiniment sous
|a mer. Cela implique évidemment que les
musiciens n’aient pas cessé de jouer pen-
dantque le bateau s’engloutissait, mais a en
croireHarold Bride,ilenabienétéainsi.ll faut
sesouvenirquel’orchestren’ajouédans/’eau
qu’a la toute fin, mais que I'instant d’avant,
lorsque le paquebot s’est dressé presque
perpendiculairement a la mer, pendant ces
cing dernieres minutes, il n’a pas cessé de
jouer.Bridenesavait pas«commentilsavaient
fait», mais nous, nous savons que I'orchestre
était placé devant les portes du gymnase, et
quecesportes,verticalesal’origine, s’étaient
transformées,du faitdelapositiondubateau,
en un plancher horizontal qui a servi de der-
niére tribune aux musiciens.

Outre le matériel dont se servaient les deux
officiersradiotélégraphistes-Phillipsal’émis-
sion, Bride a la réception -, il y a eu d’autres

occurrences deva-et-vientde signauxacous-
tigues. Nous avons, par exemple, le schéma
d’uncapteuraudiofixésurlacoquedupaque-
bot, sur la couche interne qui en protégeait
armature.llavait pour fonction de permettre
au bateau de percevoir le son des cloches
immergées dont on avait équipé les bouées
dérivantes au large des cotes orientales du
Canada et des Etats-Unis, pour signaler la
proximité de la terre ferme (il va sans dire
quel’approchedel’icebergaété parfaitement
silencieuse).

On nesaurait négligerle role primordial joué
par ce grand inventeur italien que fut
Guglielmo Marconi dans la tragédie du Tita-
nic. Marconi avait définiles grands principes
dela télégraphie sans fil sur les grandes dis-
tances, et il avait déja réussi, quelque dix ans
auparavant, la premiére transmission trans-
atlantique d’un signal (la lettre S), de Poldhu,
en Cornouailles, a Saint-John, en Terre-Neuve.
Mais le naufrage du Titanic constitue la pre-
miére utilisation en vraie grandeur de la
technique du sans fil dans un sauvetage en
mer ; et le relevé des signaux allant vers le
bateau et en revenant résume a lui seul
toutes les péripéties de I'événement. L'un
des survivants, qui dérivait en pleine mer, a
méme formulé un veeu quelque peu mys-
tique, en exprimant I'espoir qu’ils pourraient
tous «marconiser» leur reconnaissance a ce
bienfaiteur depuis leur chaloupe de sauve-
tage. Et de fait, quand Bride a débarqué du
Carpathiadans le port de New York, Marconi
était la, tout prét a se précipiter a bord pour
lui serrer la main.

Le prolongement de la musique dans I'éter-
nité découle pourtant d’une autre point de
vue«scientifique»:verslafin desavie, Mar-
coni s’était convaincu que les sons, une fois

émis,nemeurentjamais;simplement,ilss’af-
faiblissent, de plus en plus, jusqu’a ce que
I'oreille cessede les percevoir.Et Marconiespé-
rait mettre au point des dispositifs assez
sensibles - des filtres puissants et sélectifs,
j/imagine - pour capter et rendre audibles
lessonsténusdupassé.llallaitmémejusqu’a
dire son espoir de pouvoir un jour entendre

Jésus-Christprononcerle SermonsurlaMon-
tagne. Etacetégardil est curieux de consta-
terquel’'undesbateauxvenusalarescousse,
le Birma, a recu des signaux radio, émanant
apparemmentduTitanic,une heureetvingt-
huit minutes apres la disparition du paque-
bot sous les flots.

Gavin Bryars, octobre 2006
Traduction Béatrice Dunner




© Douk Marke

Gavin Bryars

¥ Gavin Bryars, né en
1943, commence sa
carriere  comme
& contrebassiste de
jazz. 1l est aussiun
pionnier de I'impro-
visation libre, avec
Derek Bailey etTony
Oxley.

Ala fin des années
1980, il rejointJohn Cageaux Etats-Unis, et col-
laboreaveclacommunautédes musiciensde
|a scene expérimentale britannique. Les
ceuvres de cette période, The Sinking of the
Titanic (1969) et Jesus’ Blood Never Failed Me
Yet(1971)sontdevenueslégendairesetleurs
enregistrements connaissent un immense
succes.

Gavin Bryars compose pour la scéne, en par-
ticulier trois opéras (Medea, mis en scene par
RobertWilson,Lyon etParis 1984; Doctor Ox’s
Experiment, mis en scene par Atom Egoyan,
English National Operaet Dortmund 1998;G,
mis en scene par Georges Delnon, Mayence
2002).Ilcomposeaussipourleschorégraphes
Merce Cunningham, Edouard Lock, Carolyn
Carlson, David Dawson et William Forsythe.
Ilenseigne pendantdesannéesdansdifférents
instituts pour les arts plastiques et collabore
avecdesartistescommeBruce McLean, David
Ward, Tim Head,JamesHugonin, Bill Woodrow
etWillAlsop. Il participeadesinstallations/per-
formancesentreautresalaliverpoolTate Gal-
lery, TateSt.lves,Chateaud’Oiron,etmeneune
collaboration étroite avec Juan Mufioz.

Le catalogue de Gavin Bryars présente un
grand nombre d’ceuvres instrumentales,
orchestrales,vocales,desconcertospourvio-
lon, violoncelle, contrebasse, piano, saxo-
phone, hautbois basse, ensemble de
percussion.Sesceuvresvocalessontinterpré-
tées par le Hilliard Ensemble, Red Byrd, Trio
Mediaeval, le cheeur de la radio de Lituanie,
le chceur national d’Estonie, VoxAltera, larla

O’Lionaird, Singer Pur.
Depuis2006,GavinBryarstravailleavecOpera
Northsurdesarrangements pourdesSonnets
deShakespeareetdeschansonsde Tom Waits.
Depuis1998,ilcomposelesmusiques pourles
films de la réalisatrice russe Anna Tcherna-
kova. Gavin Bryars a le titre de « regent » du
CollegedePataphysique.llvitettravailledans
larégiondu Leicestershire(Grande-Bretagne)
eten Colombie britannique (Canada).
LeGavinBryarsEnsemble,auquel participent
les chanteurs Anna Maria Friman et John
Potter,donnentdenombreuxconcertsetréa-
lisent des enregistrements pour ECM, Point,
Philips,Naxos, Decca, et pour lelabel person-
nel de Gavin Bryars, GB Records.
www.gavinbryars.com

Gavin Bryars

au Festival d’Automne a Paris

1979: The Sinking of the Titanic,

Out of Zaleski’s Gazebo,

1.2.1-2-3-4/ The Cross-Channel Ferry/

My First Homage (Chapelle de la Sorbonne)
1984 : Medea (Théatre des Champs-Elysées)

au Théatre dela Ville

1986 : The Cross-Channel Ferry Mark I, First Vien-
nese Dance, My First Homage, Pavane, Eglisak
1989 Premier Quatuor

Out of Zaleski's Gazebo, Ponukelian Melody

au Festival d’Automne a Paris

et au Théatre de la Ville

1999, 2001, 2011 : Biped, Merce Cunningham
Dance Company
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Philip Jeck

Philip Jeck a étudié
les arts visuels a
IEcoledes beaux-arts
de Dartington.
Dans les années
quatre-vingt, il com-
mence a mixer des
enregistrements
d’ceuvres existantes
avec de I'électro-
nique.llcomposedes musiques pourdes films,
pour descompagniesde thédtreetde danse.
Son ceuvre Vinyl Requiem a obtenu le Time
Out Performance Award en 1993. Pour cette
performance, il a utilisé 180 platines, douze
projecteurs de diapositives et deux projec-
teurs de cinéma.

En 2010, il recoit le Prix de la Fondation Paul
Hamlyn pour les compositeurs.
www.philipjeck.com

Bill Morrison

NéaChicagoen 1965, Bill Morrisona étudié la
peinturealaCooperUnionSchoolaNew York.
Aucoursdesvingtderniéresannées,ilaconsti-
tué une filmographie de plus de trente pro-

jetsquiontétéprésentésdanslemondeentier,
dans des theéatres, des musées, des galeries
et des salles de concert.
Le travail de Bill Morrison repose sur une
réflexion autour de la disparition/réappari-
tion des films; en redonnant vie a des films
oubliés,Morrison poselaquestiondusensde
I'histoire,maisaussicelledu passage dutemps
et de la mémoire des images. Il arecu de
nombreuxprix,deuxBessieetun Obie Award.
www.billmorrisonfilm.com

Laurie Olinder

Laurie Olinder est concepteur multimédia,
peintre et photographe. Elle est membre
fondateur de Ridge Theater de New York qui
a obtenu de nombreux prix.

Elle a congu des projections pour de nom-
breuxcompositeurs,commejohnAdams,Phi-
lip Glass, Michael Gordon, Henryk Gorecki,
DavidLangetjuliaWolfe.Son travailaété pré-
sentédansdeslieuxde performance comme
ART, BAM, Carnegie Hall, Lincoln Center, et
MASS MoCA.

www.laurieolinder.com
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