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Le Jeu de Paume et le Festival d’Automne 
présentent, sur une proposition de  
Danièle Hibon et d’Hervé Joubert-Laurencin, 
une rétrospective des films de Glauber Rocha, 
pour certains restaurés par le Tempo Glauber 
à Rio de Janeiro et la Cinemateca Brasileira 
de São Paulo.

L’Âge de Glauber

Quel est l’âge de « Glauber », l’étoile filante 
du cinéma brésilien, qui a brûlé sa vie et 
quitté le monde à quarante-deux ans, en 
1981 ? Quel est l’âge de celui qui, en deux 
décennies intenses, s’est imposé comme le 
porte-parole du cinéma novo à l’époque 
des sixties, des seventies, des révolutions 
politiques et esthétiques, « tricontinentales », 
« tropicales », « anthropophages », et des 
nouvelles vagues du monde entier, et s’est 
affirmé comme la révélation du cinéma brésilien 
– qui, sans lui, et après lui, a toujours eu du 
mal à s’internationaliser ? Quel est l’âge de 
Glauber ? « L’Âge de la Terre » certainement, 
pour reprendre le titre de son dernier film, qui 
fit scandale au Festival de Venise en 1980. 
C’est de ce film hors du commun et rarement 
présenté – dont on découvrira le laboratoire 
vivant, les rushes et le tournage dans le brillant 
documentaire Anabazys de Joel Pizzini et 
Paloma Rocha, laquelle sera à Paris pour parler 
du temps de l’archive (le Tempo Glauber), du 
travail fait à Rio de Janeiro pour sauvegarder, 
restaurer et comprendre l’œuvre monumentale 
du cinéaste, critique, écrivain, dessinateur –, 
c’est de cet Âge de la Terre qu’il faut repartir.

C’est ce film scandaleux et difficile, ce chant sur 
la mort de Pasolini, ce décompte apocryphe de 
tous les Christs possibles du Tiers-Monde qu’il 
faut comprendre pour reprendre aujourd’hui 
tout Glauber.

Reprendre depuis Pátio, le court-métrage 
expérimental et esthétisant du commencement, 
lui aussi restauré, et Barravento, le premier long-
métrage, film marxiste sur les pêcheurs, qui lui 
fait commencer sa carrière comme Visconti a 
débuté la sienne avec La Terra trema.

Portrait de Glauber Rocha
Le lion a sept têtes, 1971
Têtes coupées, 1970



La Terre « tremble » et « flambe » aussi chez 
Glauber. Dans « Dieu et diable sur la terre du 
soleil » – titre original du film Le Dieu noir et le 
Diable blond –, la terre tremble sous les coups 
du destin qui accable les paysans du sertão. 
Dans Terre en transe, elle s’hystérise sous l’effet 
narcotique de l’affect du pouvoir politique ; 
dans les documentaires sur l’Amazonie et le 
Maranhão ; sur le sol africain, dans Le lion a 
sept têtes – et au titre en cinq langues : Der 
leone have sept cabeças –, elle est remuée par le 
bruit et la fureur du colonialisme, par l’humour, 
par un Jean-Pierre Léaud halluciné.

Sont présentés également le film plus rare Têtes 
coupées, le documentaire sur Di Cavalcanti le 
peintre et la monumentale et inachevée Histoire 
du Brésil.

Enfin on peut revoir Claro, film conçu avec 
la lumineuse Juliet Berto, improvisant avec 
Glauber, dans les années où ils vécurent 
ensemble à Rome, ensoleillée comme le Brésil. 
Ensoleillée et bruyante comme la voix forte et 
terriblement revendicative de Glauber, comme 
le cinéma, toujours novo quel que soit son âge, 
de Glauber Rocha.

À l’occasion de cette rétrospective, sera 
présenté un choix de jeunes cinéastes brésiliens 
révélés ces dernières années sur la scène 
internationale.

Hervé Joubert-Laurencin, mai 2012

Claro, 1975
Barravento, 1962

Terre en transe, 1967



films présentés

z Pátio
Brésil, 1959, 35 mm, noir et blanc, 11’, sonore

Musique de Pierre Henry

Premier film de Glauber Rocha, Pátio est un 
court-métrage expérimental de 11 minutes tourné 
à Bahia. La scène se déroule sur une terrasse 
en forme de damier où deux personnages 
évoluent lentement, se touchent, roulent par terre, 
s’éloignent, se regardent… Des plans de mains 
et de visages sont montés en alternance avec 
ceux de la nature environnante, de la végétation 
tropicale à la mer.

z Barravento
Brésil, 1962, 35 mm, noir et blanc, 80’, vo st français

Dans un village de pêcheurs, dont les 
ancêtres étaient des esclaves venus d’Afrique, 
certains cultes mystiques demeurent. L’arrivée 
de Firmino, un ancien habitant du village 
qui avait déménagé en ville pour fuir la 
pauvreté, modifie le panorama calme de ce 
lieu en polarisant les tensions. Entre amours 
non partagées, révoltes, agitation politique, 
fatalisme et enchantements mystiques, une 
tempête se lève alors et annonce le barravento, 
le temps de la violence.

z Le Dieu noir et le Diable blond
[Deus E o Diabo na Terra do Sol]
Brésil, 1964, 35 mm, noir et blanc, 125’, vo st français

Le bouvier Manuel et sa femme Rosa s’enfuient 
à la suite d’un conflit sanglant avec leur coronel 
(grand propriétaire foncier). Le couple rejoint 
des mystiques autour du saint Sebastião, qui 
prédit un retournement apocalyptique imminent 
du monde. L’insistance de Rosa, délaissée par 
Manuel, précipite une rupture violente avec le 
prédicateur. Au cours de son périple, le couple 
rencontre les survivants d’une bande de hors-
la-loi dirigée par Lampião. Son lieutenant, 
Corisco, veut mettre le sertão à feu et à sang, 
mais est poursuivi par Antonio das Mortes. 
Le dénouement, annoncé par un aveugle et 
chanté par le chœur, montre à Manuel que la 
terre n’appartient ni à Dieu ni au Diable.

L’Argent du charbon de Wang Bing, 2009 
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Pátio, 1959
Barravento, 1962

Le Dieu noir et le Diable blond, 1964



z Amazonas, Amazonas
Brésil, 1965, 35 mm, noir et blanc, 15’, vo non st

Amazonas, Amazonas est un court-métrage 
documentaire de commande, présentant la 
beauté et les richesses naturelles de la région 
d’Amazonie. Ce film est typique du style de 
Glauber Rocha par l’enchaînement lyrique des 
prises et l’insistance sur les préoccupations 
nationalistes et progressistes du réalisateur, 
avec la présence de gens au travail et de 
séquences urbaines.

z Maranhão 66
Brésil, 1966, 35 mm, noir et blanc, 11’, vo non st

Commande de José Sarney – ami de Glauber 
Rocha –, ce court-métrage a été tourné 
au lendemain de son élection en tant que 
gouverneur de l’État brésilien de Maranhão. 
Il n’y a aucune complaisance envers le 
commanditaire. Au contraire, le film défie 
ses promesses électorales démagogiques. 
Les images du discours promettant la fin de 
la pauvreté dans la région sont montées en 
alternance avec d’autres, documentaires, 
d’une terrible nudité et montrant des maisons 
misérables, des hôpitaux délabrés, des victimes 
de la faim et de la tuberculose…

z Terre en transe
[Terra em Transe]
Brésil, 1967, 35 mm, noir et blanc, 115’, vo st anglais

À Eldorado, pays imaginaire d’Amérique du 
Sud, Paulo Martins, à l’agonie, revoit sa vie et 
revit dans une représentation allégorique le 
coup d’État de 1964 au Brésil. Pour lui, le conflit 
social résultait d’un héritage colonial mêlant 
plusieurs cultures, religions et partis. Intellectuel 
et militant, il hésitait entre les différentes forces 
politiques d’Eldorado qui se disputaient son 
appui. Le film retrace ainsi le parcours choisi et 
vécu par Paulo Martins.
Prix FIPRESCI de la Critique internationale au 
Festival de Cannes 1967. 

Amazonas, Amazonas, 1965
Maranhão 66, 1966
Terre en transe, 1967
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z 1968
Coréalisé avec Alfonso Beato

Brésil, 1968, 35 mm, noir et blanc, 22’, sonore

« Je ne peux pas préciser ni le mois ni quelle 
manifestation a été filmée, je ne me rappelle 
plus. Glauber voulait faire un film sur ce 
moment-là, mais il n’avait pas alors de projet 
fictionnel, nous avons fait seulement un 
documentaire. La répression politique et le 
manque de liberté d’expression ont empêché  
la continuité du projet. À la fin de 1969, 
Glauber et moi, nous avons quitté le pays. »  
Ce témoignage d’Alfonso Beato, photographe 
et coréalisateur du film, n’apporte que peu de 
précisions sur ce documentaire inachevé. Les deux 
réalisateurs ont vraisemblablement filmé la Marche 
des cent mille, l’un des événements les plus 
importants de la lutte contre la dictature militaire.

z Antonio das Mortes
[O Dragão da Maldade contra  
o Santo Guerreiro]
Brésil, 1969, 35 mm, couleur, 95’, vo st anglais

L’intrigue se déroule dans une petite ville 
du Brésil. Antonio das Mortes, un ex-tueur à 
gages, reprend ses activités lorsque le coronel 
Horacio lui offre une belle somme d’argent 
pour abattre publiquement Coïrana qui dirige 
une bande de féroces paysans, les beatos, en 
compagnie d’un ex-esclave africain et d’une 
sainte de la région. La rencontre se déroule 
sous la forme d’un combat à mort entre les 
deux hommes : Antonio das Mortes exécute 
Coïrana. Cependant, la rencontre avec un 
instituteur l’amène à s’interroger sur ses actes. 
Quand le coronel Horacio engage une troupe 
de criminels sanguinaires pour exterminer les 
déshérités, das Mortes se lance dans une guerre 
sans merci contre son ancien employeur. Ce film 
vise à interroger les rôles sociaux, qui ne sont ni 
éternels, ni immuables. La question est de savoir 
qui est le véritable « dragon ». 
Prix de la mise en scène au Festival de Cannes 
1969. 

z Têtes coupées
[Cabezas cortadas]
Espagne, 1970, 35 mm, couleur, 95’, vo espagnole st français

« Têtes coupées est une espèce de lettre amère, 
vraie, optimiste et désespérée d’un exilé. » 
(Glauber Rocha)

Les derniers jours d’un dictateur mégalomane.
Dans un château, quelque part dans le Tiers-
Monde, Diaz délire, songe au pouvoir qu’il avait 
à Eldorado lorsqu’il opprimait les Indiens, les 
travailleurs et les paysans. Il perçoit la menace 
de ses anciennes victimes, tandis qu’un berger, 
faiseur de miracles, le fascine et lui fait peur. 
Diaz découvre une paysanne, symbole de 
pureté, et organise au château une cérémonie 
qui ressemble à ses propres funérailles. Le 
berger tue Diaz et libère la paysanne.

z Le lion a sept têtes
[Der leone have sept cabeças]
Italie, 1971, 35 mm, couleur, 95’, vo française, allemande, 

portugaise, anglaise et espagnole

Une vision symbolique du colonialisme blanc  
et de la révolte noire à travers les aventures 
d’une jeune et blonde européenne au cœur  
de l’Afrique.
« Il s’agit d’une histoire générale du 
colonialisme euro-américain en Afrique, en 
opposition aux films commerciaux qui traitent 
des safaris et aux conceptions des blancs 
par rapport à ce continent. C’est une théorie 
portant sur la possibilité d’un cinéma politique. 
J’ai choisi l’Afrique car ce continent me paraît 
avoir des problèmes semblables à ceux du 
Brésil. » (Glauber Rocha)

z Histoire du Brésil
Cuba / Italie, 1974, 35 mm, noir et blanc, 166’, vo st français

Ce film de Glauber Rocha, s’étant déclaré 
cinéaste « tricontinental », a été réalisé pendant 
son exil à Cuba et Rome entre 1971 et 1973 et 
finalisé à Paris en 1974 et souhaite constituer 
un inventaire politique de l’Amérique latine. 
Considéré comme semi-achevé, ce travail 
révèle un caractère pédagogique et cherche, 
à travers un montage dialectique, à proposer 
une révision critique de la colonisation, de 
la lutte des classes et de l’implantation des 
gouvernements populistes dans le Tiers-Monde. 
Il existe une certaine chronologie des faits 
présentés, appuyés par des extraits de films, des 
photographies et des gravures qui opèrent des 
associations libres et permettent au spectateur 
de découvrir une vision polyphonique de 
l’histoire du Brésil. Le film a été censuré dans le 
pays dès sa réalisation et interdit de projection 
jusqu’en 1985.



L’Argent du charbon de Wang Bing, 2009 
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Têtes coupées, 1970
Le lion a sept têtes, 1971

Histoire du Brésil, 1974

z Claro
Italie, 1975, 35 mm, couleur, 110’, vo italienne, brésilienne, 

française, anglaise et allemande

« Une vision brésilienne de Rome ; ou mieux 
encore, un témoignage de colonisé sur une terre 
de colonisation. » (Glauber Rocha)
En prenant Rome comme décor et la culture 
italienne pour cible, Claro ne possède pas 
d’intrigue narrative et de structure traditionnelles, 
mais mélange opéra, documentaire, film-
témoignage et essai. La présence de Carmelo 
Bene et de Juliet Berto rehausse ce film 
irrévérencieux et provocateur où la signature 
indéniable de Glauber Rocha prend forme à 
chaque plan.

z Di Cavalcanti
Brésil, 1977, 35 mm, couleur, 18’, vo non st

Documentaire sur l’enterrement de l’artiste 
brésilien Di Cavalcanti. 
La vision des tableaux de l’artiste se mêle aux 
images de ses funérailles que Rocha a saisies 
de façon sauvage, avec un commentaire 
lyrique, fiévreux, qui résonne comme une sorte 
de délire passionné à la mémoire d’un créateur 
et d’un ami.
Prix spécial du jury, court-métrage, au Festival  
de Cannes 1977. 

z L’Âge de la Terre
[A Idade da Terra]
Brésil, 1980, 35 mm, couleur, 160’, vo st français

« Ce film pourrait être pour le cinéma comme 
un tableau de Picasso. Les critiques veulent une 
peinture académique, pendant que moi, je fais 
une peinture du futur. » (Glauber Rocha)
Dernier film de Glauber Rocha, L’Âge de la 
Terre est une vision personnelle et une allégorie 
du Brésil contemporain et de son évolution, 
traversées par un certain nombre d’archétypes 
qui renvoient parfois à ses films précédents : 
l’Indien, le Colonisateur, le Nordestin, 
l’Ouvrier, l’Amazone, le Bourgeois et un 
Christ noir, porteur d’une nouvelle espérance 
révolutionnaire pour le Tiers-Monde.
« Jamais plus, après L’Âge de la Terre, il semble 
qu’il n’y aura de place pour la représentation 
psychologique ou la dramaturgie 
traditionnelle. » (Sylvie Pierre)



Cecilia Mangini
z Stendali (Suonano ancora)
Italie, 1960, 35 mm, couleur, 11’, vo non st

Texte de Pier Paolo Pasolini

Ce documentaire de mise en scène constitue 
l’un des derniers témoignages d’un chant 
funèbre en griko (dialecte de l’Italie du Sud 
d’origine grecque), filmé à Martano, village  
du Salento.

Joel Pizzini et Paloma Rocha
z Anabazys
Brésil, 2007, 35 mm, couleur, 100’, vo st français

Chroniques de la réalisation de l’un des 
projets les plus ambitieux de Glauber 
Rocha, son dernier film, L’Âge de la Terre. 
Le documentaire est composé d’entretiens 
avec des contemporains de Glauber Rocha, 
de vidéos d’archives du cinéaste où il donne 
des explications vertigineuses sur ses intentions 
avec ce film ainsi que d’images inédites issues 
des soixante heures de rushes récupérés. 
Paloma Rocha (fille de Glauber) et Joel Pizzini 
construisent un travail très pertinent et précieux 
qui montre non seulement Glauber Rocha en 
train de diriger ses acteurs et son équipe, mais 
aussi des moments et des actes qui témoignent 
de son énergie infinie, de son intégrité ainsi 
que de la passion et des croyances en  
son travail.

L’Argent du charbon de Wang Bing, 2009 
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Stendali (Suonano ancora) de Cecilia Mangini, 1960
Anabazys de Paloma Rocha et Joel Pizzini, 2007
La Fuite de la femme-gorille de Marina Meliande 

et Felipe Bragança, 2009

 



week-end 
« Jeune cinéma brésilien »

À l’occasion de cette rétrospective, le Jeu de 
Paume présente La Trilogie du cœur en feu de 
Marina Meliande et Felipe Bragança, dans 
laquelle apparaissent de nombreux cinéastes 
de la nouvelle et prometteuse génération 
brésilienne.

Marina Meliande et Felipe Bragança
z La Fuite de la femme-gorille 
[A fuga da mulher gorilla] 
Brésil, 2009, 35 mm, couleur, 82’, vo st anglais 

Tourné en huit jours dans la région de Rio de 
Janeiro, c’est un conte musical, sous forme de 
road-movie, qui raconte les aventures de deux 
jeunes femmes à bord de leur van, au bord de 
l’océan et des champs de canne à sucre, c’est 
aussi « la danse, la rage, le calme, la vie de  
la femme-gorille. »
Prix du jury de la jeunesse au Festival de 
Tiradentes, Brésil, et des Cinéastes du Présent 
au Festival de Locarno, 2009.

z La Joie 
[A Alegria] 
Brésil, 2010, 35 mm, couleur, 106’, vo st anglais

Un conte sur la jeunesse et le courage. La Joie 
raconte l’histoire de Luiza, seize ans, qui en 
a assez d’entendre toujours parler de la fin 
du monde. Un soir de Noël, son cousin João 
est abattu dans un quartier pauvre de Rio de 
Janeiro, et disparaît au milieu de la nuit.
Quelques semaines plus tard, seule dans son 
appartement, Luiza découvre un mystérieux 
invité dans son salon. João, devenu fantôme, 
lui demande s’il peut se cacher chez elle. 

z Intranquillité – Film des merveilles 
[Desassossego – Filme das maravilhas] 
Brésil, 2011, vidéo, couleur et noir et blanc, 63’, vo st anglais

Sur une idée de Felipe Bragança

Le film contient dix réponses de quatorze jeunes 
cinéastes à un papier trouvé sur une porte à 
Rio de Janeiro. Une jeune fille de seize ans y 
parle de l’amour, de l’aventure, de l’utopie, de 
l’explosion…

0. Las Brujas, lectura do carta [Les sorcières, 
lecture de la lettre] de Felipe Bragança et 
Marina Meliande
1. Futuro explode [Le futur explose] de Helvecio, 
Marins et Clarissa Campolina
2. Ficar parado cansa [Rester immobile est 
fatigant] de Carolina Duracao et Andrea 
Capella
3. Muitos podem viver sem agua, mas ninguem 
vive sema mor [On peut vivre sans eau, mais 
on ne peut pas vivre sans amour] d’Ivo Lopes 
Aranjo
4. Nascemos hoje, quando o céu estava coberto 
de fumaga e enxofre [Nous sommes nés 
aujourd’hui, lorsque le ciel était couvert de 
fumée et de soufre] de Marco Dutra et Juliana 
Rojas
5. Nasci carioca, fui enganado [Je suis né 
carioca, on m’a trompé] de Marina Meliande
6. O anjo boxedor tenta descever uma cena 
[L’ange boxeur essaye de décrire une scène] 
de Caetano Gotardo
7. O descobrimento do mundo [La découverte du 
monde] de Raphael Mesquita et Leonardi Levis
8. Um indio, um robot, o raio laser [Un indien, un 
robot, le rayon laser] de Felipe Bragança
9. Explosaô [Explosion] de Gustavo Bragança
10. Berlin com festa [Berlin en fête] de Karim 
Aïnouz
Sélectionné au Festival de Rotterdam.
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La Joie de Marina Meliande et Felipe Bragança, 2010 



mardi 6 novembre, 19 h*
soirée d’ouverture de la rétrospective, 
présentée par Danièle Hibon  
et Hervé Joubert-Laurencin
z Pátio (copie vidéo restaurée, 11’, sonore)
z Barravento (80’, vo st français)

vendredi 9 novembre, 19 h*
z Maranhão 66 (11’, vo non st)
z Di Cavalcanti (18’, vo non st)
séance présentée par Danièle Hibon  
et Hervé Joubert-Laurencin, suivie d’une 
discussion avec Paloma Rocha, réalisatrice  
et fille de Glauber Rocha

samedi 10 novembre
14 h 30
z L’Âge de la Terre (160’, vo st français)
en présence de Danièle Hibon 
et Hervé Joubert-Laurencin
18 h
z Anabazys (100’, vo st français) 
de Joel Pizzini et Paloma Rocha
en présence de Paloma Rocha

dimanche 11 novembre, 16 h 30
z Le Dieu noir et le Diable blond (125’, 
vo st français)

mardi 13 novembre, 19 h
z Antonio das Mortes (copie 35 mm restaurée, 
95’, vo st anglais)

samedi 17 novembre, 16 h 30
z Maranhão 66 (11’, vo non st)
z Terre en transe (copie 35 mm restaurée, 
115’, vo st anglais) 
séance présentée par  
Hervé Joubert-Laurencin

dimanche 18 novembre, 14 h 30
z Histoire du Brésil (166’, vo st français)

mardi 20 novembre, 19 h
z Amazonas, Amazonas (15’, vo non st)
z Têtes coupées (Cabezas cortadas, 95’, 
vo espagnole st français)

calendrier
sous réserve de modifications 

Claro, 1975
Antonio das Mortes, 1969
Antonio das Mortes, 1969



dimanche 25 novembre, 14 h 30
z 1968 (22’, sonore) 
z L’Âge de la Terre (160’, vo st français) 

mardi 27 novembre, 19 h 
conférence d’Hervé Joubert-Laurencin
z Di Cavalcanti (18’, vo non st)
z Stendali (11’, vo non st) de Cecilia Mangini
dans le cadre des mardis jeunes

dimanche 2 décembre
14 h 30
z Claro (110’, vo italienne, brésilienne, 
française, anglaise et allemande)
16 h 30
z Le lion a sept têtes (copie 35 mm restaurée, 95’, 
vo française, allemande, portugaise, anglaise 
et espagnole) 
séance présentée par Danièle Hibon  
et Hervé Joubert-Laurencin

mardi 4 décembre, 19 h
z Le Dieu noir et le Diable blond (125’, 
vo st français)

samedi 8 décembre, 16 h 30
z Barravento (80’, vo st français)

dimanche 9 décembre
14 h 30
z Têtes coupées (95’, vo espagnole st français)
16 h 30
z Terre en transe (copie 35 mm restaurée, 115’, 
vo st anglais)

mardi 11 décembre, 19 h
z Pátio (copie vidéo restaurée, 11’, sonore)
z Antonio das Mortes (copie 35 mm restaurée, 
95’, vo st anglais)

mardi 18 décembre, 19 h
z Le lion a sept têtes (copie 35 mm restaurée 
95’, vo française, allemande, portugaise, 
anglaise et espagnole)
 

Di Cavalcanti, 1977

week-end « Jeune cinéma brésilien »

samedi 15 décembre, 16 h 30
z La Fuite de la femme-gorille (82’, vo st anglais) 
de Marina Meliande et Felipe Bragança   
en présence de Marina Meliande  
et Felipe Bragança

dimanche 16 décembre
14 h 30
z Intranquillité – Film des merveilles (63’, vo st 
anglais) de Marina Meliande  
et Felipe Bragança
en présence de Marina Meliande  
et Felipe Bragança
16 h 30
z La Joie (106’, vo st anglais) 
de Marina Meliande et Felipe Bragança
en présence de Marina Meliande  
et Felipe Bragança

* réservation obligatoire :  

infoauditorium@jeudepaume.org
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remerciements
Vivian Malusa et Leandro Pardi,  
Cinemateca Brasileira
L’Ambassade du Brésil en France
Le Centro Sperimentale di Cinematografia
La Cinémathèque française
Marina Meliande
Felipe Bragança
Hélène Veber
Marianne Dautrey
Maria Rita Nepomuceno
Christophe Bident
Ana Kiffer
Christophe Calmels, Films sans Frontières

Et tout particulièrement 
Sara Rocha et Paloma Rocha

auditorium  
du Jeu de Paume 
1, place de la Concorde
75008 Paris
www.jeudepaume.org
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