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mentée. Il me semble que, quel que soit le sujet de
ma réflexion, je suis finalement amené à penser à la
mort. De même qu’au cours de leurs recherches, les
alchimistes ont découvert par hasard quelques prin-
cipes de la chimie, cette réflexion sur la mort fait
naître en nous toutes sortes d’idées.

Cette pièce évoque presque un rite chamanique,
mais de votre invention. 
Il existe au Japon un rite largement répandu qui
consiste à passer à travers un trou d’un pilier, par
exemple, dans un temple. Une autre coutume est
connue sous le nom de «passage à travers la matrice » :
on dit que l’on peut renaître, ou acquérir des pouvoirs
spirituels, en traversant une sorte de caverne, ou bien
en y entrant et ressortant par la même ouverture.
Ces croyances ne sont sans doute pas propres au
Japon. Il est fort probable que dans de nombreuses
cultures la grotte soit assimilée au sexe féminin, et
que des rites de vénération de son pouvoir existent
encore aujourd’hui. Diverses métaphores apparaissent
dans Suteru Tabi. Ainsi, le chien Taro est une métaphore
du pénis. Il grossit ou rétrécit, rentre dans un trou ;
à un moment, il fait peur aux enfants, à un autre, il
leur donne du courage… Je pense que si cela vous a
rappelé le chamanisme, c’est parce que les chamans
ont eux aussi une pensée analogique. Dans mes pièces,
l’intrigue n’a pas un rôle essentiel. Aux histoires basées
sur la logique, je préfère les pièces semblables à des
rêves, ou à des rites chamaniques, qui accordent plus
d’importance aux émotions et au corps. 

Vous jouez vous-même l’un des personnages dans
ce spectacle.
J’y joue pour deux raisons principales. D’abord, parce
que je suis l’acteur qui connaît le mieux la pièce. Pour
être franc, je ne joue pas très bien. Mais je connais
mieux le terrain de cette pièce que n’importe quel
autre acteur. Comme je suis là, les autres comédiens
peuvent déambuler sur ce terrain comme bon leur
semble. De plus, le fait que moi qui suis le metteur
en scène, et l’auteur de la pièce, je sois sur scène, cela

donne aux acteurs une certaine liberté. Si je prends
l’initiative de bouleverser ma pièce, les acteurs sauront
jusqu’où ils peuvent se déchaîner.

Quel est votre point de départ quand vous écrivez ? 
Je suis constamment en train d’écrire quelque chose :
une pièce de théâtre, un roman, un scénario pour la
télévision ou le cinéma, un essai, un article de presse,
mon journal, une lettre à un ami… C’est pourquoi j’ai
du mal à dire quand je commence à écrire. J’écris des
pièces et des romans pour réfléchir. Ce sont ces textes,
et non pas la parole, qui me permettent de mener ma
réflexion. Pour moi, l’art est un matériau servant à
réfléchir ; il est plus malléable que la parole. Les
paroles sont comme des grosses briques. Il en faut
un grand nombre pour parvenir à faire une sphère.
Mais cette sphère de « briques-paroles » aura toujours
des angles. L’art, par contre, ce sont des briques plus
petites permettant de constituer une forme davantage
sphérique. L’art nous permet de réfléchir plus préci-
sément que la parole. Si je trouvais un autre matériau,
des briques plus petites que l’art, je n’hésiterais pas
à l’utiliser.

Propos recueillis par Hugues Le Tanneur

Shiro Maeda
Shiro Maeda est né en 1977. Il étudie à l’Université
Wako, à Tokyo. En 1997, à l’âge de dix-neuf ans, il fonde
la compagnie Gotanndadan. La singularité de son
travail théâtral réside dans son sens de l’humour et
la façon dont il parvient à créer un temps et un espace
particuliers. Ses textes se situent souvent à la frontière
entre réalité et fiction. En s’appropriant la technique
du « datsuryoku-kei », une manière de parler dépourvue
d’énergie, Shiro Maeda est parvenu à capter les valeurs
et modes de vie d’une génération désabusée. En 2008,
il remporte le Kishida Drama Award et, en 2009, le
prestigieux prix Mishima pour Natsu no mizu no Han-
gyo-jin (The Mermen in Summer Water). Invité du Fes-
tival Tokyo en 2010, il y présente Maigoni Naruwa
(Going On The Way To Get Lost). En 2011, après la catas-
trophe de Fukushima, il se rend sur les lieux et crée
une pièce avec des élèves du lycée de la ville. En 2012,
il crée Understandable ?, ainsi que Miyamoto Musashi.
Un film adapté de sa pièce Ikiterumono wa inainoka
(Isn’t Anyone Alive ?) est présenté, et il vient tout juste
de publier son dernier roman, Nureta Taiyo (Wet Sun).
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Comment est née l’idée dans Suteru Tabi d’écrire au
sujet d’un jeune homme qui doit faire le deuil de son
père mort ?
Mon père est vivant et en bonne santé, et aucun de
mes amis n’a eu pour l’instant à affronter cette épreuve.
Cependant, une des raisons qui m’a incité à écrire
cette pièce est que je voyais vieillir mon père. Mes
principales motivations étaient toutefois ailleurs, et
à trouver dans mes sentiments pour la famille, la sen-
sation de vieillir, le fait que l’être humain donne la
vie, l’étrangeté de cela… 

La question de la mort semble jouer un rôle très
important dans votre théâtre. 
Je crois que le théâtre, dans sa forme originelle, consis-
tait à faire semblant d’être mort, à imiter les défunts.
Si Dieu est immortel, cela signifie aussi qu’il n’est pas
vivant. Il est du côté des morts. Quand l’homme imite
Dieu, c’est comme s’il imitait un mort. Le théâtre n’au-
rait-il pas commencé à partir d’une réflexion sur la
mort ? Je n’ai jamais été mort. Nul doute que la quasi
totalité des habitants de notre planète n’a pas eu
l’expérience de la mort. Les hommes sont donc tous
égaux en matière de connaissance de la mort. Même
les plus sages d’entre nous ne l’ont jamais expéri-
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