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On a souvent le sentiment en lisant cette écriture
que quelque chose d’imminent se prépare – un évé-
nement « presque-là », qui ne cesse de vouloir se
manifester sans jamais « arriver ». Ce sentiment me
semble assez proche de votre manière d’aborder la
scène comme un horizon : une approche sans finalité,
dont le but resterait voilé…
Oui, la thématique de l’approche – quel que soit le
nom donné à ce que l’on approche. La sensation de
se trouver au seuil. À la bordure des choses. Il y a
une phrase dans Les Oiseaux qui, pour moi, incarne
ce flottement, cette lisière : « il entrevit quelque
chose qu’il ne comprenait absolument pas ». Il
entrevit – toujours prudent – quelque chose – c’est
très vague – qu’il ne comprenait absolument pas.
Je l’interprète comme l’idée qu’il peut y avoir une
perception au-delà de la compréhension. Il me
semble que la volonté de sens à tout prix limite la
perception. Ce qu’on ne comprend pas, malgré tout,
parle et nous dit quelque chose. C’est par la fréquen-
tation de l’inconnu qu’on peut ouvrir certaines portes
dont on n’avait pas forcément conscience. Si les
spectateurs ne comprennent pas tout dès les cinq
premières minutes, ce n’est pas grave. Il faut apprendre
la patience. Dans une période de retour à l’amuse-
ment, ou à une violence exacerbée, il me paraît très
important de ménager des espaces où rien n’est
donné à l’avance. Des espaces où le non-résolu pré-
domine. Des espaces où le public demeure dans une
possibilité d’imagination personnelle.

Propos recueillis par Gilles Amalvi
pour la création en septembre 2012

Claude Régy
Après des études de sciences politiques, Claude Régy,
né en 1923, étudie l’art dramatique auprès de Charles
Dullin puis Tania Balachova. Il crée en 1952 sa première
mise en scène : DONA ROSITAde Garcia Lorca. Décou-
vreur d’écritures contemporaines, étrangères et fran-
çaises, il a créé en France des pièces de Pinter, Bond,
Duras, Sarraute, Handke, Strauss, Maeterlinck, Fosse,
Kane… Il a dirigé Philippe Noiret, Michel Piccoli,
Delphine Seyrig, Madeleine Renaud, Alain Cuny,
Maria Casarès, Michael Lonsdale, Bulle Ogier, Valérie
Dréville, Isabelle Huppert… En juin 2009, il créeOde
maritime de Fernando Pessoa, avec Jean-Quentin
Châtelain, au Théâtre Vidy Lausanne, et en novembre
2010, il crée Brume de dieu de Tarjei Vesaas au TNB-
Rennes puis à la Ménagerie de Verre avec le Festival
d’Automne à Paris. Claude Régy a publié divers
ouvrages, et plusieurs films lui ont été consacrés.

de souvenirs personnels, une traversée de son être
par éclats, qui parvient à toucher quelque chose
d’un au-delà de l’inconscient. Je crois que Lacan
parlait d’une région au-delà de l’inconscient qui res-
terait un mystère. C’est de cette région-là que Vesaas
s’occupe – cherchant à en laisser affleurer quelque
chose dans ses mots. Dans La Barque le soir, l’écriture
se fait extrêmement secrète, elle va plus loin que
jamais dans l’exploration des régions enfouies de
l’être. Ce qui m’a frappé également, c’est le refus d’op-
poser les contraires. Rien n’est univoque. Les choses
s’inversent sans cesse. 
Dans le texte que j’ai choisi de traiter, « Voguer parmi
les miroirs » – issu du livre La Barque le soir –, on
suit une conscience qui coule, qui touche le fond
– on est emporté avec elle, happé par une force qui
nous précipite dans une eau sombre, asphyxiante…
Mais, sans que l’on sache comment, un courant finit
par faire remonter l’homme à la surface, où il s’ac-
croche à un tronc d’arbre qui flotte là. Vesaas invente
alors une navigation étrange, entre deux eaux : la
dérive d’un être qui n’est plus tout à fait conscient–qui
est qualifié de « demi-mort ». Une vie à peine main-
tenue hors de la mort… C’est cet état ambigu qui m’a
attiré, fait de mort et de vie, d’obscurité et de lumière,
unifiant le fond et la surface. Toujours entre. L’in-
dividu anonyme qui dérive ainsi n’a plus de forces,
sa conscience erre de sensation en sensation, entre-
voit des lumières, entend des bruits. Sa parole même
est perdue : à un moment, il entend un chien, et il
en vient à lui répondre en aboyant. 
Même à cet endroit – celui du langage – le texte des-
sine une frontière vacillante entre l’humain et l’ani-
mal, le silence et la parole… […]

Après le travail avec Laurent Cazanave sur Brume
de dieu, comment avez-vous choisi l’acteur pour La
Barque le soir ?
Il s’agit de Yann Boudaud, un acteur qui a travaillé
avec moi pendant six ans – La Mort de Tintagiles,
Holocauste, Quelqu’un va venir, Des couteaux dans
les poules, Mélancholia-Théâtre, Carnet d’un disparu.
L’écriture de Vesaas, qu’il ne connaissait pas, l’a énor-
mément attiré. Nous avons commencé à explorer
le texte ensemble avec plus d’un an d’avance. […] 
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Après Brume de dieu, pièce tirée du roman Les
Oiseaux, vous poursuivez votre exploration de l’écri-
ture de Tarjei Vesaas avec La Barque le soir. D’où
est venu le désir de prolonger votre travail sur cet
auteur ? 
La lecture de La Barque le soirm’a beaucoup frappé.
L’écriture y est très différente de celle de ses romans
antérieurs. D’œuvre en œuvre, l’écriture de Vesaas
n’a cessé de se chercher, de se transformer ; elle ne
s’est jamais fossilisée dans un « style ». On a l’im-
pression que pour lui, chaque œuvre nécessitait l’in-
vention d’une nouvelle langue. La Barque le soir est
son dernier livre, et là, il atteint l’épure. Je crois que
c’est cette avancée qui m’a donné envie de poursuivre,
d’essayer moi aussi – avec lui – d’aller plus loin. 
Ce qui m’a convoqué en premier lieu dans La Barque
le soir, c’est le caractère de l’écriture – pleine de
sautes, de soubresauts. Ce caractère fragmentaire
se manifeste aussi bien au niveau du livre lui-même
– composé de textes juxtaposés – que dans le rythme
des phrases et le rapport des images. Pour lire Vesaas,
il faut accepter de se perdre, attendre que se per-
çoivent les fils par quoi les choses se raccordent.
Ce qui est surprenant, c’est que Vesaas donne à ce
livre le nom de « roman », alors que, formellement,
on dirait plutôt des nouvelles : ce sont des morceaux

«De mort et de vie, 
d’obscurité et de lumière »
Entretien avec Claude Régy
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