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«Nous sommes tous
faits de récits »

Entretien avec Mariano Pensotti

Lesréférences cinématographiques sont récurrentes
dans vos spectacles. Comment concevez-vous cette
combinaison du théitre et du cinéma ?

Le théatre et le cinéma abordent chacun tres diffé-
remment le probléme du temps. Le cinéma est une
invention qui pour la premiére fois a permis a I'étre
humain de capturer le temps, de préserver l'expé-
rience, de la reproduire autant de fois qu’il en avait
envie. Le théitre, en revanche, a beau étre fait de
répétitions, il estle régne de'éphémeére, ot le temps
sedissipe;ainsi, il ressemble bien plus a notre expé-
rience quotidienne. C’est cela qui me fascine dans
larelation entre théatre et cinéma: la tension entre
I'éphémere et le durable. Cest cela que je m'efforce
de travailler dans mes piéces.

Et puis il se trouve que ma formation a d’abord été
liée au cinéma : j'ai été réalisateur et scénariste. Et
j’aiutilisé des procédés narratifs généralement asso-
ciés au cinéma pour les transposer dans mes mises
en scene. Je pense par exemple a La Marea, une
«intervention urbaine » : dans une rue de la ville,
nous installions neuf plateaux o1 des acteurs inter-
prétaient de courtes scenes de la vie quotidienne ;
pendant ce temps, leurs vies faisaient l'objet d’'un

récit sous forme de sous-titrage ; c’était comme si
laville réelle devenait un énorme plateau de cinéma.
Dans El Pasado es un animal grotesco, la scénographie
estun manége tournant qui jamais ne s'arréte durant
la piéce, comme le temps qui passe, ou comme un
trés long travelling ou un interminable plan-séquence.
En revanche, je ne suis pas du tout intéressé par la
reproduction au théatre d’'une esthétique cinéma-
tographique, pas plus que parl'utilisation plus banale
de techniques audiovisuelles sur scéne. Ce qui me
séduit, c’est de récupérer une forme d'ambition nar-
rative propre au cinéma, souvent enclin a raconter
de grandes histoires ot la tension entre le réel et
la fiction est palpable, et transférer cela au théatre
sans utiliser les grands moyens, en m'en tenant a
I'échelle humaine quiest celle du thédtre. Je me pro-
pose de raconter de grandes histoires, avec des per-
sonnages a qui il arrive des tas de choses, mais sans
forcément travailler avec vingt comédiens, sans
avoir recours a une technique élaborée. Au contraire,
j'aime que les grandes fictions puissent surgir d'un
petit format.

En quoi consistent ces « interventions urbaines »
que vous évoquiez précédemment ?

Elles sont tres différentes les unes des autres. Leur
pointcommun, c’est 'installation de la fiction dans
des contextes réels. Elles font parfois appel a la
notion de « réalité sous-titrée » : ajouter des textes,
certains préalablement écrits, d’'autres rédigés en
direct, et les projeter sur des scénes installées dans
la ville, afin de rendre visibles toutes ces histoires
qui demeurent cachées dans les espaces publics.
Dans La Marea, les neuf scénes interprétées par
seize comédiens reproduisaient des situations de
lavie quotidienne : un couple en train de diner, un
accident de moto, une féte, une personne en train
de chercher le sommeil, une scéne dans un bar, un
couple en train de s'embrasser... Le public pouvait
aller et venir d’'une scene a l'autre, choisir sa propre
combinaison, élaborer sa propre totalité. Le but
était de raconter toutes sortes d’histoires susceptibles
de se dérouler dans une rue, la nuit, pendant deux






heures, en transformant des vies privées en exhi-
bitions publiques, en incitant les spectateurs a poser
unregard neuf sur un lieu qu’ils avaient déja vu des
centaines de fois. Dans Interiores, le public avait
acces a dix appartements d'un immeuble réel ou,
pendant plusieurs heures, les comédiens interpré-
taient différentes scénes. Les spectateurs déambu-
laient dans I'immeuble, s’introduisaient dans les
appartements et dans ces vies, en se sentant un peu
comme '’homme invisible. Dans 'une de mes der-
niéres « interventions urbaines », A veces creo que
te veo (Parfois je crois que je te vois), des écrivains
écrivaient en direct des histoires sur des gens qui
attendaient leur train dans une gare ou dans une
station de métro. Leurs ordinateurs portables étaient
connectés ad’'immenses écrans, les gens pouvaient
donc lire ce qu'on écrivait sur eux et sur les autres.
Les spectateurs devenaient eux-mémes des person-
nages. Les écrivains, quant a eux, devenaient comme
des caméras de surveillance littéraire dans cet espace
public, le but étant de sous-titrerla réalité, de mettre
a nu la théatralité du quotidien tout en créant de
la fiction dans un espace réel.

Dans El Pasado es un animal grotesco comme dans
Cineastas, quelques comédiens interprétent une
foule de personnages. Comment avez-vous travaillé
avec eux ?

Les deux piéces ont quelque chose a voir avec I'épique:
quand on raconte ce qui arrive a un groupe de per-
sonnes pendant dix ans (El Pasado es un animal gro-
tesco), quand on relate les vies privées de quatre
cinéastes tout en représentant les films qu'ils tournent
(Cineastas), il y a la quelque chose qui tient de
I'épique. Et ca l'est d’autant plus si les comédiens
ne sont que quatre ou cing et si les dispositifs scé-
niques sont certes complexes d'un point de vue
conceptuel, mais simples dans leur réalisation.
Ces dernieres années, le théatre argentin a eu ten-
dance a se focaliser sur de petites histoires, la repré-
sentation de conflits familiaux. Moi, au contraire,
je veux revendiquer pour le théatre la possibilité
d’évoquer des vies privées mais aussi des événements
historiques, politiques ; j’ai envie que le théatre
puisse débattre de sujets d’esthétique ou de philo-
sophie ; je m'efforce d’'interroger la représentation
pour en forcer les limites ; je préfére travailler au
bord, la ot le théatre croise d’autres disciplines artis-
tiques ou la réalité elle-méme.

Le travail avec les comédiens a été long et intense.
Nous avons répété chacune des pieces durant une
année environ. C'est aussi dd au fait que, bien que

mes textes aient été écrits avant le début des répé-
titions, ils ne sont pas au format théatral traditionnel,
ils ressemblent moins a une piece dramatique qu’a
de petits romans, avec un style assez littéraire. Une
partie du travail consiste donc a découvrir et a déve-
lopper avecles comédiensla théatralité de ces textes.
Lavirtuosité des comédiens est fondamentale, pas
en tant que valeur en soi, mais parce qu’ils doivent
construire quelque chose de complexe, tant durant
les répétitions que sur scéne.

Ces deux spectacles sont également liés par la pré-
sence d’'un ou plusieurs personnages-narrateurs.
Sont-ils la voix off capable de donner sens a cet
«animal grotesque » qu'est le passé ? Ou bien cette
voix détermine-t-elle le rapport que votre théatre
entretient non seulement avec le cinéma mais aussi
avec la littérature ?

Lesdeux spectacles sont batis sur une juxtaposition
entre des scénes représentées et le récit d'un narrateur
qui donne un nouveau sens a ce que le spectateur
voit surscéne. Le narrateur peut raconter des choses
que le public ne voit pas, qui ont eu lieu avant, ou
quiaurontlieu plus tard, ou qui existent seulement
dans la téte des personnages. Il ne s’agit pas d'un
narrateur totalement omniscient ou distancié car
il est présent dans ces scénes et, parfois, il ne sait
pasavec certitude ce qui va arriver. Cette dissociation
entre narration et représentation m’'intéresse au
plus haut point. Elle permet a des situations quo-
tidiennes, a des moments anodins, pris dans la vie
des personnages, d’atteindre une dimension plus
large et plus complexe.

Il est vrai, aussi, que tout cela est 1lié a mon goftit de
lalittérature. D'une certaine facon, le narrateur pré-
sent sur scene rend plus évidente la dimension lit-
téraire des textes. Il permet que, parfois, la piece
devienne une sorte de livre représenté sur scene
d’'une étrange maniére.

Mais ce qui me semble plus important encore, surtout
dans le cas de El Pasado es un animal grotesco, c’est
que la présence de ce narrateur est liée al'idée que
le passé ne cesse de se transformer chaque fois que
nous le racontons. Nous sommes tous faits de récits,
nous sommes ce que nous racontons de nous-mémes.
Jaime penser que ce qui perdure du passé, ce sont
des fragments dispersés d’un film inachevé dont le
scénario a été perdu, des morceaux que quelqu'un
s’efforce de rassembler en racontant ce qui s’est
passé... Les travaux d’'Henri Bergson sur le temps et
le récit n'ont cessé de nous accompagner durant
I'élaboration du spectacle. Jajouterais que le récit

nous transforme, il ne transforme pas seulement
les événements narrés, il transforme aussi le narrateur.
C’est une idée tres présente dans Cineastas : le nar-
rateur qui est sur scéne rappelle la classique voix
off du cinéma et, en méme temps, la piece met
l'accent sur le fait que réaliser un film - qui est une
forme de récit - transforme la vie privée de son réa-
lisateur. Enfin, sile passé est construit sur des récits,
le présent est aussi construit sur des fictions. Notre
expérience est infiltrée parlafiction que nous absor-
bons tout au long de nos vies. Cette notion selon
laquelle les fictions prolongent nos vies éphémeéres
pourrait étre renversée : nos vies sont un véhicule
permettant aux fictions de se prolonger car nous
agissonsenimitant ouenreproduisant ce que nous
avons lu ou vu au cinéma, a la télévision.

Dans quelles mesures ces vies individuelles sont-
elles emblématiques d’'une Histoire argentine ?

Iy a une constante dans mes spectacles : 'intérét
pour le conflit entre vie publique ou sociale et vie
privée. Dans El Pasado es un animal grotesco, javais
envied'interrogerla facon dontl'histoire collective
d’unlieu,dans unlaps de temps bien précis, pouvait
influencer ou non des histoires privées. De quelle
facon I'Histoire ou les grands événements de nos
villes sont-ils liés a des épisodes intimes ? En l'oc-
currence, il s’agit d'un groupe de personnes appar-
tenantala méme génération que la mienne. La piece
met en scéne dix années de leurs vies, entre 1999
et 2009, entre vingt-cinq et trente-cinq ans. Les
quatre personnages vivent des conflits liés a la dif-
ficulté d’étre ce qu’ils désirent étre. Leurs vies se
font et se défont sans cesse, elles sont traversées
par des crises personnelles et économiques, ce qui
peut clairement étre mis en rapport avec I'Histoire
de I'Argentine. IIs ont grandi pendant la dictature
militaire, de la fin des années soixante-dix au début
des années quatre-vingt, ils ont connu les crises
sociales et économiques qui ont suivi le rétablisse-
ment de la démocratie ; tout cela est gravé en eux :
la précarité, la sensation que la vie peut changer du
tout au tout, d’'un instant a 'autre. Ils ont constam-
ment I'impression que leurs vies pourraient étre
meilleures s’ils étaient quelqu'un d’autre, ou s'ils
vivaient ailleurs... C'est une idée qui me semble tres
étroitement liée a ma génération et a Buenos Aires.
Buenos Aires est une ville d'une grande théatralité,
due en partie a sa tradition de théatre indépendant,
mais également au fait que ses habitants pensent
étre ce qU’ils ne sont pas. Il y a un décalage entre
cequeles gensveulent étre et ce qu'ils sont. Il régne

au quotidien un trées haut niveau de théatralité. Cest
une situation schizophrénique : beaucoup de gens
se percoivent comme des Européens en exil et non
comme des Latino-Américains. La ville est pleine
d’immeubles qui imitent ceux d’autres villes; ony
adailleurs tourné pas mal de films dont les histoires
se déroulentailleurs. Et puis, trés fréquemment, on
envoie les enfants suivre des cours de théatre, comme
un loisir ou une activité thérapeutique... Tout cela
fait que Buenos Aires est pour moi uneville fascinante
carelleregorge de possibilités en termes de théatre.
Mes piéces parlentde laville et delarelation qu'elle
entretient avec ceux qui ’habitent. Dans El Pasado
esunanimal grotesco, 'histoire des personnages est
indissociable de celle de Buenos Aires. Dans Cineastas,
le but était de raconter 'histoire de cette ville a
travers la fiction créée par ses habitants. Cineastas
est une facon de raconter Buenos Aires a travers les
vies et les ceuvres de ses cinéastes. Ce qui sous-tend
tout cela, c'est qu'on ne connait jamais vraiment un
lieu a travers la vie de ses habitants, mais grace a
sa production fictionnelle.

Propos recueillis et traduits
par Christilla Vasserot

Mariano Pensotti

Mariano Pensotti (1973, Buenos Aires) est auteur
dramatique et metteur en scéne de théatre. Il a
étudié le cinéma, les arts plastiques et le théatre a
Buenos Aires, en Espagne et en Italie. Au cours
des dix derniéres années, il a écrit et créé plus de
quinze spectacles de théatre. Parmi ses dernieres
créations, on peut citer : El Pasado es un animal
grotesco (2010), Sometimes I think I can see you
(2010), Encyclopaedia of unlived lives (2010), et La
Marea (2005). 11 a participé au projet Infinite Jest
(2012) de David Foster Wallace au HAU a Berlin.
Mariano Pensotti et sa compagnie effectuent des
tournées internationales tout au long de I'année.
Il développe deux lignes distinctes dans son ceu-
vre: 'une se compose de spectacles scéniques pour
lesquels il écrit ses propres textes littéraires et qui
s'appuient fortement sur le travail avec les comé-
diens, et l'autre consiste a produire en paralléle
divers spectacles hors les murs, avec pour inten-
tion principale de générer un contraste particulier
entre fiction et réalité, en situant la fiction dans
l'espace public.






