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“Réintroduire la réalité de la
mort au sein du vivant”

Entretien avec Steven Cohen

Dans Golgotha, vous rapprochez les

notions de mort et de commerce. Quel

lien tissez-vous entre celles-ci ?

Ce travail traite de la disparition de

la mort dans la vie publique et dans

notre quotidien. C’est pour cette rai-

son que je tente de réintroduire la réa-

lité de la mort au sein du vivant, pour

voir ce qui en résulte.

Dans Golgotha, j’utilise des crânes

humains. J’ai pu les acheter dans une

boutique du quartier chic de Soho, à

New-York, commerce sur lequel le gou-

vernement prélève ses taxes. Cela sou-

lève des questions non seulement sur

la marchandisation, mais sur les droits

humains, sur l’éthique des comporte-

ments, sur les formes du respect. D’où

proviennent ces objets ? Comment

se les est-on procurés, ont-ils été ven-

dus, transportés ? Tout cela est hau-

tement réglementé, le plus souvent

interdit, dans la plupart des pays de

la planète.

Pour moi, c’est une forme civilisée de

sauvagerie, de pouvoir acheter des

morceaux humains. Dans la religion

juive, dans laquelle j’ai été éduqué, il

est impensable de voir, de toucher et

de faire commerce d’un mort. J’ai fa-

briqué des chaussures à partir de deux

crânes. Je me suis senti criminel à

chaque étape ; transportant les crânes

dans une boîte, dans le métro new-

yorkais, ou simplement les regardant,

les achetant, les transformant – les

perçant, les ponçant, les vissant, et

imaginez : me dressant dessus. Tout

cela a consisté à repousser mes propres

frontières et à approfondir ma com-

préhension de la transgression. 

Le mot “Golgotha” (titre de votre

performance) renvoie à la Crucifixion,

avec donc une forte résonnance reli-

gieuse…

“Golgotha” vient de l’hébreu, Golgo-

let, le lieu du crâne. À l’intérieur de cha-

cun de nous, nous avons un golgotha,

le lieu du jugement et de la souffrance

où nous faisons l’expérience de l’ago-

nie du sacrifice. C’est notre Ground

zero privé. Pour moi, Golgotha ne

touche pas à la religion mais à la spi-

ritualité de l’être humain, au trauma-

tisme et à la perte, à un endroit où la

lumière est si aveuglante, brûlante,

que tout s’obscurcit. Mais ne plaçons

pas mon travail sur un plan religieux,

ou uniquement sombre. Je m’intéresse

plus à mon anus qu’à Jésus. Et j’essaie

toujours de trouver de l’humour dans

les situations les plus sombres, qu’il

s’agisse de l’Holocauste ou d’un sui-

cide dans ma famille – y trouver de

l’humour n’étant pas synonyme de

m’en amuser.

Vous évoquez un suicide : celui de

votre frère, un moment tragique de

votre existence. Quel lien établissez-

vous entre performance et autobio-

graphie ?

Ce suicide a signifié une expérience

de l’autopunition, soulevant des ques-

tions sur l’éthique sociale et le châti-

ment – via la réaction de ma famille,

qui l’a violemment rejeté – sur la poli-

tique, la loi, le commerce, les rituels

du deuil, les tabous, les châtiments

corporels et la dégradation, la souve-

raineté et le pouvoir absolu, la domi-

nation, le sacrifice. Mon travail vise

la fonction d’un speculum, non d’une

suture, destiné à provoquer des ques-

tions plus qu’à fournir des réponses.

Le suicide constitue-t-il une peine de

mort auto-imposée ? J’utilise des crânes

humains : qu’est-ce qui est le moins

moral, les vendre, ou les porter à la

façon de vêtements ?

Précisément, vous utilisez ces crânes

en guise de talons aiguilles, acces-

soires qui sont une constante dans

votre travail, évoquant la scène queer.

Faites-vous référence à la théorie de

la performance des genres ?

J’ai acheté ces crânes à New York, sym-

bole international du commerce. J’ai

basé mon action sur le fait d’effectuer

des marches publiques, dans des sec-

teurs très liés au business. J’ai donc



inventé ces skulletoes, ou crânes-

aiguilles, en combinant skull (crâne)

et stilletoes (talons-aiguilles). Je me

sens toujours comme un terroriste

kamikaze de la haute-couture, sur

ces chaussures. Il y a aussi une rela-

tion ironique entre la dureté des os

qui sont leur matériau, et la fragilité

éthérée des restes d’authentiques ailes

de papillon que j’utilise pour mon

maquillage.

Si mes costumes ont habituellement

une connotation féminine, je pourrais

me référer à la performance des genres,

mais ce n’est en réalité qu’une excuse

pour performer mes pathologies enfan-

tines et faire collection de magnifiques

objets brillants. Voilà qui fait ressor-

tir la fillette qui est en moi, et me per-

met d’explorer le pouvoir d’être une

princesse déesse punk, alors que la

plupart du temps je ne suis rien de

cela. 

Mais pour la première fois de ma car-

rière, dans Golgotha, je porte un cos-

tume d’homme d’affaire, tellement

conformiste que l’attention se détour-

ne de lui ; si bien que je présente jus-

te l’image de trois crânes, dont un vi-

vant. Pour moi, bien qu’y apparaissant

seul, Golgotha est une pièce de grou-

pe, incluant mon corps vivant, l’esprit

de mon frère qui s’est suicidé, et les

crânes de deux étrangers.

Propos recueillis par Gérard Mayen

Steven Cohen

Titulaire d’un Bachelor of Arts en psy-

chologie, Steven Cohen crée pendant

dix ans, à Johannesburg, des œuvres

plastiques qui font l’objet de nom-

breuses expositions internationales :

Bitter Suite (Johannesburg, 1993), But

Me I’m Setting Pretty (Luxembourg,

1998), Distinguished Identities (New

York, 2000), Selfish Portrait (Pretoria,

2001), Personal Affects (New York, 2004).

Dans son travail de performeur, Ste-

ven Cohen ne se produit pas unique-

ment sur scène et dans des galeries

d’art, mais aussi, sans qu’il y soit for-

cément invité, dans des lieux publics. 

Artiste blanc, homosexuel et juif, il uti-

lise son corps pour créer un art vivant

qui renvoie à la sculpture, à la danse

contemporaine, au travestissement

et à la performance. 

Avec son partenaire le danseur-cho-

régraphe Elu, il produit une série de

brèves pièces telles Crawling, Flying

(1998), Kudu Dance (2000), Chandelier

(2002), qui vrillent les contradictions

propres à l’Afrique du Sud post-Apar-

theid. Dans leurs interventions, Ste-

ven Cohen et Elu font du funambulisme

sur les limites des rapports entre les

races, comme des performances de

genre. Leur projet “Living Art”, une série

d’interventions publiques provo-

cantes, a reçu le premier prix du Vita

Art Award en Afrique du Sud. Après

une résidence de création d’une an -

née au sein du Ballet Atlantique –

Régine Chopinot où il a pu créer avec

Elu I wouldn’t be seen dead in that,

Steven Cohen à intégré le BARC en

2003 et y est resté jusqu’en 2008. Paral-

lèlement il continue à développer 

ses propres créations qu’il présente

dans le monde entier. En 2009, il décide

de s’installer à Lille où il rejoint son

bureau de production Latitudes Prod.

Il achète un atelier pour y dévelop-

per à la fois son travail de chorégraphe

et de plasticien.
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