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“Tout comme Dieu, les autres
n’existent pas”

Entretien avec Rodrigo García

Pourquoi ce titre, Versus ?

Il s’agit de combattre. Combattre de-

puis l’intérieur du système. C’est un

combat philosophique et poétique

financé par l’argent public. À mes dé-

buts, pendant dix ans, je finançais

moi-même mes créations. Par la sui-

te et jusqu’à maintenant, j’ai fait appel

à de l’argent public, à des subventions,

comme tant d’autres artistes. C’est

pour cette raison qu’à l’origine, mon

théâtre était plus poétique et plus abs-

trait – ce que j’ai fait de 1989 à 2000 et

que le public français ne connaît pas.

Je n’avais de comptes à rendre à per-

sonne. Par la suite mon théâtre est

devenu plus accessible. Mais, aujour-

d’hui, je crois que je me suis trompé.

Peut-être était-ce beaucoup plus effi-

cace sur le plan de l’action politique

de fouiller dans le poétique et l’obs-

cur. En fin de compte c’est ça qui

manque à la société actuelle, de l’au-

dace et de l’incertitude, du mystère et

de la poésie. 

Justement au début du spectacle, il

est dit que chacun doit exprimer à voix

haute et fortement ce qu’il pense ou

ce dont il rêve sans jamais avoir osé

le faire ou le dire. Mais il est dit aussi

qu’au fond une œuvre théâtrale de-

vrait cacher les choses, ne pas les

dévoiler et ne jamais exprimer nos

sentiments. De quel côté de ces deux

tendances penche votre théâtre ? Quel-

le stratégie met-il en place face à cette

contradiction, cette tension ? 

Cette tension accompagne toujours

ou, en tout cas, devrait toujours ac-

compagner chacun de nos actes. Que

devons-nous faire : jouer, dire ce que

nous pensons, rester en retrait ou

prendre parti ? À moins que toute ac-

tion, tout effort soit vide, soit inutile

? Est-ce que nous parlons pour amé-

liorer quelque chose ou seulement

pour qu’on nous écoute ? Parler et

jouer sur une scène se résument-ils

alors à un acte simplement égocen-

trique consistant à s’affirmer ? Pour-

tant nous sommes des êtres humains !

Et nous croyons à la dialectique ! Mais

s’agit-il là véritablement de dialec-

tique ? Il me semble qu’on parle beau-

coup trop et que cela ne produit que

très peu d’améliorations dans la vie

quotidienne. On parle beaucoup au

Parlement, au Sénat, au supermarché,

dans les théâtres… mais rien ne s’amé-

liore dans la vie quotidienne. Peut-être

parce que l’on parle sous la bannière

du consensus et de la modération ;

deux idées que j’abhorre avec celle de

bonne éducation, qui est sans aucun

doute la pire de toutes.

Jamais vous n’avez parlé autant que

dans Versusde l’amour et de la mort.

Il s’agit certes de thèmes évidents,

mais en même temps difficiles à trai-

ter. D’où vient tout d’un coup cette

nécessité de parler ainsi de l’amour

et de la mort ?

L’âge, peut-être. J’ai 45 ans. En réalité

je suis plus jeune que lorsque j’avais

18 ans ! Quand j’avais 18 ans, j’avais

le cerveau d’un homme de 70 ans ! Il

n’y a sans doute pas de thème plus

tripatouillé que l’amour : dans les chan-

sons, dans la mauvaise littérature,

dans les navets de cinéma… Alors pour-

quoi ne pas parler d’amour d’un point

de vue à la fois nihiliste et plein d’es-

poir ? Nous avons tendance à mettre

à la place de Dieu… les autres. Après

quoi nous nous rendons compte que,

tout comme Dieu, les autres n’exis-

tent pas. Et nous sommes déçus. Nous

pensons que les autres n’existent pas,

du moins à la façon dont nous aime-

rions qu’ils existent. Chaque individu

existe pour lui-même. Croire que quel-

qu’un va nous consacrer une minute

de sa vie de manière désintéressée

est un idéal dangereux. Cela conduit

à la déception. Et de là au suicide. 



La mort et la vie apparaissent de dif-

férentes manières dans Versus. Il y a

l’image du fœtus au début, et cette ac-

trice qui était enceinte à la création.

Il commence donc avec la vie, mais tout

du long, la mort ne cesse d’intervenir.

Effectivement, dans Versus, je parle

de vivre et de mourir de la façon la plus

claire. À la fin du spectacle intervient

même un professionnel dont le mé-

tier est de « maquiller » les morts. Avec

la mort, l’homme devient un objet. Cet

objet va se désintégrer. Il continue à

être, même si cela signifie être mort.

Mais nous savons qu’il n’est plus (il est

mort). Et pourtant il a encore dans son

corps mort la mémoire et les traces

de l’être, qui sont terrifiantes. 

À présent la comédienne n’est plus

enceinte. Elle est toujours dans le

spectacle ?

Oui, maintenant elle est maman et elle

en est très heureuse. Elle s’est lancée

dans ce projet sans savoir qu’elle était

enceinte. Quand elle m’a demandé si

elle devait se retirer du projet, je l’ai priée

de n’en rien faire. Maintenant l’œuvre

va changer. C’est très bien, car les œuvres

sont vivantes tout comme nous. 

On parle depuis plusieurs mois de la

crise financière et économique. Or

votre théâtre est connu pour sa cri-

tique acerbe et profondément ironique

de notre société de consommation.

Que pensez-vous de cette crise ?

En effet, j’ai toujours tenté de heurter

ces gens qui peuvent être des victimes

de la crise actuelle. Des gens comme

moi. Leurs vies continuent et ne m’in-

téressent pas ; parce qu’ils continuent

d’avoir des échappatoires et à trouver

de quoi subsister. Si la crise c’est ne

plus aller au restaurant chaque semai-

ne ou ne pas pouvoir s’acheter une

nouvelle voiture, cela ne m’intéresse

pas. Ceux qui m’intéressent, ce sont les

autres, c’est-à-dire ceux qui depuis tou-

jours se font baiser la gueule. Ceux-là

ne souffrent pas de la crise, ceux-là se

font niquer toute leur vie durant. 

Propos recueillis par Hugues le Tanneur
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Rodrigo García

Né en 1964, Rodrigo García passe son

enfance et son adolescence dans le

quartier populaire d’Yparraguirre de

Grand Bourg, banlieue de Buenos Aires

(Argentine). Il travaille comme maraî-

cher, boucher, coursier et concepteur

en agence de publicité, occupations

qu’il abandonne pour se consacrer au

théâtre.

Résidant en Espagne à Madrid puis

dans les Asturies, il produit ses œuvres

au Théâtre Pradillo de Madrid, au

Théâtre National de Bretagne, au 

Festival d’Avignon, à la Biennale de 

Venise, au Festival d’Automne à Paris

et à la Scène Nationale de Bonlieu à

Annecy... Ses créations ont été présen-

tées en Afrique, en Amérique latine,

en Europe, en Amérique du Nord et en

Asie.

En 2009, il reçoit le “Prix Europe Nou-

velles Réalités Théâtrales”. Aujour-

d’hui, il vit et travaille à la fois dans

les Asturies (Espagne) et à Salvador

de Bahia (Brésil). 




